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Srce ima više odaja nego ijedan kupleraj na svetu.
Markes

9. jul 2011.
Jezero Komo,
Lombardija, Italija

Da li sam ja srećna ili nesrećna žena?
Da li sam ja izdana, prevarena, obmanuta ili sam ja 

ta koja je preljubnica, izdajnik, loša žena?
Loša žena… To sam ja. Jer samo loše žene bivaju 

prevarene i samo loše žene varaju. Paradoksalno, to nas 
stavlja u istu kategoriju… Koji je smisao svega ovoga? 
I da li i Bog može da izmeri moju sreću i nesreću. On 
mi je rekao:  „Zašto te toliko potresa znanje i neznanje? 
Zašto je to važno? Nije ništa bilo?“

Šta je ništa? 

I

UVEK MISLIŠ DA SE PRELJUBA I SMRT 
DEŠAVAJU NEKOM DRUGOM
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Kada je sve počelo? Kako se oseti blizina oluje, ras­
pada, izdaje?

Na radiju je neki tanak glas jedva piskutao kanconu 
u kojoj se objašnjavalo da jezero Komo leči sve ljubav­
ne rane, rasplamsava strasti… Kako kič prija nama 
nesrećnim ljudima. Sunce mi je udaralo u oči i sve slike 
oko mene bile su izbeljene i izlomljene…

Zaista, kako je sve počelo?
 Pokušavala sam da se setim kako sam ja, uvek tako 

intuitivna i osetljiva, zapravo bila opuštena i slepa za 
ono što će doći…

Uvek misliš da se preljuba, kao i smrt, dešava neko­
me drugom. A onda jedno jutro shvatiš da je došao 
red i na tebe…

Pre sam bila sigurna da ću pre umreti nego doživeti 
izdaju od Strahinje.

Nekako sve je počelo da se dešava u martu…
Uvek se loše stvari dešavaju u martu i aprilu. U 

martu je i moja najmlađa sestra Glorija počela strasnu 
ljubavnu vezu sa svojim profesorom Vickovićem… u 
martu je i najstarija naša sestra Maša verovala da je 
ona jedina srećna od nas tri. Da je njen brak u redu, 
da će se moj raspasti, a da se Glorija nikad neće udati. 
Strašan je taj osećaj, taj pogled onog koji veruje da se 
nesreća njemu ne dešava… Znate onaj jeziv pogled 
sažaljenja i neverice koji vam uputi onaj koji nije oda­
bran za patnju. E, Maša je tako mene gledala tog mar­
ta… Kao da zna nešto o meni što ja ne znam. Istina, 
bilo je nekih znakova, spoljnih, koji su nagoveštavali 
da će se možda desiti nešto loše. Ali, ja nisam videla 

Spolja gledano, mi smo tek dvoje ljudi u ševrolet 
epici na lizing koji tumaramo oko jezera Komo… Pre­
ko sajta Buking rezervisala sam hotel na jezeru, a da 
nisam imala ni najmanju predstavu koliko je to pro­
kleto jezero veliko, i to zbog sna koji sam sanjala, da 
treba tu da dođem. Komo u obliku slova Y liči na neki 
začaran lavirint. Ogromne stvari ne mogu biti roman­
tične, samo male…

Htela sam što pre da dođemo u hotel Bretanja Eks­
celzior, našla sam ga na popustu, a na fotkama je izgle­
dao romantično, zanosno, luksuzno, a sada, kada sam 
došla na jezero, shvatih da naš hotel nije blizu gradića 
Koma, ne, on je negde daleko, na levoj strani…

 Uvek sam htela da odem na Komo… I nekako 
nikad nismo otišli, za sedamnaest godina braka… 
Prvih sedam-osam godina nismo nigde ni putovali, 
bio je rat i nije bilo novca, a onda, kada smo počeli, 
nismo stizali na Komo…

Kažu da je to jezero test za sve ljubavi… da se tu 
tačno oseti šta se dešava između dvoje ljudi, da li ima 
ljubavi ili ne. Jer o prokletoj ljubavi svi filozofiraju, ali 
ona je nevidljiva, potpuno nevidljiva, sem na Komu. 
Tamo se sve vidi…

Ja sam vozila kola. On nije znao da vozi. Buljila sam 
histerično u GPS i pokušavala da se snađem na putu… 
Kao i sve, ni Komo u stvarnosti ne izgleda kako zami­
šljamo. Ništa ne izgleda kako zamišljamo…

Ni brak, ni porođaj, ni raspad porodice… Dok 
sam vozila uskim putem i pratila odvajanje za Švaj­
carsku, pokušala sam da se setim kako je sve počelo. 
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možeš da pričaš o vremenu, politici, cenama, da se 
iskukaš kao psihijatru, ali ne očekuješ takvu rečenicu.

Bio je mart, i još uvek vrlo hladno, ali ja sam otvorila 
prozor da uđe vazduh i rekla:

– Ali, da li ste sigurni? Mislim, možda nije tako 
kako izgleda?

Možda bi trebalo pokušati da se brak spase… Tu 
je i dete.

Osetih neverovatno poštovanje prema čoveku koji 
ima hrabrosti da izgovori takvu rečenicu ženi koju je 
sreo svega desetak puta.

Ne, ne, ne shvatate, stvar je poverenja, svejedno mi 
je da li je bilo seksa ili ne, pitanje je izdaje…

Izdaja? Izdaja, kakva strašna reč, izdaja, izdaja onog 
sa kim ukrstite ćelije u novo biće, meso, krv…

– Ali, možda to nije tačno – rekla sam tiho. – Možda 
vam neko podmeće.

– Ne, ne, ne, primetio sam da se ona drugačije pona­
ša, a onda sam našao i SMS.

– O, bože – rekla sam tiho – ipak razmislite, kažu da 
je razvod najgora stvar posle smrti… možda se takva 
stvar može oprostiti.

Držala sam čvrsto u ruci vraćenu radnu knjižicu i raz­
mišljala šta još da mu kažem, nisam mogla, a ni znala 
šta jer, uistinu, jesam bila na birou rada, ali sam bar 
bila voljena, i jedino na svetu u šta sam mogla da se 
zakunem bilo je to da mi Strahinja nikada tako nešto 
neće uraditi.

Nikada.

znakove, ne, oni su na mene veoma uticali, ali ja ih 
nisam primećivala…

Sećam se, bilo je jutro, osećala sam se loše i zvala sam 
našeg taksistu da me odveze da pokupim radnu knji­
žicu u novinama u kojima sam dobila otkaz.

Vrlo je depresivna stvar ostati u četrdeset trećoj 
bez posla, ali scenario se ponavljao, opet je neko tajno 
zvao urednika i tražio ne samo da me sklone nego da 
me izbace na ulicu. Moja majka je govorila da ne tre­
ba da se uzbuđujem jer se to stalno ponavljalo, uvek je 
neko telefonirao da mi zabrane kolumnu, da mi ukinu 
rubriku… Urednik sa srednjom školom rekao mi je 
da nema više novca i, prirodno, počeli su da otpuštaju 
najobrazovanije, a prvo su izbacili mene i moju kole­
ginicu sa magisterijem.

Kada sam se vratila u taksi s radnom knjižicom u 
rukama, razmišljala sam vredi li uopšte da opet tražim 
posao u novinama, ima li sve to smisla ili da i dalje 
zarađujem novac prevodima, jer ionako penziju neću 
dočekati, samo da bar dočekam da deca porastu…

Samo njih dvoje da mogu da odu odavde, što dalje 
od ove zemlje u kojoj nema mesta za školovane ljude…

Moj sin je imao petnaest godina, kćerka je bila mala, 
bilo joj je tek devet. I tako ušuškana u sopstvenu muku, 
po inerciji sam pitala svog taksistu Nikolu kako je i 
šta mu rade žena i dete, a on mi je odvratio rečenicom 
od koje sam se zaledila, jer to taksisti ne izgovaraju…

– Žena me je prevarila, razvodim se.
Gledala sam širom otvorenih očiju, zbunjena i 

zapitana šta se kaže na takvu rečenicu, jer s taksistom 
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majstora, ja sam otputovao, žena me je prevarila i odla­
zim iz zemlje.“

– Gospode bože, šta je ovo danas? – rekla sam. Ovo 
je već drugi slučaj. Pa ko su, zaboga, te žene? A upo­
znala sam tu ženicu, izgledala je tako tiho, povučeno… 
Nikada ne bih rekla…

– Šta ti je to u ruci? – rekla je Maša autoritarno.
– Radna knjižica, dobila sam otkaz.
– Opet? – rekla je moja sestra, gotovo prekorno.  

– Zaista je besmisleno i da pokušaš da radiš kada uvek 
uvrediš nekog moćnika koji potom telefonira da te 
otpuste.

– Ovo je moćnica – rekla sam tiho i bacila knjižicu 
na krevet.

Volim nonšalantnost naspram naizgled važnih stva­
ri iz ovog palog sveta.

– Kada bi onaj tvoj genije mogao da te izdržava, 
ne bi bio problem, ali on je genije, a ti vučeš, radiš, 
šljakaš…

– Mašo – rekla sam tiho – nemamo svi sreću da se 
udamo za uspešne direktore privatnih firmi.

– Ne zezaj, znaš šta hoću da kažem, postoji stvaran 
svet, a u tom stvarnom svetu postoje neka pravila.

– Meni je najvažnija naša ljubav. Mogu da mi uzmu 
sve, ali ja još uvek imam ljubav. Mašo, da li ti to shva­
taš, razmišljala sam o ovom taksisti, nije li najveći kapi­
tal koji možeš da imaš na ovom svetu da znaš da te 
neko nikad neće izdati… Nikada!

– Ma nemoj, pa ovom tvom ti si treća žena, otkud 
znaš da se to neće desiti opet?

Dogovorili smo se da, ako se bilo ko od nas zaljubi, 
oseti naklonost, kaže to ovom drugom. Jer laž je kao 
crvotočina…

Da sam znala da posmatram, da sam znala da pre­
poznajem, shvatila bih da epifanija taksiste koji priča 
o svom ljubavnom problemu nije slučajna, to je bio 
znak koji ja nisam primetila.

To je bio jasan Božiji znak da se sprema oluja, Bog 
nas upozorava a mi ne vidimo…

Na čudan način stalno sam razmišljala o svom taksisti.
Njegov skrhan a ponosan pogled, njegove tople oči, 

njegove rečenice, odlučne a opet pune ljubavi prema 
ženi koja je izdala svih njihovih petnaest zajedničkih 
godina.

Izdaja, izdaja… vrtelo mi se u glavi. Zašto me je to 
tako pogađalo? Ljudi stalno umiru i varaju jedni druge.

Maša me je čekala u stanu, iznervirana… Ona se udala 
za direktora, ja za slikara.

Maši je uvek sve išlo od ruke. Njeno dvoje dece je 
dobro spavalo i jelo. Maša nije morala da radi, direk­
tor ju je izdržavao, Maša je mogla da letuje gde hoće i 
kupuje garderobu koju hoće… Sećam se njenog izraza 
očiju i tankih usnica dok mi je izgovarala: 

– Ne znam šta da radim, ovaj majstor za kompjuter 
neće ni doći.

– Kako neće doći? – pitala sam je i dalje misleći na 
taksistin ljubavni problem.

– Tako, lepo, ja sam u šoku, poslušaj ovu poruku 
na tvojoj sekretarici: „Moraćete da pronađete drugog 
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Ljubav je poput rata:  
lako ju je započeti, ali vrlo teško zaustaviti.

H. L. Menken posle ljubavne svađe na jezeru Komo

Bio je mart. Veče. Znam da je padala kiša. Ona sitna 
kiša kojom se proleće razilazi sa zimom. To su one 
večeri kada ste bezrazložno radosni samo zato što se 
oseća da dolaze topliji dani… Deca su se igrala,  ja 
sam gledala Doktora Hausa, Strahinja je pravio neke 
skice.

Ličili smo na porodicu, na pravu porodicu… To su 
oni retki dani kada izgleda da postoji dokolica, a na 
dokolicu imaju pravo samo srećni i zdravi ljudi.

U 18.45 zazvonio je Strahinjin mobilni telefon. Ja 
sam potpuno udubljena u Doktora Hausa tek u ofu 
čula sledeći razgovor, koji me, da budem sasvim iskre­
na, nije preterano ni zanimao:

– Nije stvar u tome, Mašo, nego u poverenju, bitno 
je da nema laganja, skrivanja…

– S moje tačke gledišta, ti nisi normalna, baš kao ni 
naša najmlađa sestra. Glorija se viđa sa onim svojim 
profesorom Vickovićem. Ubeđena je da će on ostaviti 
svoju debelu ženu i sitno dete i otići s njom. Obe ste 
poremećene, potpuno poremećene, ja ne znam na koga 
ste, zapravo, tako lude.

– Veće je pitanje na koga si ti tako racionalna…

– Signora, signora… Stop, stop, non si vede che la stra­
da e chiusa!

Ugledah ispred sebe radnika koji maše krampom i 
zatvoren put. 

I znak na kome je pisalo na italijanskom da je put 
zatvoren.

Kako put može biti zatvoren, to je jedini put do tog 
prokletog hotela, ovo je Italija, nije Srbija… Izašla sam 
iz kola i gledala izbezumljeno dok je Strahinja sedeo i 
pušio u kolima.

– Pa, pitaj nekog zaboga… Kakav si to hotel oda­
brala? Da li si ti uopšte znala gde mi idemo?

Gde mi idemo, zaista?, pitala sam se dok mi je znak 
za zatvoren put parao zenicu. 

– Gde mi, dođavola, idemo? – pitao je Strahinja.

II

KAO DA JE VAŽAN KRAJ. SVAKI KRAJ  
JE LOŠ SAMIM TIM ŠTO JE KRAJ.  

VAŽNO JE SAMO ONO PRE KRAJA


