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Sr ce ima vi še oda ja ne go ije dan ku ple raj na sve tu.
Mar kes

9. jul 2011.
Je ze ro Ko mo,
Lom bar di ja, Ita li ja

Da li sam ja sreć na ili ne sreć na že na?
Da li sam ja iz da na, pre va re na, ob ma nu ta ili sam ja 

ta ko ja je pre ljub ni ca, iz daj nik, lo ša že na?
Lo ša že na… To sam ja. Jer sa mo lo še že ne bi va ju 

pre va re ne i sa mo lo še že ne va ra ju. Pa ra dok sal no, to nas 
sta vlja u istu ka te go ri ju… Ko ji je smi sao sve ga ovo ga? 
I da li i Bog mo že da iz me ri mo ju sre ću i ne sre ću. On 
mi je re kao:  „Za što te to li ko po tre sa zna nje i ne zna nje? 
Za što je to va žno? Ni je ni šta bi lo?“

Šta je ni šta? 

I

UVEK MI SLIŠ DA SE PRE LJU BA I SMRT 
DE ŠA VA JU NE KOM DRU GOM
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Ka da je sve po če lo? Ka ko se ose ti bli zi na olu je, ras
pa da, iz da je?

Na ra di ju je ne ki ta nak glas je dva pi sku tao kan co nu 
u ko joj se ob ja šnja va lo da je ze ro Ko mo le či sve lju bav
ne ra ne, ras plam sa va stra sti… Ka ko kič pri ja na ma 
ne sreć nim lju di ma. Sun ce mi je uda ra lo u oči i sve sli ke 
oko me ne bi le su iz be lje ne i iz lo mlje ne…

Za i sta, ka ko je sve po če lo?
 Po ku ša va la sam da se se tim ka ko sam ja, uvek ta ko 

in tu i tiv na i ose tlji va, za pra vo bi la opu šte na i sle pa za 
ono što će do ći…

Uvek mi sliš da se pre lju ba, kao i smrt, de ša va ne ko
me dru gom. A on da jed no ju tro shva tiš da je do šao 
red i na te be…

Pre sam bi la si gur na da ću pre umre ti ne go do ži ve ti 
iz da ju od Stra hi nje.

Ne ka ko sve je po če lo da se de ša va u mar tu…
Uvek se lo še stva ri de ša va ju u mar tu i apri lu. U 

mar tu je i mo ja naj mla đa se stra Glo ri ja po če la stra snu 
lju bav nu ve zu sa svo jim pro fe so rom Vic ko vi ćem… u 
mar tu je i najstarija naša se stra Ma ša ve ro va la da je 
ona je di na sreć na od nas tri. Da je njen brak u re du, 
da će se moj ras pa sti, a da se Glo ri ja ni kad ne će uda ti. 
Stra šan je taj ose ćaj, taj po gled onog ko ji ve ru je da se 
ne sre ća nje mu ne de ša va… Zna te onaj je ziv po gled 
sa ža lje nja i ne ve ri ce ko ji vam upu ti onaj ko ji ni je oda
bran za pat nju. E, Ma ša je ta ko me ne gle da la tog mar
ta… Kao da zna ne što o me ni što ja ne znam. Isti na, 
bi lo je ne kih zna ko va, spolj nih, ko ji su na go ve šta va li 
da će se mo žda de si ti ne što lo še. Ali, ja ni sam vi de la 

Spo lja gle da no, mi smo tek dvo je lju di u še vro let 
epi ci na li zing ko ji tu ma ra mo oko je ze ra Ko mo… Pre
ko saj ta Bu king re zer vi sa la sam ho tel na je ze ru, a da 
ni sam ima la ni naj ma nju pred sta vu ko li ko je to pro
kle to je ze ro ve li ko, i to zbog sna ko ji sam sa nja la, da 
tre ba tu da do đem. Ko mo u ob li ku slo va Y liči na ne ki 
za ča ran la vi rint. Ogrom ne stva ri ne mo gu bi ti ro man
tič ne, sa mo ma le…

Hte la sam što pre da do đe mo u ho tel Bre ta nja Eks
cel zi or, na šla sam ga na po pu stu, a na fot ka ma je iz gle
dao ro man tič no, za no sno, luk su zno, a sa da, ka da sam 
do šla na je ze ro, shva tih da naš ho tel ni je bli zu gra di ća 
Ko ma, ne, on je ne gde da le ko, na le voj stra ni…

 Uvek sam hte la da odem na Ko mo… I ne ka ko 
ni kad ni smo oti šli, za se dam na est go di na bra ka… 
Pr vih se damosam go di na ni smo nig de ni pu to va li, 
bio je rat i ni je bi lo nov ca, a on da, ka da smo po če li, 
ni smo sti za li na Ko mo…

Ka žu da je to je ze ro test za sve lju ba vi… da se tu 
tač no ose ti šta se de ša va iz me đu dvo je lju di, da li ima 
lju ba vi ili ne. Jer o pro kle toj lju ba vi svi fi lo zo fi ra ju, ali 
ona je ne vi dlji va, pot pu no ne vi dlji va, sem na Ko mu. 
Ta mo se sve vi di…

Ja sam vo zi la ko la. On ni je znao da vo zi. Bu lji la sam 
hi ste rič no u GPS i po ku ša va la da se sna đem na pu tu… 
Kao i sve, ni Ko mo u stvar no sti ne iz gle da ka ko za mi
šlja mo. Ni šta ne iz gle da ka ko za mi šlja mo…

Ni brak, ni po ro đaj, ni ras pad po ro di ce… Dok 
sam vo zi la uskim pu tem i pra ti la odva ja nje za Švaj
car sku, po ku ša la sam da se se tim ka ko je sve po če lo. 
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mo žeš da pri čaš o vre me nu, po li ti ci, ce na ma, da se 
is ku kaš kao psi hi ja tru, ali ne oče ku ješ ta kvu re če ni cu.

Bio je mart, i još uvek vr lo hlad no, ali ja sam otvo ri la 
pro zor da uđe va zduh i re kla:

– Ali, da li ste si gur ni? Mi slim, mo žda ni je ta ko 
ka ko iz gle da?

Mo žda bi tre ba lo po ku ša ti da se brak spa se… Tu 
je i de te.

Ose tih ne ve ro vat no po što va nje pre ma čo ve ku ko ji 
ima hra bro sti da iz go vo ri ta kvu re če ni cu že ni ko ju je 
sreo sve ga de se tak pu ta.

Ne, ne, ne shva ta te, stvar je po ve re nja, sve jed no mi 
je da li je bi lo sek sa ili ne, pi ta nje je iz da je…

Iz da ja? Iz da ja, ka kva stra šna reč, iz da ja, iz da ja onog 
sa kim ukr sti te će li je u no vo bi će, me so, krv…

– Ali, mo žda to ni je tač no – re kla sam ti ho. – Mo žda 
vam ne ko pod me će.

– Ne, ne, ne, pri me tio sam da se ona dru ga či je po na
ša, a on da sam na šao i SMS.

– O, bo že – re kla sam ti ho – ipak raz mi sli te, ka žu da 
je raz vod naj go ra stvar po sle smr ti… mo žda se ta kva 
stvar mo že opro sti ti.

Dr ža la sam čvr sto u ru ci vra će nu rad nu knji ži cu i raz
mi šlja la šta još da mu ka žem, ni sam mo gla, a ni zna la 
šta jer, uisti nu, je sam bi la na bi rou ra da, ali sam bar 
bi la vo lje na, i je di no na sve tu u šta sam mo gla da se 
za ku nem bi lo je to da mi Stra hi nja ni ka da ta ko nešto 
ne će ura di ti.

Ni ka da.

zna ko ve, ne, oni su na me ne ve o ma uti ca li, ali ja ih 
ni sam pri me ći va la…

Se ćam se, bi lo je ju tro, ose ća la sam se lo še i zva la sam 
na šeg tak si stu da me od ve ze da po ku pim rad nu knji
ži cu u no vi na ma u ko ji ma sam do bi la ot kaz.

Vr lo je de pre siv na stvar osta ti u če tr de set tre ćoj 
bez po sla, ali sce na rio se po na vljao, opet je ne ko taj no 
zvao ured ni ka i tra žio ne sa mo da me sklo ne ne go da 
me iz ba ce na uli cu. Mo ja maj ka je go vo ri la da ne tre
ba da se uz bu đu jem jer se to stal no po na vlja lo, uvek je 
ne ko te le fo ni rao da mi za bra ne ko lum nu, da mi uki nu 
ru bri ku… Ured nik sa sred njom ško lom re kao mi je 
da ne ma vi še nov ca i, pri rod no, po če li su da ot pu šta ju 
naj o bra zo va ni je, a pr vo su iz ba ci li me ne i mo ju ko le
gi ni cu sa ma gi ste ri jem.

Ka da sam se vra ti la u tak si s rad nom knji ži com u 
ru ka ma, raz mi šlja la sam vre di li uop šte da opet tra žim 
po sao u no vi na ma, ima li sve to smi sla ili da i da lje 
za ra đu jem no vac pre vo di ma, jer iona ko pen zi ju ne ću 
do če ka ti, sa mo da bar do če kam da de ca po ra stu…

Sa mo njih dvo je da mo gu da odu odav de, što da lje 
od ove zemlje u kojoj ne ma me sta za ško lo va ne lju de…

Moj sin je imao pet na est go di na, kćer ka je bi la ma la, 
bi lo joj je tek de vet. I ta ko ušu ška na u sop stve nu mu ku, 
po iner ci ji sam pi ta la svog tak si stu Ni ko lu ka ko je i 
šta mu ra de že na i de te, a on mi je od vra tio re če ni com 
od ko je sam se za le di la, jer to tak si sti ne iz go va ra ju…

– Že na me je pre va ri la, raz vo dim se.
Gle da la sam ši rom otvo re nih oči ju, zbu nje na i 

za pi ta na šta se ka že na ta kvu re če ni cu, jer s tak si stom 
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maj sto ra, ja sam ot pu to vao, že na me je pre va ri la i od la
zim iz ze mlje.“

– Go spo de bo že, šta je ovo da nas? – re kla sam. Ovo 
je već dru gi slu čaj. Pa ko su, za bo ga, te že ne? A upo
zna la sam tu že ni cu, iz gle da la je ta ko ti ho, po vu če no… 
Ni ka da ne bih re kla…

– Šta ti je to u ru ci? – re kla je Ma ša auto ri tar no.
– Rad na knji ži ca, do bi la sam ot kaz.
– Opet? – re kla je mo ja se stra, go to vo pre kor no.  

– Za i sta je be smi sle no i da po ku šaš da ra diš ka da uvek 
uvre diš ne kog moć ni ka ko ji po tom te le fo ni ra da te 
ot pu ste.

– Ovo je moć ni ca – re kla sam ti ho i ba ci la knji ži cu 
na kre vet.

Vo lim non ša lant nost na spram na iz gled va žnih stva
ri iz ovog pa log sve ta.

– Ka da bi onaj tvoj ge ni je mo gao da te iz dr ža va, 
ne bi bio pro blem, ali on je ge ni je, a ti vu češ, ra diš, 
šlja kaš…

– Ma šo – re kla sam ti ho – ne ma mo svi sre ću da se 
uda mo za uspe šne di rek to re pri vat nih fir mi.

– Ne ze zaj, znaš šta ho ću da ka žem, po sto ji stva ran 
svet, a u tom stvar nom sve tu po sto je ne ka pra vi la.

– Me ni je naj va žni ja na ša lju bav. Mo gu da mi uzmu 
sve, ali ja još uvek imam lju bav. Ma šo, da li ti to shva
taš, raz mi šlja la sam o ovom tak si sti, ni je li naj ve ći ka pi
tal ko ji mo žeš da imaš na ovom sve tu da znaš da te 
ne ko ni kad ne će iz da ti… Ni ka da!

– Ma ne moj, pa ovom tvom ti si tre ća že na, ot kud 
znaš da se to ne će de si ti opet?

Do go vo ri li smo se da, ako se bi lo ko od nas za lju bi, 
ose ti na klo nost, ka že to ovom dru gom. Jer laž je kao 
cr vo to či na…

Da sam zna la da po sma tram, da sam zna la da pre
po zna jem, shva ti la bih da epi fa ni ja tak si ste ko ji pri ča 
o svom lju bav nom pro ble mu ni je slu čaj na, to je bio 
znak ko ji ja ni sam pri me ti la.

To je bio ja san Bo ži ji znak da se spre ma olu ja, Bog 
nas upo zo ra va a mi ne vi di mo…

Na ču dan na čin stal no sam raz mi šlja la o svom tak si sti.
Nje gov skr han a po no san po gled, nje go ve to ple oči, 

nje go ve re če ni ce, od luč ne a opet pu ne lju ba vi pre ma 
že ni ko ja je iz da la svih nji ho vih pet na est za jed nič kih 
go di na.

Iz da ja, iz da ja… vr te lo mi se u gla vi. Za što me je to 
ta ko po ga đa lo? Lju di stal no umi ru i va ra ju jed ni dru ge.

Ma ša me je če ka la u sta nu, iz ner vi ra na… Ona se uda la 
za di rek to ra, ja za sli ka ra.

Ma ši je uvek sve išlo od ru ke. Nje no dvo je de ce je 
do bro spa va lo i je lo. Ma ša ni je mo ra la da ra di, di rek
tor ju je iz dr ža vao, Ma ša je mo gla da le tu je gde ho će i 
ku pu je gar de ro bu ko ju ho će… Se ćam se nje nog iz ra za 
oči ju i tan kih usni ca dok mi je iz go va ra la: 

– Ne znam šta da ra dim, ovaj maj stor za kom pju ter 
ne će ni do ći.

– Ka ko ne će do ći? – pi ta la sam je i da lje mi sle ći na 
tak si stin lju bav ni pro blem.

– Ta ko, le po, ja sam u šo ku, po slu šaj ovu po ru ku 
na tvo joj se kre ta ri ci: „Mo ra će te da pro na đe te dru gog 
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Lju bav je po put ra ta:  
la ko ju je za po če ti, ali vr lo te ško za u sta vi ti.

H. L. Men ken po sle lju bav ne sva đe na je ze ru Ko mo

Bio je mart. Ve če. Znam da je pa da la ki ša. Ona sit na 
ki ša ko jom se pro le će ra zi la zi sa zi mom. To su one 
ve če ri ka da ste bez raz lo žno ra do sni sa mo za to što se 
ose ća da do la ze to pli ji da ni… De ca su se igra la,  ja 
sam gle da la Dok to ra Ha u sa, Stra hi nja je pra vio ne ke 
ski ce.

Li či li smo na po ro di cu, na pra vu po ro di cu… To su 
oni ret ki da ni ka da iz gle da da po sto ji do ko li ca, a na 
do ko li cu ima ju pra vo sa mo sreć ni i zdra vi lju di.

U 18.45 za zvo nio je Stra hi njin mo bil ni te le fon. Ja 
sam pot pu no udu blje na u Dok to ra Ha u sa tek u ofu 
ču la sle de ći raz go vor, ko ji me, da bu dem sa svim iskre
na, ni je pre te ra no ni za ni mao:

– Ni je stvar u to me, Ma šo, ne go u po ve re nju, bit no 
je da ne ma la ga nja, skri va nja…

– S mo je tač ke gle di šta, ti ni si nor mal na, baš kao ni 
na ša naj mla đa se stra. Glo ri ja se vi đa sa onim svo jim 
pro fe so rom Vic ko vi ćem. Ube đe na je da će on osta vi ti 
svo ju de be lu že nu i sit no de te i oti ći s njom. Obe ste 
po re me će ne, pot pu no po re me će ne, ja ne znam na ko ga 
ste, za pra vo, ta ko lu de.

– Ve će je pi ta nje na ko ga si ti ta ko ra ci o nal na…

– Sig no ra, sig no ra… Stop, stop, non si ve de che la stra
da e chi u sa!

Ugle dah is pred se be rad ni ka ko ji ma še kram pom i 
za tvo ren put. 

I znak na ko me je pi sa lo na ita li jan skom da je put 
za tvo ren.

Ka ko put mo že bi ti za tvo ren, to je je di ni put do tog 
pro kle tog ho te la, ovo je Ita li ja, ni je Sr bi ja… Iza šla sam 
iz ko la i gle da la iz be zu mlje no dok je Stra hi nja se deo i 
pu šio u ko li ma.

– Pa, pi taj ne kog za bo ga… Ka kav si to ho tel oda
bra la? Da li si ti uop šte zna la gde mi ide mo?

Gde mi ide mo, za i sta?, pi ta la sam se dok mi je znak 
za za tvo ren put pa rao ze ni cu. 

– Gde mi, do đa vo la, ide mo? – pitao je Stra hi nja.

II

KAO DA JE VA ŽAN KRAJ. SVA KI KRAJ  
JE LOŠ SA MIM TIM ŠTO JE KRAJ.  

VA ŽNO JE SA MO ONO PRE KRA JA


