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Mom tati, mojoj mami,

sebi i svima onima koji su bili,

ostali ili se osecaju delom nasih Zivota
i nekima koji veze s nama nemaju,
ukratko - svima.
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Kad je svet imao brkove

Ovo naravno nece biti knjiga o tome kako je Zoran ra-
stao, kakav je decak bio, kakav mladi¢, kakav frajer, ka-
ko je postajao sve veci i ve¢i glumac, sa kim je voleo da
saraduje a ko mu je iSao na Zivce, ko mu je pomogao i
kome je on pomagao - jer to su stvari koje ja znam iz
prica, secam ih se ili mislim da ih se secam, to su drugi
govorili a ja sam mozda pamtila selektivno, uzimala i
birala one koje su mi licile na Zorana, a one druge vra-
¢ala onima koji su govorili...

Slusala sam ih pomno, slusala sa dosadom, slusala
nepazljivo, puna poverenja i nepoverljiva... slusala sam
ih gledajuci u one koji su ih pricali... slusala sam i od
konobara, slusala od taksista, slusala od komsija, od
nekih koji su ga se secali maglovito i od nekih koji su
tvrdili da im je bio najbolji prijatelj. MoZda i jeste, za-
sto da ne?

Najbolji prijatelj moze coveku da bude i pisac, odav-
no mrtav, moZe da bude knjiga, pesma... tako je i moj ta-
ta, kao pesma ili knjiga, kao neko zajednicko secanje, bio
rodak mnogima sa kojima se nikada nisam upoznala,
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bio prvi komsija, prva ljubav ili velika ili tajna, bio sve
i svasta za one koji ga nisu sreli, ili su ga samo jednom
videli, kojima se osmehnuo i taj osmeh ostao negde u
vremenu da pripada i njemu i njima... da jednog dana
pripadne i meni, kao naslednici tog osmeha, kao neko-
me ko ce godinama, ko e decenijama, posto se on
osmehnuo, slusati o tome kakav je to osmeh bio.

Ova knjiga, bice knjiga o tom osmehu. O brkovima i
nosu. I ocima.




Na primer, brkovi

Zbog njega su mi muskarci s brkovima uvek ulivali
poverenje. Cosavi su mi uvek bili sumnjivi. Plavi
takode. Dakle, covek treba da bude crn i da ima br-
kove.

I ja sam htela da imam brkove... negde u obdanistu.

— Ali, Anice - pokus$avao je da mi objasni - ti si, si-
ne, devojcica. Zvao me je ,,sine®, naravno.

— Pa $ta? - bila sam odlu¢na. - Kad porastem ima-
¢u brkove.

- Nemoj, mico, tako da pricas...

Htela sam, jasno, da budem ista kao on.

Mriétila sam se kao on, imitirala ga i htela da imam
brkove.

Mnogo, mnogo godina kasnije, tridesetak godina
posle tih razgovora, i§la sam na jednu operaciju. Upla-
$ena, lezala sam na krevetu u sobi gde pripremaju bo-
lesnike i ¢ekala. Dosla su neka dva hirurga i pocela da
me zapitkuju razne gluposti, valjda da mi odagnaju
strah. Jedan od te dvojice, visoki, imao je brkove. Za-
molila sam ga da me on operise.
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- Zasto? - pitao je ovaj drugi, misle¢i da mozda
znam C¢oveka.

— Pa ima brkove...

Nasmejali su se. Valjda su svi ljudi pred operaciju
blesavi, ko zna §ta ih sve pitaju, $ta traze i kako se sve
ponasaju, pa im ovaj moj zahtev nije bio neobican. Br-
ka me je operisao, kasnije je doSao u moj stan da mi
skida konce; ja sam se plasila medicinskih sestara, on
me je shvatio — i uopste, bio je to pocetak jednog div-
nog prijateljstva.

Da bih bila fer — a ne¢u uvek biti fer jer je ova knji-
ga knjiga o se¢anjima, a secanja nisu fer i velike su va-
ralice — da bih, dakle, bila fer, priseti¢u se i jedne Zene.
Plave kose, visoke i odsec¢nih pokreta, koja se nasla tu
kraj mene, dok je trajalo to moje operisanje, ¢uvala mi
strah i kupovala kojesta - jer ta je Zena mnogo volela
tog mog Zorana.

U nasledstvo, osim nekih stvari koje su divne i ne-
kih koje niko normalan ne bi Zeleo da nasledi, dobila
sam i razne ljude. Neke $to su ga voleli iz prikrajka,
neke §to su ga svojatali i posle lagali, izmisljali da su
bili veliki prijatelji, neke tihe i snebivljive, neke jako
istrajne koji su se na vol$ebne nacine pojavljivali u
mojoj blizini, u nekim ¢udnim trenucima kada sam
ih najmanje ocekivala, kada sam im se najmanje na-
dala, a da bi mi se nasli... tako i plava Zena koja se
zove Lula ili Mensura, kako je ve¢ kome milije, i ko-
ja mi je posle, jednom, svasta pricala, i nema veze $ta
je pricala - ostalo je ovo: kada se poradala, kaze,
zvala je Zorana. Trazila od njega da u Crkvi Svete
Petke upali svecu. Ko zna zasto, ali eto - to je zelela i
on je, kaze, oti$ao i to uradio i njoj je ostala ljubav
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prema Zoranu, ljubav koju sam nakratko pozajmila
da mi bude na pomoci.

Ali ovo je bila pri¢a o brkovima, mom blesavom
poverenju u brkate ljude i davnoj Zelji da i sama jed-
nog dana imam lepe, guste brkove.




I, naravno, nos

Prvi put sam shvatila da moj tata ima veliki nos u ce-
tvrtom ili petom razredu osnovne skole.

- Zorane, sram te bilo - ¢ula sam mamu kako mu
govori, dok sam im bila okrenuta ledima.

O ¢emu se radilo? Ja sam gledala nesto na televiziji,
a oni su se domundavali. Iako smo imali jedan sasvim
pristojan Cetvorosoban stan, nas troje smo uvek sedeli
u dnevnoj sobi. ,,Sta ima da se otudujemo, to nije nor-
malno’, bio je tatin komentar na taj na$ veliki stan, od
kako smo se u njega uselili.

Domundavali su se, ja sam gedala televiziju, ozbiljna.
On je gledao u mene i rukom pokazivao mami kako
imam veliki nos. Zadovoljan, crtao je rukom u vazduhu
nos ispred svog nosa i smeskao se.

Kada sam se okrenula na ono njeno glasno ,,Zora-
ne, sram te bilo", on se pravio da i on gleda televiziju.
Ponovo sam im okrenula leda i nastavila da pratim
ono §to sam ve¢ pratila. On opet:

- Vidj, vidi, nos!

Ona opet:
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— Prestani, Zorane, stvarno nisi normalan — i sve tako.

Ja opet:

— Sta to pricate?.

- Nista, mico - objasnila je mama - tata se raduje
$to misli da i ti imas$ veliki nos kao on.

— A mi imamo veliki nos? — pitala sam

- Nemas ti, sunce — odgovorila je — samo tata ima,
ali se Sali.

Nije se $alio.

% % %k

Ana se mrsti kao ja, imitira me, ali da bi bila ubedljivi-
ja prstima jo$ pritisne obrve na dole.

Ja gledam TV prenos. Ona me pita: Tata, sta je va-
Znije televizija ili dete?
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Ja kazem: Pa dete, Mico, ali moram malo da gledam
i utakmicu.

Ona kaze: Ja samo pitam, ja znam, ali da li ti znas?

Nedelja 6. °79.

Zoran

/ %
Lot it o ictieaiitilll

s st i e




Jako vazna pojava - decaci

Bez obzira na to §to sam kao mala htela da budem de-
¢ak, i da kad porastem imam brkove, svidali su mi se
decaci. Oduvek. I uvek. I kao jedna takva, bez prestan-
ka zaljubljena osoba imala sam ih jako puno, jo$ za
njegova zivota. Do svoje jedanaeste godine.

Prvi je bio jedan Vlada iz obdanista, sin njegovog
kolege Cacija Mihajlovica. Bili smo veliki drugovi i i8li
smo zajedno da piskimo. Mnogo godina kasnije Vla-
dina mama ¢e mi ispricati da sam joj govorila kako ne
treba da brine za Vladu dok je u obdanistu, jer ga ja
cuvam...

Kod kuce sam se poveravala. Sve sam im pricala,
imali su uvid u moj ljubavni Zivot, a imala sam mozda
pet godina.

Posle prvog, Vlade, dodli su razni, prijatelji mojih
roditelja, prijatelji moje petnaest godina starije sestre,
zatim decaci na moru, jedan bar dvaes’ godina stariji
konobar koji je me je ucio da jedrim na dasci, pa neki
Tonci za koga sam im pricala da je ruzan ali da ima
mnogo lepo telo...
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Negde kod Toncija sa ,mnogo lepim telom“ moja
zaljubljivost je prestala da se dopada mom, inace sme-
Sljivom, tati.

- Dina, a za$to Anica ne sedi s nama u Bastici (ba-
$ta hotela Supetar u Cavtatu) — pokusavao je — §to mo-
ra dete stalno da ide na plazu....

- Anice - opet je pokusavao — dodi, mico, da budes
sa tatom.

- Dina - stalno je pokusavao — nase dete je seksu-
alni manijak.

Nisam ga razumela, nisam znala §ta znaci ,,seksual-
ni manijak® i, razume se, nisam ga shvatala ozbiljno,
sve mi je bilo smes$no.

Iz njegovog primera, i mog, naucila sam nesto jako
bitno u zivotu. Autoritet se ne pravi, autoritet se ima
ili se nema. Autoritet je dobrota. Autoritet je pamet,
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koja je Cesto i dobrota ako verujemo, a ja verujem, da
su pokvareni ljudi, koji nisu dobri - zapravo glupi. Da
su ljudi koji vole da budu strogi - takode glupi. Da su
slabi, inferiorni, da se plase.

Elem, posle Vlade, Tonc¢ija ,,sa mnogo lepim telom"
i mnogih ¢ijih se imena odavno vise ne secam, dosli su
novi. Imala sam izuzetno buran ljubavni Zivot a isla
sam ve¢ i u Skolu - dakle, bila sam glavna u kuc¢i.

PESMA O ANI

Danas je lep dan,

suncan i nasmejan.

Bila je duga noc snena,

prosla je kao pena.

Kad ce dete da mi dode?

Nikada je vise necu pustiti nigde.
Ni da mrdne!

9.12.1982. Zoran




