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„Il fa ut avo ir fo u illé la vie so ci a le po ur être un vrai ro man ci er, 
vu que le ro man est l’hi sto i re privée des na ti ons.“

BAL ZAC (Pe ti tes mi sères de la Vie Co nju ga le.)*

* „Da biste bili dobar romanopisac morate temeljno poznavati društveni 
život jer je roman privatna istorija naroda.“

BALZAK, Sitni jadi bračnog života
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S vra ta Hro ni ke San tja go mr zo volj no gle da Ave ni ju Tak na: auto
mo bi le, ne jed na ke i iz ble de le zgra de, ko stu re sve tle ćih re kla ma 

dok plo ve u ma gli, si vo pod ne. Ka da li se to Pe ru za je bao? Ma li 
pro dav ci no vi na vr šlja ju me đu vo zi li ma ko ja je se ma for za u sta vio 
u Uli ci Vil son, uz vi ku ju ći na slo ve po po dnev nih li sto va, a on kre će 
la ga no pre ma Kol me ni.* S ru ka ma u dže po vi ma, obo re ne gla ve, 
ide pra ćen pro la zni ci ma ko ji, ta ko đe, od mi ču u prav cu Tr ga San 
Mar tin. On, Sa va li ta, bio je kao i Pe ru, u ne kom tre nut ku se za je bao. 
Mi sli: ka da? Is pred ho te la Kri ljon je dan pas pri la zi da mu li zne sto
pa la: ne moj da se is po sta vi da si be san, marš odav de. Pe ru za je ban, 
Kar li tos za je ban, svi za je ba ni. Mi sli: re še nja ne ma. Vi di oteg nut red 
na sta ni ci ko lek tiv nih tak si ja za Mi ra flo res, pre la zi pre ko tr ga i eno 
Nor vi na, zdra vo, bra te, za sto lom u ba ru Se la, se di Sa va li ta, pri hva
tio se čil ka na** i dao da mu iz glan ca ju ci pe le, zo ve ga na pi će. Još ne 
iz gle da pi jan te San tja go se da, ka že či sta ču da i nje mu iz glan ca ci pe le. 
Go to vo, še fe, iz ovih sto pa, še fe, ima da vam bu du kao ogle da la, še fe.

* Šp.: col me na – ko šni ca. Ve li ka i pro met na tr go vač ka uli ca u cen tru Li me. 
(Prim. prev.)
** Šp.: chil ca no – kok tel na ba zi vi šnje va če, pri lič no jak. (Prim. prev.)

I
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po kat kad ne svra tiš da ih po se tiš, kao pre. Sa da bar imaš vre me na 
na pre tek, Sa va li ta, ra diš li još ne gde?

„Či tam, spa vam po sle ruč ka“, ka že San tja go. „Mo žda ću se 
opet upi sa ti na pra va.“

„Uda ljiš se od ve sti i eto već ho ćeš di plo mu“, Nor vin ga gle da 
ra ža lo šćen. „Uvod nič ka stra na je kraj, Sa va li ta. Po lo ži ćeš za advo
ka ta, na pu sti ćeš no vi nar stvo. Već te vi dim kao pra vog bur žu ja.“

„Upra vo sam na pu nio tri de se tu“, ka že San tja go. „Ka sno da 
po sta nem bur žuj.“

„Sa mo tri de set?“, Nor vin se za mi slio. „Me ni je tri de set šest 
a iz gle dam kao da sam ti otac. Po li cij ska stra na sa me lje čo ve ka, 
bu di u to uve ren.“

Mu ška li ca, oči bez sja ja i po ra že ne iz nad sto lo va u ba ru Se la, 
ru ke što se pru ža ju pre ma pe pe lja ra ma i ča ša ma s pi vom. Ka ko 
su ru žni lju di ov de, Kar li tos je bio u pra vu. Mi sli: šta mi je da nas? 
Či stač obu će uda ra dla no vi ma da po pla ši dva psa ko ji sop ću iz me
đu sto lo va.

„Do kle će Hro ni ka vo di ti kam pa nju pro tiv be sni la?“, ka že Nor
vin. „Već su po sta li do sad ni, ju tros su joj po sve ti li još jed nu stra nu.“

„Ja sam na pi sao sve uvod ni ke pro tiv be sni la“, ka že San tja go. 
„Tja, to mi je ma nje do sad no ne go da pi šem o Ku bi ili o Vi jet na
mu. E pa, re da vi še ne ma, uze ću tak si.“

„Haj de mo na ru čak, ja ča stim“, ka že Nor vin. „Pu sti že nu, Sa va
li ta. Haj de da us kr sne mo do bra sta ra vre me na.“

Vre li za mor ci i le de no pi vo, Ka ha mar kin ski ku tak u Uli ci is pod 
mo sta i ne ja sni pri zor vo de Ri ma ka* dok se pro vla či iz me đu ste na 
bo je šlja ke, ka fa bo je ze mlje u Ha i ti ju, par ti ja kod Mil to na, ćilkano 
i tu ši ra nje kod Nor vi na, po noć na apo te o za u ku ple ra ju sa Be se
ri tom, ko ji uspe va da do bi je po pust, ki se li san i oša mu će nost i 
ju tar nji du go vi. Do bra vre me na, mo žda i ta da.

„Ana je spre mi la čor bu od ra ko va i to ne ću da pro pu stim“, ka že 
San tja go. „Dru gi dan, bra te.“

* Re ka ko ja pro ti če kroz Li mu i uli va se u Pa ci fik. (Prim. prev.)

„Ve ko vi ma se ne daš vi de ti, go spo di ne uvod ni ča ru“, ka že Nor
vin. „Je si li za do volj ni ji na uvod nič koj stra ni ne go na lo kal nim 
ve sti ma?“

„Ma nje se ra di“, sle že ra me ni ma, mo žda se de si lo onog da na 
ka da ga je di rek tor po zvao, tra ži hla dan „kri stal“,* ho će te li da 
za me ni te Or gam bi dea, Sa va li ta?, bi li ste na uni ver zi te tu i mo gli 
bi ste da pi še te uvod ni ke, zar ne, Sa va li ta? Mi sli: eto tu sam se za je
bao. „Do đem ra no, da ju mi te mu, za pu šim nos i za dva ili tri sa ta, 
go to vo, pu stim vo du i eto ti.“

„Ne bih ja uvod ni ke pi sao za sva bla ga ovo ga sve ta“, ka že Nor
vin. „Da le ko si od ve sti a no vi nar stvo je ste vest, Sa va li ta, bu di u 
to uve ren. Umre ću na po li cij skim ve sti ma, dru ge ne ma. Kad smo 
već kod umi ra nja, umre li Kar li tos?“

„Još je na kli ni ci, no usko ro će ga ot pu sti ti“, ka že San tja go. 
„Ku ne se da će ovog pu ta osta vi ti pi će.“

„Je li tač no da je jed ne no ći kad je le gao vi deo bu ba šva be i 
pa u ke?“, ka že Nor vin.

„Po di gao je čar šav i spo pa lo ga je na hi lja de ta ran tu la, mi še va“, 
ka že San tja go. „Is tr čao je go lo mud na uli cu vri šte ći.“

Nor vin se sme je a San tja go skla pa oči: ku će u Ćo ri ljo su su koc
ke s re šet ka ma, pe ći ne po pu ca le od ze mljo tre sa, unu tra vr vi od 
tri ča ri ja i pra šnja vih smr dlji vih ba ki ca, u pa pu ča ma, sa pro ši re nim 
ve na ma. Sit na pri li ka tr či iz me đu koc aka, nje ni kri ci pro tre sa ju 
ulje vi to ju tro i ras te ru ju mra ve, gu je i škor pi o ne što je pro go ne. 
Ute ha u al ko ho lu, mi sli, pro tiv la ga ne smr ti be li mi še vi. U re du je, 
Kar li tose, čo vek se od Pe rua bra ni ka ko naj bo lje ume.

„Kad se naj ma nje bu dem na dao, i ja ću na ba sa ti na ži vo ti nji ce“, 
Nor vin ra do zna lo po sma tra svoj ćilkano, sme ška se. „Ali no vi na ra 
tre zve nja ka ne ma, Sa va li ta. Pi će na dah nju je, bu di u to uve ren.“

Či stač obu će za vr šio je s Nor vi nom i sa da pr stom ma že San
tja go ve ci pe le, zvi ždu ću ći. Ka ko stva ri sto je u Po sled njem ča su, šta 
pri ča ju oni raz boj ni ci? Ža le se na tvo ju ne za hval nost, Sa va li ta, što 

* Cri stal – po pu lar na mar ka pi va u Pe ruu. (Prim. prev.)
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kroz ze va nje Hak sli. Obe so be is pu ni će se di mom od ulja, da li si 
mno go gla dan, lju ba vi? Bu dil nik u zo ru, hlad na vo da tu ša, ko lek
tiv ni tak si, pe ša če nje me đu či nov ni ci ma po Kol me ni, di rek to rov 
glas, da li vi še vo liš štrajk ban ka ra ca, Sa va li ta, kri zu ri bo lo va ili 
Iz rael? Mo žda bi vre de lo mal ko se po mu či ti i di plo mi ra ti. Mi sli: 
po vu ći se. Vi di hra pa ve zi do ve na ran dža ste bo je, cr ve ne cre po ve, 
pro zor či će s cr nim re šet ka ma ku ća za pa tulj ke u Let nji kov cu. Vra
ta sta na su otvo re na, ali ne po ja vlju je se Ba tu ke, me ša nac, ska ku
ću ći, bu čan i sr da čan. Za što ku ću osta vljaš otvo re nu kad ideš kod 
Ki ne za, lju ba vi? Ali ne, eno Ane, šta ti je, pri la zi oči ju ote če nih i 
plač nih, raz ba ru še ne ko se: od ne li su Ba tu kea, lju ba vi.

„Ote li su mi ga iz ru ku“, je ca Ana. „Ne ki od vrat ni crn ci, lju ba vi. 
Str pa li su ga u ka mion. Ukra li su ga, ukra li su ga.“

Lju bi je u sle po oč ni cu, smi ri se, lju ba vi, mi lu je joj obraz, ka ko 
se to de si lo, ob gr liv ši je oko ra me na uvo di je u ku ću, de, ne pla či, 
lu di ce.

„Zva la sam te u Hro ni ku i ni je te bi lo“, Ana se du ri. „Ne ki raz
boj ni ci, ne ki crn ci što li če na ro bi ja še. Vo di la sam ga na lan cu i 
opet. Ote li su mi ga, str pa li u ka mion, ukra li su ga.“

„Ru ča ću pa idem u ka fi le ri ju da ga iz ba vim“, lju bi je po no vo 
San tja go. „Ne će mu se ni šta de si ti, ne bu di ša ša va.“

„Oti mao se, ma hao re pom“, bri še oči ke ce ljom, uz di še. „Iz gle
da lo je da shva ta, lju ba vi, si ro tan, si ro tan.“

„Ote li su ti ga iz ru ku?“, ka že San tja go. „Ka kav je to na čin, 
na pra vi ću lom.“

Uzi ma sa ko ko ji je ba cio na sto li cu i kre će pre ma iz la zu, ali Ana 
mu se is pre ču je: ne ka naj pre je de na br zi nu, lju ba vi. Ima blag glas, 
ru pi ce na obra zi ma, tu žan po gled, ble da je.

„Čor ba mo ra da se već ohla di la“, osme hu je se, po drh ta va ju 
joj usne. „Za bo ra vi la sam na sve zbog ovo ga što se de si lo, sr ce. 
Ja dan Ba tu ki to.“

Ru ča ju ne raz go va ra ju ći, za sto lom kraj pro zo ra ko ji gle da na 
dvo ri šte Let nji kov ca: ze mlja bo je ope ke, kao te ni ska igra li šta na 
Te ra sa ma, kri vu da v put od šljun ka i, uz ivi ce, bo ko ri ge ra ni ja. 

„Bo jiš se že ne“, ka že Nor vin. „Uh, baš si za je ban, Sa va li ta.“
Ne zbog to ga što si ti po mi slio, bra te. Nor vin se upi nje da pla ti 

pi vo, glan ca nje, i ru ku ju se. San tja go se vra ća na sta ni cu, vo zi lo 
ko je uzi ma je še vro let i ima upa ljen ra dio, in kako la osve ža va bo lje, 
po sle je dan vals, re ke, ja ru ge, ve te ran ski glas He su se Vas kes, to je 
moj Pe ru. Još ima za gu še nja u cen tru, ali Re pu bli ka i Are ki pa su 
či sti je i ko la br zo gra be, no vi vals, Limljanke no se tra di ci ju u du ši. 
Za što li je sva ki kre ol ski vals ta ko, ta ko ki lav? Mi sli: šta li mi je 
da nas? Bra du dr ži na gru di ma a oči po lu za tvo re ne, kao da uho di 
tr buh: dođa vo la, Sa va li ta, sed neš i ta ote kli na u sa kou. Da li je to 
bi lo kad je pr vi put pio pi vo? Pre pet na est, dva de set go di na? Če ti ri 
ne de lje ni je se vi deo s ma mom, Te te. Ko bi re kao da će od Po pa
ja po sta ti ar hi tek ta, Sa va li ta, ko bi re kao da ćeš ti skon ča ti pi šu ći 
uvod ni ke pro tiv limskih pa sa. Mi sli: usko ro ću bi ti tr bo nja. Ići ću 
u sa u nu, igra ću te nis na Te ra sa ma, za šest me se ci sa go re ću sa lo i 
tr buh gla dak kao kad mi je bi lo pet na est. Po žu ri ti, raz bi ti tro most, 
raz mr da ti se. Mi sli: sport, to je re še nje. Već Mi ra flo re ski park, 
Ja ru ga, Kej, na uglu sa Be na vi de so vom, maj sto re. Si la zi, ko ra ča 
u prav cu Por te, s ru ka ma u dže po vi ma, obo re ne gla ve, šta mi je 
da nas? Ne bo je i da lje oblač no, at mos fe ra još si vlja a po če la je i 
ki ši ca: no ži ce ko ma ra ca na ko ži, pa u či na sta mi lo va nja. Čak ni to, 
još po tmu li ji i od vrat niji ose ćaj. Eto i ki ša je u ovoj ze mlji za je ba na. 
Mi sli: kad bi ba rem li la kao iz ka bla. Šta li se da je u Ko li ni, u Mon
te kar lu, u Mar sa nu? Ru ča će, jed no po gla vlje iz Kon tra punk ta* ko je 
će po ste pe no ma lak sa va ti i u na ruč ju ga pre ne ti u le plji vi san si je
ste, kad bi se da vao kri mić po put Ri fi fi ja, ka u bo jac kao Rio Gran de. 
No Ana će ima ti ne ku te šku dra mu obe le že nu u no vi na ma, šta mi 
je da nas. Mi sli: kad bi cen zu ra za bra ni la mek si kan šti ne, ma nje bih 
se sva đao s Anom. A po sle pred sta ve? Pro še ta će se po Ke ju, po pu
ši ti pod be ton skim sun co bra ni ma Par ka Ne ko ćea, slu ša ju ći ka ko 
mo re ri če u mra ku, vra ti će se u Let nji ko vac pa tu lja ka dr že ći se za 
ru ke, mno go se sva đa mo, lju ba vi, pre pi re mo se mno go, lju ba vi, i 

* Ro man Ol do sa Hak sli ja. (Prim. prev.)
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nje go voj go spo đi iz ru ku, čo vek se tr gao pre pla šen, u kra sni moj, 
to ne će tek ta ko pro ći.

„Ka kav je to na čin, ova ko upa sti u kan ce la ri ju po mi nju ći kra
sne“, će lav ko tr lja za pa nje ne oči i du ri se. „Vi še po što va nja.“

„Ako se ne što de si lo mom psu, stvar se ne će tek ta ko za vr ši ti“, 
va di no vi nar sku le gi ti ma ci ju, lu pa opet po sto lu. „A ti po vi ko ji 
su na pa li mo ju go spo đu za ža li će zbog to ga, u to vas uve ra vam.“

„Smi ri te se ma lo“, za gle da le gi ti ma ci ju, ze va, ljut nja s nje go vog 
li ca ras ta če se u bla že nu do sa du. „Po ku pi li su vam psi ća pre par 
sa ti? On da će bi ti me đu ovi ma što je ka mion upra vo do te rao.“

Ne ka ne bu de ta kav, pri ja te lju no vi na ru, ni je to ni či ja kri
vi ca. Glas mu je bez vo ljan, sa njiv kao i nje go ve oči, go rak kao 
na bo ri nje go vih usta: za je ban, ta ko đe. Sku plja či ma se pla ća po 
ži vo ti nji, po ne kad pre te ra ju, šta se tu mo že, to je bor ba za ko ru 
hle ba. Pri gu še ni udar ci u pro stra nom dvo ri štu, za vi ja nje kao da 
se pro vla či kroz zi do ve od plu te. Će lav ko se sme ška ovlaš i bez 
ljup ko sti, bez volj no usta je, iz la zi iz kan ce la ri je gun đa ju ći. Pro šli 
su kroz dvo ri šte, ula ze pod nad stre šni cu gde smr di na mo kra ću. 
Pa ra lel ni ka ve zi, pre tr pa ni ži vo ti nja ma ko je se ta ru jed ne o dru ge 
i u me stu po ska ku ju, nju ška ju ži ce, re že. San tja go se na gi nje nad 
sva ki ka vez, ni je tu, gle da me šo vi tu po vr ši nu od nju ški ca, hr ba ta, 
kru tih i raz ma ha nih re po va, ni ov de. Će lav ko iz gu blje na po gle da, 
ide po red nje ga vu ku ći no ge.

„Uve ri te se i sa mi, vi še ne ma mo gde da ih dr ži mo“, po bu nio 
se, na pra sno. „Po sle nas vaš list na pa da, ka kva ne prav da. Op šti na 
plaća bed no, mo ra mo ču da da pra vi mo.“

„U kra sni“, ka že San tja go. „Ni ov de.“
„Str plje nja“, uz di še će lav ko. „Osta le su još če ti ri nad stre šni ce.“
Po no vo iz la ze na otvo re no. Raz ri ve na ze mlja, bu se nje tra ve, 

iz met, smr dlji ve lo kve. Pod dru gom nad stre šni com je dan ka vez 
tre se se ja če od osta lih, ži ce po drh ta va ju i ne što be lo i run da vo 
od ska če, iz vi ru je, to ne u ta la sa nje: sre ćom, sre ćom. Po lo vi na nju
ški ce, kra ji čak re pa, dva za kr va vlje na i plač na oka: Ba tu ki to. Još 
ima la nac, ot kud vam pra vo, e do mo je ga, ali će lav ko: sa mo mir no, 

Čor ba se bi la ohla di la, sloj ma sti bo ji obod ta nji ra, ra či ći iz gle da ju 
kao da su iz kon zer ve. Išla je kod Ki ne za u San Mar ti no vu da ku pi 
fla šu sir će ta, sr ce, i od jed nom je kraj nje pri ko čio ne ki ka mion i 
si šla su dva crn ca na lik na raz boj ni ke, naj go re ro bi ja še, je dan je 
od gur nuo nju a dru gi joj je is tr gao la nac i pre ne go što je do šla k 
se bi, već su ga bi li str pa li u ka mion, već su bi li oti šli. Si ro tan, jad
na ži vo ti nji ca. San tja go usta je: te si le dži je će ga za pam ti ti. Vi diš li, 
vi diš li? Ana opet je ca; i on se bo ji da ga ne ubi ju, lju ba vi.

„Ni šta mu ne će uči ni ti, sr ce“, lju bi Anu u obraz, na tre nu tak 
ukus ži vog me sa i so li. „Za ti li čas ću ga do ne ti, vi de ćeš.“

Hi ta do apo te ke na uglu Por te i San Mar ti no ve, mo li da mu 
do zvo le da te le fo ni ra i zo ve Hro ni ku. Od go va ra mu So lor sa no, 
onaj sa sud skih: za ko ji moj bih znao gde je ka fi le ri ja, Sa va li ta.

„Od ve li su vam psa?“, apo te kar uslu žno pro ma lja gla vu. „Ka fi
le ri ja je na Mo stu voj ske. Po žu ri te ta mo, mom šu ra ku su ubi li 
či va vu, sku po ce nu ži vo ti nji cu.“

Žu ri do Lar ko ve, uzi ma ko lek tiv ni tak si, ko li ko bi ko šta
la vo žnja od Še ta li šta Ko lon do Mo sta voj ske? U nov ča ni ku je 
iz bro jao sto osam de set so la.* U ne de lju će već bi ti bez pre bi je ne 
pa re, ža li bo že što je Ana na pu sti la kli ni ku, bo lje da ne idu u bi o
skop ve če ras, ja dni Ba tu ke, ni kad vi še uvod nik o be sni lu. Si la zi na 
Še ta li štu Ko lon, na Tr gu Bo lo nje zi na la zi tak si, šo fer ne zna gde 
je ka fi le ri ja, go spo di ne. Sla do le dži ja na Tr gu Dru gi maj upu ću je 
ih: još na pred, nat pis bli zu re ke, Op štin sko sa bi ra li šte pa sa, tu je. 
Ve li ko dvo ri šte okru že no oro nu lim zi dom od na bo ja bo je go va na 
– bo ja Li me, mi sli, bo ja Pe rua – ob ru blje no stra ća ra ma ko je se, u 
da lji ni, me ša ju i zgu šnja va ju dok se ne pre tvo re u la vi rint ha su ra, 
tr ske, cre po va, va lo vi tih krov nih plo ča. Pri gu še no, da le ko re ža nje. 
Kraj ula za je mu zga va gra đe vi na, na plo či ci pi še Upra va. U ko šu lji, 
s na o ča ri ma, je dan će lav ko dre muc ka za pi sa ćim sto lom za tr pa
nim har ti ja ma i San tja go uda ra po sto lu: ukra li su mu psa, ote li ga 

* Sol – pe ru an ski no vac. (Prim. prev.)
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Vi ši je, mla đi od Pan kra sa. Pri la zi im i San tja go na po kon mo že 
da mu vi di li ce: šta? Is pu šta la nac, Ba tu ke se da je u trk la ju ći a on 
otva ra i za tva ra usta: šta?

„Sol po ži vo ti nji, don“, ka že mu lat. „A va lja ih pri de od ne ti na 
sme tli šte gde ih spa lju ju. Sa mo je dan sol, don.“

Ni je to on, svi su crn ci slič ni, ne mo že bi ti on. Mi sli: za što pa 
ne bi bio on? Mu la tin se sa gi nje, po di že džak, da, on je, od no si 
ga u je dan ugao dvo ri šta, vra ća se kla te ći se na kra ka tim no ga ma 
i tr lja ju ći če lo. On je, on je. Ku ma ši ne, mu va ga lak tom Pan kras, 
što ne ideš da ru čaš.

„Ov de se ža le, ali ka da ka mi o nom kre nu u sku plja nje, sjaj no se 
pro vo de“, re ži će lav ko. „Ju tros ste po ku pi li go spo di no vog psa ko ji 
je imao ka iš i bio sa svo jom go spo da ri com, pi zdo nje.“

Mu la tin po di že ru ku, on je: oni ju tros ni su iz la zi li ka mi o nom, 
don, dan su pro ve li u ba ti na nju. Mi sli: on je. Glas i te lo su nje go vi, 
ali iz gle da kao da mu je tri de set go di na vi še. Ista fi na nju ška, isti 
spljo šte ni nos, ista ko vr dža va ko sa. No sa da su tu, pri de, i pla vi
ča ste ke se na kap ci ma, bo re po vra tu, žu to ze len ka sti ka me nac 
na zu bi ma kao u ko nja. Mi sli: bi li su bli sta vobe li. Ka ko se sa mo 
pro me nio, ka ko je pro pao. Mr ša vi ji je, pr lja vi ji, mno go sta ri ji, ali 
to je ste nje gov ras ko šni i le nji hod, ono je su nje go ve no ge kao u 
pa u ka. Ru čer de mu sa da ima ju čvor no va tu ko ru a u uglo vi ma usta 
mu se sku plja plju vač ka. Pro la ze kroz dvo ri šte, u kan ce la ri ji su, 
Ba tu ke se umi lja va oko San tja go vih no gu. Mi sli: on ne zna ko sam. 
Ne će mu ni re ći, ne će mu se obra ća ti. A ka ko i da te pre po zna, 
Sa va li ta, imao si še sna est, osam na est go di na? A sa da si tri de se to
go di šnji sta rac. Će lav ko na me šta in di go iz me đu dva li sta, črč ka 
ne ko li ko re do va po kle klih i ci ci ja ških slo va. Oslo njen na do vra tak, 
mu lat ob li zu je usne.

„Ov de ma li pot pis, pri ja te lju; i ozbilj no, po gu raj te nas mal ko, 
tra ži te pre ko Hro ni ke da nam po ve ća ju stav ku“, će lav ko po sma tra 
mu la ti na: „Zar ti ni si hteo na ru čak?“

„Mo že li akon ta ci ja?“, za ko ra ču je unu tra i pri rod no ob ja šnja va: 
„Fon do vi su tan ki, don.“

sa mo mir no, na re di će da ga iz va de. Uda lja va se tro mim ko ra ci ma 
i, tre nu tak doc ni je, vra ća se u prat nji oni skog mu la ti na u pla vom 
kom bi ne zo nu: de de, ne ka se iz va di onaj bel kan, Pan kra se. Mu lat 
otva ra ka vez, skla nja ži vo ti nje, hva ta Ba tu kea za ši ju, do da je ga San
tja gu. Ja dan, drh ti, ipak, is pu šta ga i uz mi če za ko rak, otre sa ju ći se.

„Re dov no se use ru“, sme je se mu la tin. „To im je na čin da ka žu 
za do volj ni smo što iz la zi mo iz za tvo ra.“

San tja go se spu šta na ko le na kraj Ba tu kea, če ška ga po gla vi, 
pru ža ru ke da mu ih li zne. Tre se se, za pi ša va, pi ja no se te tu ra i tek 
na otvo re nom po či nje da ska ku će i da če pr ka ze mlju, da trč ka ra.

„Po đi te sa mnom, po gle daj te u ka kvim uslo vi ma se ra di“, hva ta 
San tja ga pod ru ku, ki se lo mu se sme ška. „Na pi ši te ne što u va šem 
li stu, tra ži te da nam Op šti na po ve ća stav ku.“

Nad stre šni ce smr dlji ve i u ras pa da nju, če lič nosi vo ne bo, pra
me no vi vla žnog va zdu ha. Na pet me ta ra od njih, mrač na pri li
ka sto ji kraj dža ka, na te že se sa ja za vi ča rom ko ji se bu ni od već 
zver skim gla som za svo je ma ju šno te lo, hi ste rič no se uvi ja ju ći: 
po mog ni mu, Pan kra se. Oni ski mu la tin pri tr ča va, ši ri džak, onaj 
dru gi uba cu je ja za vi ča ra unu tra. Ve žu džak ka na pom, spu šta ju 
ga na ze mlju a Ba tu ke po či nje da re ži, za te že la nac za vi ja ju ći šta 
ti je, une zve re no gle da, pro mu klo la je. Lju di već ima ju ba ti ne u 
ru ka ma, po či nju, je dandva, da uda ra ju i da ur la ju, a džak ple še, 
ba ca ka se, ar la u če iz lu deo, je dandva, ur la ju lju di i uda ra ju. San
tja go skla pa oči, pre ne ra žen.

„U Pe ruu je još ka me no do ba, pri ja te lju moj“, gor ko sladak 
osmeh bu di će lav ko vo li ce. „Po gle daj te u ka kvim se uslo vi ma ra di, 
re ci te vi me ni ide li to ova ko.“

Džak se umi rio, lju di po nje mu ipak još ma lo uda ra ju, od ba cu ju 
mot ke na ze mlju, oti ru li ca, tr lja ju ru ke.

„Ra ni je su ih ubi ja li ka ko bog za po ve da, sa da ne ma do volj no 
pa ra“, ža li se će lav ko. „Na pi ši te član čić, pri ja te lju no vi na ru.“

„A zna te li vi ko li ko se ov de za ra đu je?“, ka že Pan kras, stu pa
ju ći u ak ci ju; okre će se onom dru gom. „De, is pri čaj ti, go spo din 
je no vi nar, ne ka dig ne glas u svom li stu.“
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A de voj či ca Te te?, i ru ke od la ze i vra ća ju se, uz bu đe ne, pre
stra še ne?, a go spo din Ći spas?, sa San tja go vih mi ši ca na ra me na, 
na le đa, oči mu iz gle da ju ne žne i pam tlji ve a glas upor no na sto ji 
da bu de pri ro dan. Zar slu čaj no sti ni su ogrom ne? Eto gde da se 
sret nu, de ča če! I na kon to li ko vre me na, dođavola.

„Od ove gu žve sam ožed neo“, ka že San tja go. „Do đi, haj de ne što 
da po pi je mo. Po zna ješ li ka kvo me sto ovu da?“

„Znam me sto gde je dem“, ka že Am bro sio. „Ka te dra la, si ro
tinj sko me sto, ne znam da li će vam se do pa sti.“

„Ako ima ju hlad nog pi va, do pa šće mi se“, ka že San tja go. „Haj
de mo, Am bro sio.“

Ne ve ro vat no je da de čak San tja go već pi je pi vo, i Am bro sio se 
sme je ot kri ve nim žu to ze len ka stim zu bi ma: vre me le ti, bo ga mu. 
Pe nju se uz ste pe ni šte, me đu dvo ri šti ma pr vog blo ka Uli ce Al fon
sa Ugar tea na la zi se be la For do va ga ra ža, a na po čet ku uli ce sle va, 
pre vu če na ne u mit nim si vi lom, po ma lja ju se skla di šta Cen tral ne 
že le zni ce. Ka mion na to va ren san du ci ma skri va vra ta Ka te dra le. 
Unu tra, pod kro vom od va lo vi tih plo ča, na klu pa ma i za sto lo vi ma 
ti ska se buč na pro ždr lji va sve ti na. Dva Ki ne za u ko šu lja ma krat kih 
ru ka va sto je ći iza šan ka nad gle da ju ba kar na li ca, ćo ška ste cr te lju di 
ko ji žva ću i pi ju, a oma le n br đa nin u ogrom noj dro nja voj ke ce lji 
raz no si su pe ko je se pu še, fla še, či ni je s pi rin čem. Mno go ne žno sti, 
mno go po lju ba ca, mno go lju ba vi tre šti sa ša re nog ra di ja, a u dnu, 
s one stra ne di ma, bu ke, čvr stog mi ri sa hra ne i pi ća i raz i gra nih 
ro je va mu va, nalazi se pro bu še ni zid – ka me nje, ko li be, nit re ke, 
olov no ne bo – i ne ka po ši ra že na, ob li ve na zno jem, ba ra ta lon
ci ma i ti ga nji ma oba vi je na iskre njem og nji šta. Na la ze pra zan sto 
po red ra di ja; me đu sa zve žđi ma oži lja ka na plo či po gled za pi nje 
za pro stre lje no sr ce i žen sko ime: Sa tur ni na.

„Ja sam već ru čao, ali ti na ru či je lo“, ka že San tja go.
„Dva do bro ras hla đe na ’kri sta la’“, vi če Am bro sio, sa sta vlja ju ći 

ša ke u tru bu. „Ri blju čor bu, hleb i po vr će s pi rin čem.“
Ni si smeo svra ti ti, ni si mu se smeo obra ća ti, Sa va li ta, ti ni si 

za je ban, ne go si lud. Mi sli: ko šmar će se vra ti ti. I to tvo jom kri vi
com, Sa va li ta, ja dan ta ta, ja dan ma to ri.

„Pet so la“, ze va će lav ko. „Ne mam vi še.“
Spre ma nov ča ni cu ne po gle dav ši je i iz la zi sku pa sa San tja gom. 

Re ka ka mi o na, auto bu sa i auto mo bi la te če Mo stom voj ske, ka ko 
bi re a go vao ako bih, u ma gli se na zi ru kao u snu ze mlja ne hr pe 
ku će ra ka u Uli ci Fraj Mar tin de Po res, da li bi se dao u trk. Gle da 
mu la ta u oči i on nje ga gle da.

„Da ste mi ubi li psa, mi slim da bih i ja vas po bio“, i po ku ša va 
da se osmeh ne.

Ne, Sa va li ta, ne pre po zna je te. Pa žlji vo slu ša a po gled mu je 
mu tan, da lek i pun po što va nja. Ne sa mo da je oma to rio ne go je i 
otu pa vio. Mi sli: za je ban, ta ko đe.

„Ju tros su vam po ku pi li run dav ka?“, neo če ki va n sjaj ble snu 
na tren u nje go vim oči ma. „Bi će da je cr nac Se spe des, nje ga ni za 
šta ni je bri ga. Upa da u ba šte, ki da lan ce, šta bi lo sa mo da za ra di 
svoj sol.“

Sa da su u pod nož ju ste pe ni šta ko je vo di na Uli cu Al fon sa Ugar
tea; Ba tu ke se pre vr će po ze mlji i la je na pe pe lja sto ne bo.

„Am bro sio?“, sme ška se, okle va, sme ška se. „Da ti ni si Am bro sio?“
Ni je se dao u trk, ni šta ne go vo ri. Zu ri sa tr ve na i tu pa iz ra za i 

na jed nom kao da ga, su de ći po oči ma, uhva ti nekakva vr to gla vi ca.
„Ti si me za bo ra vio?“, okle va, sme ši se, okle va. „Ja sam San tja

go, don Fer mi nov sin.“
Ru čer de se iz di žu, de čak San tja go, don? Za u sta vlja ju se kao da 

okle va ju da li da ga za da ve ili za gr le, don Fer mi nov sin? Glas mu 
je na pu kao od iz ne na đe nja ili uz bu đe nja i on trep će, za sle pljen. 
Na rav no, čo ve če, zar ga ne po zna je? A San tja go je nje ga pre po znao 
čim ga je spa zio u dvo ri štu: šta ka žeš, čo ve če. Ru čer de su oži ve le, 
dođavola, po no vo pu tu ju kroz va zduh, ko li ko je po ras tao, bo že 
moj, tap šu San tja go va ra me na i le đa, a oči mu se sme ju, naj zad: 
baš se ra du jem, de ča če.

„Pro sto ne mo gu da ve ru jem da vas vi dim kao od ra slog čo ve
ka“, opi pa va ga, gle da, sme ši mu se. „Vi dim a ne mo gu da ve ru jem, 
de ča če. Na rav no da sam vas pre po znao, sa da da. Li či te na svog 
ta tu; i ne što ma lo na go spo đu Soj lu.“
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s vi so kom krag nom ko ja mu se oko gr la oba vi la kao ko no pac. 
San tja go mu vi di ogrom ne ci pel či ne: blat nja ve, is kri vlje ne, sje
ba ne od sta ro sti. Nje gov glas mu do pi re mu cav, bo ja žljiv, gu bi 
se, opre zan, pre kli nju ći, vra ća se, pun po što va nja ili ne spo ko jan 
ili tro nut, uvek po be đen; ne sa mo tri de set, već če tr de set, sto ti nu 
go di na vi še. Ni je sa mo oro nuo, oma to rio, otu pa vio; mo žda je i 
su ši čav pri de. Hi lja du pu ta za je ba ni ji ne go Kar li tos ili ti, Sa va li ta. 
Oti ći će, mo ra da ide, a po ru ču je još pi va. Pi jan si, Sa va li ta, sad 
ćeš se još i ras pla ka ti. Ži vot ni je mno go ne žan pre ma lju di ma u 
ovoj ze mlji, de ča če, ot ka ko je na pu stio nje go vu ku ću do ži veo je 
pra ve film ske pu sto lo vi ne. Ni pre ma nje mu ži vot ni je bio ne žan, 
Am bro sio, i po ru ču je još pi va. Ho će li se is po vra ća ti? Mi ris pr že
nja, no gu i pa zu ha le pr ša, ljut i ob ujm lju ju ći, iz nad za li za nih ili 
ču pa vih gla va, iz nad sle plje nih kre sta i spljo šte nih po ti lja ka sa 
pe ru ti i bri ljan ti nom, mu zi ka s ra di ja se gu bi i vra ća se; gu bi i 
vra ća se, i sa da, ja če i neo po zi vi je ne go za si će na li ca i če tvr ta
sta usta i mr ki ćo sa vi obra zi, tu su i pod mu kle sli ke uspo me na: 
još pi va. Zar ova ze mlja ni je vre ća ro go va, de ča če, zar Pe ru ni je 
iz van red na za go net ka? Zar ni je ne ve ro vat no što su pri sta li ce 
Odri je i Apre* ko ji su se ona ko mr ze li, sa da po sta li ne raz dru ži vi 
pri ja te lji, de ča če? Šta bi vaš ta ta re kao na sve ovo, de ča če? Raz
go va ra ju ta ko i on s vre me na na vre me ču je ka ko se Am bro sio 
bo ja žlji vo, s po što va njem usu đu je da pro te stu je: mo ra da ide, 
de ča če. Si tan je i bez o pa san, ta mo da le ko, iza ve o ma du gač kog 
sto la ko ji je pre tr pan fla ša ma i po gled mu je pi jan i pre ne ra žen. 
Ba tu ke la je, jed nom, sto pu ta. Unu tra šnji vr tlog, pe nu ša nje u sr cu 
sr ca, ose ća nje od go đe nog vre me na i vonj. Raz go va ra ju li? Ra dio 
pre sta je da tre šti, opet tre šti. Glo ma zna re ka mi ri sa kao da se raz
bi ja na ru kav ce du va na, pi va, ljud ske pu ti i osta ta ka hra ne ko ji 
mla ko kru že kroz zgu snu ti va zduh Ka te dra le, pa ih od jed nom 

* APRA (Skra će ni ca za: Ali an za Po pu lar Re vo lu ci o na ria Ame ri ca na) – 
Ame rič ki re vo lu ci o nar ni na rod ni sa vez; isto i me na po li tič ka par ti ja u Pe ruu 
(po pu li sti). (Prim. prev.)

„Šo fe ri, rad ni ci iz ov da šnjih fa bri či ca“, Am bro sio po ka zu je 
oko se be, kao iz vi nja va ju ći se. „Do la ze i iz Ave ni je Ar gen ti na, jer 
hra na je pod no šlji va i, pre svega, jef i na.“

Oma le ni br đa nin do no si pi vo, San tja go ga si pa u ča še i pi ju 
u va še zdra vlje, de ča če, u tvo je, Am bro sio, i tu je kom pakt ni i 
ne raz bir lji vi mi ris ko ji iza zi va sla bost, oša mu ću je i gla vu za plju
sku je uspo me na ma.

„Ka kav ga dan po sao si na šao, Am bro sio. Je si li du go u ka fi le ri ji?“
„Me sec da na, de ča če, a stu pio sam za hva lju ju ći be sni lu, po što 

je sve bi lo po pu nje no. Na rav no da je ga dan, čo ve ku iz va de mast. 
Sa mo ba nja je kad se ka mi o nom kre ne u sku plja nje.“

Smr di na znoj, be li i cr ni luk, mo kra ću i na go mi la no sme će, a 
mu zi ka s ra di ja se pri dru žu je ža mo ru gla so va, ur li ci ma mo to ra i 
tru blje nju, pa do uši ju do pi re iz ob li če na i zgu snu ta. Opr lje na li ca, 
is pup če ne ja go di ce, po gle di sa nji vi od ru ti ne ili rav no du šno sti 
lu ta ju iz me đu sto lo va, stva ra ju gro zdo ve po kraj šan ka, za kr ču ju 
ulaz. Am bro sio pri hva ta ci ga re tu ko jom ga nu di San tja go, pu ši, 
ba ca pi ka vac i sa hra nju je ga no gom. Buč no sr če čor bu, gric ka 
ko ma de ri be, uzi ma ko sti i si sa ih dok ne po sta nu sjaj ne, a za to 
vre me slu ša ili od go va ra ili pi ta, i pro ždi re par či će hle ba, na li va 
du ge gu tlja je pi va i ru kom oti re znoj: vre me neo pa že no pro gu
ta čo ve ka, de ča če. Mi sli: za što ne odem? Mi sli: tre ba da odem i 
tra ži još pi va. Pu ni ča še, gra bi svo ju i dok go vo ri, se ća se, sa nja ri 
ili mi sli, po sma tra krug pe ne pro ša ran kra te ri ma, usta što se u 
ti ši ni otva ra ju blju ju ći žu te me hu ri će i ne sta ju u žu toj teč no sti 
ko ju nje go va ru ka gre je. Pi je ne za tva ra ju ći oči, pod rig ne, va di 
i pri pa lju je ci ga re te, sa gi nje se da po mi lu je Ba tu kea: sve je to 
pro šlo, u kra sni. Go vo ri, i Am bro sio go vo ri, ke se ka pa ka su mu 
mo dri ča ste, no zdr ve mu tre pe re kao da je tr čao, kao da se gu ši, i 
na kon sva kog gu tlja ja plju je, če žnji vo gle da mu ve, slu ša, sme ši se 
ili po sta je tu žan ili zbu njen a oči mu, na tre nut ke, iz gle da ju kao 
da be sne, pla še se ili od lu ta ju; po ne kad do bi ja na stu pe ka šlja. Ima 
se dih u ko vr dža voj ko si, pre ko kom bi ne zo na no si ne ki sa ko, ko ji 
je, re klo bi se, ne kad ta ko đe bio plav i imao dug me ta, i ko šu lju 
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ga vi še vi de ti. Mi sli: uop šte ga ni sam vi deo, ni kad s njim ni sam 
raz go va rao, tu ši ra nje, po po dnev ni po či nak i kraj.

„Je ste li stvar no do bro, de ča če? Ho će te li da vas ot pra tim?“
„Te bi je lo še“, ka že, ne po me ra ju ći usne. „Či ta vo po pod ne, 

či ta va če ti ri sa ta bi lo ti je lo še.“
„Ne moj te to ni da po mi šlja te, imam ja vr lo do bru gla vu za 

pi će“, ka že Am bro sio i načas se sme ši. Za sta je s po lu o tvo re nim 
usti ma, s ru kom oka me nje nom na bra di. Ne po kre tan, na me tar od 
San tja ga, s po dig nu tim re ve ri ma, a Ba tu ke, ukru će nih uši ju, is ke
že nih oč nja ka, gle da San tja ga, gle da Am bro si ja, i če pr ka ze mlju, 
iz ne na đen ili ne mi ran ili upla šen. U unu tra šnjo sti Ka te dra le vu ku 
sto li ce i, iz gle da, oti ru pa tos.

„Znaš ti sa vr še no do bro o če mu ja go vo rim“, ka že San tja go. 
„Mo lim te, pre sta ni da iz i gra vaš bu da lu.“

Ne će ili ne mo že da shva ti, Sa va li ta: ni je se ni po me rio a u ze ni ca
ma mu stal no sto ji isto tvr do kor no sle pi lo, ta uža sna po sto ja na ta ma.

„Za to što sam hteo da vas ot pra tim, de ča če“, za muc ku je i oba
ra po gled, spu šta glas. „Ovaj, ho će te li da vam po tra žim tak si?“

„U Hro ni ci je po tre ban vra tar“, i on uti ša va glas. „To je ma nje 
za gu ljen po sao ne go ovo u ka fi le ri ji. Iz dej stvo va ću da te pri me bez 
do ku me na ta. Bi lo bi ti mno go bo lje. Ali mo lim te, pre sta ni za tren 
da iz i gra vaš bu da lu.“

„U re du, u re du“, u nje go vim oči ma ne la god nost je sve ve ća, 
iz gle da da će mu se glas ras ce pi ti na kri ke. „Šta je va ma, de ča če, 
za što ste ta kvi.“

„Da ću ti svu svo ju pla tu za ovaj me sec“, i glas mu na glo po sta je 
grub, ali ne je ca; krut je, oči su mu is ko la če ne. „Tri hi lja de pet sto 
so la. Je li da bi s tim pa ra ma mo gao iz i ći na kraj?“

Ću ti, spu šta gla vu i auto mat ski, kao da mu je ti ši na po kre nu la 
ne sa vi tlji vi me ha ni zam, Am bro si o vo te lo uz mi če za je dan ko rak i 
gr či se, a nje go ve ru ke se pru ža ju u vi si ni sto ma ka, kao za od bra nu 
ili na pad. Ba tu ke za re ža.

„Je li vam pi će uda ri lo u gla vu?“, pro mu klo ka že, raz de še nim 
gla som. „Šta vam je, šta vi to ho će te?“

nad vla da va ne po be di vi nad moć ni smrad: ni ti ni ja ni smo bi li u 
pra vu, ta ta, to je miris po ra za, ta ta. Lju di ula ze, je du, sme ju se, 
galame, lju di od la ze, i ve či ti ble di pro fi li Ki ne za za šan kom. Raz
go va ra ju, ću te, pi ju, pu še, i ka da se tu stvo rio oma le ni br đa nin, 
nag nut nad sto lom ko ji se bio na ko stre šio od fla ša, osta li sto lo vi 
bi li su pra zni i vi še nisu čuli ni ra dio ni škri pu og nji šta, sa mo 
Ba tu ke ov la vež, Sa tur ni na. Br đa nin ra ču na svo jim umr lja nim 
pr sti ma a on vi di užurbano Am bro si o vo li ce ka ko mu se pri mi če: 
je li vam mu ka, de ča če? Ma la gla vo bo lja, već pro la zi. Pra viš bu da
lu od se be, mi sli, po pio sam pre vi še, Hak sli, eto ti Ba tu kea ži vog i 
zdra vog, za dr žao sam se za to što sam sreo jed nog pri ja te lja. Mi sli: 
lju bav. Mi sli: di ži se, Sa va li ta, do sta je bi lo. Am bro sio sta vlja ru ku 
u džep, a San tja go pru ža ru ke: ta valj da ni je dr ka dži ja, čo ve če? On 
pla ća. Za no si se, a Am bro sio i br đa nin ga pri dr ža va ju: pu sti te me, 
mo že sam, ose ća se do bro. Sto mu mu ka, de ča če, ni je ni ču do, kad 
ste ono li ko po pi li. Ide ko rak po ko rak iz me đu pra znih sto lo va i 
hro mih sto li ca Ka te dra le, usred sre đe no gle da ju ći kra sta vi pa tos: 
svr še no je, eto pro šlo je. Mo zak se raz ve dra va, pro la zi oba mr lost 
no gu, raz bi stra va ju se oči. No sli ke su stal no tu. Za pli ću ći mu se 
u no ge, Ba tu ke la je, ne str pljiv.

„Ima li ste sre ćom do volj no nov ca, de ča če. Da li se zbi lja ose
ća te bo lje?“

„Ma lo sam oša mu ćen, ali ni sam pi jan, pi će mi ne mo že ni šta. 
U gla vi mi se vr ti od sil nog raz mi šlja nja.“

„Če ti ri sa ta, de ča če, ne znam šta sa da da iz mi slim. Mo gu po sao 
iz gu bi ti, vi to ne zna te. Ipak, za hva lan sam vam. Piv ce, ru čak, raz
go vor. Daj bo že da mi se pru ži pri li ka i da vam se ne kad odu žim, 
de ča če.“

Na ploč ni ku su, br đa nin je upra vo za tvo rio dr ve nu ka pi ju, 
ka mion ko ji je skri vao ulaz bio je oti šao, ma gla bri še pro če lja ku ća 
a u po po dnev noj sve tlo sti bo je če li ka ku lja, na sil nič ki i ujed na čen, 
mlaz auto mo bi la, ka mi o na i auto bu sa pre ko Mo sta voj ske. Ne ma 
ni ko ga u bli zi ni, uda lje ni pro la zni ci su pri li ke bez li ca ko je kli ze 
kroz dim ne ko pre ne. Po zdra vi li smo se i svr še no je, mi sli, ne ćeš 
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ko le na, ona ote kli na u sa kou. Da igra te nis, da pli va, da di že te go
ve, da se oša mu ću je, da se oda al ko ho lu kao Kar li tos. Za tva ra oči, s 
gla vom na na slo nu, nje go va ru ka gla di hr bat, uši, hlad nu nju ški cu, 
drh ta vi tr buh. Spa sio si se ka fi le ri je, Ba tu ki to, ali ni kad ni ko ne će 
do ći da te be iz ba vi iz ka fi le ri je, Sa va li ta, su tra će ići na kli ni ku da 
obi đe Kar li to sa i od ne će mu ne ku knji gu, ne Hak sli ja. Tak si gra bi 
kroz osle pe le buč ne uli ce, u mra ku ču je mo to re, zvi ždu ke, krat
ko traj ne gla so ve. Šte ta što ni si pri hva tio Nor vi nov ru čak, Sa va li ta. 
Mi sli: on ih ubi ja mot kom, a ti uvod ni ci ma. On je bo lji od te be, 
Sa va li ta. Pla tio je vi še, vi še se za je bao. Mi sli: ja dan ta ta. Tak si uspo
ra va i on otva ra oči: Di ja go na la je tu, uhva će na u pred nje pro zo re 
tak si ja, ko sa, sre br na sta, klju ča od auto mo bi la, nje ne sve tle će re kla
me već tre pe re. Od ma gle se be li dr ve će par ka, tor nje vi cr kve gu be 
se u si vi lu, le lu ja ju se kro šnje fi ku sa: ov de za u sta vi te. Pla ća vo žnju 
i Ba tu ke po či nje da la je. Pu šta ga, vi di ka ko kao bo lid pro le će kroz 
ulaz Let nji kov ca. Iz nu tra se ču je la vež, po pra vlja sa ko, kra va tu, 
ču je Anin krik, za mi šlja nje no li ce. Ula zi u dvo ri šte, osve tlje ni su 
pro zo ri ku ći ca za pa tulj ke, Ani na si lu e ta dok gr li Ba tu kea i po la zi 
k nje mu, za što si se to li ko za dr žao lju ba vi, ka ko je bi la ner vo zna, 
ka ko upla še na, lju ba vi.

„Da uđe mo, ova ži vo ti nja će da iz lu di ceo Let nji ko vac“, i us put 
je lju bi. „Umuk ni, Ba tu ke.“

Ula zi u to a let i dok mo kri i umi va se, ču je Anu, šta se de si lo, 
sr ce, za što si to li ko za ka snio, dok se igra sa Ba tu ke om, sva sre ća da 
si ga pro na šao, lju ba vi, i ču je sreć ni la vež. Iz la zi, a Ana se di u sa lon
či ću s Ba tu ke om u na ruč ju. Se da kraj nje, lju bi je u sle po oč ni cu.

„Ti si po pio“, dr ži ga za sa ko, gle da ga i na sme ja na i lju ta. 
„Smr diš na pi vo, lju ba vi. Ne moj mi re ći da ni si, pio si, zar ne?“

„Sreo sam jed nog ti pa ko ga ve ko vi ma ni sam vi đao. Oti šli smo 
na pi će. Ni sam mo gao da se iz vu čem, lju ba vi.“

„A ja ov de slu đe na od bri ge“, ču je njen pla čev ni, ma zni, ne žni 
glas, „dok ti pi ješ pi vo sa paj ta ši ma. Za što me ma kar ni si na zvao 
kod Ne mi ce, lju ba vi?“

„Da pre sta neš da iz i gra vaš bu da lu“, za tva ra oči i uzi ma va zduh. 
„Da otvo re no pri ča mo o Mu zi, o mom ta ti. Je li te on bio po slao? 
To vi še ni je va žno, sa mo ho ću da znam. Da li je to bio moj ta ta?“

Glas mu se ki da i Am bro sio od stu pa za još je dan ko rak i San
tja go ga na zi re, po vi je na i na preg nu ta, is ko la če nih oči ju od uža sa 
ili srdž be: ne od la zi, pri đi! Ni je otu pa vio, ni si ti bu da la, mi sli, 
pri đi, pri đi! Am bro sio se na gi nje, ma še pe sni com, kao da pre ti ili 
kao da se opra šta.

„Idem, da se ne bi ste po ka ja li zbog to ga što go vo ri te“, pro mu
klo ka že, iz ra na vlje nim gla som. „Po sao mi ni je po tre ban, utu vi te 
da od vas ne pri mam ni ka kvu uslu gu, a još ma nje va še pa re. Utu
vi te da ni ste za slu ži va li oca ka kvog ste ima li, utu vi te to. Je di te vi 
gov na, de ča če.“

„Svr še no je, svr še no je, ni je mi sta lo“, ka že San tja go. „Do đi, 
ne moj oti ći, do đi!“

Ču lo se krat ko re ža nje kraj nje go vih no gu, i Ba tu ke gle da: 
mrač na pri li ka se uda lja va pri bi je na uza zi do ve dvo ri šta, is ti če se 
na spram sve tlih pro zo ra For do ve ga ra že, pro pa da u otvor ste pe
ni šta mo sta.

„Svr še no je“, ri da San tja go, sa gi nju ći se, mi lu ju ći kru ti re pić, 
ne spo koj nu nju ški cu. „Od mah ide mo, Ba tu ki to.“

Us pra vlja se, opet ri da, va di ma ra mi cu i oti re oči. Osta je ne po
mi čan ne ko li ko se kun di, le đi ma oslo njen na ka pi ju Ka te dra le, pri
ma ju ći ki ši cu u li ce ko je je opet bi lo su zno. Ba tu ke se ta re o nje go ve 
gle žnje ve, li že mu ci pe le, ti ho re ži gle da ju ći ga. Po či nje da ko ra ča, 
la ga no, s ru ka ma u dže po vi ma, pre ma Tr gu Dru gi maj, a Ba tu ke 
trč ka ra po red nje ga. Lju di iz va lje ni u pod nož ju spo me ni ka, a oko 
njih sme tli šte: opu šci, lju ske i har ti ja; po uglo vi ma svet na pre pad 
ula zi u raz drn da ne auto bu se ko ji s ve trom ne sta ju u prav cu si ro
tinj skih kvar to va; po li ca jac se ras pra vlja sa ulič nim pro dav cem i 
li ca su im obes hra bre na i pu na mr žnje, a gla so vi kao da im se je že 
od ja lo vog ogor če nja. Obi la zi trg, kad stig ne u Kol me nu, za u sta vlja 
tak si: vaš psić valj da ne će upr lja ti se di šte? Ne će, maj sto re, ne će ga 
upr lja ti: u Mi ra flo res, uli ca Por ta. Ula zi, sta vlja Ba tu kea se bi na 
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Po paj Are va lo pro veo je ju tro na mi ra flo re skoj pla ži. Uza lud 
gle daš ste pe ni šte, go vo ri le su mu de voj ke iz kra ja, Te te ne će 

do ći. I, zbi lja, Te te tog ju tra ni je do šla na ku pa nje. Iz ne ve ren, vra tio 
se ku ći pre dva na est, ali dok se peo uz pa di nu Ja ru ge, pri vi đali su 
mu se njen no sić, ši ške, oči ce, i uz bu dio se: ka da ćeš me pri me ti
ti, ka da, Te te? Sti gao je ku ći sa još vla žnom cr ven ka stom ko som, 
a od sun ča nja mu je go re lo pe ga vo li ce. Na đe se na to ra ko ji ga je 
oče ki vao: do đi, pe gav ko, ma lo će po pri ča ti. Za tvo ri li su se u rad nu 
so bu, i se na tor: da li još uvek že li da stu di ra ar hi tek tu ru? Da, ta ta, 
na rav no da že li. Sa mo pri jem ni is pit je ta ko te žak, pri ja vlju je ih se 
mo re a upi su je ve o ma ma lo. Ali on će šlja ka ti, ta ta, pa mo žda i uspe 
da se upi še. Se na tor je bio za do vo ljan što je Po paj u ško li pro šao 
bez po prav nih i ot ka ko se za vr ši la škol ska go di na, pre ma nje mu 
je bio pra va maj ka, u ja nu a ru mu je po ve ćao dže pa rac sa ban ke na 
dve. Ali opet, Po paj to li ko ni je oče ki vao: do bro, pe gav ko, po što s 
upi som na ar hi tek tu ru ide te ško, bo lje je da ove go di ne ne ri zi ku je, 
ne ka se upi še na uni ver zi tet sku pri prem nu na sta vu i ozbilj no uči, 
i ta ko će se do go di ne si gur no upi sa ti: šta mi sliš, pe gav ko? Kr va vo, 
ta ta, Po pa je vo li ce još vi še se za ru me ne, oči mu za bli sta še. Šlja ka će, 
ubi će se uče ći i do go di ne ima si gur no da se upi še. Po paj je stre peo 

„Ni je bi lo te le fo na, ušli smo u ne ku sum nji vu krč mu“, ze va ju ći, 
pro te žu ći se, sme ju ći se. „Sem to ga, ne vo lim da stal no sme tam 
lu doj Ne mi ci. Uža sno se ose ćam, gla va me di vljač ki bo li.“

Ta ko i tre ba, za to što je nju dr žao is ki da nih ži va ca či ta vo 
po pod ne, i pre la zi mu ru kom po če lu, gle da ga, sme ši mu se, i 
ti ho mu ne što go vo ri i štip ka ga za uvo: ta ko i tre ba, ne ka bo li gla
va, lju ba vi, a on je lju bi. Hoće li ma lo da drem ne, da mu na vu če 
za ve su, sr ce? Da, pri di že se, mal či ce i pre va li se u kre vet, a sen ke 
Ane i Ba tu kea tu ma ra ju na o ko lo, tra že ći se.

„Naj go re je što sam po tro šio sve pa re, lju ba vi. Ne znam ka ko 
će mo do če ka ti po ne de ljak.“

„Tja, ni je va žno. Sva sre ća da mi Ki nez iz San Mar ti no ve uvek 
da je na ve re si ju, sva sre ća da je to naj bo lji Ki nez ko ji po sto ji.“

„Naj go re je što smo osta li bez bi o sko pa. Da li se da nas da va lo 
ne što do bro?“

„Je dan u ko me igra Mar lon Bran do, u Ko li ni“, i Anin glas, ve o
ma da lek, do pi re kao kroz vo du. „Je dan kri mi nal ni, od onih što 
se te bi do pa da ju, lju ba vi. Ako ho ćeš, po zaj mi ću pa re od Ne mi ce.“

Za do volj na je, Sa va li ta, opra šta ti sve jer si joj do neo Ba tu kea. 
Mi sli: u ovom tre nut ku ona je sreć na.

„Po zaj mi ću pa će mo u bi o skop, ali obe ćaj mi da vi še ni kad 
ne ćeš ići da pi ješ pi vo s paj ta ši ma a da mi se ne ja viš“, sme je se 
Ana, sve uda lje ni ja i uda lje ni ja.

Mi sli: obe ća vam ti. Za ve sa ima pre vi jen ugao i San tja go mo že 
da vi di par če go to vo mrač nog ne ba, i da na slu ti, na po lju, pre ko, 
dok pa da po Let nji kov cu pa tu lja ka, u Mi ra flo resu, u Li mi, bed nu, 
ve či tu ki ši cu.

II


