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UVOD 

BRAK razuma i košmara koji je dominirao dvadesetim 
vekom doveo je do rađanja jednog sve manje definisanog 
sveta. Diljem pejzaža komunikacija kreću se aveti zlokobne 
tehnologije i snova koji se mogu kupiti novcem. Termonuklearno 
naoružanje i reklame za gazirane sokove koegzistiraju u 
preterano osvetljenom kraljevstvu kojim vladaju reklamiranje 
i pseudodogađaji, nauka i pornografija. Našim životima caruju 
dva najznačajnija lajtmotiva dvadesetog veka – seks i paranoja. 

Hteli – ne hteli, sve više moramo da revidiramo svoje 
koncepte prošlosti, sadašnjosti i budućnosti. Baš kao što je 
prošlost, u društvenom i psihološkom smislu, postala žrtvom 
Hirošime i atomskog doba, tako i budućnost polako prestaje 
da postoji jer je proždire svaštojed zvani sadašnjost. Mi smo 
budućnost pripojili sadašnjosti kao samo jednu od mnoštva 
mogućnosti koje nam se otvaraju. Mogućnosti se oko nas 
umnožavaju, a mi živimo u gotovo infantilnom svetu gde se 
svaka potražnja, svaka mogućnost, bilo da je u vezi s načinom 
života, putovanjem, seksualnim ulogama i identitetima, može 
istog trena zadovoljiti. 

Povrh toga, rekao bih da se tokom prethodnih decenija 
ravnoteža između fikcije i stvarnosti značajno pomerila. Sve 
više su njihove uloge zamenjene. Živimo u svetu kojim vladaju 
fikcije svih vrsta – masovna proizvodnja, reklamiranje, politika 
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koja se vodi kao ogranak reklamiranja, prisvajanje svake 
originalne reakcije na neko iskustvo od strane televizije. Mi 
živimo na stranicama ogromnog romana. Sve je manje i manje 
neophodno da pisac izmišlja fiktivni sadržaj svog romana. 
Fikcija je već oko nas. Zadatak pisca jeste da izmisli realnost. 

U prošlosti smo uvek pretpostavljali da spoljni svet oko 
nas predstavlja stvarnost, koliko god da je ona zbrkana ili 
nesigurna, a da unutrašnji svet našeg uma – naši snovi, nadanja, 
ambicije – predstavlja domen fantazije i imaginacije. Čini 
mi se da su te uloge zamenjene. Najrazboritiji i najefikasniji 
metod postupanja u svetu oko nas jeste da se pretpostavi kako 
je posredi sušta fikcija – nasuprot tome, ono zrnce realnosti 
koje nam je preostalo nalazi se u našim glavama. Frojdova 
klasična distinkcija između latentnog i manifestnog sadržaja 
snova, između očiglednog i stvarnog, danas se mora primeniti 
na spoljni svet takozvane realnosti. 

Kada se uzmu u obzir te transformacije, koji je to onda 
glavni zadatak s kojim se pisac suočava? Da li on i dalje može 
koristiti tehnike i perspektive klasičnog romana iz devetnaestog 
veka, koje uključuju linearnu naraciju, odmerenu hronologiju, 
velmože koji na impresivan način vladaju svojim posedom 
u izdašnim prostornim i vremenskim okvirima? Da li su 
njegove teme uzroci za formiranje ličnosti i karaktera uronjeni 
duboko u prošlost, ležerno proučavanje korenova, ispitivanje 
najsuptilnijih nijansi društvenog ponašanja i ličnih odnosa? Da 
li pisac i dalje ima moralno ovlašćenje da izmišlja samodovoljni 
i u sebe zatvoreni svet, da gospodari nad svojim likovima kao 
islednik koji zna sve odgovore unapred? Može li da izostavi sve 
što ne želi da razume, uključujući i svoje motive, predrasude i 
poremećaje svoje psihe? 
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Lično osećam da su se uloga pisca i njegova ovlašćenja da 
dela promenili iz korena. Osećam da, u izvesnom smislu, pisac 
ništa više ne zna. On nema moralni stav. On čitaocima nudi 
sadržaj sopstvene glave, niz mogućnosti i maštovitih rešenja. 
On ima ulogu naučnika, bilo na safariju ili u svojoj laboratoriji, 
koji se suočava s nepoznatom teritorijom ili subjektom. Sve što 
mu preostaje jeste da iznađe različite hipoteze i oproba njihovo 
važenje u susretu s činjenicama. 

Sudar je takva knjiga, metafora dovedena do krajnosti 
da bi se njome opisala krajnost, kutija puna očajničkih mera 
koje se koriste samo u ekstremnoj krizi. Sudar se, naravno, ne 
bavi nekom imaginarnom katastrofom, koliko god ona bila 
neizbežna, već kataklizmom pandemijskih razmera koja svake 
godine ubije stotine hiljada, a osakati milione ljudi. Da li u 
automobilskom sudaru mi na zlokoban način naslućujemo 
košmarni brak seksa i tehnologije? Da li je savremena tehnologija 
kadra da dirne u poremećaje naše psihe na načine o kojima do 
sada nismo mogli ni da sanjamo? Da li nam to zauzdavanje naše 
prirođene perverznosti na bilo koji zamislivi način može biti od 
koristi? Da li se iza svega krije izopačena logika moćnija od one 
koju razum nalaže? 

Kroz čitav tok romana Sudar, ja sam automobil koristio 
ne samo kao seksualnu sliku već kao potpunu metaforu 
čovekovog života u društvu današnjice. Budući takav, ovaj 
roman ima političku ulogu koja je sasvim nezavisna od njegovog 
seksualnog sadržaja, ali ja i dalje volim da mislim kako je Sudar 
prvi pornografski roman zasnovan na tehnologiji. Na neki 
način, pornografija je najpolitičkiji od svih književnih žanrova 
i bavi se načinima na koje iskorišćavamo i izrabljujemo jedni 
druge, na najneposredniji i najbezočniji način. 
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Nepotrebno je reći da je krajnja uloga romana Sudar da 
opomene, da bude upozorenje protiv tog brutalnog, erotičnog 
i previše osvetljenog kraljevstva koje nas sve jače i jače mami s 
margina tehnološkog pejzaža. 

Džejms Grejam Balard 
1995. 



1

U SVOM POSLEDNJEM SUDARU, juče je poginuo 
Von. Tokom našeg prijateljstva, on je uvežbao svoju smrt u 
mnogim sudarima, ali ovo je bio jedini put da je posredi bio 
nesrećan slučaj. Dok ga je vozio u zagrljaj sudara s limuzinom 
koja je pripadala poznatoj filmskoj glumici, njegov automobil 
je preskočio ogradu nadvožnjaka na londonskom aerodromu 
i proleteo kroz krov aerodromskog autobusa punog putnika. 
Kao da je sunce prokrvarilo, smrskana tela ljudi koji su uplatili 
turističke aranžmane još su ležala po plastičnim sedištima kada 
sam se, sat kasnije, progurao kroz pojas policijskih istražitelja. 
Dok je držala svog vozača podruku, filmska glumica Elizabet 
Tejlor, s kojom je Von već toliko meseci sanjao da će umreti, 
stajala je jedina obasjana rotacionim svetlima kola hitne pomoći. 
Kada sam kleknuo pored Vonovog tela, ona je ruku na kojoj je 
nosila rukavicu položila na grlo. 

Da li je bila kadra da u položaju njegovog tela pročita 
jednačinu smrti koju je Von izveo za nju? U poslednjim nedeljama 
svoga života, Von nije mislio ni na šta drugo do na njenu smrt, 
krunisanje ranama koje je inscenirao s posvećenošću dvorskog 
ceremonijalmajstera. U njegovom stanu u blizini filmskog 
studija u Šepertonu, zidovi su bili oblepljeni fotografijama koje 
je, svakog jutra kada je ona napuštala svoj londonski hotel, 
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snimao foto-aparatom sa uveličavajućim sočivom s pešačkih 
mostića koji su se protezali preko auto-puteva što vode na zapad, 
i s krova višespratne garaže koja je pripadala studiju. Uveličane 
pojedinosti njenih kolena i šaka, unutrašnjosti njenih butina i 
levog ugla njenih usana uz nelagodu sam pripremao za Vona 
na mašini za foto-kopiranje u svojoj kancelariji, a zatim sam 
mu predavao pakete s tim slikama kao da je posredi smrtna 
presuda u ratama. Posmatrao sam ga u njegovom stanu kako 
slike pojedinosti njenog tela pripaja fotografijama grotesknih 
rana iz udžbenika za plastičnu hirurgiju.

Vonovu viziju sudara s glumicom opsedale su slike mnogih 
udaraca i rana: sudari uništenog hroma i urušenih pregrada 
njihovih dvaju automobila koja se čeono susreću u složenim 
sudarima što se unedogled ponavljaju na usporenom snimku; 
istovetne rane na njihovim telima; prizor vetrobranskog stakla 
koje se poput glazure rasulo oko njenog lica kada je probila 
njegovu zatamnjenu plohu kao kakva Afrodita, u smrti rođena; 
višestruki prelomi njihovih butnih kostiju nagnječenih ručnom 
kočnicom, a iznad svega – rane na njihovim genitalijama, njena 
materica probijena heraldičkim rogom medaljona s logom 
proizvođača, njegova sperma kako se proliva preko svetlećih 
kazaljki koje zauvek pokazuju poslednje vrednosti temperature 
motora i nivoa goriva u rezervoaru. 

Jedino tada, dok mi je opisivao taj poslednji sudar, Von je 
bio miran. O tim ranama i sudarima je pripovedao sa erotskom 
nežnošću svojstvenom dugo razdvojenim ljubavnicima. Dok 
je u svom stanu preturao po fotografijama, okrenuo mi se 
postrance, a ja sam zanemeo pred prizorom njegovih otežalih 
prepona dok se iz profila nazirao gotovo uspravan penis. Znao 
je da ga nikada neću napustiti sve dok me bude dražio svojom 
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seksualnošću, a njom se koristio nehajno kao da je to nešto čega 
se svakog časa može otarasiti. 

Pre deset dana, kada je ukrao moj auto iz garaže u 
stambenoj zgradi u kojoj živim, Von je jurnuo uz kosi betonski 
prilaz; gadna mašina kao da je izletela iz klopke. Juče je njegovo 
telo ležalo obasjano policijskim reflektorima u podnožju 
nadvožnjaka, zastrto tananom čipkom krvi. Položaj prelomljenih 
nogu i ruku i krvave geometrijske šare na njegovom licu kao 
da su bili parodija fotografija povreda u saobraćajnim udesima 
kojima behu prekriveni zidovi njegovog stana. Poslednji put 
sam pogledao ogromnu izbočinu na njegovim preponama, 
nakvašenu krvlju. Dvadeset metara dalje, osvetljena rotacionim 
svetlom, glumica se držala na nogama oslanjajući se na vozačevu 
ruku. Von je maštao da umre u trenutku kada ona doživljava 
orgazam. 

Pre nego što je umro, Von je učestvovao u mnogobrojnim 
sudarima. Kada pomislim na Vona, vidim ga u ukradenim 
automobilima koje je vozio i oštetio, vidim površine 
deformisanog metala i plastike koje ga zauvek stišću u svom 
zagrljaju. Dva meseca ranije, zatekao sam ga na donjem nivou 
aerodromskog nadvožnjaka, nakon što je okončao prvu probu 
sopstvene smrti. Neki taksista je pomagao dvema potresenim 
stjuardesama da izađu iz malog auta u koji se Von zakucao 
kada je naglo izleteo iz čeljusti skrivenog prilaznog puta. Dok 
sam pritrčavao Vonu, videh ga kroz naprsli vetrobran belog 
kabrioleta koji je ukrao s parkirališta prekookeanskog terminala. 
Izmoreno lice i isečene usne bili su mu osvetljeni isprelamanim 
dugama. Iščupao sam ulubljena suvozačka vrata iz okvira. Von 
je sedeo na sedištu koje je bilo prekriveno staklom i zadovoljno 
posmatrao svoj stav. Šake, koje je držao pokraj tela okrenuvši 
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dlanove nagore, bile su mu prelivene krvlju iz rana na čašicama 
kolena. Osmotrio je fleke od povraćanja na reverima kožne 
jakne koju je nosio, pa je posegnuo rukom i dodirnuo klobuke 
sperme koja se zalepila za instrument-tablu. Pokušao sam da 
ga izvučem iz kola, ali čvrsti guzovi behu mu stisnuti kao da 
se napinjao da iscedi i poslednju kap tečnosti iz semovoda. 
Na sedištu pokraj njega ležale su pocepane fotografije filmske 
glumice koje sam tog jutra kopirao za njega u svojoj kancelariji. 
Uveličani odsečci usne i obrve, lakta i dekoltea činili su poderani 
mozaik. 

Za Vona su sudari automobila sklopili večni brak s 
njegovom seksualnošću. Noću ga se setim kakav je bio u 
društvu nervoznih devojaka na smrskanim zadnjim sedištima 
automobila na auto-otpadu, i fotografija na kojima su 
u neudobnim seksualnim pozama. Njihova zgrčena lica 
i butine osvetljeni su blicem njegovog polaroida, poput 
zbunjenih preživelih žrtava potapanja podmornice. Te kurve 
u pokušaju koje je Von upoznavao u aerodromskim kafeima 
i supermarketima koji su radili čitavu noć bile su najbliži rod 
pacijentima prikazanim u njegovim hirurškim udžbenicima. 
Tokom promišljenog udvaranja povređenim ženama, Vona 
su opsedali buboni izazvani malignim edemom, povrede lica i 
genitalne rane. 

Uz Vona sam spoznao pravi značaj automobilskih sudara, 
značenje iščašenja vrata i prevrtanja automobila, ekstazu čeonog 
sudara. Zajedno smo posetili Laboratoriju za ispitivanje puteva 
tridesetak kilometara zapadno od Londona, gde smo gledali 
kalibrirana vozila kako udaraju u betonske blokove. Kasnije 
je, u svom stanu, Von puštao usporene snimke probnih sudara 
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koje je snimao kino-kamerom. Dok smo sedeli na podnim 
jastucima, gledali smo kako nemi udari trepere na zidu iznad 
naših glava. Mnogobrojni prizori automobila koji se razbijaju 
prvo su me umirivali, a zatim su počeli da me uzbuđuju. 
Dok sam se sam vozikao auto-putem, obasjan žutim sjajem 
natrijumskih svetiljki, zamišljao sam sebe za volanom tih vozila 
koja se sudaraju.

Tokom meseci koji su usledili, Von i ja smo proveli 
mnoge sate u vožnji ekspresnim auto-putevima duž severnog 
oboda aerodroma. Za mirnih letnjih večeri, ti brzi bulevari su 
postajali zona košmarnih sudara. Slušajući policijsku stanicu na 
Vonovom radiju, mi smo se vozili od jedne nesreće do druge. 
Često bismo zastali pred elektrolučnim reflektorima koji su šarali 
po poprištima velikih sudara, pa bismo posmatrali vatrogasce 
i policijske tehničare kako barataju acetilenskim bakljama i 
čekrkom ne bi li oslobodili besvesne supruge zarobljene ispod 
svojih mrtvih muževa, ili čekali da vidimo kako neki doktor 
koji se slučajno tu zatekao pokušava da izvuče čoveka na samrti 
prikovanog ispod prevrnutog kamiona. Ponekad bi Vona 
izgurali drugi posmatrači, ili bi se s nekim bolničarem otimao 
oko svojih kamera. Iznad svega, Von je čekao na čeone udare u 
betonske stubove nadvožnjakâ, u kojima se između smrskanog 
automobila ostavljenog na ivici trave i spokojne skulpture od 
betona stvara melanholična veza. 

Jednom prilikom smo prvi pristigli do razlupanih kola koja 
je vozila povređena žena. Sredovečna kasirka iz aerodromskog 
fri-šopa nesigurno je sedela u razvaljenoj kabini automobila, 
dok su komadići zatamnjenog vetrobranskog stakla, usađeni 
u njeno čelo, blistali kao dragulji. Dok se policijski auto 
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približavao, a njegova alarmna sirena pulsirala duž auto-puta 
iznad nas, Von je otrčao po svoj foto-aparat i blic. Skinuo sam 
kravatu i bespomoćno počeo da tražim povrede na toj ženi. 
Ona je ćutke piljila u mene, postrance opružena preko sedišta. 
Gledao sam kako joj belu bluzu natapa krv. Kada je Von snimio 
i poslednju fotografiju, kleknuo je u autu i pažljivo obuhvatio 
njeno lice rukama, pa joj je nešto šapnuo na uvo. Udruženim 
snagama smo pomogli bolničarima da podignu ženu na nosila.

Dok smo putovali do Vonovog stana, on je primetio 
kurvu sa aerodroma kako stoji u dvorištu restorana koji se 
nalazio pokraj auto-puta; radila je kao razvodnica u bioskopu s 
nepunim radnim vremenom i stalno brinula zbog pokvarenog 
slušnog aparata koji je nosio njen mali sin. Dok su sedeli 
iza mene, žalila se Vonu kako ja vozim nervozno, ali on je 
odsutnim pogledom posmatrao njene pokrete, gotovo je 
ohrabrujući da gestikulira rukama i kolenima. Na napuštenom 
krovu višespratnog parkirališta u Northoltu, čekao sam pored 
balustrade. Von je na zadnjem sedištu auta namestio njene 
udove u položaj u kom je ležala kasirka na samrti. Pri odblesku 
farova automobila koji su prolazili, video sam njegovo snažno 
telo kako se nadvija nad njenim u čitavom nizu stilizovanih 
poza.

Von mi je podrobno izložio svaku svoju opsesiju u vezi s 
tajanstvenom erotičnošću povreda: perverznu logiku instrument-
-tabli zalivenih krvlju, sigurnosnih pojaseva umazanih izmetom, 
štitnika za oči umrljanih moždanim tkivom. U Vonu je svaki 
novi automobilski sudar izazivao struju uzbuđenja, usled složene 
geometrije ulubljenog blatobrana, neočekivane varijacije u 
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načinu na koji se polomila rešetka hladnjaka, grotesknog načina 
na koji se instrument-tabla srušila na prepone vozača kao da je 
posredi mašina programirana da izvodi felacio. Intimno vreme i 
prostor jednog ljudskog bića okamenjeni su zauvek u toj mreži 
hromiranih sečiva i zamućenog stakla. 

Nedelju dana nakon što je kasirka sahranjena, dok smo 
se tokom noći vozili duž zapadnog oboda aerodroma, Von je 
počeo da krivuda ivicom puta i udario je velikog psa mešanca. 
Udar njegovog tela, kao vatirani malj, i kiša stakla koja nas je 
zasula kada je životinja odletela preko krova uverili su me da 
ćemo poginuti u saobraćajnoj nesreći. Von nijednog trenutka 
nije zakočio. Gledao sam ga kako sve brže juri dalje, lica punog 
ožiljaka pribijenog uz probijeni vetrobran, i kako besno otresa 
perle od zamućenog stakla sa svojih obraza. Njegovi izlivi 
nasilja su postali već do te mere nasumični da ja nisam bio 
ništa više od zarobljenog posmatrača. Ipak mi je sledećeg jutra, 
na krovu aerodromskog parkirališta gde smo ostavili auto, Von 
bez reči pokazao duboka ulubljenja na haubi i krovu. Piljio je u 
avion pun turista koji se dizao ka zapadnom nebu dok mu je na 
bledom licu bio mrgodni izraz kao kod zamišljenog deteta. Duge 
trouglaste brazde na kolima nastale su usled smrti nepoznatog 
stvora, čiji se izgubljeni identitet utopio u geometriji tog vozila. 
Koliko je tek velika misterija koju nosi smrt nas samih, ili smrt 
slavnih i moćnih? 

Čak je i ta prva smrt izgledala bojažljivo u poređenju s 
drugima u kojima je Von učestvovao, kao i sa onim izmaštanim 
koje su mu ispunjavale misli. U pokušajima da se iscrpe, Von 
je sačinio zastrašujući almanah izmišljenih automobilskih 
katastrofa i sumanutih povreda – s plućima starijih ljudi 
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probijenim ručkom na vratima, grudnim koševima mladih žena 
probodenim osovinom volana, obrazima zgodnih mladića koji 
su probušeni hromiranom kvačicom na leptir-staklu. Za njega 
su te rane predstavljale ključ nove seksualnosti koja se rađa iz 
izopačene tehnike. Slike tih rana su visile u galeriji njegovog 
uma poput eksponata u muzeju klanja. 

Kada sad pomislim na Vona kako se davi u sopstvenoj krvi 
obasjan policijskim reflektorima, setim se bezbrojnih izmišljenih 
nesreća koje mi je opisivao dok smo se vozikali auto-putem oko 
aerodroma. Sanjao je o ambasadorskim limuzinama koje udaraju 
u upredene tankere s butanom, o taksi vozilima punim dece u 
slavljeničkom raspoloženju koja se čeono sudaraju, osvetljena 
bleštavim odsjajem izloga napuštenih supermarketa. Sanjao 
je o otuđenoj braći i sestrama kojima se igrom slučaja putevi 
ukrštaju u nekom sudaru na prilaznom drumu petrohemijske 
fabrike, gde nesvesni incest postaje eksplicitan u sudaru metala, 
u njihovom moždanom tkivu, krvavom i rascvetalom ispod 
aluminizirane kompresione komore i reaktora. Von je izmišljao 
teške sudare otpozadi čiji su učesnici zakleti neprijatelji, kad 
benzin što gori u jarku pored puta i boja koja sagoreva na 
mutnoj sunčevoj svetlosti provincijskog grada proslavljaju 
smrt omražene osobe. Zamišljao je posebne sudare u kojima 
učestvuju odbegli kriminalci, hotelske recepcionarke na pauzi 
koje ostaju zarobljene između volana i krila svojih ljubavnika 
koje su zadovoljavale rukom. Razmišljao je o sudarima 
parova na medenom mesecu koji i dalje sede zajedno nakon 
udara u zadnji trap tankera za prevoz šećera. Razmišljao je o 
najapstraktnijem od svih mogućih načina da se umre: o sudarima 
dizajnera automobila, koji su povređeni u svojim automobilima 
s promiskuitetnim laboratorijskim tehničarkama.
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Von je razradio bezbroj varijacija tih sudara, razmatrajući 
prvo ponavljanje čeonih sudara: čovek koji je seksualno 
zlostavljao decu i prezaposleni doktor više puta su odigravali 
svoju smrt, prvo u čeonom sudaru, zatim s prevrtanjem; 
prostitutka u penziji se zakucavala u betonski parapet auto- 
-puta, njeno gojazno telo je izletalo kroz polomljeni vetrobran, 
a utroba zašla u menopauzu cepala se na hromiranoj maskoti 
na haubi. Njena krv bi se prosula preko betonskog nasipa čija 
se belina ističe pri večernjoj svetlosti, i do kraja života bi ostala 
urezana u sećanje policijskog mehaničara koji je odneo delove 
njenog tela u žutoj plastičnoj kesi. U drugoj verziji, Von je 
video kako je na proširenju auto-puta gde se toči gorivo udara 
kamion koji ide u rikverc, drobeći je o vozačka vrata njenog 
automobila dok se ona saginje da zaveže desnu cipelu, i kako 
se konture njenog tela stapaju s krvavim kalupom prozora 
na vratima. Video ju je kako leti kroz ogradu nadvožnjaka i 
umire onako kako će i sam Von kasnije umreti, probijajući krov 
aerodromskog autobusa, u kome se prtljag dopadljivih odredišta 
množi s večnim odredištem te kratkovide žene srednjih godina. 
Video je kako je udara taksi dok izlazi iz kola da se olakša u 
klozetu pored puta i kako njeno telo odleće trideset metara 
dalje, praćeno kapljicama krvi i mokraće. 

Sada razmišljam o drugim sudarima koje smo zamišljali, 
o apsurdnim smrtima povređenih, osakaćenih i izbezumljenih. 
Razmišljam o sudarima psihopata, neuverljivim nesrećama 
izvedenim ozlojeđeno i s gađenjem prema samom sebi, nasilnim 
višestrukim sudarima izvedenim u ukradenim automobilima, 
predveče, na auto-putevima punim umornih kancelarijskih 
službenika. Razmišljam o apsurdnim sudarima neurasteničnih 
domaćica koje se vraćaju iz klinika za venerične bolesti i udaraju 
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parkirane automobile u glavnim ulicama predgrađa. Razmišljam 
o sudarima uzbuđenih šizofreničara koji se zakucavaju pravo 
u čelo kamioneta neke vešernice koji je stao u jednosmernoj 
ulici; o manično-depresivnim ljudima koje neko smrska dok na 
nekom uključenju za auto-put izvode bespotrebni zaokret od 
sto osamdeset stepeni; o zlosrećnim paranoicima koji u punoj 
brzini udaraju u zid od cigala na kraju neke dobro poznate slepe 
ulice; o sadistički nastrojenim glavnim sestrama koje ostaju bez 
glave u prevrnutim kolima nakon sudara na nekoj složenoj 
petlji; o lezbijkama – šeficama u supermarketima, koje gore do 
smrti u razvaljenim olupinama svojih patuljastih automobila 
pred stoičkim pogledima sredovečnih vatrogasaca; o autističnoj 
deci masakriranoj u udarima sa zadnje strane, sa očima koje 
u smrti izgledaju manje ranjeno nego za života; o autobusima 
punim mentalno zaostalih koji se stoički dave u industrijskim 
kanalima pokraj puta.

Mnogo pre nego što je Von poginuo, ja sam počeo da 
razmišljam o sopstvenoj smrti. S kim bih umro, i u kojoj 
ulozi – psihopate, neurastenika, odbeglog kriminalca? Von 
je neprekidno sanjario o smrtima poznatih, izmišljajući za 
njih sudare koji se nisu odigrali. Ispredao je složene fantazije 
oko smrti Džejmsa Dina i Albera Kamija, Džejn Mensfild i 
Džona Kenedija. Njegova mašta bila je strelište, a mete slike 
filmskih glumica, političara, tajkuna i direktora televizijskih 
stanica. Von ih je svuda pratio sa svojim foto-aparatom, čije 
je uveličavajuće sočivo vrebalo s platforme prekookeanskog 
terminala na aerodromu, s balkona hotelskog međusprata 
i parkirališta filmskog studija. Za svakoga od njih je Von 
osmislio najprikladniju smrt u automobilu. Onasis i njegova 
žena umreće u replici atentata na Džona Kenedija. Regana je 
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video u složenom sudaru otpozadi, kako gine stilizovanom 
smrću koja je odražavala Vonovu opsednutost Reganovim 
genitalijama, kao što je bio opsednut i zamamnim prelaženjem 
Venerinog brežuljka poznate glumice preko vinilnih presvlaka 
na sedištima iznajmljene limuzine. 

Nakon njegovog poslednjeg pokušaja da ubije moju 
suprugu Ketrin, znao sam da se Von napokon zatvorio u 
sopstvenu glavu. U tom preterano osvetljenom carstvu kojim 
su vladali nasilje i tehnika, on se sada bez prekida vozio sto 
pedeset kilometara na sat praznim drumom, prolazio pored 
napuštenih benzinskih pumpi na obroncima prostranih polja 
i čekao da susretne jedan jedini automobil. U svom umu, Von 
je video kako čitav svet umire u simultanim automobilskim 
katastrofama, gde se milioni vozila zakucavaju jedno u drugo 
u konačnom spoju genitalnih izlučevina i tečnosti za hlađenje 
motora. 

Sećam se svog prvog manjeg sudara na parkiralištu pustog 
hotela. Pošto nas je policijska patrola uznemirila, prisilili smo 
sebe da obavimo seks na brzaka. Dok sam vozio auto u rikverc 
kako bih izašao s parkinga, udario sam u neobeleženo drvo. 
Ketrin mi se ispovraćala po sedištu. Ta lokva povraćke sa 
ugrušcima krvi nalik na tečne rubine, žitka i suptilna kao i sve 
drugo što Ketrin proizvodi, i dalje za mene predstavlja esenciju 
erotskog delirijuma automobilskog sudara, uzbudljivija mi je od 
njene rektalne i vaginalne sluzi, fina kao izmet vilinske kraljice, 
ili kao majušni mehurići tečnosti koji se skupljaju ispod luka 
njenih kontaktnih sočiva. U bazenčiću te čarobne fontane koja 
je brizgala iz njenog grla poput vode koja retko poteče s nekog 
dalekog i tajanstvenog svetog mesta, u ogledalu od krvi, sperme 
i povraćke, ja sam ugledao svoj odraz, pročišćen u ustima čiji 
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su obrisi tek nekoliko minuta ranije nepokolebljivo klizili duž 
mog penisa. 

Sada kada je Von mrtav, mi ćemo otići zajedno sa 
ostalima koji su se oko njega okupljali, poput gomile koju 
privlači povređeni bogalj čiji izobličeni položaj krije tajne 
formule njihovih umova i života. Svi mi koji smo poznavali 
Vona prihvatamo perverznu erotičnost automobilskog sudara, 
bolnu kao izvlačenje ogoljenog organa kroz otvor hirurške 
rane. Gledao sam parove u kopulaciji kako se noću kreću 
mračnim auto-putevima, muškarce i žene na rubu orgazma u 
automobilima koji ubrzavaju poskakujući u zamamnim trzajima 
ka treperavoj svetlosti farova nadolazeće kolone vozila. Mladiće 
koji su sami za volanima svojih prvih automobila kupljenih na 
otpadima, gotovo olupina, i masturbiraju dok se na izlizanim 
gumama voze bez cilja. Nakon za dlaku izbegnutog sudara na 
nekoj raskrsnici, sperma poprska naprsli merač brzine. Sasušeni 
talog te iste sperme kasnije obriše nalakirana kosa prve devojke 
koja mu legne na krilo sa usnama na njegovom penisu, dok on s 
jednom rukom na volanu goni auto kroz tamu ka saobraćajnoj 
petlji s više nivoa, krzajući usput zadnja vrata zglobnog 
kamiona natovarenog televizorima u boji; od škripe kočnica, 
sperma počinje da šiklja iz njega dok levom rukom titra njen 
klitoris privodeći je orgazmu, a farovi kamiona, upozoravajući 
ga, bleskaju u njegovom retrovizoru. Još kasnije, on posmatra 
kako prijatelj opšti s nekom tinejdžerkom na zadnjem sedištu. 
Masna ruka auto-mehaničara otkriva njenu zadnjicu i podiže je 
ka bilbordima koji proleću pored njih. Mokri asfalt auto-puta 
nestaje pod njima, praćen svetlošću farova i krikom kočnica. 
Njegov penis se sjaji iznad devojke kada ga pobija u iskrzanu 
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sintetiku krova automobila i ostavlja trag svoje smegme na 
žutoj tkanini.

Poslednja ambulantna kola su otišla. Sat vremena ranije, 
odveli su filmsku zvezdu do njene limuzine. Na svetlosti 
predvečerja, na putu gde se sudar dogodio, beli beton ispod 
nadvožnjaka podseća na tajnu pistu s koje misteriozne mašine 
odleću ka metaliziranom nebu. Vonov stakleni avion odleteo 
je nekuda iznad glava posmatrača kojima je sada sve to 
dosadilo, te odlaze ka svojim kolima, iznad umornih policajaca 
koji sakupljaju smrskane kofere i torbe putnika iz autobusa. 
Pomislio sam na Vonovo telo, sada hladnije: njegova rektalna 
temperatura ima isti gradijent opadanja kao i kod drugih žrtava 
sudara. Na večernjem vazduhu, ti gradijenti su padali kao uzane 
ukrasne trake s gradskih poslovnih zgrada i stambenih blokova, 
a tako je opadala i temperatura tople sluzi filmske glumice u 
njenom apartmanu. 

Odvezao sam se nazad ka aerodromu. Svetla duž Zapadne 
avenije su osvetljavala automobile u pokretu koji su se zajedno 
kretali na pokloničkom putovanju u slavu rana.
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