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PROLECE 1453.

Sjaj otvorenog neba blesti posle tame zatvorenih odaja. Trep-
Cem i cujem huk brojnih glasova. Ali to nije moja vojska sto me
doziva, ovaj Sapat sto prerasta u Zamor nije njihov ratni poklic,
zveket njihovih maceva po Stitovima. Tkanina $to Susti na vetru
nije moj barjak s vezenim andelima i ljiliani naspram neba, veé
proklete engleske zastave nosene pobedonosnim majskim razvi-
gorom. Ovo je drugaciji zvuk od jeke nasih himni, ovo je urlik
ljudi gladnih smrti: moje smrti.

Ispred mene, nadvijeno nada mnom dok prelazeci prag tamnice
izlazim na gradski trg, stoji moje odrediste: hrpa pruéa na koju su
naslonjene grube lestve. Sapucem: ,,Krst. MoZete li mi dati krst?“
A onda, glasnije: ,,Krst! Morate mi dati krst!“ Neki muskarac,
stranac, neprijatelj, Englez, jedan od onih koje zovemo ,,proklet-
nici“ zbog njihovog neprestanog bogohulnog psovanja, pruza mi
drveno raspelo grubo izdeljano, a ja ga bez imalo gordosti grabim
iz njegove prljave ruke. SteZzem ga dok me guraju ka hrpi pruca i
uz lestve, taruci stopala o precage dok se penjem, iznad sopstvene
visine, sve dok ne stignem do klimavog postolja prikucanog iznad
lomace, gde me grubo okrenu i zavezu mi ruke na ledima.
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Sve se desava tako sporo da mi se gotovo Cini da je vreme
stalo i da andeli silaze po mene. I cudnije stvari su se desavale.
Zar mi nisu andeli dolazili jos dok sam ¢uvala ovce? Zar me nisu
dozivali po imenu? Zar nisam predvodila vojsku da oslobodim
Orlean? Zar nisam krunisala dofena i oterala Engleze? Sasvim
sama? Devojcica iz Domremija, vodena glasovima andela?

Zatim pale pruce na dnu lomace i dim se diZe i treperi na
vetru. Vatra se razgoreva i obavija me vreli oblak od kojeg
kasljem, trepcem, oci mi suze. Vatra mi ve¢ przi bosa stopala.
Skakucem s jednog stopala na drugo, budalasto, kao da ¢u se tako
spasti, i $kiljim kroz dim da vidim trci li neko donoseci vedra
vode, da kaZe kako je kralj koga sam krunisala to zabranio; ili
da Englezi, koji su me otkupili od vojnika, sad priznaju da me ne
smeju ubiti, ili da moja Crkva zna da sam dobra devojka, dobra
Zena, koja nista nije ucinila sem sto je strastveno sluZila Bogu.

U masi $to se tiska nema spasitelja. Buka prerasta u zaglusu-
juéi urlik: mesavinu blagoslova i kletvi, molitve i psovki. Gledam
navise ka plavom nebu cekajuci svoje andele, a na lomaci ispod
mene pomeri se panj od cega se stub za koji sam privezana uzdr-
ma, a iskre polete navise, oprljivsi mi odecu. Vidim ih kako mi
sle¢u na rukave svetlucajuci kao svici i osecam kako mi je grlo
suvo i kasljem od dima, Sapucuéi kao dete: ,,Blagi BoZe, spasi svoju
kcer! Blagi Boze, pruzi mi ruku. Blagi Boze, spasi svoju devicu...“

Cujem tresak i ose¢am udarac u glavu i sedim, pometena, na
podu svoje spavace sobe, drzeci se za bolno uvo, tupavo se osvr-
¢em ine vidim ni$ta. Moja dvorska dama otvara vrata i ugledav-
$i me oSamucenu, s prevrnutim klecalom, ljutito kaze: ,,Gospo
Margareta, morate u krevet. Odavno je vreme za spavanje. Nasa
Gospa ne slusa molitve neposlusnih devojcica. Preterivanje nije
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vrlina. Vasa majka Zeli da izjutra ustanete rano. Ne mozete se
moliti cele nodi; to je ludost.“

Ona zalupi vrata i ¢ujem kako govori sluskinjama da jedna
od njih sada mora udi i staviti me u postelju i le¢i kraj mene,
da bi se uverila da u pono¢ necu ustati da se opet molim. Oni
ne Zele da postujem sve ¢asove molitve kao u crkvi; stoje na
putu mog svetackog Zivota jer kazu da sam premlada i da mi
treba san. Usuduju se da nagoveste kako se razmecem svojom
poboznos¢u, mada ja znam da me Bog poziva sebi i da mi je
duznost, sveta duznost, da ga slusam.

Medutim, ¢ak i kad bih se molila cele no¢i, ne bih mogla da
dokucim viziju koja je pre samo nekoliko trenutaka bila tako
jasna; nestala je. Na trenutak, jedan blazeni trenutak, bila sam
tamo: bila sam Orleanska Devica, Sveta Jovanka Francuska.
Shvatila sam $ta devojka moze da u¢ini, Sta Zena moze da posta-
ne. Onda su me vratili na zemlju, grde¢i me kao da sam obi¢na
devojcica, i sve su pokvarili.

»Gospo nasa Marijo, vodi me, andeli, vratite se“, Sapucem,
pokusavajuci da se vratim na trg, pred okupljene posmatrace, u
taj uzbudljivi trenutak. Ali sve je iS¢ezlo. Moram da se pridrzim
za stub postelje da bih mogla da ustanem. Vrti mi se u glavi od
posta i molitve i trljam ugruvano koleno. Koza mi je prediv-
no otvrdla, te zadizem spavacicu da pogledam svoja kolena i
oba izgledaju isto: ogrubela su i crvena. Svetacka kolena, hvala
Bogu, imam svetacka kolena. Toliko sam se molila, klece¢i na
tako tvrdim podovima, da mi je koZa na kolenima ogrubela,
poput Zuljevitih prstiju engleskih strelaca. Nemam jos ni deset
godina, ali imam svetacka kolena. To sigurno nesto znaci, $ta
god moja stara dadilja govorila mojoj majci o preteranoj i raz-
metljivoj poboznosti. Imam svetacka kolena. Nazuljala sam
kozu na kolenima od neprestanih molitava; to su moje stigmate:



12 FiLipA GREGORI

svetacka kolena. Molim Boga da odgovorim njihovom izazovu
i da dozivim i svetacki kraj.

Lezem u postelju, kako mi je naredeno; jer je poslusnost, cak
i ako slusam budalastu i prostu Zenu, vrlina. lako sam kcerka
¢oveka koji je bio jedan od najvecih engleskih zapovednika u
Francuskoj, kéi ¢uvene porodice Bofort, a time i naslednica
prestola engleskog kralja Henrija VI, ipak moram da slusam
svoju dadilju i svoju majku, kao da sam obi¢na devojcica. Imam
visok polozaj u kraljevstvu, rodaka sam samog kralja - mada me
nimalo ne cene kod kuce, gde moram da slusam tupavu matoru
zenu koja spava za vreme crkvenih propovedi i sisa usecerene
$ljive za vreme molitve za stolom. Smatram je svojim krstom i
pominjem je u svojim molitvama.

Te molitve ¢e joj spasti besmrtnu dusu - uprkos njenim
istinskim zaslugama - jer su, naime, moje molitve posebno
blagoslovene. Jo$ otkad sam bila mala devojcica, kad sam imala
samo pet godina, znala sam da sam u bozjim o¢ima posebna.
Godinama sam smatrala da je to jedinstven dar — ponekad sam
u svojoj blizini osecala bozje prisustvo; ponekad bih naslutila
Gospin blagoslov. Onda je, prosle godine, jedan veteran iz Fran-
cuske, koji se prosjaceci vracao u svoje selo, dosao na vrata nase
kuhinje dok sam skidala kajmak s mleka i ¢ula sam kako moli
mlekaricu da mu da nesto za jelo, jer je on vojnik koji je video
¢uda: video je devojku koju nazivaju Orleanskom Devicom.

»Pusti ga da ude!, zapovedila sam, silazeci sa stolicice.

»Prljav je“, odgovori ona. ,,Ne sme dalje od stepenica.”

On dosepa u hodnik, spustajuci zavezljaj na pod. ,,Ako biste
mogli da mi date malo mleka, mlada gospo®, zacvileo je. ,,I
koricu hleba siromahu, vojniku §to se bori za svog gospodara
i za svoju zemlju...”

,Sta si rekao o Orleanskoj Devici?“, prekinuh ga. ,,I to ¢udima?*
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Slugkinja iza mojih leda nesto promumla i prevrnu o¢ima,
odse¢e mu komad tamnog razanog hleba i nasu mu mleka u
obi¢nu glinenu $olju. Gotovo joj ju je oteo iz ruke i salio u grlo.
Pogledom je trazio jos.

»Pri¢aj mi“, naredih mu.

Slugkinja klimnu glavom, daju¢i mu znak da me mora slusa-
ti, a on se okrete i nakloni. ,,Sluzio sam kod vojvode Bedforda
u Francuskoj kad smo ¢uli za devojku koja ide u boj s Francu-
zima“, reCe on. ,Neki su je smatrali vesticom; neki su mislili
da se spandala s davolom. Ali moja zenska...“ Sluskinja pucnu
prstima, i on se ispravi. ,,Jedna mlada Zena koju sam poznavao
rekla mi je da je ta devojka, Jovanka iz Domremija, razgovarala
sa andelima, koji su joj obecali da e videti francuskog princa
krunisanog na francuskom prestolu. Bila je samo devojcica,
obi¢na seljancica, ali je rekla da su joj se javili andeli i pozvali
je da spase svoju zemlju od nas.”

Bila sam opc¢injena. ,,Andeli su pricali s njom?“

Ulizicki se nasmesio. ,Da, mlada gospo. Kad nije bila nimalo
starija od vas.”

»Ali kako je naterala ljude da je poslusaju? Kako im je poka-
zala da je posebna?“

»0, jahala je krupnog belog konja i nosila musku odecu,
¢ak i oklop. Nosila je zastavu s ljiljanima i andelima, a kad
su je doveli pred francuskog princa, poznala ga je medu svim
ljudima na dvoru.“

»Nosila je oklop?“, pitam zadivljenim $apatom, kao da slu-
$am pricu o svom Zivotu, a ne o nekoj nepoznatoj francuskoj
devojéici. Sta bih ja mogla da budem, kad bi samo ljudi shvatili
da andeli pri¢aju sa mnom, bas kao s tom Jovankom?

»Nosila je oklop i povela svoje vojnike u borbu.” Klimnuo
je glavom. ,Video sam je.”
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Mahnula sam mlekarici. ,,Donesi mu mesa i piva.“ Ona
odleprsa u ostavu, a taj covek i ja izadosmo iz mlekarnika te on
sede na kamenu klupu pored zadnjih vrata. Stajala sam i ¢ekala
dok mu je ona s treskom spustila tanjir kraj nogu, a on poceo
da trpa hranu u usta. Jeo je kao izgladneli pas, bez imalo dosto-
janstva, a kad je sve pojeo i iskapio $olju, opet sam ga upitala:
»Gde si je prvi put video?”

»Ah®, odgovori on, brisu¢i usta rukavom. ,,Krenuli smo u
opsadu francuskog grada Orleana, sigurni u pobedu. Uvek smo
pobedivali u to vreme, pre nje. Imali smo duge lukove, a oni
nisu; padali su kao snoplje, pobedivali smo ih kao od $ale. Ja sam
bio strelac.“ Tada je za¢utao, kao da se postideo $to je previse
preuvelicao istinu. ,,Bio sam strelar®, ispravio se. ,Pravio sam
strele. Ali nasi strelci su svaku bitku dobijali.”

»Pusti to, §ta je bilo s Jovankom?“

»Pri¢am ti o njoj. Ali mora$ shvatiti da nisu mogli ni slu¢ajno
da nas pobede. Mudriji i bolji od nje znali su da su izgubljeni.
Gubili su svaku bitku.*

»A ona?“, upitah Sapatom.

»Tvrdila je da ¢uje glasove, da andeli pricaju s njom. Rekli
su joj da ode kod francuskog princa - tupana, nikogovi¢a — da
ode kod njega i da mu kaze da se krunise za kralja, a onda da
nas protera s nasih teritorija u Francuskoj. Uspela je da dode do
kralja i rekla mu je da se mora krunisati i pustiti nju da predvodi
vojsku. Mislio je da je mozda vidovita, nije znao - ali nije imao
$ta da izgubi. Ljudi su joj verovali. Bila je obi¢na seljancica, ali
se obukla kao ratnik, nosila je zastavu sa izvezenim ljiljanima
i andelima. Poslala je glasnika u crkvu, a tamo su nasli stari
krstaski mac¢, ta¢no na mestu gde je rekla da ¢e biti - bio je
sakriven tamo godinama.“

»Stvarno?”
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Nasmejao se, a onda se nakasljao i ispljunuo sluz. ,,Ko zna?
Mozda u tome ima neke istine. Moja Zen... moja prijateljica
je mislila da je Jovanka svetica koju je Bog pozvao da spase
Francusku od nas Engleza. Mislila je da joj mac¢ ne moze nista.
Mislila je da je ona andeo.”

»A kako je izgledala?“

»Devojcica, obi¢na devojcica, kao ti. Sitna, sjajnih ociju, sva
puna sebe.”

Srce mi se nadimalo od srece. ,Kao ja?“

»Vrlo sli¢na tebi.”

»Jesu li joj ljudi govorili $ta treba da radi? Jesu li joj govorili
da ni$ta ne zna?“

On odmahnu glavom. ,Ne, ne, ona im je bila zapovednik.
Sledila je svoju viziju. Vodila je vojsku od preko cetiri hiljade
ljudi i napala nas kad smo se ulogorili izvan Orleana. Nasi zapo-
vednici nas nisu mogli naterati da se suo¢imo s njom; plasili
smo se i da je pogledamo. Niko nije hteo da potegne mac na
nju. Smatrali smo da je nepobediva. Krenuli smo ka Zargou a
ona je posla za nama i napadala nas, uvek je napadala. Svi smo
je se strahovito plasili. Kleli smo se da je vestica.”

»Da je vestica, ili da je vode andeli?“, pitala sam.

Nasmesio se. ,,Video sam je u Parizu. Nije izgledala zla.
Cinilo se da je sam Bog drzi na tom ogromnom konju. Moj
gospodar ju je nazvao viteskim cvetom. Stvarno.“

»Lepotica?“, upitala sam Sapatom. Ja nisam lepotica, $to je
razocaranje za moju majku, ali ne i za mene, jer ja prezirem
tadtinu.

Odmahnuo je glavom i rekao upravo ono $to sam zelela da
¢ujem: ,,Ne, nije bila lepotica, nije bila Zenstvena; ali je ne¢im
zracila.”

Klimnula sam glavom. U tom trenutku sam razumela, shva-
tila... sve. ,Dali se jo$ bori?“
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»Bog te blagoslovio, ludice, ne; mrtva je. Jos od pre, mozda
- nekih dvadeset godina.“

»Mrtva?®

»Posle Pariza sreca joj se preokrenula; odbili smo je od samih
zidina grada, ali za dlaku - zamisli samo! Zamalo je zauzela
Pariz! A onda ju je na kraju jedan burgundski vojnik u bici
oborio s tog njenog belog konja“, rece prosjak ravnodusno.
»Prodao nam ju je za otkup, a mi smo je pogubili. Spalili smo
je kao bezboznicu.”

Bila sam uzasnuta. ,,Ali rekao si da su je vodili andeli!*

»Pratila je te svoje glasove u smrt®, re¢e on mirno. ,,Ali su je
pregledali i kazali da je zbilja bila devica. Bila je istinska Devica
Jovanka. I istinu je govorila kad je rekla da ¢emo biti porazeni
u Francuskoj. Mislim da smo sada izgubljeni. U¢inila je njiho-
vog kralja ¢ovekom, a njihove vojnike silom. Nije bila obi¢na
devojcica. Mislim da vise nikada necu videti slicnu njoj. Gorela
je ona davno pre nego $to smo je stavili na lomacu. Gorela je
od Duha svetog.”

Duboko sam udahnula. ,,Ja sam kao ona®, prosaputala sam.

On pogleda u moje zaneseno lice i nasmeja se. ,Ne, to su
stare price®, reCe on. ,Nisu za devojcicu kao $to si ti. Ona je
mrtva i bi¢e uskoro zaboravljena. Rasuli su joj pepeo, tako da
joj se ne zna grob.“

»Ali Bog se obratio njoj, devoj¢ici®, prosaputala sam. ,Nije
se obratio ni kralju ni decaku. Pozvao je devojcicu.”

Stari vojnik klimnu glavom. ,,Ne sumnjam da je ona bila
sigurna u to“, rece on. ,Ne sumnjam da je ¢ula andeoske gla-
sove. Sigurno je bilo tako. Inace ne bi mogla uciniti to $to je
ucinila.®

Cula sam krestavi glas svoje dadilje kako me doziva s glavnog
ulaza i na trenutak se okrenula, kad je vojnik uzeo svoj zavezljaj
i zabacio ga na leda.
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»Alijelito istina?®, upitah uzbudeno kad se dugim, Zustrim
koracima zaputio ka $tali i kapiji $to je izlazila na put.

»Vojnicke price®, reCe on ravnodusno. ,Moze$ da zaboravi$
i njih i nju, a Bog zna da ni mene niko nece upamtiti.”

Pustila sam ga da ode, ali nisam zaboravila Jovanku, i nikada
necu zaboraviti Jovanku. Molim je da me uputi, sklapam o¢i i
trudim se da je vidim. Jo$§ od onog dana, svakom vojniku koji
zakuca na vrata Bletsoa traze¢i hranu uvek kazu da saceka, jer
mala gospa Margareta Zeli da ga vidi. Uvek ih pitam jesu li bili
kod Lez Ogastena, kod Le Turela, kod Orleana, kod Zargoa,
kod Bozansija, kod Patea, kod Pariza. Znam mesta svih njenih
pobeda bolje nego nazive nasih susednih sela u Bedfordsiru.
Neki od tih namernika ucestvovali su u tim bitkama; neki su je
¢ak i videli. Svi opisuju krhku devojku na krupnom konju, kako
jase pod zastavom, u samom sredi$tu bitke, devojku $to li¢i na
princa, koja se zaklela da ¢e svojoj zemlji doneti mir i pobedu,
predajudi se i sluze¢i Bogu, obi¢nu devojku, devojcicu kao $to
sam ja: ali ipak junakinju.

A

Sledeceg jutra za doruckom saznajem zasto mi je bilo zabra-
njeno da se te no¢i molim. Majka mi kaze da se spremim za
put, dug put. ,Jdemo u London®, kaze ona mirno. ,Na dvor.”

Ushic¢uje me pomisao na putovanje u London, ali pazim da
ne likujem kao kakva tasta, gorda devojcica. Sagnem glavu i
$apnem: ,,Kako Zelite, gospodo majko.“ Nista bolje nije moglo
da se desi. Moj dom u Bletsou, u srcu okruga Bedforsir, tako je
u¢mao i dosadan da tu nemam prilike da se oduprem pogibelji
ovog sveta. Tu nema iskudenja kojima treba odoleti, tu me niko
ne vida osim mojih slugu i starije polubrace i polusestara, i svi
me smatraju bezna¢ajnom malom devoj¢icom. Trudim se da
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mislim na Jovanku, koja je ¢uvala stada svoga oca u Domremiju
i koja je, kao i ja, bila zakopana u blatnjavim poljima. Ona se
nije zalila da joj je dosadno na selu; ¢ekala je i slusala glasove
koji ¢e je prizvati uzviSenosti. I ja moram uciniti isto.

Pitam se je li ovo putovanje u London poziv koji sam ¢eka-
la, i koji me sad vodi ka slavi. Bi¢emo na dvoru dobrog kralja
Henrija VI. Sigurno ¢e me docekati kao blisku rodaku; na kraju
krajeva, jesmo rodaci. Njegov deda i moj deda bili su polubraca,
$to je vrlo blizak rod kada je jedan rodak kralj a drugi ne, a on je
sam usvojio zakon kojim je priznao Bofortove, moju porodicu,
kao zakonite, mada ne i kraljevskog roda. Svakako ¢e u meni
sagledati svetacki duh za koji svi kazu da ga i sam poseduje.
Sigurno ¢e me smatrati rodakom i srodnom dusom. Sta ako
odlu¢i da ostanem s njim na dvoru? Zasto da ne? Sta ako pozeli
da me uzme za svog savetnika, kao $to je Dofen uzeo Jovanku
Orleanku? Ja sam mu rodaka iz drugog kolena, a gotovo da i
sama imam vizije svetaca. Tek mi je devet godina, ali cujem
glasove andela i molim se po celu no¢ kad mi dozvole. Da sam
decak, sad bih ve¢ bila bezmalo princ od Velsa. Ponekad se
pitam bi li oni Zeleli da sam rodena kao decak, i da li zato ne
vide tu svetlost u meni. Je li moguce da su svi oko mene toliko
zadojeni grehom gordosti da bi voleli da sam decak i da me ne
vide onakvu kakva jesam, kao svetu devojcicu?

»Da, gospodo majko®, kazem poslu$no.

»Ne zvuci$ bas odusevljeno®, kaze ona. ,Zar te ne zanima
za$to idemo?“

Ocajnicki. ,,Da, molim.“

»Za0 mi je §to moram da kazem da se tvoja veridba sa DZo-
nom de la Polom mora raskinuti. Bila je to dobra prilika kad ti je
bilo $est godina, ali sada moras odustati od tih zaruka. Suocices
se s grupom sudija koji Ce te pitati Zeli$ li da raskines§ veridbu,
i odgovorice$ da zelis. Razumes 1i?“
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To zvudi uznemirujuce. ,Ali necu znati Sta da kazem.“

»Raskinuces svoje zaruke. Samo treba da kaze$ da.”

,»Sta ako me pitaju mislim li da je to volja bozja? Sta ako me
pitaju je li to odgovor na moje molitve?*

Ona uzdi$e kao da sam naporna. ,,Nece te to pitati.”

»A $ta ¢e onda biti?“

»Njegova milost kralj imenovace ti novog zastitnika, a on e
ti ugovoriti brak sa ¢covekom po svom izboru.”

»Nove zaruke?“

»Da.”

»Zar ne mogu da odem u opatiju?, pitam vrlo tiho, mada
unapred znam odgovor. Niko ne obraca paznju na moju duhov-
nu obdarenost. ,,Sad, kad sam oslobodena zaruka, smem li da
odem tamo?“

»Naravno da ne moze$ u opatiju, Margareta. Ne budi glupa.
Tvoja duznost je da rodi$ sina i naslednika, naslednika nase
loze, Bofortovih, mladog rodaka engleskog kralja, sina kuce
Lankastera. Bog zna da dom Jorka ima dovoljno sinova. Nama
treba jedan nas. Ti ¢e$ nam ga roditi.”

»Ali mislim da sam pozvana...“

»Pozvana si da bude$§ majka novog naslednika Lankastera®,
kaze ona odlu¢no. ,, To je dovoljno velika ¢ast za svaku devoj-
ku. Sad idi i spremi se za put. Sluskinje ¢e ti spakovati odecu;
ti samo treba da poneses svoju lutku.”

Uzimam lutku i svoj pazljivo prepisani molitvenik. Umem
da ¢itam francuski, naravno, kao i engleski, ali ne razumem ni
latinski ni grcki, a majka ne¢e da mi uzme ucitelja. Ona kaze
da devojcice ne vredi obrazovati. Zelela bih da ¢itam jevande-
lja i molitve na latinskom, ali ne umem, a pisani primerci na
engleskom retki su i dragoceni. Decaci uce latinski i greki, i
druge predmete; ali devojcice treba samo da nauce da citaju i
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pisu, da $iju, da vode knjige u domacinstvu, da svirajuida cene
poeziju. Da sam nastojnica samostana, mogla bih da koristim
veliku biblioteku i mogla bih da naredim pisarima da prepisu
sve tekstove koje zelim da procitam. Terala bih iskusenice da
mi po ceo dan ¢itaju. Bila bih ucena Zena umesto neuko dete,
neobrazovana kao da sam najobic¢niji devojcurak.

Da mi je otac poziveo, mozda bi me naucio latinski. Umeo
je izvanredno da ¢ita i piSe; bar toliko znam o njemu. Proveo
je godine u zarobljenis$tvu u Francuskoj, gde je svakodnevno
ucio. Ali je umro samo nekoliko dana pre mog prvog roden-
dana. Moje rodenje bilo mu je tako nevazno da je otisao na
pohod u Francusku da povrati svoj imetak, kad je majka legla
u porodiljsku postelju, i nije se vratio sve do uo¢i mog prvog
rodendana, a tada je umro; nikada nije upoznao ni mene ni
moj dar.

Trebace nam tri dana da stignemo do Londona. Majka ¢e
jahati svog konja, ali ja ¢u jahati u sedlu pored jednog sluge. On
se zove Vat, i smatra da je veliki zavodnik u $talama i kuhinji.
Namiguje mi, kao da bih ja mogla biti naklonjena ¢oveku poput
njega, a ja se mrstim da ga podsetim da sam Bofortova, a da je
on niko i ni$ta. Sedam iza njega i moram ¢vrsto da se drzim za
njegov kozni pojas, a kada me on pita: ,,Drzis li se? Jako-jako?*,
hladno klimnem glavom, da ga upozorim da ne Zelim da ¢aska
sa mnom celim putem do Ampthila.

On umesto toga peva, $to je jo$ gore. Peva ljubavne i Zete-
lacke pesme jakim tenorom, a oni koji jasu uz nas da nas zastite
od oruzanih bandi kojih po Engleskoj u danasnje vreme ima na
svakom koraku, pevaju s njim. Zelela bih da im majka naredi da
prestanu, ili barem da pevaju psalme; ali ona je vesela dok putu-
je po toplom prole¢nom suncu, a jaduci pored mene, smesi se i
govori mi: ,,Nismo vi$e daleko, Margareta. Prenoc¢i¢cemo u Abots
Lengliju i sutra nastaviti do Londona. Jesi li se mnogo umorila?“
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Oni koji treba da brinu o meni tako su me lose obucili da ¢ak ne
umem ni da jasem, i ne smem ¢ak da sedim ni na sopstvenom
konju dok me vode, ¢ak ni kada stignemo u London i stotine
ljudi na ulicama i pijacama i radnjama bulje u pedeset jahaca iz
nas$e pratnje dok prolazimo kroz grad. Kako da se pojavim kao
junakinja koja ¢e spasti Englesku, ako moram da se truckam
pored Vata, postrance, drzedi se za njegov pojas, kao neka seo-
ska devojcura koja ide na vasar? Uopste ne licim na naslednicu
kuce Lankastera. No¢imo u krémi, ¢ak i ne no¢imo u dvoru, jer
je vojvoda od Safoka, moj zastitnik, najpre strahovito osramo-
¢en a potom je umro, te ne mozemo odsesti u njegovoj palati.
Pominjem Nasoj Gospi da nemamo cestitu ku¢u u Londonu,
a onda se setim da je i ona morala da se snalazi u obi¢noj kr¢-
mi u Vitlejemu, mada je Irod svakako imao praznih soba u
svojoj palati. Sigurno je postojao i neki bolji smestaj od Stale.
Ako uzmemo u obzir ko je ona. Trudim se da se pomirim sa
sudbinom, poput nje.

Barem ¢u dobiti londonsku odecu pre nego sto odemo na
dvor da se odreknem svojih zaruka. Moja gospoda majka zove
krojace i $valje u nasu kr¢mu, i $iju mi predivnu haljinu. Kazu
mi da na dvoru gospe nose visoke, kupaste kape, tako visoke
da se moraju sagnuti da bi prosle ispod dovratka visokog dva
metra. Kraljica Margareta AnZzujska voli lepe haljine i nosi
novu rubin-crvenu odecu, obojenu novim bojama; kazu da
je crvena kao krv. Majka mi, radi kontrasta, narucuje ande-
oski belu haljinu ukradenu crvenim ruzama Lankastera, da
podseti sve da sam naslednica nase loze, mada mi je samo
devet godina. Tek kada je haljina sasivena, plovimo barkom
niz reku da dam izjavu o raskidu veridbe i da budem pred-
stavljena na dvoru.
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Raskidanje veridbe je potpuno razocaranje. Ocekujem da
¢e me ispitivati dok stojim pred njima i da ¢u stidljivo ali jasno
re¢i kako mi je sam Bog rekao da DZon de la Pol ne treba da
bude moj suprug. Zamisljam sebe pred sudijama, zadivljenim
kao da su videli Dete Isusa u sinagogi. Pomislila sam kako bih
mogla da kazem da sam usnila san u kojem mi je re¢eno kako
ne treba da se udam za njega, jer je preda mnom uzvisena sud-
bina: sam Bog me je odabrao da spasem Englesku! Posta¢u
engleska kraljica i potpisivac¢u se Margareta Regina: Margareta
R. Ali mi se ne pruza prilika da im se obratim, da zablistam. Sve
je zapisano jo$ pre no $to stignemo i dopusteno mi je samo da
kazem: ,Raskidam veridbu®, i da se potpiSem imenom, obi¢no
Margareta Bofort, i sve je gotovo. Niko me ¢ak i ne pita $ta ja
mislim o tome.

Potom odlazimo da ¢ekamo ispred primace sobe, a tada
jedan od kraljevih slugu dolazi i poziva: ,,Gospa Margareta
Bofort!, i svi se okrecu i gledaju u mene. Ovo je moj trenutak,
zaista predivan trenutak i ose¢am da me svi gledaju, i setim se
kako treba da oborim pogled, preziruci zemaljsku tastinu, a
zatim me majka povede u kraljevu primacu odaju.

Kralj sedi na svom velikom prestolu iznad kojeg je kraljev-
ski baldahin, a pored njega, na gotovo podjednako raskosnom
prestolu, sedi kraljica. Ima svetlu kosu i smede o¢i, okruglo
mesnato lice i prav nos. Mislim da izgleda divno i razmaze-
no, dok je kralj svetlokos i bled. Ne bih mogla re¢i da na prvi
pogled vidim neku svetacku svetlost. On izgleda sasvim obi¢no.
Smesi mi se a ja ulazim i klanjam se, ali kraljica gleda u crvene
ruze na rubu moje haljine i malu krunu kojom je pri¢vrsé¢en
moj veo, a zatim skrece pogled kao da ne smatra da je to nesto
narocito. Pretpostavljam da, posto je Francuskinja, ne razume
ko sam. Neko bi trebalo da joj objasni da ¢e, ako ne bude rodila
dete, morati da nadu drugog decaka da bude naslednik kuce
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Lankastera, a to bi mogao biti i moj sin. Sigurna sam da bi me
onda pazljivije pogledala. Ali ona je povrsna. Francuzi umeju
da budu tako povr$ni; ¢itala sam o tome. Sigurna sam da ona
ne bi primetila svetlost ¢ak ni kod Jovanke Orleanke. Ne treba
da se ¢udim $to mi se ne divi.

Pored nje je neka prelepa Zena, mozda najlepsa Zena koju
sam ikad videla. Plava haljina joj je protkana srebrnim nitima
i svetluca kao povrs$ina vode. Presijava se kao krljust ribe. Ona
vidi da je posmatram i smesi mi se, §to njenom licu daje blistavu
toplinu suncevih zraka na vodi po letnjem danu.

»Ko je to?, pitam $apatom majku, koja me ustine za ruku
da me podseti kako treba da ¢utim.

,Zaketa Rivers. Prestani da bulji§“, brecne se majka, opet
me ustinuvsi da me trgne. Duboko se naklonim i nasmesim
se kralju.

»Predajem vasu kéer na staranje mojoj voljenoj polubraci
Edmundu i DZasperu Tjudoru®, kaze kralj mojoj majci. ,,Moze
da zivi s vama dok ne dode vreme da se uda.”

Kraljica se okrece i do$apne neito Zaketi, koja se naginje
poput vrbe iznad potoka, dok joj veo lebdi oko visoke kape, da
je bolje cuje. Kraljica ne izgleda zadovoljna zbog ovih vesti, ali
ja sam zaprepaséena. Cekam da neko zatrazi moj pristanak da
bi mi se pruzila prilika da objasnim kako mi je suden svetacki
zivot, ali moja majka se samo nakloni i zakoraci unazad, a ve¢
neko drugi ulazi i ¢ini se da je sve gotovo. Kralj me je jedva i
pogledao; on ne zna ni$ta o meni, nista vise nego pre no $to
sam usla u tu sobu, pa ipak me je predao novom staratelju,
jo$ jednom neznancu. Kako je moguce da ne shvata da sam i
ja sveta, kao i on? Zar mi se nece pruziti prilika da mu kazem
kako imam svetacka kolena?

»omem li nesto da kazem?“, pitam $apatom majku.

»Ne, naravno da ne.“
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Kako ¢e on onda znati ko sam ja, ako Bog ne pozuri da mu
objasni? ,,Pa, $ta ¢e sada biti?“

»Ceka¢emo dok i ostali molioci ne udu kod kralja, a onda
idemo na veceru®, odgovara ona.

»Ne, mislim, $ta ¢e biti sa mnom?“

Gleda me kao da sam tako tupava da ne shvatam. ,,Opet ¢e$
se veriti®, kaZe ona. ,,Zar nisi ¢ula, Margareta? Trebalo bi pazlji-
vije da slusas. Ovo je za tebe jo$ bolja prilika. Najpre ce$ biti
Sticenica, a zatim Zena Edmunda Tjudora, kraljevog polubrata.
Tjudorovi su sinovi kraljeve majke kraljice Katarine Valoa, iz
njenog drugog braka, onog sa Ovenom Tjudorom. To su dvo-
jica brace, obojica kraljevi miljenici, Edmund i DZasper. Obo-
jica su kraljevske krvi po majcinoj liniji, i u kraljevoj milosti.
Udaces se za starijeg.”

»Zar on ne Zeli prvo da me upozna?“

»Zasto bi?“

»Da vidi da li mu se svidam.*

Ona odmahuje glavom. ,,Ne Zele oni tebe®, kaze ona. ,,Oni
zele sina kojeg ¢e$ im ti roditi.”

»Ali tek mi je devet godina.“

»Moze da ¢eka dok ne napunis dvanaest®, odgovara ona.

»Tada ¢u se udati?“

»Naravno, kaze ona, kao da sam pitala nesto glupo.

»A koliko ¢e njemu biti godina?“

Ona malo razmisli. ,,Dvadeset pet.“

Zatrepéem. ,,Gde Ce spavati?“, pitam. Razmisljam o kuci u
Bletsou, u kojoj nema dovoljno praznih soba za krupnog mla-
di¢a i njegovu pratnju, niti za njegovog mladeg brata.

Ona se smeje. ,,O, Margareta. Nece$ ostati kod kuce sa
mnom. Oti¢i ¢e§ da zivi$ s njim i s njegovim bratom, u palati
Lamfi u Velsu.”
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Opet zmirkam. ,,Gospodo majko, poslacete me da zivim s
dvojicom odraslih muskaraca u Velsu, sasvim sama? Kad napu-
nim dvanaest godina?“

Ona slegne ramenima, kao da zali zbog toga, ali da se tu nista
ne moze uciniti. ,To je dobra prilika“, kaze ona. ,Kraljevska
krvisjedneis druge strane. Ako dobijete sina, polagace pravo
na presto. Ti si kraljeva rodaka, a tvoj muz je kraljev polubrat.
Va$ sin ¢e zauvek drzati Ri¢arda od Jorka na odstojanju. Misli
na to; ne misli ni na $ta drugo.”
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AVGUST 1453.

Majka mi govori da ¢e vreme brzo pro¢i, ali naravno, nije tako.
Dani se vuku bez kraja i konca, i nista se pod bogom ne desava.
Moja polubraca i polusestre iz prvog maj¢inog braka i porodice
Sent DZon ne pokazuju ni$ta viSe poStovanja prema meni sada,
kad treba da se udam za jednog Tjudora, nego kad je trebalo da
se udam za De la Pola. Zapravo, podsmevaju mi se $to ¢u Ziveti u
Velsu, govore¢i mi da tamo stanuju zmajevi i vestice, i da tamo
nema puteva, ve¢ samo ogromnih zamkova u tamnim $umama
gde vodene vestice izranjaju iz izvora i op¢injuju smrtnike, a
vukovi lutaju u ogromnim ¢oporima i prozdiru ljude. Nista se
ne menja sve do jedne veceri kada za vreme porodi¢ne molitve
majka neuobicajeno pobozno izgovori kraljevo ime i svi mora-
mo da ostanemo na kolenima pola sata duze da bismo se molili
za zdravlje kralja Henrija VI u ovim za njega teskim casovima; i
da molimo Nasu Gospu da nova beba, koja je sad u kralji¢inoj
utrobi, bude sin i novi princ kuée Lankastera.

Ne odgovaram ,,Amin“ na molitvu za kralji¢ino zdravlje, jer
smatram da nije bila narocito ljubazna prema meni, a bilo kakvo
dete koje bude rodila zauzeée moje mesto prvog lankasterskog
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naslednika. Ne molim se da joj dete ne bude Zivo i zdravo, jer bi
to znacilo da joj Zelim zlo, a takode bi podrazumevalo i smrtni
greh zavisti; ali sam sigurna da ¢e Nasa Gospa, koja je Nebe-
ska kraljica i zna sve o nasledu i o tome $ta znaci biti jedan od
naslednika prestola, i pritom samo devojcica, razumeti moju
nedovoljnu posveéenost molitvama. Sta god da se desi u budu¢-
nosti, ne bih nikad mogla biti kraljica; to niko ne bi prihvatio.
Ali ako rodim sina, on bi imao prava da postane kralj. I sama
Nasa Gospa je rodila sina, naravno, a to je bilo upravo ono §$to
su svi zeleli, te je tako postala Nasa Gospa Kraljica Nebeska i
mogla je da se potpisuje kao Marija Regina: Mary R.

Cekam da se moja polubraca i polusestre razidu Zzureci na
veceru, i pitam majku zasto se tako usrdno molimo za kraljevo
zdravlje i $ta znaci ,,u teSkim ¢asovima“? Lice joj je natmureno
od brige. ,,Danas sam dobila pismo od tvog zastitnika Edmunda
Tjudora®, kaze ona. ,,PiSe mi da je kralj pao u nekakav zanos.
Nista ne govori i niSta ne radi; samo sedi, oborenog pogleda, i
nista ga ne moze prenuti.”

»Da li mu se Bog obratio?“

Ona prezrivo frkne. ,,Pa, ko zna? Ko zna? Sigurna sam da
ti tvoja poboznost sluzi na ¢ast, Margareta. Ali svakako, ako
se Bog obraca kralju, onda nije odabrao najbolji trenutak za
razgovor. Ako kralj pokaze bilo kakav znak slabosti, vojvoda
od Jorka ¢e sigurno iskoristiti priliku da zgrabi vlast. Kraljica
je otisla u parlament da svu kraljevu vlast preuzme na sebe, ali
joj oni nece verovati. Imenovace Ri¢arda, vojvodu od Jorka, kao
namesnika umesto nje. To je sigurno. Onda ¢e Jorkovi do¢i na
vlast, i nase stanje ¢e se promeniti nagore.“

»Kako e se promeniti?“

»Ako se kralj ne oporavi, Ri¢ard od Jorka ¢e vladati ume-
sto kralja, a on i njegova porodica uzivac¢e u dugom namesni-
$tvu dok kralji¢in sin ne odraste. Imace godine i godine pred
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sobom da zauzmu najbolje polozaje u Crkvi, u Francuskoj i u
Engleskoj.“ Ona krece ispred mene u veliku dvoranu, gonjena
sopstvenim nezadovoljstvom. ,,O¢ekujem da mi se obrate i da
raskinu tvoju veridbu. Oni nece dozvoliti da budes§ verena s
Tjudorom od Lankastera. Zelece da se uda$ za nekoga iz nji-
hove kuce, da bi tvoj sin bio njihov naslednik, a ja ¢u morati
da im se suprotstavim ako ti treba da nastavis lozu Lankastera.
A onda ¢u na vratu imati Ri¢arda od Jorka, i godine nevolja.“

»Ali zasto je to tako vazno?“, pitam, gotovo tr¢karajudi da
odrzim korak s njom kroz dugacki hodnik. ,,Svi smo kraljevske
krvi. Zasto moramo da budemo suparnici? Svi smo Plantage-
neti, svi smo potekli od Edvarda III. Svi smo rodaci. Ricard,
vojvoda od Jorka, kraljev je rodak, isto kao i ja.*

Ona se okrece ka meni, a ispod njenog skuta koji se vuce po
podu posutom mirisnim biljem dopire miris lavande. ,Mozda
poticemo iz iste porodice, ali upravo to je razlog sto se ne slaze-
mo, jer smo suparnici u borbi za presto. Ima li gorih svada od
porodi¢nih svada? Mozda smo svi rodaci, ali oni su kuca Jorka,
a mi smo kuca Lankastera. Nikada to nemoj da zaboravis. Mi,
Lankasterovi, direktni smo potomci Edvarda III preko njego-
vog sina DZona Gonta. Direktni potomci! Ali Jorkovi poticu tek
od Edmunda, mladeg brata DZona Gonta. Oni su mlada linija:
ne poti¢u od Edvardovog naslednika; vode poreklo od mladeg
brata. Oni mogu da naslede engleski presto samo ako Lanka-
ster ne bude imao nijednog muskog potomka. Zato - razmisli
malo, Margareta! - §ta misli$, cemu se nadaju ako engleski kralj
padne u zanos, a dete jo$ ne bude rodeno? Sta mislis, o ¢emu
sanjaju kada si ti jedini lankasterski naslednik, devojcica koja
jos nije ni udata? A kamoli rodila sina?“

»Zeleli bi da se udam u njihovu porodicu?®, pitam, zbunjena
pomislju na jo$ jednu veridbu.
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Ona se kratko nasmeje. ,,To - ili, da budemo iskreni, najvise
bi voleli da umres.“

To me je ucutkalo. Da ¢itava porodica, vazna kuca poput
Jorka, Zeli moju smrt, uzasavajuca je pomisao. ,,Ali valjda ce
se kralj probuditi? Onda ¢e sve biti u redu. A njegova beba je
mozda sin. Onda ¢emo imati lankasterskog naslednika, i sve
¢e biti dobro.“

»Moli boga da se kralj uskoro probudi®, kaze ona. ,,Ali treba
da se molis i da te nikakvo drugo dete ne zameni. I moli boga
da se bez odlaganja udas i rodis dete. Jer niko nece biti posteden
¢astohleplja kuce Jorka.*
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OKTOBAR 1453.

Kralj i dalje sanja, smesec¢i se u svom budnom snu. Sama, u
svojoj sobi, pokusavam da sedim, kako kazu da on ¢ini, i zurim
u pod, u slucaju da mi se javi Bog, kao $to se javio kralju. Tru-
dim se da ne slusam buku koja dopire iz $talskog dvorista ispod
mog prozora i glasno pevanje iz perionice, gde neko prakljacom
mlati rublje. Pokusavam da pustim dusu da odlebdi do Boga i
osetim opojni mir koji sigurno napaja kraljevu dusu tako da ne
vidi zabrinuta lica svojih savetnika, pa ¢ak ni svoju zenu dok
mu u narucje daje novorodenog sina i govori mu da se probudi
i pozdravi malog princa Edvarda, naslednika engleske krune.
Cak ni kad mu se ona u gnevu unese u lice vi¢u¢i da se mora
probuditi, inace ¢e ku¢a Lankastera propasti.

Pokusavam da padnem u zanos i predam se Bogu, kao kralj,
ali neko uvek dolazi i lupa na vrata ili mi iz hodnika vi¢u da
dodem da obavim neki ku¢ni posao, vra¢aju¢i me u obicni,
gresni zivot, te se budim. Velika je zagonetka za Englesku zasto
se kralj ne budi, a dok on sedi, slusajuci samo glasove andela,
covek koji je sebe proglasio engleskim namesnikom - Ricard,
vojvoda od Jorka - uzima u svoje ruke uzde vlasti, pocinje da
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se ponasa kao da je sam kralj te Margareta, kraljica, mora da
okupi svoje prijatelje i upozori ih da ¢e joj mozda trebati njihova
pomo¢ da odbrani svog nejakog sina. To upozorenje je dovolj-
no da izazove nelagodu. Sirom Engleske muskarci po¢inju da
okupljaju vojsku i razmisljaju bi li im bilo bolje da prihvate
omrazenu francusku kraljicu sa istinskim novorodenim prin-
com u narudju, ili da krenu za zgodnim i omiljenim Englezom
Ri¢ardom od Jorka, kud god ga njegovo castohleplje vodi.
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Napokon je osvanuo dan moga vencanja. Stojim na vratima
crkve u najlepsoj haljini, s pojasom visoko i snazno zategnutim
oko rebara i sme$no $irokim rukavima koji mi prosto gutaju
tanke ruke i sitne $ake. Kapa mi je tako teska da se gotovo sagi-
njem pod tezinom Zi¢anog oboda visoke kupe. Veo koji pada s
njenog vrha zaklanja moje bledilo i odbojnost. Majka je pored
mene i predaje me mom zadtitniku Edmundu Tjudoru, koji je
zakljucio - kao $to bi, bez sumnje, ucinio svaki mudar zastit-
nik - da ¢e mi najbolje biti s njim u braku: izabrao je sebe za
najboljeg ¢uvara mojih interesa.

Sapu¢em majci: ,,Plagim se“, a ona obara pogled ka meni.
Glava mi seze tek do njenog ramena. Imam dvanaest godina ali
sam jo$ dete, grudi su mi ravne kao daska, telo ispod debelog
sloja rasko$ne odece bez ijedne dlacice. Morali su mi napuniti
steznik platnom da bi izgledalo kao da imam grudi. Ja sam dete
koje mora da izvrsi duznost Zene.

»Nemas ¢ega da se plasis“, kaze ona jednostavno.

Pokusavam ponovo. ,Mislila sam da ¢u biti devica, kao
Jovanka Orleanka®, govorim joj. Vucem je za rukav da joj
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skrenem paznju. ,,Zna$ da je tako. Oduvek sam tako mislila.
Zelela sam da odem u manastir. Jo$ uvek to Zzelim. Mozda sam
pozvana. Mozda je to bozja volja. Trebalo bi da se posavetuje-
mo s nekim. Treba da pitamo svestenika. Mogli bismo da ga
pitamo sad, pre nego $to bude prekasno. Sta ako me Bog Zeli
za sebe? Onda je bogohulno $to se udajem.”

Ona se okrece ka meni i uzima moju hladnu ruku. ,,Marga-
reta®, kaze ona ozbiljno, ,moras znati da nikad ne bi mogla da
bira$ sopstveni zivot. Ti si devoj¢ica: devoj¢ice nemaju izbora.
Nikad ne bi mogla sama da izabere$ ni muza: kraljevskog si
roda. Svakako bi ti drugi izabrali muza. Zenama kraljevske krvi
nije dopusteno da se udaju po svom izboru. I to dobro znas. I
konac¢no, pripada$ ku¢i Lankastera. Ne moze$ da bira§ kome
¢e$ biti odana. Moras sluziti svojoj kuci, svojoj porodici i svom
muzu. Dopustila sam ti da sanja$, i dopustila sam ti da ¢ita$; ali
kucnuo je ¢as da se okanes tih sme$nih prica i snova i da izvr-
§i$ svoju duznost. Ne misli da mozes, kao tvoj otac, pobeci od
svoje duznosti. On je odabrao kukavicki put; ti to ne mozes$.”

Ovo nenadano pominjanje moga oca me zapanjuje. Ona
nikad ne govori o svom drugom muzu, mom ocu, osim vrlo
neodredeno i uopsteno. Upravo zaustim da je upitam kako je
pobegao, kakav je to kukavicki put, kada se vrata crkve otvore i
moram da pridem i uzmem za ruku svog novog muza, stanem
pred svestenika i zakunem se da ¢u ovom ¢oveku biti Zena. Ose-
¢am kako svojom krupnom Sakom hvata moju i ¢ujem kako
dubokim glasom odgovara na pitanja, dok ja samo Sapucem.
Na prsten mi stavlja tezak prsten od vel$kog zlata, te moram
da skupim prste kao u Sapicu da ga zadrzim na ruci. Prevelik
mi je. Gledam naviSe ka njemu, zapanjena §to on smatra da se
takav brak moze odrzati, kad je njegov prsten prevelik za moju
ruku i kad mi je tek dvanaest godina a on je vise nego dvaput
stariji od mene: muskarac, prekaljeni ratnik i pun ambicija. On



