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Sjaj otvorenog neba blešti posle tame zatvorenih odaja. Trep­
ćem i čujem huk brojnih glasova. Ali to nije moja vojska što me 
doziva, ovaj šapat što prerasta u žamor nije njihov ratni poklič, 
zveket njihovih mačeva po štitovima. Tkanina što šušti na vetru 
nije moj barjak s vezenim anđelima i ljiljani naspram neba, već 
proklete engleske zastave nošene pobedonosnim majskim razvi­
gorom. Ovo je drugačiji zvuk od jeke naših himni, ovo je urlik 
ljudi gladnih smrti: moje smrti.

Ispred mene, nadvijeno nada mnom dok prelazeći prag tamnice 
izlazim na gradski trg, stoji moje odredište: hrpa pruća na koju su 
naslonjene grube lestve. Šapućem: „Krst. Možete li mi dati krst?“ 
A onda, glasnije: „Krst! Morate mi dati krst!“ Neki muškarac, 
stranac, neprijatelj, Englez, jedan od onih koje zovemo „proklet­
nici“ zbog njihovog neprestanog bogohulnog psovanja, pruža mi 
drveno raspelo grubo izdeljano, a ja ga bez imalo gordosti grabim 
iz njegove prljave ruke. Stežem ga dok me guraju ka hrpi pruća i 
uz lestve, tarući stopala o prečage dok se penjem, iznad sopstvene 
visine, sve dok ne stignem do klimavog postolja prikucanog iznad 
lomače, gde me grubo okrenu i zavežu mi ruke na leđima.

proleće 1453.
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vrlina. Vaša majka želi da izjutra ustanete rano. Ne možete se 
moliti cele noći; to je ludost.“ 

Ona zalupi vrata i čujem kako govori sluškinjama da jedna 
od njih sada mora ući i staviti me u postelju i leći kraj mene, 
da bi se uverila da u ponoć neću ustati da se opet molim. Oni 
ne žele da poštujem sve časove molitve kao u crkvi; stoje na 
putu mog svetačkog života jer kažu da sam premlada i da mi 
treba san. Usuđuju se da nagoveste kako se razmećem svojom 
pobožnošću, mada ja znam da me Bog poziva sebi i da mi je 
dužnost, sveta dužnost, da ga slušam.

Međutim, čak i kad bih se molila cele noći, ne bih mogla da 
dokučim viziju koja je pre samo nekoliko trenutaka bila tako 
jasna; nestala je. Na trenutak, jedan blaženi trenutak, bila sam 
tamo: bila sam Orleanska Devica, Sveta Jovanka Francuska. 
Shvatila sam šta devojka može da učini, šta žena može da posta­
ne. Onda su me vratili na zemlju, grdeći me kao da sam obična 
devojčica, i sve su pokvarili.

„Gospo naša Marijo, vodi me, anđeli, vratite se“, šapućem, 
pokušavajući da se vratim na trg, pred okupljene posmatrače, u 
taj uzbudljivi trenutak. Ali sve je iščezlo. Moram da se pridržim 
za stub postelje da bih mogla da ustanem. Vrti mi se u glavi od 
posta i molitve i trljam ugruvano koleno. Koža mi je prediv­
no otvrdla, te zadižem spavaćicu da pogledam svoja kolena i 
oba izgledaju isto: ogrubela su i crvena. Svetačka kolena, hvala 
Bogu, imam svetačka kolena. Toliko sam se molila, klečeći na 
tako tvrdim podovima, da mi je koža na kolenima ogrubela, 
poput žuljevitih prstiju engleskih strelaca. Nemam još ni deset 
godina, ali imam svetačka kolena. To sigurno nešto znači, šta 
god moja stara dadilja govorila mojoj majci o preteranoj i raz­
metljivoj pobožnosti. Imam svetačka kolena. Nažuljala sam 
kožu na kolenima od neprestanih molitava; to su moje stigmate: 

Sve se dešava tako sporo da mi se gotovo čini da je vreme 
stalo i da anđeli silaze po mene. I čudnije stvari su se dešavale. 
Zar mi nisu anđeli dolazili još dok sam čuvala ovce? Zar me nisu 
dozivali po imenu? Zar nisam predvodila vojsku da oslobodim 
Orlean? Zar nisam krunisala dofena i oterala Engleze? Sasvim 
sama? Devojčica iz Domremija, vođena glasovima anđela?

Zatim pale pruće na dnu lomače i dim se diže i treperi na 
vetru. Vatra se razgoreva i obavija me vreli oblak od kojeg 
kašljem, trepćem, oči mi suze. Vatra mi već prži bosa stopala. 
Skakućem s jednog stopala na drugo, budalasto, kao da ću se tako 
spasti, i škiljim kroz dim da vidim trči li neko donoseći vedra 
vode, da kaže kako je kralj koga sam krunisala to zabranio; ili 
da Englezi, koji su me otkupili od vojnika, sad priznaju da me ne 
smeju ubiti, ili da moja Crkva zna da sam dobra devojka, dobra 
žena, koja ništa nije učinila sem što je strastveno služila Bogu.

U masi što se tiska nema spasitelja. Buka prerasta u zaglušu­
jući urlik: mešavinu blagoslova i kletvi, molitve i psovki. Gledam 
naviše ka plavom nebu čekajući svoje anđele, a na lomači ispod 
mene pomeri se panj od čega se stub za koji sam privezana uzdr­
ma, a iskre polete naviše, oprljivši mi odeću. Vidim ih kako mi 
sleću na rukave svetlucajući kao svici i osećam kako mi je grlo 
suvo i kašljem od dima, šapućući kao dete: „Blagi Bože, spasi svoju 
kćer! Blagi Bože, pruži mi ruku. Blagi Bože, spasi svoju devicu…“

Čujem tresak i osećam udarac u glavu i sedim, pometena, na 
podu svoje spavaće sobe, držeći se za bolno uvo, tupavo se osvr­
ćem i ne vidim ništa. Moja dvorska dama otvara vrata i ugledav­
ši me ošamućenu, s prevrnutim klecalom, ljutito kaže: „Gospo 
Margareta, morate u krevet. Odavno je vreme za spavanje. Naša 
Gospa ne sluša molitve neposlušnih devojčica. Preterivanje nije 
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Sluškinja iza mojih leđa nešto promumla i prevrnu očima, 
odseče mu komad tamnog ražanog hleba i nasu mu mleka u 
običnu glinenu šolju. Gotovo joj ju je oteo iz ruke i salio u grlo. 
Pogledom je tražio još.

„Pričaj mi“, naredih mu.
Sluškinja klimnu glavom, dajući mu znak da me mora sluša­

ti, a on se okrete i nakloni. „Služio sam kod vojvode Bedforda 
u Francuskoj kad smo čuli za devojku koja ide u boj s Francu­
zima“, reče on. „Neki su je smatrali vešticom; neki su mislili 
da se spanđala s đavolom. Ali moja ženska…“ Sluškinja pucnu 
prstima, i on se ispravi. „Jedna mlada žena koju sam poznavao 
rekla mi je da je ta devojka, Jovanka iz Domremija, razgovarala 
sa anđelima, koji su joj obećali da će videti francuskog princa 
krunisanog na francuskom prestolu. Bila je samo devojčica, 
obična seljančica, ali je rekla da su joj se javili anđeli i pozvali 
je da spase svoju zemlju od nas.“

Bila sam opčinjena. „Anđeli su pričali s njom?“
Ulizički se nasmešio. „Da, mlada gospo. Kad nije bila nimalo 

starija od vas.“
„Ali kako je naterala ljude da je poslušaju? Kako im je poka­

zala da je posebna?“
„O, jahala je krupnog belog konja i nosila mušku odeću, 

čak i oklop. Nosila je zastavu s ljiljanima i anđelima, a kad 
su je doveli pred francuskog princa, poznala ga je među svim 
ljudima na dvoru.“

„Nosila je oklop?“, pitam zadivljenim šapatom, kao da slu­
šam priču o svom životu, a ne o nekoj nepoznatoj francuskoj 
devojčici. Šta bih ja mogla da budem, kad bi samo ljudi shvatili 
da anđeli pričaju sa mnom, baš kao s tom Jovankom?

„Nosila je oklop i povela svoje vojnike u borbu.“ Klimnuo 
je glavom. „Video sam je.“

svetačka kolena. Molim Boga da odgovorim njihovom izazovu 
i da doživim i svetački kraj.

Ležem u postelju, kako mi je naređeno; jer je poslušnost, čak 
i ako slušam budalastu i prostu ženu, vrlina. Iako sam kćerka 
čoveka koji je bio jedan od najvećih engleskih zapovednika u 
Francuskoj, kći čuvene porodice Bofort, a time i naslednica 
prestola engleskog kralja Henrija VI, ipak moram da slušam 
svoju dadilju i svoju majku, kao da sam obična devojčica. Imam 
visok položaj u kraljevstvu, rođaka sam samog kralja – mada me 
nimalo ne cene kod kuće, gde moram da slušam tupavu matoru 
ženu koja spava za vreme crkvenih propovedi i sisa ušećerene 
šljive za vreme molitve za stolom. Smatram je svojim krstom i 
pominjem je u svojim molitvama.

Te molitve će joj spasti besmrtnu dušu – uprkos njenim 
istinskim zaslugama – jer su, naime, moje molitve posebno 
blagoslovene. Još otkad sam bila mala devojčica, kad sam imala 
samo pet godina, znala sam da sam u božjim očima posebna. 
Godinama sam smatrala da je to jedinstven dar – ponekad sam 
u svojoj blizini osećala božje prisustvo; ponekad bih naslutila 
Gospin blagoslov. Onda je, prošle godine, jedan veteran iz Fran­
cuske, koji se prosjačeći vraćao u svoje selo, došao na vrata naše 
kuhinje dok sam skidala kajmak s mleka i čula sam kako moli 
mlekaricu da mu da nešto za jelo, jer je on vojnik koji je video 
čuda: video je devojku koju nazivaju Orleanskom Devicom. 

„Pusti ga da uđe!“, zapovedila sam, silazeći sa stoličice.
„Prljav je“, odgovori ona. „Ne sme dalje od stepenica.“
On došepa u hodnik, spuštajući zavežljaj na pod. „Ako biste 

mogli da mi date malo mleka, mlada gospo“, zacvileo je. „I 
koricu hleba siromahu, vojniku što se bori za svog gospodara 
i za svoju zemlju…“

„Šta si rekao o Orleanskoj Devici?“, prekinuh ga. „I to čudima?“
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Nasmejao se, a onda se nakašljao i ispljunuo sluz. „Ko zna? 
Možda u tome ima neke istine. Moja žen… moja prijateljica 
je mislila da je Jovanka svetica koju je Bog pozvao da spase 
Francusku od nas Engleza. Mislila je da joj mač ne može ništa. 
Mislila je da je ona anđeo.“

„A kako je izgledala?“
„Devojčica, obična devojčica, kao ti. Sitna, sjajnih očiju, sva 

puna sebe.“
Srce mi se nadimalo od sreće. „Kao ja?“
„Vrlo slična tebi.“
„Jesu li joj ljudi govorili šta treba da radi? Jesu li joj govorili 

da ništa ne zna?“
On odmahnu glavom. „Ne, ne, ona im je bila zapovednik. 

Sledila je svoju viziju. Vodila je vojsku od preko četiri hiljade 
ljudi i napala nas kad smo se ulogorili izvan Orleana. Naši zapo­
vednici nas nisu mogli naterati da se suočimo s njom; plašili 
smo se i da je pogledamo. Niko nije hteo da potegne mač na 
nju. Smatrali smo da je nepobediva. Krenuli smo ka Žargou a 
ona je pošla za nama i napadala nas, uvek je napadala. Svi smo 
je se strahovito plašili. Kleli smo se da je veštica.“

„Da je veštica, ili da je vode anđeli?“, pitala sam.
Nasmešio se. „Video sam je u Parizu. Nije izgledala zla. 

Činilo se da je sam Bog drži na tom ogromnom konju. Moj 
gospodar ju je nazvao viteškim cvetom. Stvarno.“

„Lepotica?“, upitala sam šapatom. Ja nisam lepotica, što je 
razočaranje za moju majku, ali ne i za mene, jer ja prezirem 
taštinu.

Odmahnuo je glavom i rekao upravo ono što sam želela da 
čujem: „Ne, nije bila lepotica, nije bila ženstvena; ali je nečim 
zračila.“

Klimnula sam glavom. U tom trenutku sam razumela, shva­
tila… sve. „Da li se još bori?“

Mahnula sam mlekarici. „Donesi mu mesa i piva.“ Ona 
odleprša u ostavu, a taj čovek i ja izađosmo iz mlekarnika te on 
sede na kamenu klupu pored zadnjih vrata. Stajala sam i čekala 
dok mu je ona s treskom spustila tanjir kraj nogu, a on počeo 
da trpa hranu u usta. Jeo je kao izgladneli pas, bez imalo dosto­
janstva, a kad je sve pojeo i iskapio šolju, opet sam ga upitala: 
„Gde si je prvi put video?“

„Ah“, odgovori on, brišući usta rukavom. „Krenuli smo u 
opsadu francuskog grada Orleana, sigurni u pobedu. Uvek smo 
pobeđivali u to vreme, pre nje. Imali smo duge lukove, a oni 
nisu; padali su kao snoplje, pobeđivali smo ih kao od šale. Ja sam 
bio strelac.“ Tada je zaćutao, kao da se postideo što je previše 
preuveličao istinu. „Bio sam strelar“, ispravio se. „Pravio sam 
strele. Ali naši strelci su svaku bitku dobijali.“

„Pusti to, šta je bilo s Jovankom?“
„Pričam ti o njoj. Ali moraš shvatiti da nisu mogli ni slučajno 

da nas pobede. Mudriji i bolji od nje znali su da su izgubljeni. 
Gubili su svaku bitku.“

„A ona?“, upitah šapatom.
„Tvrdila je da čuje glasove, da anđeli pričaju s njom. Rekli 

su joj da ode kod francuskog princa – tupana, nikogovića – da 
ode kod njega i da mu kaže da se kruniše za kralja, a onda da 
nas protera s naših teritorija u Francuskoj. Uspela je da dođe do 
kralja i rekla mu je da se mora krunisati i pustiti nju da predvodi 
vojsku. Mislio je da je možda vidovita, nije znao – ali nije imao 
šta da izgubi. Ljudi su joj verovali. Bila je obična seljančica, ali 
se obukla kao ratnik, nosila je zastavu sa izvezenim ljiljanima 
i anđelima. Poslala je glasnika u crkvu, a tamo su našli stari 
krstaški mač, tačno na mestu gde je rekla da će biti – bio je 
sakriven tamo godinama.“

„Stvarno?“
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„Ali je li to istina?“, upitah uzbuđeno kad se dugim, žustrim 
koracima zaputio ka štali i kapiji što je izlazila na put.

„Vojničke priče“, reče on ravnodušno. „Možeš da zaboraviš 
i njih i nju, a Bog zna da ni mene niko neće upamtiti.“

Pustila sam ga da ode, ali nisam zaboravila Jovanku, i nikada 
neću zaboraviti Jovanku. Molim je da me uputi, sklapam oči i 
trudim se da je vidim. Još od onog dana, svakom vojniku koji 
zakuca na vrata Bletsoa tražeći hranu uvek kažu da sačeka, jer 
mala gospa Margareta želi da ga vidi. Uvek ih pitam jesu li bili 
kod Lez Ogastena, kod Le Turela, kod Orleana, kod Žargoa, 
kod Božansija, kod Patea, kod Pariza. Znam mesta svih njenih 
pobeda bolje nego nazive naših susednih sela u Bedfordširu. 
Neki od tih namernika učestvovali su u tim bitkama; neki su je 
čak i videli. Svi opisuju krhku devojku na krupnom konju, kako 
jaše pod zastavom, u samom središtu bitke, devojku što liči na 
princa, koja se zaklela da će svojoj zemlji doneti mir i pobedu, 
predajući se i služeći Bogu, običnu devojku, devojčicu kao što 
sam ja: ali ipak junakinju.

Sledećeg jutra za doručkom saznajem zašto mi je bilo zabra­
njeno da se te noći molim. Majka mi kaže da se spremim za 
put, dug put. „Idemo u London“, kaže ona mirno. „Na dvor.“

Ushićuje me pomisao na putovanje u London, ali pazim da 
ne likujem kao kakva tašta, gorda devojčica. Sagnem glavu i 
šapnem: „Kako želite, gospođo majko.“ Ništa bolje nije moglo 
da se desi. Moj dom u Bletsou, u srcu okruga Bedforšir, tako je 
učmao i dosadan da tu nemam prilike da se oduprem pogibelji 
ovog sveta. Tu nema iskušenja kojima treba odoleti, tu me niko 
ne viđa osim mojih slugu i starije polubraće i polusestara, i svi 
me smatraju beznačajnom malom devojčicom. Trudim se da 

„Bog te blagoslovio, ludice, ne; mrtva je. Još od pre, možda 
– nekih dvadeset godina.“

„Mrtva?“
„Posle Pariza sreća joj se preokrenula; odbili smo je od samih 

zidina grada, ali za dlaku – zamisli samo! Zamalo je zauzela 
Pariz! A onda ju je na kraju jedan burgundski vojnik u bici 
oborio s tog njenog belog konja“, reče prosjak ravnodušno. 
„Prodao nam ju je za otkup, a mi smo je pogubili. Spalili smo 
je kao bezbožnicu.“

Bila sam užasnuta. „Ali rekao si da su je vodili anđeli!“
„Pratila je te svoje glasove u smrt“, reče on mirno. „Ali su je 

pregledali i kazali da je zbilja bila devica. Bila je istinska Devica 
Jovanka. I istinu je govorila kad je rekla da ćemo biti poraženi 
u Francuskoj. Mislim da smo sada izgubljeni. Učinila je njiho­
vog kralja čovekom, a njihove vojnike silom. Nije bila obična 
devojčica. Mislim da više nikada neću videti sličnu njoj. Gorela 
je ona davno pre nego što smo je stavili na lomaču. Gorela je 
od Duha svetog.“

Duboko sam udahnula. „Ja sam kao ona“, prošaputala sam. 
On pogleda u moje zaneseno lice i nasmeja se. „Ne, to su 

stare priče“, reče on. „Nisu za devojčicu kao što si ti. Ona je 
mrtva i biće uskoro zaboravljena. Rasuli su joj pepeo, tako da 
joj se ne zna grob.“

„Ali Bog se obratio njoj, devojčici“, prošaputala sam. „Nije 
se obratio ni kralju ni dečaku. Pozvao je devojčicu.“

Stari vojnik klimnu glavom. „Ne sumnjam da je ona bila 
sigurna u to“, reče on. „Ne sumnjam da je čula anđeoske gla­
sove. Sigurno je bilo tako. Inače ne bi mogla učiniti to što je 
učinila.“

Čula sam kreštavi glas svoje dadilje kako me doziva s glavnog 
ulaza i na trenutak se okrenula, kad je vojnik uzeo svoj zavežljaj 
i zabacio ga na leđa.
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To zvuči uznemirujuće. „Ali neću znati šta da kažem.“
„Raskinućeš svoje zaruke. Samo treba da kažeš da.“
„Šta ako me pitaju mislim li da je to volja božja? Šta ako me 

pitaju je li to odgovor na moje molitve?“
Ona uzdiše kao da sam naporna. „Neće te to pitati.“
„A šta će onda biti?“
„Njegova milost kralj imenovaće ti novog zaštitnika, a on će 

ti ugovoriti brak sa čovekom po svom izboru.“
„Nove zaruke?“
„Da.“
„Zar ne mogu da odem u opatiju?“, pitam vrlo tiho, mada 

unapred znam odgovor. Niko ne obraća pažnju na moju duhov­
nu obdarenost. „Sad, kad sam oslobođena zaruka, smem li da 
odem tamo?“

„Naravno da ne možeš u opatiju, Margareta. Ne budi glupa. 
Tvoja dužnost je da rodiš sina i naslednika, naslednika naše 
loze, Bofortovih, mladog rođaka engleskog kralja, sina kuće 
Lankastera. Bog zna da dom Jorka ima dovoljno sinova. Nama 
treba jedan naš. Ti ćeš nam ga roditi.“

„Ali mislim da sam pozvana…“
„Pozvana si da budeš majka novog naslednika Lankastera“, 

kaže ona odlučno. „To je dovoljno velika čast za svaku devoj­
ku. Sad idi i spremi se za put. Sluškinje će ti spakovati odeću; 
ti samo treba da poneseš svoju lutku.“

Uzimam lutku i svoj pažljivo prepisani molitvenik. Umem 
da čitam francuski, naravno, kao i engleski, ali ne razumem ni 
latinski ni grčki, a majka neće da mi uzme učitelja. Ona kaže 
da devojčice ne vredi obrazovati. Želela bih da čitam jevanđe­
lja i molitve na latinskom, ali ne umem, a pisani primerci na 
engleskom retki su i dragoceni. Dečaci uče latinski i grčki, i 
druge predmete; ali devojčice treba samo da nauče da čitaju i 

mislim na Jovanku, koja je čuvala stada svoga oca u Domremiju 
i koja je, kao i ja, bila zakopana u blatnjavim poljima. Ona se 
nije žalila da joj je dosadno na selu; čekala je i slušala glasove 
koji će je prizvati uzvišenosti. I ja moram učiniti isto.

Pitam se je li ovo putovanje u London poziv koji sam čeka­
la, i koji me sad vodi ka slavi. Bićemo na dvoru dobrog kralja 
Henrija VI. Sigurno će me dočekati kao blisku rođaku; na kraju 
krajeva, jesmo rođaci. Njegov deda i moj deda bili su polubraća, 
što je vrlo blizak rod kada je jedan rođak kralj a drugi ne, a on je 
sam usvojio zakon kojim je priznao Bofortove, moju porodicu, 
kao zakonite, mada ne i kraljevskog roda. Svakako će u meni 
sagledati svetački duh za koji svi kažu da ga i sâm poseduje. 
Sigurno će me smatrati rođakom i srodnom dušom. Šta ako 
odluči da ostanem s njim na dvoru? Zašto da ne? Šta ako poželi 
da me uzme za svog savetnika, kao što je Dofen uzeo Jovanku 
Orleanku? Ja sam mu rođaka iz drugog kolena, a gotovo da i 
sama imam vizije svetaca. Tek mi je devet godina, ali čujem 
glasove anđela i molim se po celu noć kad mi dozvole. Da sam 
dečak, sad bih već bila bezmalo princ od Velsa. Ponekad se 
pitam bi li oni želeli da sam rođena kao dečak, i da li zato ne 
vide tu svetlost u meni. Je li moguće da su svi oko mene toliko 
zadojeni grehom gordosti da bi voleli da sam dečak i da me ne 
vide onakvu kakva jesam, kao svetu devojčicu?

„Da, gospođo majko“, kažem poslušno.
„Ne zvučiš baš oduševljeno“, kaže ona. „Zar te ne zanima 

zašto idemo?“
Očajnički. „Da, molim.“
„Žao mi je što moram da kažem da se tvoja veridba sa Džo­

nom de la Polom mora raskinuti. Bila je to dobra prilika kad ti je 
bilo šest godina, ali sada moraš odustati od tih zaruka. Suočićeš 
se s grupom sudija koji će te pitati želiš li da raskineš veridbu, 
i odgovorićeš da želiš. Razumeš li?“
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Oni koji treba da brinu o meni tako su me loše obučili da čak ne 
umem ni da jašem, i ne smem čak da sedim ni na sopstvenom 
konju dok me vode, čak ni kada stignemo u London i stotine 
ljudi na ulicama i pijacama i radnjama bulje u pedeset jahača iz 
naše pratnje dok prolazimo kroz grad. Kako da se pojavim kao 
junakinja koja će spasti Englesku, ako moram da se truckam 
pored Vata, postrance, držeći se za njegov pojas, kao neka seo­
ska devojčura koja ide na vašar? Uopšte ne ličim na naslednicu 
kuće Lankastera. Noćimo u krčmi, čak i ne noćimo u dvoru, jer 
je vojvoda od Safoka, moj zaštitnik, najpre strahovito osramo­
ćen a potom je umro, te ne možemo odsesti u njegovoj palati. 
Pominjem Našoj Gospi da nemamo čestitu kuću u Londonu, 
a onda se setim da je i ona morala da se snalazi u običnoj krč­
mi u Vitlejemu, mada je Irod svakako imao praznih soba u 
svojoj palati. Sigurno je postojao i neki bolji smeštaj od štale. 
Ako uzmemo u obzir ko je ona. Trudim se da se pomirim sa 
sudbinom, poput nje.

Barem ću dobiti londonsku odeću pre nego što odemo na 
dvor da se odreknem svojih zaruka. Moja gospođa majka zove 
krojače i švalje u našu krčmu, i šiju mi predivnu haljinu. Kažu 
mi da na dvoru gospe nose visoke, kupaste kape, tako visoke 
da se moraju sagnuti da bi prošle ispod dovratka visokog dva 
metra. Kraljica Margareta Anžujska voli lepe haljine i nosi 
novu rubin-crvenu odeću, obojenu novim bojama; kažu da 
je crvena kao krv. Majka mi, radi kontrasta, naručuje anđe­
oski belu haljinu ukrašenu crvenim ružama Lankastera, da 
podseti sve da sam naslednica naše loze, mada mi je samo 
devet godina. Tek kada je haljina sašivena, plovimo barkom 
niz reku da dâm izjavu o raskidu veridbe i da budem pred­
stavljena na dvoru.

pišu, da šiju, da vode knjige u domaćinstvu, da sviraju i da cene 
poeziju. Da sam nastojnica samostana, mogla bih da koristim 
veliku biblioteku i mogla bih da naredim pisarima da prepišu 
sve tekstove koje želim da pročitam. Terala bih iskušenice da 
mi po ceo dan čitaju. Bila bih učena žena umesto neuko dete, 
neobrazovana kao da sam najobičniji devojčurak.

Da mi je otac poživeo, možda bi me naučio latinski. Umeo 
je izvanredno da čita i piše; bar toliko znam o njemu. Proveo 
je godine u zarobljeništvu u Francuskoj, gde je svakodnevno 
učio. Ali je umro samo nekoliko dana pre mog prvog rođen­
dana. Moje rođenje bilo mu je tako nevažno da je otišao na 
pohod u Francusku da povrati svoj imetak, kad je majka legla 
u porodiljsku postelju, i nije se vratio sve do uoči mog prvog 
rođendana, a tada je umro; nikada nije upoznao ni mene ni 
moj dar.

Trebaće nam tri dana da stignemo do Londona. Majka će 
jahati svog konja, ali ja ću jahati u sedlu pored jednog sluge. On 
se zove Vat, i smatra da je veliki zavodnik u štalama i kuhinji. 
Namiguje mi, kao da bih ja mogla biti naklonjena čoveku poput 
njega, a ja se mrštim da ga podsetim da sam Bofortova, a da je 
on niko i ništa. Sedam iza njega i moram čvrsto da se držim za 
njegov kožni pojas, a kada me on pita: „Držiš li se? Jako-jako?“, 
hladno klimnem glavom, da ga upozorim da ne želim da ćaska 
sa mnom celim putem do Ampthila.

On umesto toga peva, što je još gore. Peva ljubavne i žete­
lačke pesme jakim tenorom, a oni koji jašu uz nas da nas zaštite 
od oružanih bandi kojih po Engleskoj u današnje vreme ima na 
svakom koraku, pevaju s njim. Želela bih da im majka naredi da 
prestanu, ili barem da pevaju psalme; ali ona je vesela dok putu­
je po toplom prolećnom suncu, a jašući pored mene, smeši se i 
govori mi: „Nismo više daleko, Margareta. Prenoćićemo u Abots 
Lengliju i sutra nastaviti do Londona. Jesi li se mnogo umorila?“
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Lankastera, a to bi mogao biti i moj sin. Sigurna sam da bi me 
onda pažljivije pogledala. Ali ona je površna. Francuzi umeju 
da budu tako površni; čitala sam o tome. Sigurna sam da ona 
ne bi primetila svetlost čak ni kod Jovanke Orleanke. Ne treba 
da se čudim što mi se ne divi.

Pored nje je neka prelepa žena, možda najlepša žena koju 
sam ikad videla. Plava haljina joj je protkana srebrnim nitima 
i svetluca kao površina vode. Presijava se kao krljušt ribe. Ona 
vidi da je posmatram i smeši mi se, što njenom licu daje blistavu 
toplinu sunčevih zraka na vodi po letnjem danu.

„Ko je to?“, pitam šapatom majku, koja me uštine za ruku 
da me podseti kako treba da ćutim.

„Žaketa Rivers. Prestani da buljiš“, brecne se majka, opet 
me uštinuvši da me trgne. Duboko se naklonim i nasmešim 
se kralju.

„Predajem vašu kćer na staranje mojoj voljenoj polubraći 
Edmundu i Džasperu Tjudoru“, kaže kralj mojoj majci. „Može 
da živi s vama dok ne dođe vreme da se uda.“

Kraljica se okreće i došapne nešto Žaketi, koja se naginje 
poput vrbe iznad potoka, dok joj veo lebdi oko visoke kape, da 
je bolje čuje. Kraljica ne izgleda zadovoljna zbog ovih vesti, ali 
ja sam zaprepašćena. Čekam da neko zatraži moj pristanak da 
bi mi se pružila prilika da objasnim kako mi je suđen svetački 
život, ali moja majka se samo nakloni i zakorači unazad, a već 
neko drugi ulazi i čini se da je sve gotovo. Kralj me je jedva i 
pogledao; on ne zna ništa o meni, ništa više nego pre no što 
sam ušla u tu sobu, pa ipak me je predao novom staratelju, 
još jednom neznancu. Kako je moguće da ne shvata da sam i 
ja sveta, kao i on? Zar mi se neće pružiti prilika da mu kažem 
kako imam svetačka kolena?

„Smem li nešto da kažem?“, pitam šapatom majku.
„Ne, naravno da ne.“

Raskidanje veridbe je potpuno razočaranje. Očekujem da 
će me ispitivati dok stojim pred njima i da ću stidljivo ali jasno 
reći kako mi je sam Bog rekao da Džon de la Pol ne treba da 
bude moj suprug. Zamišljam sebe pred sudijama, zadivljenim 
kao da su videli Dete Isusa u sinagogi. Pomislila sam kako bih 
mogla da kažem da sam usnila san u kojem mi je rečeno kako 
ne treba da se udam za njega, jer je preda mnom uzvišena sud­
bina: sam Bog me je odabrao da spasem Englesku! Postaću 
engleska kraljica i potpisivaću se Margareta Regina: Margareta 
R. Ali mi se ne pruža prilika da im se obratim, da zablistam. Sve 
je zapisano još pre no što stignemo i dopušteno mi je samo da 
kažem: „Raskidam veridbu“, i da se potpišem imenom, obično 
Margareta Bofort, i sve je gotovo. Niko me čak i ne pita šta ja 
mislim o tome.

Potom odlazimo da čekamo ispred primaće sobe, a tada 
jedan od kraljevih slugu dolazi i poziva: „Gospa Margareta 
Bofort!“, i svi se okreću i gledaju u mene. Ovo je moj trenutak, 
zaista predivan trenutak i osećam da me svi gledaju, i setim se 
kako treba da oborim pogled, prezirući zemaljsku taštinu, a 
zatim me majka povede u kraljevu primaću odaju.

Kralj sedi na svom velikom prestolu iznad kojeg je kraljev­
ski baldahin, a pored njega, na gotovo podjednako raskošnom 
prestolu, sedi kraljica. Ima svetlu kosu i smeđe oči, okruglo 
mesnato lice i prav nos. Mislim da izgleda divno i razmaže­
no, dok je kralj svetlokos i bled. Ne bih mogla reći da na prvi 
pogled vidim neku svetačku svetlost. On izgleda sasvim obično. 
Smeši mi se a ja ulazim i klanjam se, ali kraljica gleda u crvene 
ruže na rubu moje haljine i malu krunu kojom je pričvršćen 
moj veo, a zatim skreće pogled kao da ne smatra da je to nešto 
naročito. Pretpostavljam da, pošto je Francuskinja, ne razume 
ko sam. Neko bi trebalo da joj objasni da će, ako ne bude rodila 
dete, morati da nađu drugog dečaka da bude naslednik kuće 
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Opet žmirkam. „Gospođo majko, poslaćete me da živim s 
dvojicom odraslih muškaraca u Velsu, sasvim sama? Kad napu­
nim dvanaest godina?“

Ona slegne ramenima, kao da žali zbog toga, ali da se tu ništa 
ne može učiniti. „To je dobra prilika“, kaže ona. „Kraljevska 
krv i s jedne i s druge strane. Ako dobijete sina, polagaće pravo 
na presto. Ti si kraljeva rođaka, a tvoj muž je kraljev polubrat. 
Vaš sin će zauvek držati Ričarda od Jorka na odstojanju. Misli 
na to; ne misli ni na šta drugo.“

Kako će on onda znati ko sam ja, ako Bog ne požuri da mu 
objasni? „Pa, šta će sada biti?“

„Čekaćemo dok i ostali molioci ne uđu kod kralja, a onda 
idemo na večeru“, odgovara ona.

„Ne, mislim, šta će biti sa mnom?“
Gleda me kao da sam tako tupava da ne shvatam. „Opet ćeš 

se veriti“, kaže ona. „Zar nisi čula, Margareta? Trebalo bi pažlji­
vije da slušaš. Ovo je za tebe još bolja prilika. Najpre ćeš biti 
štićenica, a zatim žena Edmunda Tjudora, kraljevog polubrata. 
Tjudorovi su sinovi kraljeve majke kraljice Katarine Valoa, iz 
njenog drugog braka, onog sa Ovenom Tjudorom. To su dvo­
jica braće, obojica kraljevi miljenici, Edmund i Džasper. Obo­
jica su kraljevske krvi po majčinoj liniji, i u kraljevoj milosti. 
Udaćeš se za starijeg.“

„Zar on ne želi prvo da me upozna?“
„Zašto bi?“
„Da vidi da li mu se sviđam.“
Ona odmahuje glavom. „Ne žele oni tebe“, kaže ona. „Oni 

žele sina kojeg ćeš im ti roditi.“
„Ali tek mi je devet godina.“
„Može da čeka dok ne napuniš dvanaest“, odgovara ona.
„Tada ću se udati?“
„Naravno“, kaže ona, kao da sam pitala nešto glupo.
„A koliko će njemu biti godina?“
Ona malo razmisli. „Dvadeset pet.“
Zatrepćem. „Gde će spavati?“, pitam. Razmišljam o kući u 

Bletsou, u kojoj nema dovoljno praznih soba za krupnog mla­
dića i njegovu pratnju, niti za njegovog mlađeg brata.

Ona se smeje. „O, Margareta. Nećeš ostati kod kuće sa 
mnom. Otići ćeš da živiš s njim i s njegovim bratom, u palati 
Lamfi u Velsu.“



26 Crvena kraljica 27

naslednika. Ne molim se da joj dete ne bude živo i zdravo, jer bi 
to značilo da joj želim zlo, a takođe bi podrazumevalo i smrtni 
greh zavisti; ali sam sigurna da će Naša Gospa, koja je Nebe­
ska kraljica i zna sve o nasleđu i o tome šta znači biti jedan od 
naslednika prestola, i pritom samo devojčica, razumeti moju 
nedovoljnu posvećenost molitvama. Šta god da se desi u buduć­
nosti, ne bih nikad mogla biti kraljica; to niko ne bi prihvatio. 
Ali ako rodim sina, on bi imao prava da postane kralj. I sama 
Naša Gospa je rodila sina, naravno, a to je bilo upravo ono što 
su svi želeli, te je tako postala Naša Gospa Kraljica Nebeska i 
mogla je da se potpisuje kao Marija Regina: Mary R.

Čekam da se moja polubraća i polusestre raziđu žureći na 
večeru, i pitam majku zašto se tako usrdno molimo za kraljevo 
zdravlje i šta znači „u teškim časovima“? Lice joj je natmureno 
od brige. „Danas sam dobila pismo od tvog zaštitnika Edmunda 
Tjudora“, kaže ona. „Piše mi da je kralj pao u nekakav zanos. 
Ništa ne govori i ništa ne radi; samo sedi, oborenog pogleda, i 
ništa ga ne može prenuti.“

„Da li mu se Bog obratio?“
Ona prezrivo frkne. „Pa, ko zna? Ko zna? Sigurna sam da 

ti tvoja pobožnost služi na čast, Margareta. Ali svakako, ako 
se Bog obraća kralju, onda nije odabrao najbolji trenutak za 
razgovor. Ako kralj pokaže bilo kakav znak slabosti, vojvoda 
od Jorka će sigurno iskoristiti priliku da zgrabi vlast. Kraljica 
je otišla u parlament da svu kraljevu vlast preuzme na sebe, ali 
joj oni neće verovati. Imenovaće Ričarda, vojvodu od Jorka, kao 
namesnika umesto nje. To je sigurno. Onda će Jorkovi doći na 
vlast, i naše stanje će se promeniti nagore.“

„Kako će se promeniti?“
„Ako se kralj ne oporavi, Ričard od Jorka će vladati ume­

sto kralja, a on i njegova porodica uživaće u dugom namesni­
štvu dok kraljičin sin ne odraste. Imaće godine i godine pred 

Majka mi govori da će vreme brzo proći, ali naravno, nije tako. 
Dani se vuku bez kraja i konca, i ništa se pod bogom ne dešava. 
Moja polubraća i polusestre iz prvog majčinog braka i porodice 
Sent Džon ne pokazuju ništa više poštovanja prema meni sada, 
kad treba da se udam za jednog Tjudora, nego kad je trebalo da 
se udam za De la Pola. Zapravo, podsmevaju mi se što ću živeti u 
Velsu, govoreći mi da tamo stanuju zmajevi i veštice, i da tamo 
nema puteva, već samo ogromnih zamkova u tamnim šumama 
gde vodene veštice izranjaju iz izvora i opčinjuju smrtnike, a 
vukovi lutaju u ogromnim čoporima i proždiru ljude. Ništa se 
ne menja sve do jedne večeri kada za vreme porodične molitve 
majka neuobičajeno pobožno izgovori kraljevo ime i svi mora­
mo da ostanemo na kolenima pola sata duže da bismo se molili 
za zdravlje kralja Henrija VI u ovim za njega teškim časovima; i 
da molimo Našu Gospu da nova beba, koja je sad u kraljičinoj 
utrobi, bude sin i novi princ kuće Lankastera.

Ne odgovaram „Amin“ na molitvu za kraljičino zdravlje, jer 
smatram da nije bila naročito ljubazna prema meni, a bilo kakvo 
dete koje bude rodila zauzeće moje mesto prvog lankasterskog 

avgust 1453.
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Ona se kratko nasmeje. „To – ili, da budemo iskreni, najviše 
bi voleli da umreš.“

To me je ućutkalo. Da čitava porodica, važna kuća poput 
Jorka, želi moju smrt, užasavajuća je pomisao. „Ali valjda će 
se kralj probuditi? Onda će sve biti u redu. A njegova beba je 
možda sin. Onda ćemo imati lankasterskog naslednika, i sve 
će biti dobro.“

„Moli boga da se kralj uskoro probudi“, kaže ona. „Ali treba 
da se moliš i da te nikakvo drugo dete ne zameni. I moli boga 
da se bez odlaganja udaš i rodiš dete. Jer niko neće biti pošteđen 
častohleplja kuće Jorka.“

sobom da zauzmu najbolje položaje u Crkvi, u Francuskoj i u 
Engleskoj.“ Ona kreće ispred mene u veliku dvoranu, gonjena 
sopstvenim nezadovoljstvom. „Očekujem da mi se obrate i da 
raskinu tvoju veridbu. Oni neće dozvoliti da budeš verena s 
Tjudorom od Lankastera. Želeće da se udaš za nekoga iz nji­
hove kuće, da bi tvoj sin bio njihov naslednik, a ja ću morati 
da im se suprotstavim ako ti treba da nastaviš lozu Lankastera. 
A onda ću na vratu imati Ričarda od Jorka, i godine nevolja.“

„Ali zašto je to tako važno?“, pitam, gotovo trčkarajući da 
održim korak s njom kroz dugački hodnik. „Svi smo kraljevske 
krvi. Zašto moramo da budemo suparnici? Svi smo Plantage­
neti, svi smo potekli od Edvarda III. Svi smo rođaci. Ričard, 
vojvoda od Jorka, kraljev je rođak, isto kao i ja.“

Ona se okreće ka meni, a ispod njenog skuta koji se vuče po 
podu posutom mirisnim biljem dopire miris lavande. „Možda 
potičemo iz iste porodice, ali upravo to je razlog što se ne slaže­
mo, jer smo suparnici u borbi za presto. Ima li gorih svađa od 
porodičnih svađa? Možda smo svi rođaci, ali oni su kuća Jorka, 
a mi smo kuća Lankastera. Nikada to nemoj da zaboraviš. Mi, 
Lankasterovi, direktni smo potomci Edvarda III preko njego­
vog sina Džona Gonta. Direktni potomci! Ali Jorkovi potiču tek 
od Edmunda, mlađeg brata Džona Gonta. Oni su mlađa linija: 
ne potiču od Edvardovog naslednika; vode poreklo od mlađeg 
brata. Oni mogu da naslede engleski presto samo ako Lanka­
ster ne bude imao nijednog muškog potomka. Zato – razmisli 
malo, Margareta! – šta misliš, čemu se nadaju ako engleski kralj 
padne u zanos, a dete još ne bude rođeno? Šta misliš, o čemu 
sanjaju kada si ti jedini lankasterski naslednik, devojčica koja 
još nije ni udata? A kamoli rodila sina?“

„Želeli bi da se udam u njihovu porodicu?“, pitam, zbunjena 
pomišlju na još jednu veridbu.
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se ponaša kao da je sam kralj te Margareta, kraljica, mora da 
okupi svoje prijatelje i upozori ih da će joj možda trebati njihova 
pomoć da odbrani svog nejakog sina. To upozorenje je dovolj­
no da izazove nelagodu. Širom Engleske muškarci počinju da 
okupljaju vojsku i razmišljaju bi li im bilo bolje da prihvate 
omraženu francusku kraljicu sa istinskim novorođenim prin­
com u naručju, ili da krenu za zgodnim i omiljenim Englezom 
Ričardom od Jorka, kud god ga njegovo častohleplje vodi.

Kralj i dalje sanja, smešeći se u svom budnom snu. Sama, u 
svojoj sobi, pokušavam da sedim, kako kažu da on čini, i zurim 
u pod, u slučaju da mi se javi Bog, kao što se javio kralju. Tru­
dim se da ne slušam buku koja dopire iz štalskog dvorišta ispod 
mog prozora i glasno pevanje iz perionice, gde neko prakljačom 
mlati rublje. Pokušavam da pustim dušu da odlebdi do Boga i 
osetim opojni mir koji sigurno napaja kraljevu dušu tako da ne 
vidi zabrinuta lica svojih savetnika, pa čak ni svoju ženu dok 
mu u naručje daje novorođenog sina i govori mu da se probudi 
i pozdravi malog princa Edvarda, naslednika engleske krune. 
Čak ni kad mu se ona u gnevu unese u lice vičući da se mora 
probuditi, inače će kuća Lankastera propasti. 

Pokušavam da padnem u zanos i predam se Bogu, kao kralj, 
ali neko uvek dolazi i lupa na vrata ili mi iz hodnika viču da 
dođem da obavim neki kućni posao, vraćajući me u obični, 
grešni život, te se budim. Velika je zagonetka za Englesku zašto 
se kralj ne budi, a dok on sedi, slušajući samo glasove anđela, 
čovek koji je sebe proglasio engleskim namesnikom – Ričard, 
vojvoda od Jorka – uzima u svoje ruke uzde vlasti, počinje da 
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skrenem pažnju. „Znaš da je tako. Oduvek sam tako mislila. 
Želela sam da odem u manastir. Još uvek to želim. Možda sam 
pozvana. Možda je to božja volja. Trebalo bi da se posavetuje­
mo s nekim. Treba da pitamo sveštenika. Mogli bismo da ga 
pitamo sad, pre nego što bude prekasno. Šta ako me Bog želi 
za sebe? Onda je bogohulno što se udajem.“

Ona se okreće ka meni i uzima moju hladnu ruku. „Marga­
reta“, kaže ona ozbiljno, „moraš znati da nikad ne bi mogla da 
biraš sopstveni život. Ti si devojčica: devojčice nemaju izbora. 
Nikad ne bi mogla sama da izabereš ni muža: kraljevskog si 
roda. Svakako bi ti drugi izabrali muža. Ženama kraljevske krvi 
nije dopušteno da se udaju po svom izboru. I to dobro znaš. I 
konačno, pripadaš kući Lankastera. Ne možeš da biraš kome 
ćeš biti odana. Moraš služiti svojoj kući, svojoj porodici i svom 
mužu. Dopustila sam ti da sanjaš, i dopustila sam ti da čitaš; ali 
kucnuo je čas da se okaneš tih smešnih priča i snova i da izvr­
šiš svoju dužnost. Ne misli da možeš, kao tvoj otac, pobeći od 
svoje dužnosti. On je odabrao kukavički put; ti to ne možeš.“

Ovo nenadano pominjanje moga oca me zapanjuje. Ona 
nikad ne govori o svom drugom mužu, mom ocu, osim vrlo 
neodređeno i uopšteno. Upravo zaustim da je upitam kako je 
pobegao, kakav je to kukavički put, kada se vrata crkve otvore i 
moram da priđem i uzmem za ruku svog novog muža, stanem 
pred sveštenika i zakunem se da ću ovom čoveku biti žena. Ose­
ćam kako svojom krupnom šakom hvata moju i čujem kako 
dubokim glasom odgovara na pitanja, dok ja samo šapućem. 
Na prsten mi stavlja težak prsten od velškog zlata, te moram 
da skupim prste kao u šapicu da ga zadržim na ruci. Prevelik 
mi je. Gledam naviše ka njemu, zapanjena što on smatra da se 
takav brak može održati, kad je njegov prsten prevelik za moju 
ruku i kad mi je tek dvanaest godina a on je više nego dvaput 
stariji od mene: muškarac, prekaljeni ratnik i pun ambicija. On 

Napokon je osvanuo dan moga venčanja. Stojim na vratima 
crkve u najlepšoj haljini, s pojasom visoko i snažno zategnutim 
oko rebara i smešno širokim rukavima koji mi prosto gutaju 
tanke ruke i sitne šake. Kapa mi je tako teška da se gotovo sagi­
njem pod težinom žičanog oboda visoke kupe. Veo koji pada s 
njenog vrha zaklanja moje bledilo i odbojnost. Majka je pored 
mene i predaje me mom zaštitniku Edmundu Tjudoru, koji je 
zaključio – kao što bi, bez sumnje, učinio svaki mudar zaštit­
nik – da će mi najbolje biti s njim u braku: izabrao je sebe za 
najboljeg čuvara mojih interesa. 

Šapućem majci: „Plašim se“, a ona obara pogled ka meni. 
Glava mi seže tek do njenog ramena. Imam dvanaest godina ali 
sam još dete, grudi su mi ravne kao daska, telo ispod debelog 
sloja raskošne odeće bez ijedne dlačice. Morali su mi napuniti 
steznik platnom da bi izgledalo kao da imam grudi. Ja sam dete 
koje mora da izvrši dužnost žene.

„Nemaš čega da se plašiš“, kaže ona jednostavno.
Pokušavam ponovo. „Mislila sam da ću biti devica, kao 

Jovanka Orleanka“, govorim joj. Vučem je za rukav da joj 
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