
1



2

Naziv originala:
Annabel Lyon 
THE GOLDEN MEAN

Copyright © 2009 by Annabel Lyon
Translation Copyright © 2011 za srpsko izdanje Alnari d.o.o.

ISBN 978-86-7710-687-4

This book is published under assistance by  
The Canada Council  for the Arts and Foreign Affairs Canada.

We acknowledge the support of the Canada Council for the Arts which last year 
invested $20.1 million in writing and publishing throughout Canada.

Nous remercions de son soutien le Conseil des Arts du Canada, qui a investi  
20,1 millions de dollars l'an dernier dans les lettres et l'édition à travers le Canada.



3

Beograd, 2011.

Preveo Vladan Stojanović



4

Mojim roditeljima,
deci

i Brajantu



5

Likovi  
(po redu pojavljivanja)

Aristotel, filozof
Kalisten, Aristotelov nećak i učenik
Pitija, Aristotelova supruga
Hermija, satrap Atarneja, Aristotelov prethodni pokrovitelj
Filip, kralj Makedonije
Olimpijada, Filipova supruga, kraljica Makedonije
Leonida, jedan od Aleksandrovih učitelja
Karol, dramaturg
Demosten, atinski govornik, Filipov neprijatelj
Aridej, sin Filipa i Filine, Aleksandrov stariji polubrat
Files, Aridejev negovatelj
Aleksandar, kralj Molosijaca, Olimpijadin brat
Antipater, vojskovođa, namesnik u Filipovom odsustvu
Aleksandar, sin Filipa i Olimpijade
Arimnest i Arimnesta, blizanci, Aristotelovi mlađi brat i sestra
Proksen, Arimnestin suprug, Aristotelov staratelj posle smrti njego-

vih roditelja
Aminta, Filipov otac, kralj Makedonije
Ilej, Platonov učenik, Aristotelov mentor
Perdika, Filipov stariji brat, kralj Makedonije posle Amintine smrti
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Eufrej, Platonov učenik, Perdikin učitelj
Hefestion, Aleksandrov najbliži prijatelj
Ptolemej, još jedan od Aleksandrovih prijatelja
Lizimah, jedan od Aleksandrovih učitelja
Pauzanija, makedonski vojni starešina, kasnije imenovan za jednog 

od Filipovih telohranitelja
Tiho, Aristotelov rob
Artabaz, persijski izbeglica na makedonskom dvoru
Ateja, Aristotelova robinja
Meda, šesta Filipova supruga
Mala Pitija, kći Aristotela i Pitije
Ksenokrat, filozof i Speuzipov naslednik na položaju starešine 

Akademije
Eudoks, filozof, starešina Akademije u Platonovom odsustvu
Kalip, filozof, Eudoksov prijatelj
Nikanor, sin Arimneste i Proksena
Platon, filozof, osnivač Akademije
Speuzip, Platonov rođak, starešina Akademije posle ujakove smrti
Herpilida, Pitijina sluškinja, Aristotelova družbenica posle Pitijine 

smrti
Kleopatra, Filipova sedma žena
Atal, Kleopatrin otac
Euridika, kći Filipa i Kleopatre
Piksodar, satrap Karije, potencijalni Aridejev tast
Tesal, glumac
Nikomah, sin Aristotela i Herpilide
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Jer mi ne pišemo istoriju, nego životopise; a osim 
toga, vrlina ili nevaljalstvo ne objavljuju se uvek u naj-
sjajnijim delima, nego je često neznatno delo i neznatna 
reč ili, štaviše, kakva šala objasnila karakter bolje nego 
bitke u kojima su pale hiljade boraca, ili najveći borbeni 
redovi i najveća podsedanja gradova.

– Plutarh, Aleksandar Makedonski, 
iz Slavni likovi antike,
prevod Miloš N. Đurić
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1.

Crni bičevi kiše spuštali su se s neba. Šibali su moje životinje, ljude 
i suprugu. Desetog dana puta, Pitija je tiho ridala od iscrpljenosti. 
Sinoć je ležala raširenih nogu, dok sam beležio zapažanja o razma-
knutosti usmina njenog polnog organa. Na brodu joj je bilo prilično 
udobno, ali poslednja etapa puta na kopnu prevazilazila je sva njena 
dotadašnja iskustva. Kobila joj se spotakla. Ponovo je pustila uzde i 
dozvolila životinji da sama baza. Neprijatno se osećala u sedlu, op-
terećena mokrom odećom. Nešto ranije sam joj predložio da pređe 
na jednu od zaprega. Usprotivila mi se. Osmehnuo sam se zato što 
je to retko činila. Postiđeno je skrenula pogled. Kalisten, moj ne-
ćak, ponudio se da pešači. Uspeli smo da je popnemo na njegovog 
krupnog dorata. Stisnula je uzde čim se životinja pomerila.

„Da li čvrsto sediš u sedlu?“, pitao sam je čim je karavan krenuo.
„Naravno.“
Baš dirljivo. Znala je da ljudi u mom delu sveta umeju s konjima. 

Jučerašnji dan proveo sam na zaprezi, da bih mogao da pišem. Da-
nas sam jahao bez sedla, po običaju mojih zemljaka. Navikao sam 
na dugo sedenje za stolom pa mi je jahanje na golim konjskim sa-
pima mrvilo mošnice. Šta ću, ne ide da sedim na zaprezi dok žena 
jaše. Posumnjao sam da je to namerno uradila.

Isprva nisam ni primećivao lepu devojku odsutna pogleda u 
zapećku Hermijinog živinarnika. Odonda je prošlo pet godina. 
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Atarnej je veoma daleko od Atine, s druge strane velikog mora. 
Naslonjen je uz Persijsko carstvo. Bila mu je kći, rođaka, štićenica, 
milosnica – eto, istina je skliznula kao svila.

„Dopada ti se“, rekao mi je Hermija. „Vidim kako je posmatraš.“ 
U mladosti je gojazni i prepredeni Hermija bio zelenaš, mesar i 
plaćenik. Danas je nabeđeni evnuh i bogataš. A prvenstveno je po-
litičar, vođa satrapije koja prkosno odoleva varvarima – Hermija 
od Atarneja. „Dovedite mi moje mislioce!“, znao je da drekne. „Ve-
liki ljudi okružuju se misliocima! Hoću da budem zatrpan njima!“ 
Smejao bi se i tukao po gojaznim butinama pred očima divne Pitije 
koja je retko kad treptala. Ona je postala poklon, jedan od mnogih 
koje mi je darovao; bio sam njegov miljenik. Naše prve bračne noći 
odenula je mnoštvo velova. Opružila se po krevetu i posle odnela 
posteljinu pre no što sam stigao da vidim da li ima krvi. Meni je 
bilo trideset sedam, a njoj petnaest. Neka mi bogovi oproste, ali 
navalio sam na nju kao jelen u teranju. Kao jelen, kao divlji vepar.

„Eh? Eh?“, rekao je Hermija sledećeg jutra i nasmejao se.
I tako iz noći u noć, iz noći u noć. Pokušao sam da joj se odužim 

ugađanjem i pažnjom. Ophodio sam se prema njoj s beskrajnom 
ljubaznošću, davao joj novac, tepao nežno, govorio joj o svom radu. 
Nije bila glupa. Misli su joj se belasale u očima kao ribe u dubokim 
jezerima. Proveli smo tri godine u Atarneju, dok Persijanci nisu 
prišli tako blizu da smo osetili njihov vreli dah za vratom. Naredne 
dve godine proveli smo u lepoj Mitileni na ostrvu Lezbos. Građani 
ponosnog i bogatog grada nabacali su na dno pristaništa kame-
nje da neprijateljski brodovi ne bi mogli da se usidre. A onda smo 
krenuli na ovaj put. U svakoj prilici zadržavala je nepokolebljivo 
dostojanstvo, čak i dok je raširenih nogu ležala na leđima da bih je 
ja nežno opipavao i proučavao za svoj rad o stvaranju. Proučavao 
sam i ribe, i životinje u polju, i ptice kad bih neku uhvatio. U sredi-
štu stidnih nabora opazio sam semenke slične semenkama nara, a 
naborani otvor podsećao me je na ostrigu. Ponekad je bio vlažan, 
a pokatkad suv. Uredno sam beležio sva zapažanja.
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„Ujače.“
Pogledom sam sledio nećakov prst. Ugledao sam grad u mo-

čvarnoj ravnici ispod nas. Bio je veći nego nekada. Proređena kiša 
rominjala je pod čudnovatim sivo-zlatnim nebom.

„Pela“, obznanio sam da bih oraspoložio mokru, snuždenu su-
prugu klonule glave. „Prestonica Makedonije. Eno u daljini se na-
ziru hramovi, pijaca i palate. Veći je nego što si mislila?“

Ćutala je.
„Moraćeš da se navikneš na ovdašnji dijalekt. Brz je, ali u osnovi 

se ne razlikuje mnogo. Malo je tvrđi.“
„Snaći ću se“, tiho je odvratila.
Poterao sam konja do njenog dorata. Nagnuo sam se da uhvatim 

njene uzde da bi bila kraj mene dok govorim. Razgovor i razmišlja-
nje će joj goditi. Kalisten je hodao pored nas.

„Prvi ovdašnji kralj bio je iz Argosa. On je bio Grk, iako ovdašnji 
narod nije. Ova zemlja raspolaže nemerljivim bogatstvom: drvnom 
građom, žitom, ovsom, konjima, stokom, ovcama, kozama, bakrom, 
gvožđem, srebrom i zlatom. Kupuju od drugih samo masline. Klima 
je isuviše hladna za masline. Teren je nepogodan, planinski. Znaš li da 
je najveći deo atinskih brodova napravljen od makedonskog drveta?“

„Da li smo poneli masline?“, pitala je Pitija.
„Pretpostavljam da znaš nešto o ratovima, ljubavi?“
Povukla je uzde, napela ih kao strune na liri, ali nisam ih puštao. 

„Znam“, konačno je prozborila.
Ništa nije znala. Kada bih čitav dan vezao, izvezao bih sliku tek 

jedne ili dve bitke. Podsetio sam je na atinsku pobedu nad Persijom, 
pod vođstvom velikog stratega Perikla. Atina je izvela taj poduhvat 
u doba moje prabake, dok je još bila najsnažnija pomorska sila. 
Usledili su decenije sukoba na Peleponezu, u kojima je Atina iskr-
varila. Spartanci su je, kad je moj otac bio mlad, konačno savladali, 
uz malu pomoć Persije. Zatim je i Sparta, u mom detinjstvu, pokle-
kla pred Tebom, silom u usponu. „Imam za tebe zadatak. Izvezi mi 
Termopilsku bitku, za mene. Okačićemo je iznad kreveta.“
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I dalje je izbegavala da pogleda u mene.
„Termopile“, rekao sam. „Auh, ženo! To je klanac! U tom tesnacu 

su Spartanci tri dana zadržavali deset puta brojnije Persijance. To 
je najveći podvig u istoriji ratovanja.“

„To znači da će trebati mnogo ružičastog i crvenog konca“, ume-
šao se Kalisten.

Na trenutak me je pogledala u oči. Čitao sam njen pogled: Nemoj 
da mi soliš pamet; i: Nastavi.

Objasnio sam joj da je Makedonija mlada država u usponu i da 
je vodi Filip, vladar koji ima pet supruga. Svakim venčanjem učvr-
šćivao je vojne pobede i mirovne sporazume: Fila je iz Elimeje, na 
severu; Audata je ilirska princeza; Olimpijada je iz Epira, prva među 
suprugama i jedina koju nazivaju kraljicom; Filina je iz Tesalije; a 
Nikesipola, lepotica koja je izdahnula na porođaju, iz Fere. Filip je 
nakon Tesalije napao i Trakiju, ali još nije uzeo Tračanku za ženu. 
Prebirao sam po svojoj duhovnoj biblioteci. Tragao sam za zani-
mljivostima. „Tračani vole da tetoviraju svoje žene.“

„Mmm.“ Kalisten je zatvorio oči kao da je upravo zagrizao neku 
divnu poslasticu.

Silazili smo niz brda. Konji su posrtali po kamenitoj, vijugavoj 
stazi dok smo se polako spuštali u blatnjavu ravnicu. Pitija se vrpo-
ljila u sedlu, ispravljala odeću i nameštala obrve i usne. Spremala 
se za ulazak u grad.

„Ljubavi.“ Uhvatio sam je za ruke da bih umirio njenog konja i 
obezbedio njenu pažnju. Zanemario sam nećaka. Bio je tako nežan 
i krhak da bi ga svaka Tračanka pojela živog i ispljunula koščice. 
„Ne bi bilo loše da nešto znaš o njima. Ne drže robove kao mi, čak 
ni u palati. Svi rade. Nemaju sveštenike. Kralj obavlja tu dužnost za 
svoj narod i svaki dan započinje prinošenjem žrtve. Ako neko želi 
da razgovara s bogom, mora preko kralja.“ Čitao sam govor njenog 
tela. To joj je zvučalo kao bogohuljenje. „Pela ne liči na Hermijin 
dvor. Žene ovde ne učestvuju u javnom životu.“

„Šta to znači?“
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Slegao sam ramenima. „Muškarci i žene ne prisustvuju zabavama 
zajedno. Koliko je meni poznato, čak i ne obeduju zajedno. Žene tvog 
staleža ne mogu se videti u javnosti. Uopšte ne izlaze napolje.“

„Ionako je previše hladno za izlaske“, reče Pitija. „I da li je to 
uopšte važno? Već sledeće nedelje bićemo u Atini.“

„Imaš pravo.“ Objasnio sam joj da je ova poseta samo usluga 
Hermiji. U Peli ćemo se zadržati samo nekoliko dana, a najviše 
jednu nedelju. Okupaćemo se, osušiti, odmoriti životinje, predati 
Hermijine poruke i nastaviti put. „Ne vidim šta bi radila van kuće.“ 
Umetnost jedva da je u razvoju, a lov na divlje veprove predstavlja 
najcenjeniju zabavu. I pijančenje se visoko kotira. „Nikad nisi pro-
bala pivo, zar ne? Obavezno ga probaj pre no što nastavimo put.“

Pravila se da me ne primećuje.
„Pivo!“, reče Kalisten. „Popiću i tvoje, tetkice.“
„Pazi kako se ponašaš“, opomenuo sam mladića. Imao je običaj 

da se kikoće kad se uzbudi. „U Pelu dolazimo kao diplomate.“
Karavan je počeo da napreduje malo brže. Moja žena je ispravila 

leđa. Uskoro ćemo stići.
Uprkos kiši i blatu do članaka, privukli smo pažnju meštana. 

Ljudi i žene izlazili su na ulicu da bi nas videli, a deca su jurcala za 
nama, podizala kože prebačene preko natovarenih zaprega i poku-
šavala da se domognu nekog trofeja. Naročito ih je privlačila za-
prega s kavezima u kojima je čučalo nekoliko prljavih životinjica i 
ptica. Vrišteći od zadovoljstva, izazivala su ih, uzmicala i tresla su 
rukama kao da su ujedena. Deca su bila visoka i skladno građena. 
Moji ljudi su nevoljno terali male nevaljalce, a moj nećak im je po-
kazivao prazne džepove da bi im dao do znanja da je siromašan. 
Najviše pažnje privlačila je Pitija pod velovima.

Kalisten je porazgovarao sa stražarima na vratima palate. Pustili 
su nas unutra, a kapija se zatvorila za nama. Sjahao sam i odmah 
primetio dečaka od nekih trinaest godina. Lutao je između zaprega 
s kosom slepljenom od kiše. Imao je svetlu put i krupne, teleće oči.
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„Beži odatle“, povikao sam pošto se dohvatio kaveza s kamele-
onom. Kad se dečak iznenađeno osvrnuo oko sebe, nastavio sam 
malo ljubaznijim tonom: „Uješće te.“

Osmehnuo se. „Mene?“
Kameleon je, kad sam ga pobliže osmotrio, izgledao prljavo, le-

targično i nezdravo bledo. Nadao sam se da će izdržati dok ne bu-
dem obezbedio dobre uslove za vivisekciju.

„Vidiš li njegova rebra?“, rekao sam dečaku. „Nisu kao naša. Pru-
žaju se skroz nadole i spajaju na stomaku, kao kod riba. Noge se sa-
vijaju različito od ljudskih. Vidiš li njegove prste? Ima ih pet, baš kao 
ti, ali s kandžama, kao u ptica grabljivica. Kad je zdrav, menja boje.“

„Voleo bih da vidim kako to radi“, reče dečak.
Zajedno smo proučavali rugobu s repom zavijenim kao smotani 

remen i očima koje se nikad ne zatvaraju.
„Ponekad potamni, kao krokodil“, nastavio sam, „ili dobije pege, 

kao leopard. Bojim se da to danas nećeš videti. Mislim da će sva-
kog časa uginuti.“

Dečak je lutao pogledom preko zaprega.
„Imaš i ptice“, rekao je.
Klimnuo sam.
„Da li i one crkavaju?“
Klimnuo sam.
„A šta ovde imaš?“
Pokazivao je na zapregu s velikim amforama uspravljenim na 

postolju od drveta i kamena.
„Donesi mi štap.“
Ponovo me je začuđeno pogledao.
„Eno ga.“ Pokazao sam na tle nedaleko od njega. Prišao sam jed-

noj od amfora i skinuo poklopac. Okrenuo sam se i video posluš-
nog dečaka sa štapom u ruci. Uzeo sam ga i nekoliko puta oprezno 
džarnuo unutrašnjost amfore.

„Smrdi“, reče dečak. Miris ustajale morske vode mešao se sa za-
dahom konjske belege u dvorištu palate.
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Izvadio sam štap. Na njegovom kraju visio je mali rak.
„To je običan rak.“
„Znaš li da plivaš?“, pitao sam ga.
Dečak nije odgovorio. Opisao sam mu zaliv gde sam najčešće 

ronio, bleštavo sunce i skokove u vodu. Objasnio sam mu da je ovaj 
rak iz tog zatona. Sećao sam se kako sam pored grebena jedrio s 
ribarima i pomagao im oko mreža da bih mogao da proučavam 
njihov ulov, kako sam plivao po svetlucavom zalivu, tamo gde je 
voda dublja i hladnija, po strujama koje su se smenjivale kao slo-
jevi zemlje, i kako su me više puta spasavali izvlačeći me kukama u 
čamac. Po povratku na obalu, ribari bi zapalili vatre, prineli žrtve 
i pripremili za jelo ono što nije za prodaju. Jednom sam im se pri-
družio i u lovu na delfine. Okružili su jato u dugim čamcima i lupali 
veslima praveći veliku buku. Uspaničene životinje počele bi da beže 
od nas i nasukale bi se na plažu. Tad sam i ja skakao iz čamca kad 
se približimo obali, pa bih šljapkao u trku po plićaku ne bih li se 
što pre dočepao nekog od delfina i proglasio ga mojim. Zbunjivao 
sam ribare zanimanjem za utrobe jer je za njih nejestiva drob bila 
otpad. Divili su se mojim crtežima rasporenih životinja, posmatrali 
su s čuđenjem ptice, miševe i zmije, a klicali bi oduševljeno kad bi 
videli njima poznatu ribu. U sumrak se narandžasta svetlost brzo 
preobražavala u mastiljavo plavetnilo. Divljenje je kod ribara, baš 
kao i kod većine ljudi, umelo vrlo brzo da se preobrazi u užas. To je 
lepa metafora za neprijatnu lekciju koju sam brzo naučio. Velike cr-
teže – krava, ovaca, jelena, pasa, mačaka i jednog deteta – iz opreza 
sam ostavljao kod kuće.

Već sam zamišljao hladno nerazumevanje kolega u Atini. Nauka 
je duhovno preduzeće, reći će mi. Ipak sam traćio vreme plivajući 
i istražujući na obali.

„Ne možemo utvrditi uzroke bez poznavanja činjenica“, rekao 
sam. „Neophodno je da se najpre s njima upoznamo. Obavezni smo 
da posmatramo svet, razumeš? Činjenice nas vode ka principima, 
a ne obrnuto.“
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„Daj da vidim još neku činjenicu“, reče dečak.
„Oktopod polaže mnogo jaja, kao i otrovni pauci. U mozgu 

nema krvi. Krv se u telu nalazi isključivo u krvnim sudovima. Mla-
dunčad medveda rađa se neoblikovana pa im majke ližu udove da 
bi dobili oblik. Rosa stvara neke insekte, a neki crvi se spontano ra-
đaju iz balege. U tvojoj glavi postoji prolaz od uva do gornjeg dela 
usne duplje. Otvor dušnika je prilično blizu nosnog otvora. Zato ti 
se piće vraća u nos kad prebrzo piješ.“

Namignuo sam. Dečak se po prvi put osmehnuo.
„Mislim da o nekim stvarima znaš više od mog učitelja.“ Dečak 

se ućutao kao da čeka reakciju na svoju napomenu.
„Verovatno“, rekao sam.
„Mislim na mog učitelja Leonidu.“
Slegao sam ramenima kao da mi učiteljevo ime ništa ne znači 

Čekao sam da ponovo progovori, da pokuša da mi pomogne ili da 
nastavi da mi dosađuje, ali dečak je jurnuo nazad u palatu. Još je-
dan deran koji beži od dosadne kiše.

Prišao nam je vodič. Golemi debeljko nas je poveo ka našim 
odajama. Znojio se čak i na ovolikoj kiši. Zadovoljno se osmehnuo 
kad sam mu ponudio stolicu i vodu. Činilo mi se da je sazdan is-
ključivo od sala. Rekao je da me poznaje. Video me je kad sam bio 
dečak. Možda. Pohlepno je pio. Ostavljao je mrve na unutrašnjoj 
strani putira iako ništa nismo jeli.

„O, da, dobro vas se sećam“, rekao je. „Vi ste lekarev dečak. Bili 
ste veoma ozbiljni, veoma ozbiljni. Da li ste se promenili?“ Nami-
gnuo je Pitiji koja nije reagovala. „Da li je to vaš sin?“

Mislio je na Kalistena. Objasnio sam mu da je on sin mog ro-
đaka i da ga zovem nećakom da bih pojednostavio stvari. Putuje sa 
mnom kao učenik.

Pitija se sa sluškinjama povukla u unutrašnju odaju. Robove sam 
poslao u konjušnice jer nas je bilo previše za prostorije koje su nam 
dodelili. U konjušnicama će im biti udobnije. Tamo će bar biti da-
leko od radoznalih očiju. I ovde postoji ropstvo, ali je neuobičajeno. 
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Ne bih želeo da neko pomisli da se razmećem. Imali smo pogled na 
malo dvorište sa veselim žuborom fontane i nekoliko stabala u veli-
kim saksijama, uglavnom lešnika i smokava. Moj nećak je potražio 
sklonište u senci kolonade. Raspravljao je sam sa sobom pri čemu 
su mu se obrve mreškale i mrštile, odražavajući složenost njegovih 
misli. Nadao sam se da glasno razmišlja o realnosti brojeva, pro-
blemu koji ga je odnedavno zaokupljao.

„Vratili ste se u pravo vreme“, rekao je zdepasti vodič. „Rat je u 
punom jeku!“ Udario se pesnicama po grudima i nasmejao. „Došli 
ste da nam pomognete da ovladamo svetom?“

„To će se i dogoditi“, rekao sam. „Došlo je naše vreme.“
Debeljko se ponovo nasmejao i zatapšao. „Vrlo dobro, lekarev 

sine“, rekao je. „Brzo učite. Recite: Pljujem na Atinu!“
Pljunuo sam samo da bih ga ponovo zasmejao i opet protresao salo.
Kad je otišao, vratio sam se posmatranju dvorišta.
„Idi k njemu“, rekla je Pitija. Prošla je iza mene sa sluškinjama. 

Palile su lampe da se bore s tminom.
Video sam slabašne zrake svetla i na drugim prozorima. Čuo 

sam glasove muškaraca i žena. Nakon dana ispunjenog obavezama, 
vraćali su se u sobe. U palatama je život svuda sličan. Imao sam 
sreće što sam mu, bar nakratko, izmakao, iako sam znao da je Her-
mija bio silno razočaran mojim odlaskom. Moćni ljudi ne vole da 
ih štićenici napuštaju.

„Dobro mi je ovde“, reče Pitija. „Raspakovaćemo se. Idi.“
„Desetak dana se nije odvajao od nas. Verovatno mu je potrebno 

da malo predahne.“
Stigao je vojnik. Obavestio me je da kralj želi da me vidi sutra 

ujutru. Za njim je stigao i paž s poslužavnicima natrpanim hranom. 
Doneo je sveže i suvo voće, ribu i vino.

„Jedi“, rekla mi je Pitija. Ni sam nisam znao koliko dugo sam 
sedeo umotan u ćebe. Svila se podno mojih nogu. „Znaš da ti jelo 
pomaže.“
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Plakao sam: o nečemu u vezi s Kalistenom, smrkavanjem i našom 
tegobnom selidbom. Pomilovala me je po licu zelenim rukavom ha-
ljine koju volim. Našla je vremena da obuče suvu odeću. Vlažne stvari 
sušile su se svuda unaokolo. Sedeo sam u jedinoj slobodnoj stolici.

„Tako je mlad“, rekla je. „Želi da razgleda grad, to je sve. Vratiće se.“
„Znam.“
„Jedi kad znaš.“
Dopustio sam joj da mi stavi parče ribe u usta. Imala je uljast, 

slankast ukus. Shvatio sam da sam gladan.
„Vidiš li da sam imala pravo?“, rekla je.
U očevim medicinskim knjigama nije bilo imena, dijagnoza ili 

leka za moju boljku. Mogli ste provesti čitav život pored mene, a 
da ne uočite simptome. Slikovito, na mene utiču boje: siva, vatre-
nocrvena, crna, zlatna. Ponekad ne znam kako da nastavim dalje, 
kako da živim s tom tegobom koju ne mogu ni da objasnim, a ka-
moli da je izlečim.

Dozvolio sam joj da me smesti u krevet. Ležao sam u čistoj po-
stelji, zagrejanoj kamenjem s ognjišta i slušao meke zvuke njenog 
svlačenja. „Danas si se pobrinula za mene“, rekao sam. Sklopio sam 
oči, ali sam čuo kako sleže ramenima. „Naterala si me da jašem. 
Nisi htela da mi se smeju.“

Crvenilo je blesnulo u pozadini mojih spuštenih kapaka. Prinela 
je sveću uzglavlju.

„Nemoj večeras“, rekao sam.
Pre svadbe sam je obasipao skupim poklonima. Darivao sam 

je ovcama, nakitom, parfemima, grnčarijom, divnim odeždama... 
Naučio sam je da čita i piše. Bio sam toliko opčinjen njome da sam 
hteo da je darujem nečim što ni od jednog udvarača nije dobila.

Sledećeg jutra sam pronašao njenu poruku. Nažvrljala je ono 
što sam mislio da sam čuo sinoć, pre no što sam utonuo u san: to-
plo, suvo.

* * *
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Hitajući na prijem, kad sam prošao kraj nećakove odaje, video sam 
ga kako leži prostrt preko postelje. Crvenilo na obrazima svedočilo 
je da se noćas dobro napio i najebao. Spavao je duboko, ispuštajući 
napadne cvetne mirise. Kasnije ćemo svi poželeti da se okupamo. 
Svanuo je još jedan sivi dan, hladnjikav i protkan dosadnom kišom. 
Ko bi rekao da je stiglo proleće. Bio sam u krhkom ali podnošljivom 
raspoloženju. Hodao sam ivicom provalije, ali uspravno. Kasnije ću 
možda obići prestonicu da bih osvežio uspomene duboko pohra-
njene u mračnim dubinama uma.

Stekao sam utisak da se za mog dugog odsustvovanja palata pro-
menila, kao zmija koja je odbacila košuljicu. Prepoznavao sam sva 
vrata i hodnike, ali ne i njihov raspored. Umesto u prestonu dvo-
ranu, ušao sam u natkriven teatar.

„Kučko!“, urlao je neko. „Kučko!“
Trebalo mi je vremena da shvatim da viče na mene.
„Izlazi napolje!“
Oči su mi se navikle na polumrak.
Uočio sam nekoliko prilika na sceni. Zdepasti i veoma gnevni 

čovek grabio je prema meni između kamenih sedišta. Gusta seda 
kosa vijorila mu se iznad lepog, besnog lica. Proždirao me je ubi-
lačkim pogledom. „Izlazi napolje!“

Pitao sam ga koju predstavu postavljaju.
„Ja ovde radim!“ Vena mu je pulsirala kraj oka. Uneo mi se u lice 

tako da sam osetio njegov dah. Besan je i spreman da ubije.
Izvinio sam se: „Izgubio sam se. Prestona dvorana...“
„Ja ću ga odvesti.“
Spustio sam pogled na dečaka koji je niotkuda iskrsao kraj mene. 

Bio je to onaj dečak kog sam video kod kapije, ali sam se pravio da 
ga ne prepoznajem.

Dramaturg se okrenuo i odšunjao. „Na svoja mesta!“, zarežao je.
„Spremaju Bahantkinje“, reče dečak. „Svi volimo Bahantkinje.“
U hodniku je podigao ruku. Pojavio se vojnik, a dečak je šmu-

gnuo u teatar pre nego što sam stigao da mu se zahvalim. Vojnik 
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me je proveo kroz sledeće dvorište i kroz predvorje s mozaičkim 
podom, po kojem je lovio lav od pažljivo naslaganih raznobojnih 
kamenčića. Dugo sam odsustvovao. Nekada crveno lavlje ždrelo 
postalo je ružičasto. Azurne oči užasnutog lovca promenile su boju 
u golublje plavu. Zainteresovao sam se za sudbinu boje i zapitao se 
jesu li je hiljade sandala raznele širom kraljevstva. Stražar je pome-
rio zavesu ispred mene.

„Uskipela balego!“, dreknuo je kralj. „Proveo si previše vremena 
na Istoku, vidi na šta ličiš, čoveče!“

Zagrlili smo se. U detinjstvu smo se zajedno igrali. U to vreme 
je Filipov otac bio kralj, a moj kraljev lekar. Bio sam viši, ali je Filip 
bio jači. U međuvremenu se ništa nije promenilo. Za ovaj susret 
sam odenuo finu, laku odeću. Bio sam kratko podšišan, kako su se 
sad svi šišali, a prstenje mi je blistalo na rukama. Filip je imao gu-
stu bradu, prljave nokte i nosio odeću od grubog domaćeg prediva. 
Izgledao je kao ono što i jeste: vojnik koji se dosađuje u velikoj, 
mramornoj prestonoj dvorani.

„Tvoje oko.“
Kralj se bučno nasmejao. Dozvolio mi je da proučim bledi oži-

ljak na levoj obrvi i zanavek zatvoreno oko. Rastali smo se kao deca, 
a sreli u uzrastu naši očeva.

„Pogodila me je strela“, reče Filip. „Običan ubod ose u poređenju 
s drugim nevoljama.“

Dvorani su se nasmejali. Očekivao sam da ću biti okružen sit-
nim varvarima, ali oko mene su bili samo muškarci moje visine i 
građe. Omanji Filip bio je izuzetak. Nosio je kratku bradu i imao 
pune usne, kojih sam se dobro sećao, široko čelo i pijano rumenilo 
na nosu i obrazima. Simpatična propalica je iz dečaštva prešla pravo 
u zrelo doba.

Predavanje iz istorije namenjeno Pitiji prekinuo sam kod Fi-
lipovog napada na Trakiju. Posle toga se obrušio na moju domo-
vinu, Halkidiki – tri prsta uperena u Egejsko more. Moje rodno selo 
stradalo je među prvima. Naš karavan je pre tri dana prošao pored 


