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Lica i događaji u ovoj domaćoj pritči su izmišljeni. 
Ali, nisu izmišljeni: Svet i njegov Tvorac, 

mnogopominjani grad Kragujevac, 
i njegovi skudoumni 

žitelji.

Konstantin Gorča s. r.



SERAFIMI



AZ
kao Aždahaka

Zašto nam je divljina na početku, 
izdajstvo u sredini, nesloga 

na kraju, Gospode nad 
vojskama?
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NEPOTPUNI RODOSLOV 
MLADENOVOG PLEMENA

(u krnjem viđenju duha nečistog)

Na početku beše Mladen Kuronja, smrdljivi jarac sa gla-
vom obajanoga hajduka i nepomenika, koji u sebi saži-

maše žir, hrast i opet žir, zid, ciglu i mistriju, beden snage,
koji sam beše lisnato i granato drevo nad zemljom.

I tecijaše mnogoplodno seme Njegovo, istočnik svetlosti
i bezumlja, iz kojeg nastaju Narodi i Gradovi, bića lakoga
daha i svetle krvi, seni bez budućnosti.

Ovo su sinovi dobeglice i aramije Mladena Lazareva,
koje izrodi sa Stamenom, dugoterpnom ženom svojom, u
godinama njezine plodnosti: Dušana i Jevtu, u Januariju i
Februariju, Milića i Marka, u Martiju i Apriliju, Matu i Sr-
dana, u Maiju i Juniju, Stevana i Trajka, u Juliju i Avgusti-
ju. I kraj.

Tako se, milošću i voljom Neponjatnoga, koji se može
nazvati i Duh Tame, ne navrši godina trajnosti, krug večno-
sti. Razobručenost velikoga kola, koje se može nazvati i Vra-
ćanje, i Ponavljanje, nikada više neće biti zalečena.

Docnije ih sve đuture nazvaše Mladenovićima, po stra-
šnom ocku im, i Bugarašima, jerbo od Vstoka dođoše, i osta-
doše. A lik onoga koji ostaje svetli kao ugodnikov.

Drugoroždeni, Jevta, bezlični, bezmirisni, izrodi sve sa-
me Jevtiće, golaće i bezjake, koji će ostati bez spomena i bez
reči među nama.
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Šestoroždeni, Srdan, koji docnije zasnova granu Srdanovi-
ća, rodi Dragišu, šestoprstoga, koji, budući vidovit, mogaše da
razlikuje pravog od krivog, zakrenutu suklatu od stvarne stra-
hote, čoveka-zverku od nevine životinje, i tako to.

Dragiša, milokrvni i mirni, koji srećno prežive tri rata,
Turski, Bugarski i Austrinski, u srednjim godinama muško-
sti svoje, znači oko pedesetoga goda, rodi lepotana Ignjata
Srdanovića, podmigljivoga, opančara kragujevačkog, kralje-
vog gardistu, pojca za desnom pevnicom u Staroj Crkvi, mi-
ljenika dece, pasa i žena, zlatoustoga i medenoglasnoga zma-
ja sa udom velikijem.

Ignjat sa Nevenom, ženom svojom, i tuđom, loćom i lu-
dojebom, izrodi: Seku, Dinu i Radmilu, Stanka i Stojana, ko-
ji se rasuše po belome svetu, kao migoljavi odsjajci sa krivog
i prljavog ciganskog ogledala.

(Ako su još živi u nekakvoj Nedođiji, i ako ovo pročita-
ju, neka se, bez zadnjih namera, smesta jave knjigočiji Kon-
stantinu Gorči, prijatelju poslednjeg viđenja, na atresu: Ko-
tel „Dubrovnik“, Kragujevac, Srbija. Ako su pomrli, neka
im je laka crna zemljica, i neka im se puste i ograisane duše
upokoje među istoimenima.)

Najmlađi, i najmanji Mladenov sin, rožden uoči Gospo-
jine, neznano koje, rukodelni kolar Trajko, rodi, sa ženom
Obrenijom, dva sina blizanca, raznosemena: Mladena Ma-
log i Živorada, koji na znamenju behu Kuzma i Damjan.

Tako se zasnova grana Trajkovića, nemoćnika i džebraka,
koje docnije pevidruzi i plačidruzi nazivahu i Žmarcima, i Ke-
pama. Neponjatni svetovi se ukrštahu nad njima, poput razno-
stranih vijora, ali oni ostadoše ovde dole, smerni blatoljupci.
Običnost im beše sudbina, i zaborav im beše budućnost.

Stariji bliznak, Mladen Mali, koji dobi vojničku meda-
lju na Bregalnici, na Čatal-česmi ili Lajzanskom ridu, rodi sa
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pobeguljom Gospavom, zvanom Vijoglavka: Čedomira i
Lepšu, Miluniku i Grozdanu, kojim se kćerima potomstvu
gubi svaki ljudski trag u mutnome i nečistome. Pouzdano se
zna, ako se može verovati tuđem znanju, da su mnogi njiho-
vi, konjokradice i džeparoši, prevaranti i podvodači, sitnuri-
ja i male lopuže, trunuli po robijašnicama, brojnim u nas.

(Ako im se u Zabeli ili Mitrovici, ili bilo gde na mramo-
ru, nađe kakav trag, zapis ili grob, neka se izbriše, da ne ru-
ži lik budućih pokolenja. Ako se ne nađe, u šta verujemo,
utoliko bolje za javni red i mir.)

Oni, budući niskorodni i skudoumni, nisu prošli trodel-
ni put nagore, već nadole, kao talog. Behu prvo sinovi i kće-
ri, potom čankolizi i nadničari, na kraju sluge svačije i robo-
vi svačiji. Želja njihovih srdaca beše da istrunu bez ostatka,
i neka bude tako.

Pobegulja Gospava, ružno prozvana Vijoglavka, koja se
pod starost vukla po namastirima i saborima, zapisima i
zborištima, sa božjacima, tucacima i slepcima, ostavila je ko-
sti neznano gde. Možda je i ova noga koji put, u pijanstvu ili
besvesti, zgazila njenu šuplju lobanju u kakvom jendeku sa
gušterima i punoglavcima, i možda su je ova istinoljubiva
usta gadno opsovala, rečima gordim i poganim.

Poniženja svakovrsna prate nas i posle smrti telesne, kao
pretili crvi tustoga mrca, i nema kraja jadu, bedi i uniniju. Ovo
mu dođe kao molbenica za oproštaj majčici našoj, Kurvi Tisuć-
cevnoj, živonačelnoj, koja mami glasom ljigavim, kao čuma.

Mlađi sin Trajkov, danguba Živorad, nazvan Hromac,
Ćopa i Bangrljica, rodi dva sina, koji se, nadajmo se, neće
pojavljivati na stranicama ove istinite pritče. Ako se i budu
nametnuli svojim smućenim životima, biće to ovlaš i uzgred.

Čedomir Trajković, zvani Kalea, natragođa, vojnički
škart, opančar kragujevački, ortak i žertva Ignjata Srdano-
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vića, kum gagrice Mide Rakidžije, redovni nedeljni poseti-
lac Klare Tromotorke, slavne mamiguze, izrodi tri sina sa
Anđelijom, Pticolikom: Relju-Noćila, Žarka-Ponoćila i Se-
nadina-Zorila, najpoznatije patuljke kragujevačke u ovom
smešnom i srebroljubivom veku, koji počiva na sugrebu i
nakazaniju.

Oni su, derni nakareti, i mimo naše volje, postali glavna
stradalna lica ove pritče, što nam iole mudriji čitalac, koji
ume da čita između redova i naopačke, neće zameriti. Nji-
ma, ipak, nije mesto u cirkusu, ni u zbirkama šaljivih priči-
ca, kao vama i vašima.

Njihove sudbe nisu nimalo srazmerne njihovome rastu,
i mi ispravljamo usudovu nepravdu. Iako ništavni, beznačaj-
ni, slabomoćni, behu počašćeni čudovišnim stradanjima i
patnjama, kao da behu modrokrvi kraljevi, maltene svetite-
lji. Ovim ih pozdravljamo od sveg srca i molimo, ako se pre-
poznaju: Ne zamerite, tužna braćo. U simvoličnom govoru
možda ćemo naći iskupljenje i spas, i postati mala i usijana
sunca, koja ne umiru. Amin.

Sedmoroždeni sin dobeglice Mladena Lazareva, blago-
pristojni Stevan, venac blagosti, rodi sina Živka, koji požive
po božjim i ljudskim zakonima, orući, sejući, žanjući, kopa-
jući, vršući, slavu slaveći, ženu opasujući, bolezanje boluju-
ći, svoje ne dajući, tuđe ne dirajući, munju i grom poštujući,
bogu se moleći. Bi pogreben pod čvornovatom jabukom di-
vljakom na cvetojevačkom groblju, nogama prema istoku,
glavom prema zapadu, i strunu.

Milokrvni Živko rodi Miloja, koji pogibe negde u Ma-
ćedoniji. Možda mu kosti razneše psi i vukovi, i strvoderi
kojekakvi, a možda bi sahranjen u velikoj zajedničkoj voj-
ničkoj raki, među istoplemenicima, vrsnicima i zemljacima.
Jer, smrti su nam tužno istovetne, kao i životi.
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Žena mu Persa plati opelo u cvetojevačkoj crkvi, na dan
Zadušnica, i priloži veženi peškir sa rečima: za Pokoj DU-
ŠE mom Čoveku Milou njegva Udova. Tim peškirom, udo-
vičkom rukom urađenim, crkvenjak danas pokriva stočić
na kojem drži sveće za prodaju. A pečalna Persa izdahnu
među svojima.

Miloje rodi: Milku i Ranisava, Milisava i Svetozara, ko-
ji se izdeliše ubrzo po sestrinoj udaji u Pusto Selo, žudeći
svoju košnicu i kovanluk, svoj med, svoju maticu. Svaki do-
bi po šest hektara i osamnaest ari ziratne zemlje, i svakom
bi dovoljna do veka. Zabran im osta zajednički do dana da-
našnjega.

I zajedničke im ostaše meke i trpeljive oči, osenčene pi-
tominom, blagošću i valovitošću predela, zatamnjene gorči-
nom, naprasitošću, čulnom povodljivošću i visokom dušev-
nom slatkoćom, zacrnjene prošlošću, sadašnjošću i buduć-
nošću, kao trima crnim barjacima.

Ranisav, argatin, koji tu skoro umre od raka na dvana-
estopalačnom crevu, u mukama velikim, sa ženom Živanom
rodi Dragomira, koji pogibe u poslednjem ratu, ni prvi ni
poslednji, trinaest dana pre primirja.

Bi parčetom granate ranjen u kuk u selu Sikirevci kod
Slavonskog Broda, i osam dana umiraše na volovskim koli-
ma, previjen samo prvim zavojem. Izdahnu na operacionom
stolu u Somboru, u mukama. Majci se iste noći javi u snu,
mršav, poguren, sa vašljivim konjskim ćebetom preko pleća,
i procvile, glasom prozuklim: Kosti su moje pored mene,
mamo. I doista, odsečena noga beše pored njega, polara-
spadnutoga, u drvenome sanduku. Bi sahranjen prvo na voj-
ničkom groblju u Somboru, potom u Cvetojevcu, pod jabu-
kom divljakom, nogama prema istoku, glavom prema zapa-
du, i strunu.

15

NI Š Č I



Dok su se zvezde padalice rojile nad Srbijom, i krv šiklja-
la iz presečenih grkljana, Dragomir s Olgom rodi Vidosava.

I tačka.

Valja se napomenuti da u cvetojevačkoj Gornjoj Mali
stoji oronula kuća, derinja, izvaljenih vrata i prozora, raz-
građene ćeramide, prevaljenoga dimnjaka, u kojoj prebivaju
slepi miševi, vampiri, uznemirene duše, buljine, sakalude,
gušterovi i gad svakojaki. Ponekad skitnice i prosjaci zanoće
u njoj, i greju se kraj žmiravih vatara. Žeteoci nadničari iz
Komarica, Crnog Kala, Strižila i Opornice žive u njoj za či-
tavo vreme žetve, i pare se na zemljanome podu. Seljanke
kažu, i kunu se da je istina, da se u noćima s mesečinom, na-
ročito u vreme Nekrštenih Daria i na Časne Verige, kada
bleska rosa na travi, pred kućom viđaju dva rođena brata,
istiniti li, avetinje li, krvavijeh vratova, dugih kosa, jedan s
petokrakom, drugi s kokardom, kako se hvataju u koštac i
kolju zubima, zverski, kao da im sve beše mržnja, jarost, iz-
daja i neizlečivi kal. Toliko.
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BUKI
kao Božogrobac

Osećam pukotinu među nama, štokakvima, koja se
širi. Osećam razdor, kukavičluk, niskost i 
poniženje. Osećam mržnju koja damara 

kao srce. I krv toplu koja će 
prokapati među nama, 

štokakvima.
Ako su nam nož i puška po sredini, 

šta je u dušama našim, 
sem izdaje i 

potvore?





OTAC
ILITI

DRVO JE DRVO A PLOD JE NIŠTA

Koji ovo rukom zapisuje, na hartiji kao na mramoru, uni-
li Konstantin Gorča, prijatelj svetlosti, izviditelj neprija-

telja, ispunjen samosudnom mišlju, po nalogu unutarnjih
pregalaca i pravilima samosazdanija, zna:

Čovek od koga sve počinje, Mladen Lazarev, dobeglica
od grada Pernika ispod planine Vitoše, sin smutnih vremena
buna i ustanaka, bio je ljudina nad ljudinama, podrug i ve-
trogonja, mrzilac Turaka, Gangrca i Mandžuka, slabotinje,
mleka i mršavih žena, ubojica, lomivrat i stamen-kremen.

Pred njegovom bičjom snagom strepeli su mučaljivi i krotki
cvetojevački seljaci, potomci nekakvog mirnog roda ćumurdžija,
čobana i travara, iza leđa mu se sveteći pakosnim pričama:

da je plod Ciganina Caranca iz Rumunjske, pređe roba,
i masnoguze bugarske vojnikuše, kopiljare, što mu se vidi po
crnoj masti i grbavom nosu,

veštac, koji na leđima i prsima nosi krvave mrlje u obli-
ku dečjih glava, u šta se uveriše oni koji ga videše golog ka-
ko se, urličući od zdravlja, kupa u Radojičinom Viru,

krvopilac, koji snagu izobilu obnavlja koljući zubima ja-
ganjce-prvence, radi čega, kad god on prolazi, ovce bleje i
ovnovi trče ukrug kao maniti,

sluga Repatog, koji u noćima bez mesečine, naročito
oko Vavedenija i Preobraženija, izilazi na subližnja brda
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Kapovac, Tipac i Bučinu, gde igra s gvozdenzubama i lomi
drveće.

„Skraće mu vratinu njegov gosa s papcima i magarećim
repom. Trgnuće mu krvčina na usta i nos kada dođe čas da
mreti treba. Odneće ga kuge i morije“, šaputale su i krstile
se za njim mršave, usukane i krivopleće cvetojevačke žene,
čekajući s vedricama i testijama na obramicama pored izvo-
ra u potoku.

„Minuće i njegova sila. Ludovaće još maličak, ostariće,
pogrbiće se, onemoćaće, obezubiće. Lecaće pored plotova ko
i svaki od nas. Smejaćemo se onda“, zloslutili su i proricali
pomeljari u vodenici, osluškujući pljuskanje vode na vitlu,
mumlanje kamena gornjaka i donjca, i brborenje čeketala.

Bilo kako bilo, dobeglica i novi naseljenik Mladen je ži-
veo kako je hteo, ili kako je jedino umeo, silio se i prsio, hva-
lisao se i razmetao.

Sam je, na rukama, iznosio volovska kola do glavčina
zaglibljena u gusto jesenje blato na putu prema Lepenici i
Antonijevoj vodenici, dok su se zgrbačeni volovi uzaman na-
prezali, plizali i padali na zadnje noge.

Sam je nosio cela celcijata okresana hrastova debla uz
obronak više potoka, na kojem je gradio kuću za sebe i svo-
je, dok su po četvorica njegovih bikastih sinova dahtali pod
teretom, psovali se i malaksavali na uzbrdici.

Sam je pored Kostićke potočare zadavio do zuba naoru-
žanog i osionog Gospodarevog pandura, koji beše došao za
porez u ime obrenovićevske vlasti, i sam ga zakopao u za-
branu, dok ostali seljani nedeljama nisu smeli da mrdnu iz
sela, očekujući bogzna kakvu odmazdu iz Kragujevca, grada
prestonoga.

Sam je, pred gostima iz Resnika, Brzana, Botunja i Do-
brovodica, ispijao čabrić prepečene rakije, jake kao grom ne-
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