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CAprITULO II

Trik—pitanje: Gde se nalazi Ulica Izamne u Moskvi?

Ako razmisljam zdravom logikom, u ovom gradu nema mesta za
avenije, bulevare i trgove nazvane u ¢ast bogova Maja. Medutim, u
ruci mi je bila cedulja s adresom ,,Ulica Izamne br. 23%, i tamo su me
Cekali. Nesto mnogo vaznije od moje sudbine zavisilo je od brzine ko-
jom ¢u uspeti da pronadem ovu ulicu.

Glupo je i pomisliti da su na mapama i auto-kartama Moskve obe-
lezeni svi sokaci i kuée koji postoje: u njoj je bilo i previse tajnih me-
sta. Ipak, nisam gubio nadu da ¢u pronadi ulicu najstarijeg iz pante-
ona majanskih bogova, i nastavih da lupom milim po ogromnoj to-
pografskoj karti grada.

Jednostavno, nije trebalo da se latim ovog prevoda. Trebalo je mir-
ne duse da nastavim da prevodim statute preduzeca, uputstva za upo-
trebu bele tehnike, ugovore o isporuci drvne grade... Ono na ¢emu
sam i zaradivao za zivot. Uz to, Spanski nikad nije bio jezik koji naj-
bolje znam. Ipak, toga dana, nista drugo mi nije preostalo: kad sam
na mrki polirani sto stavio gumicama uvezane tanke mape sa preve-
denim ugovorima, sluzbenik je, izbrojavsi moj honorar, rasirio ruke:

»10 je sve zasad. Vise nisu nista doneli. Navratite posle prazni-
ka...“ I okrete se prema kompjuteru, gde ga je strpljivo cekao pasi-
jans, omiljen medu svim kancelarijskim besposlicarima.

Poznajem ga otprilike tri godine, jos od kada je dosao u ovu prevo-
dilacku agenciju. I dosad nijednom nisam insistirao kada bi mi on ova-
ko ravnodusno izjavio da ¢u u najboljem slucaju nedelju dana ostati bez
novca. Medutim, ovog puta, nesto se u meni prelomilo, i rekoh:

»Zar bas nema nicCega? A da proverite, a? Shvatate li da sam upra-
vo dobio rac¢un, nemam predstavu kako da ga platim.

On se odvoji od monitora, zacuden mojom upornoscu, i obrisavsi
nisko Celo, s podozrenjem procedi:

»Je I’ vi bese radite sa Spanskim?*
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Racun je zaista lezao na mom stolu, i njegov Cetvorocifreni iznos
me je terao da rizikujem. Tri godine Spanskog jezika na univerzitetu,
koji sam zavrSio pre petnaestak godina... Ogromni amfiteatri zama-
gljenih prozora, zagusljiva prasina od krede koja se podize sa izgre-
banih klupa, beskorisni arhaicni udzbenici, koji poducavaju Servan-
tesovom jeziku na primerima zvani¢nih kontakata sovjetskih gradana
Ivanova i Petrova sa senjor Sancezom i Rodrigezom. Me gustas tu. |
to je sve. Pa dobro, imam recnik kod kuce...

»Radim®, slagah stidljivo. ,,Odskora sam poceo.*

On me jo$ jednom okrznu podozrivim pogledom, ali ustade sa sto-
lice, ipak se odvuce u susednu sobu, gde su cuvali dokumenta, i vrati
se sa teSkom koznom mapom sa poluizbledelim zlatnim monogra-
mom u uglu. Takav dokument nisam nikada video ovde.

»,Evo“, on je s poStovanjem spusti preda me na sto. ,,Na$ ‘Spanac’ ne-
sto zadrzava prvi deo prevoda, a ve¢ su nam doneli drugi deo. Kasnimo,
bojim se da ne izgubimo klijenta. Zato vi nemojte da odugovlacite.

»A Cega sve ovde ima?“ Oprezno uzeh mapu u ruke izmerih je.

»Nekakvi papiri... Arhivski, mislim. Nisam posebno zagledao,
ionako imam ¢ime da se bavim.“ On letimicno baci pogled na moni-
tor, gde ga je Cekao otvoren $pil karata i gde je otkucavao neumoljiv
brojcanik vremena.

Prevod je kostao trostruko vise od obic¢nog, i ja pozurih da se sa-
krijem s njim dok se radnik nije predomislio. Mapa je izgledala tako
raskosno, aristokratski, da nisam ni pokusao da je stavim u svoju
odrpanu aktovku — ne znam zasto mi pade na pamet prica o vecito
gladnom Timu Taleru, koji se ispovracao kad je prvi put probao sku-
pu kremastu tortu.

Izgubljena u arbatskim sokacima, prevodilacka agencija bese sme-
stena u starom zdanju od brvana, u kom se ranije nalazila decja bibli-
oteka. Bio sam u njemu jos kada sam zajedno s bakom trazio knjizi-
ce o putu oko sveta ili pionirima herojima koje su mucili fasisti, zato
su mi danas sedmicne posete agenciji bile nekako nostalgi¢ne, kao po-
seta napustenom i zardalom zabavnom parku za odraslog ¢oveka ko-
ga su roditelji dovodili ovde da se igra trideset godina ranije. Vonj sta-
rih knjiga koji se uvukao u tapete i drvene zidove razbijao je ostar mi-
ris poslovnih dokumenata i slatkasti zadah zagrejane plastike koji se
podizao s kompjutera. Za mene je ova agencija ostala de¢ja bibliote-
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ka... Eto, zato se sigurno u pocetku nisam mnogo zacudio kad poceh
da prevodim listove iz kozne mape.

Bio je dovoljan letimic¢an pogled da se zakljuci — izvadeni su iz knji-
ge, ne silom pokidani ve¢ pazljivo izvuceni; krajevi stranica su isecCeni hi-
rurskom preciznoscu, jasno sam zamisljao ruku u gumenoj rukavici ka-
ko skalpelom prelazi preko starog toma rasprostrtog na operacionom
stolu. Pijetet je u potpunosti bio razumljiv, knjiga koja je bila rastavlje-
na iz nepoznatih razloga, sigurno je bila pravo blago. Na prvi pogled,
stranice su bile stare najmanje dve stotine godina. Cvrst papir, mestimic-
no boje peska zbog starosti, ali bez namere da istrune, bio je prekriven
pomalo neravnomernim redovima gotickih slova. Cinilo se da su bila
odstampana, ali pojedina su se razlikovala od ostalih.

Stranice nisu bile numerisane, ali je na prvoj odozgo bilo oznace-
no: Capitulo I1. Prvo poglavlje je ocigledno bilo kod tog prevodioca,
koji je poceo da radi pre mene, ali je zakasnio sa razduzenjem. Raz-
log takvog kasnjenja mi je bio jasan: letimi¢no se upoznavsi sa pred-
stoje¢im poslom, ve¢ nisam bio siguran da i sam mogu da predam
prevod u dogovorenom roku. Trebalo je nekoliko casova samo da se
naviknem na neobicna slova, jos pola sata kako bih pronikao u prvi
pasus nepopustljivog i od stajanja bajatog teksta.

Dotad je napolju ve¢ pao mrak. Sve vise sam radio nocu, lezuci u
krevet tek u zoru i budeci se po podne. Kada bi stan poceo da tone u
tamu, palio bih samo dve lampe — na radnom stolu i u kuhinji, i ¢ita-
vu bih no¢ provodio lutajuci izmedu ove dve vatre. Na prijatnom zu-
tom svetlu sijalice od 40 vati mnogo bolje sam razmisljao, dnevna
svetlost mi je bola oci i probijala mi glavu: misli bi potpuno iscezle,
negde se skrile i tamo sacekale vece.

Radeci ¢itavu no¢, obi¢no sam odlazio u postelju oko pet sati izjutra.
Navukavsi teske zavese i ostavivsi prve zrake sunca da se spolja ukrste,
zaranjao sam pod paperjasti jorgan i momentalno tonuo u san.

Snovi su mi u poslednje vreme bili cudni: iz nekog razloga sam ce-
sto video svog omiljenog psa, koji je uginuo desetak godina ranije. U
snu pas, naravno, nije ni sumnjao da je uginuo, i ponasao se sasvim
kao ziv. A to znaci da sam morao da Setam s njim. U toku Setnji, on
bi ponekad otrcao (i dok je bio ziv retko sam ga vodio na povocu —
samo kad bismo prelazili ulicu), i onda sam tokom velikog dela sna
morao da ga trazim, vicuéi iz sve snage njegovo ime. Nadam se da su-
sedi to nisu ¢uli. Nisam uspevao da ga pronadem svaki put pre bude-
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nja, ali to nije bilo bitno: sledeceg jutra sam bi nasao put do kuce, i
veC bi me nestrpljivo Cekao izmedu jave i sna, veselo grizuci povodac
koji je doneo. Toliko sam se navikao na ovo, da kada ga u nekom od
snova nije bilo, probudio bih se i brinuo da mu se nije nesto desilo.

Nije bilo jednostavno proniknuti u smisao prvih desetak redova. U
najmanju ruku, petina reci nije postojala u recniku, a bez njegove po-
modi prepoznavao sam samo dve-tri iz svake recenice. Uz to je iz ne-
poznatog razloga svaki novi pasus obavezno pocinjao re¢ju ,Da“.
Iako su me svaki cas ometale Zuckaste mrlje kojima vekovi prekrise
listove knjige, marljivo sam ispisivao na papir reci koje pronadoh.
Neke od njih sam kasnije morao da zamenim, posto je prvi od pred-
lozenih prevoda bio netacan. I najcesce je trazeno znacenje bilo obe-
lezeno skracenicom ,,zast.“.

Od prvog pasusa bese jasno — i ova hipoteza se kasnije potvrdila ka-
da poceh da povezujem stvari u neverovatnoj prici koju mi je pripove-
dao nepoznati autor — da tekst predstavlja hroniku nekakve ekspedicije
u Sumovitim dolinama Jukatana, u koju se zaputio malobrojni $panski
odred. Datumi su se nalazili na narednim stranicama: opisani dogadaji
su se odigrali pre skoro pet stotina godina. Sredina Sesnaestog veka...
Osvajanje Juzne Amerike od strane konkistadora, setih se.

Tekst koji ovde navodim, naravno, pazljivo je prociscen, i imao je
nekoliko redakcija. U pocetku je bio previse sirov i nerazumljiv da bih
se odlucio da ga pokazujem drugima bez bojazni da budem ismejan.

Da se prema ukazaniju brata Dijega de Lande, biskupa manastira
u Isamali i glave franjevackog reda Jukatana, mi zaputismo u jednu
od udaljenib provincija od Manija, kako bismo sobrali i dovezli na-
trag sa sobom u Mani sve rukopise i knjige iz dva ovdasnja hrama.

Da sa mnom idahu blagorodni senjori Vasko de Agilar i DZeroni-
mo Nunjes Balboa iz Kordobe, i bese nam potcinjeno okolo cetrdeset
pesadinaca i desetina konjanika, i dvoje taljiga s upregnutim konjima,
kojima je trebalo da prevezemo u Mani sve rukopise i knjige, takode
i pratioci iz redova pokrstenih Indijanaca, koji je trebalo da nam po-
kazu gde se nalaze ti hramovi, a takode i brat Hoakin, monah u sve-
tu poznat kao Hoakin Herero, kojeg nam dodeli brat De Landa.

Da je nas put vodio na jugozapad, na slabo istraZenu teritoriju, i
da nismo imali verne karte kod sebe, pa zato brat Dijego de Landa i



SUMRAK 11

rasporedi da na put krenu sa nama samo vojnici, rizikujuci cak i od-
branu Manija. I da rasporedi najpouzdanije pratioce, iz redova svo-
jib licnib tumaca; svu trojicu je brat Dijego de Landa sam krstio, i
da se prvi zvao Gaspar Cu; drugi Huan Naci Kokom, a treéi Ernan
Gongzales; dvojica pripadabu narodu Maja, koji Zivljase na ostrvu Ju-
katan, a tre¢i — Gonzales — mestik*, otac — Svpanac, majka - iz ple-
mena Maja.

Da me, pred polazak naseg odreda iz Manija, brat De Landa po-
zva kod sebe i objasni mi zadatak i njegovu vaznost i rece da je nas
odred samo jedan od mnogib koje je on, brat De Landa, poslao u sve
krajeve sveta iz Manija, sa naredbom da se pronadu i sakupe sve knji-
ge i rukopisi koje su napisali Indijanci i koje su cuvali na raznim me-
stima. I da su takvi odredi oti§li na istok ka Cicen-Ici, i na zapad do
Usmala, i u Ekab i druga mesta. I da brat De Landa zatim proveri da
li neko stoji iza vrata prisluskujuci nas razgovor i tiho mi rece, da je
nasem odredu poveren najodgovorniji zadatak; da su mu ljudi od po-
verenja preneli glasine da navodno u udaljenim krajevima cak i pokr-
Steni Indijanci nastavljaju da se klanjaju svojim starim bogovima, i
njihove knjige ih pobuduju da se okrenu od Hrista. I zato, rece brat
De Landa, odluci da Indijancima oduzme sve njibove rukopise, a za-
tim i idole, posto im kroz njib davo iskusava duse. I ako se tome sa-
da ne stane na put, ubrzo bi se neuskladene Maje ponovo mogle uje-
diniti i odbacivsi Hrista okrenuti se svom satanskom mnogobostvu; i
tada Spance éeka novi rat, koji ée baciti senku na sve malobrojne ar-
ke prilikom osvajanja Jukatana. I da su velika skladista rukopisa na
severozapadu i severoistoku, u zabacenim gradovima Maja, ali prema
iskazima ljudi od poverenja, najvaznija se nalaze nekoliko sedmica
puta daleko ka jugozapadu od Manija, rece Dijego de Landa.

Brat De Landa tuda i isprati mene, senjora Vaska de Agilara, se-
njora DZeronima Nunjesa de Balbou i sa nama brata Hoakina. I po-
Sto teren bese jos uvek nepoznat, dodeli nam najodanije ljude, koji ga
izvestise o hramovima na jugozapadu.

Da nas odred napusti Mani naznacenog dana, 3. aprila 1562. go-
dine od rodenja Hristovog, i zaputi se na sever, ne znajuci sta mu je
sudbina, nit sumnjajuci da ce samo malobrojni iz pedesetoclane gru-
pe uspeti da se vrate Zivi iz pohoda.

" Vrsta meleza; prim. prev.
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Odvojih se od listova, zadenuvsi olovku u recnik. U tamnom pro-
zorskom staklu ocrtavalo se moje lice: rasCupana kosa (pokusavajuci
da pronadem pravu rec, svaki ¢as sam rukom prolazio kroz nju), me-
kan i veoma bezobli¢an nos, okrugli obrazi, vec solidno primetna li-
nija drugog podbratka... Prekoracivsi tridesetu, mnogo puta sam se
ozbiljno zakleo da se necu zapustiti. U toj zivotnoj dobi je, medutim,
sve teze odrzavati tezinu, telo se ponasa u skladu sa ucitanim progra-
mom, Ciji se cilj ekstremno razlikuje od tvog i svaka pojedena mrvica
vapi da se natalozi u rapidno rastu¢em poretku masnih naslaga, koje
te verovatno pripremaju za neke buduce crne dane. A i posle razvoda
sam se potpuno zapustio...

U toj meri su mi dozlogrdile crte lica, da bih ih rado zamenio za ne-
Cije tude. Posle trideset pete, na covekovom licu se pojavljuju prvi nago-
vestaji kako ¢e ono izgledati u starosti. Zalisci koji se povlace nagore
ocrtavaju skicu buduce ¢ele; bore vise ne nestaju kada smiren izraz ili
osmeh zameni namrsten, koza postaje Stavljena i rumen se sve teze pro-
bija kroz nju. Nakon trideset pete, vase sopstveno lice pocinje da se pre-
tvara u memento mori, podsetnik za smrt, koja je uvek tu.

U prilici sam da stalno posmatram svoje lice: sto se nalazi tik uz
prozor, iza kojeg se, kad sedam da radim, ve¢ obicno smraci. Oprano
staklo blista kao povrSina tamnog Sumskog jezerceta, ocrtavajuci
obrise, ali upijajuci boje. A meni se ¢ini da se crte mog lica, koje se
dobro vidi iz komsiluka, zajedno sa stonom lampom i ve¢ nejasnim
konturama namestaja, gipsanim radovima ukrasenim plafonom i ma-
sivnim bronzanim lusterom, ocrtavaju bas u gustom no¢nom vazdu-
hu. A mozda one stvarno postoje tamo, spolja, jos svetlije i jasnije, za-
visno od jacine svetlosti moje lampe. Ali ja obi¢no pogasim sva svetla
nocu, ostavljajuéi samo lampu nad radnim stolom i u kuhinji.

Svetlo u kuhinji mi je uvek upaljeno, ¢ak i kada sam ostanem u so-
bi, i gasim ga samo kad u nju ude bledo jutarnje sunce. To ¢inim to-
boze zbog ugodaja, ali u ovom stanu se ne moze drugacije ziveti.

Prostran, star, sa visokim plafonima — samo je pomocu merdevina
moguce zameniti pregorelu sijalicu — sa rasusenim antikvarnim name-
stajem od karelijske breze, koji se ne moze popraviti ni po koju cenu,
a zao mi je da ga prodam - stan sam nasledio od svoje bake. Dok sam
bio mali, ona me je Cesto uzimala sebi, a kad nje vise nije bilo, i kad
je stan pripao meni, kao da sam se stvarno vratio u svoje detinjstvo.
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Dok je baka bila zdrava, odlazio sam kod nje da prespavam, i ni-
je me napustao osecaj da njena kuca stvarno dise na neki nacin. Pre
sam mislio, kad ona izade napolje, da se po uglovima i dalje domun-
davaju odjeci njenih misli, a u hodniku Sumi eho njenih koraka. Sada
mi se ¢ini da stan jednostavno zivi svoj licni zivot. Moji prozori gle-
daju na razlicite strane, zbog Cega je u hodniku Cesto promaja, a sla-
bo pritvorena vrata usred noc¢i odjednom pocnu da lupaju. Desava se
i da hrastov parket, postavljen pre sto godina, pocne da skripi kao da
neko koraca po njemu. Parket se, naravno, moze premazati specijal-
nim sredstvom, a na prozore postaviti duplo staklo, i onda e sva pri-
videnja nestati, ali meni se ovaj stan dopada ba§ ovakav... Ziv.

Pre nego sto se ponovo udubim u tekst koji prevodim, jos jednom
pogledah kroz prozor. Nesto me je zacnulo... Neko vreme sam zabri-
nuto posmatrao crte lica utopljenog u ravnu glatku povrsinu nocnog
vazduha pre nego Sto sam uspeo da se na kraju dosetim u ¢emu je
stvar. Covek u odrazu ogledala neprimetno se razlikovao od onog §to
me je jos juce setno gledao s druge strane.

Razlika je bila u o¢ima. Obi¢no pomalo mutne, sa staklastim od-
sjajem kao kod prepariranih veprova i medveda u Cuvenoj arbatskoj
lovackoj radnji, danas kao da su same sijale. To ne Cudi: prvi put na-
kon mnogo godina bavio sam se poslom koji me je zainteresovao.

Da nas put prolazase kroz zelene i vazda Zivopisne lugove, kojima
na smenu dode neprohodna dzungla; i da se jedino blagodareci po-
modi trojice nasih vodica probismo kroz rastinje koje bese nasred pu-
ta. 1 da dvojica domorodaca uvek behu ispred odreda kada to bese
neophodno, te svojim duguljastim secivima sekose stabla, kréeci put,
a odmah za njima i nekoliko vojnika, koji ih branise od divljih Zivo-
tinja i neprijatelja. 1 da treci vodic obicno bese pokraj mene, senjora
Vaska de Agilara, te Dzeronima Nunjesa de Balboe. Da se nas pohod
zadesi na kraju susnog doba godine, nakon kojeg na Jukatanu i u dru-
gim krajevima zemlje ove pocinju meseci kisa. Da se nadaleko od in-
dijanskib naseobina osecase u vazduhu miris paljevine, i sunce bese
mutno od dima spaljenib stabala i Zbunova, posto u mesecu aprilu i
maju, pre sezone kisa, Indijanci uobicajise spaljivati vaskolika pod-
rucja dzungle i Zbunje, tako ib pripremajuci za setvu za narednu go-
dinu. I da svi ravnicarski krajevi zemlje majanske u toku tih sedmica



14 Dmitrij Gluhovski

bebu prekriveni dimom i nakon toga Sest meseci zaredom ovde kisa
lije, i negde u decembru na zemlji nadubrenoj cadu i zalivenoj kisa-
ma, Indijanci seju kukuruz, koji cudesno valjano raste, te jedan ze-
mljoradnik moze prebraniti dvadesetoro ljudi.

Da, po naredbi brata Dijega de Lande, izbegavasmo poznate puteve
i zato se probijasmo sve sporije. 1 da isprva htedosmo ostaviti taljige, na-
redivsi delu odreda da se njima vrati natrag, ali nas zatim vodici izvedo-
Se na stari drum, skriven od nepoznatih ociju, zarastao u krosnje drve-
ca; i da duz druma sretasmo kamene statue sa prikazima neverovatnih
nakaza, kakve sretah u Maniju pokraj majanskib hramova. 1 da isto ta-
ko prolazismo pokraj stela pokrivenih sicusnim znacima, o kojima mi
brat De Landa pripovedase u jednoj od svojib beseda, da su toboze ovi
mali znaci - slova jukatanskog jezika, koja on razume.

Da je prvib dana nase putesestvije teklo bez prepreka i teskoca. In-
dijanska sela sretasmo na nasem putu sve rede; i nakon sto dublje za-
dosmo u dzunglu, vise ne bese nijednog coveka. I da nas divlje zveri
ne bespokojise, samo jednom nocu strazar zacu nedaleko u cestaru
rik jaguara, i premda smo imali konje, zver nas nije pratila. I da nam
Indijanci, koji behu sa nama, rekose kako je to dobar znak.

I da bese dovoljno hrane za nas, za vojnike i vodice: uza se smo
imali prsute i suvih lepinja, a ponekad vodici sakupliabu za nas jesti-
ve plodove u sumi; nekoliko puta odlazise i u lov, donoseci ubijene
majmune drekavce, a cetvrtog dana ustrelise jelena, cije smo meso
pravicno razdelili vojnicima, a lovci dobise duplo vise.

Da petog dana puta, kad se nas odred zaustavi da predahne, po-
kraj mene sede jedan od vodica, Gaspar Cu, i upita me sapatom,
znam li zasto nas brat Dijego de Landa posla u ovaj pohod. I da mu
ja, imajudi na pameti oprez, odgovorih kako nam bese zapovedeno da
trazimo neke knjige i da ib donesemo sa sobom u Mani, a za ostalo
ne znam. I da me Gaspar Cu dugo posmatrase, a zatim otide i meni
se tada ucini da mi nije poverovao.

Da mi se sutradan, dok sam isao na kraju odreda, zatvarajuci ga i pa-
zeci na taljige, obrati drugi vodic, mestik Ernan Gonzales i, zamolivsi da
zaostanem kako nas ostali ne bi slusali, saopsti mi da u pojedinim kra-
jevima Maja, delom u Majpanu, Jasunu i Tulumu, Spanski vojnici spalji-
vahu indijanske knjige i idole. I da me ovaj Ernan Gonzales upita, zasto
oni to cine, i da nemam ja slucajno slicno naredenje.
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lako shvatib zasto nas je brat Dijego de Landa poslao u ovaj po-
hod, ipak odgovoribh drugom vodicu isto sto i prvom, rekavsi da brat
De Landa nije traZio od mene da spalim rukopise i statue vec da je re-
kao da ih samo dovezem neokrnjene i ocuvane u Mani, a ni sam ne
nam zasto.

Da sutradan, u razgovoru s mojim saputnicima, senjorom De Agi-
larom i senjorom Nunjesom de Balboom, saznadoh da se i nasi indi-
janski vodici raspitivabu za istu stvar i kod svakog od njib, ali ni je-
dan ni drugi ne znadose vise o cilju nase ekspedicije od mojeg vodi-
ca; a ja pak, u skladu sa naredbom brata De Lande i paZljivo slusa-
juci glas svog andela cuvara, ne rekoh o svojim saznanjima. I da se
kasnije pokaza, da ova saznanja samo delimicno behu tacna, ispade
da istina bese daleko neverovatnija i mracnija nego sto imadob za-
misliti...

Odlozih u stranu listove i re¢nik, pogledah na sat: kazaljke su po-
kazivale pola dva ujutro. Grlo mi je presahlo; obi¢no pijem caj usred
veCeri radnim danom, oko jedanaest sati. Ustavsi od stola, zaplovih
kroz polutamu svoje sobe ka kuhinji.

VecCernji ¢aj za mene predstavlja ¢itav ritual, koji mi, pored svega
ostalog, pruza moguénost da na dvadesetak minuta zaboravim na
misteriju masina za ves i penala zbog kasnjenja isporuke ¢urece sun-
karice.

Vodu grejem na $poretu na gas. Cajnik mi je bas u skladu sa stanom
— isto je tako star, neverovatno zgodan — crven sa belim tufnama, emaj-
liran, Sirokog nosa iz kog pre stavljanja na vatru moras ispustiti sjajan
zvizduk. Da bi ga skinuo sa vatre i podigao poklopac, mora$ posedova-
ti posebnu vatiranu prostepanu kuhinjsku rukavicu - takode crvenu. Li-
stove Caja zahvatam iz papirne kese srebrnom kasicicom ¢ija je rucka
uvijena u spiralu, i sipam ih u tamnoplavi porcelanski cajnik ru¢ne izra-
de, koji je neko veoma davno dovezao iz Taskenta.

Staviti dve kasike seckanih listova u opran i suv Cajnik, preliti ih
kipu¢om vodom, prekriti poklopcem i strpljivo Cekati dugih pet mi-
nuta. Ispod poklopca i iz nosa za sipanje pocinje da izlazi mirisna pa-
ra, ona mami, ali ne treba zuriti, ¢aj jo$ nije dovoljno odstajao.

Obic¢no ucinim Cekanje prijatnijim listajuci novine koje sam kupio
u toku dana, ali danas je sve bilo drugacije. Otvorivsi sad ve¢ jucera-
snja Izvestija, mehanicki zaustavih pogled na jednom od ¢lanaka, ali
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pogled mi se nije zadrzao na sitno napisanim slovima; spustao se i gu-
bio medu redovima. Nije mi uspevalo da se unesem; smisao teksta su
prekrivale sablasne prepletene grane i lijane te dzungle kroz koju se
probijao odred Vaska de Agilara, Dzeronima Nunjesa de Balboe i tog
bezimenog pripovedaca koji je opisao njihov pohod. Nakon nekoliko
minuta, uhvatio sam sebe kako nepomicno gledam u prostor izmedu
naslova i fotografije koja je bila u prilogu materijala o ogromnom cu-
namiju u Jugoistocnoj Aziji. Bez posebne znatizelje preleteh preko
Clanka i presavih novine.

Mnogo vise me je zanimalo zasto Covek koji dobija na ruke ovaj
Cudan tekst daje taj tekst na prevod u najobicniju prevodilacku agen-
ciju. Za sve godine koliko radim u ovoj agenciji, nijednom nisam do-
bio nista slicno ovome; mislio sam da se knjigama poput ove bave sa-
svim drugaciji ljudi... Sigurno neki docenti, koji crpe svoje doktorske
disertacije iz naredne temeljno proucene epizode Kortesove osvajacke
ekspedicije. Tesko da ovakva izdanja uopste izlaze van granica arhiva
akademskih biblioteka, gde se ¢uvaju pod staklom u posebnim mi-
kroklimatskim uslovima. Moguce je, recimo, da se neke od njih poja-
ve zaboravljene u magacinima privatnih antikvarnica, gde ih moze
pronaci poneki kolekcionar kome se posrecilo... Ali, ako takav kolek-
cionar ima dovoljno sredstava da kupi sli¢cnu knjigu, zasto bi je onda
davao u ruke nepoznatim prevodiocima, koji mogu izgubiti ili osteti-
ti neprocenjivo izdanje? Zasto ne bi pozvao nekog od tih docenata sa
univerziteta svojoj kuci, kako bi tu, na licu mesta, uz sav moguci pi-
jetet prevrtao osetljive stare stranice, i ne samo prevodio vec i davao
neophodne komentare? Zasto da se takav posao poveri amaterima?

[ potpuno je nejasno kako je taj hipoteticki kolekcionar mogao
bezosecajno da ovakav primerak podeli na delove. Mozda sam ja pre-
uvelicavao njegovu vrednost? 1li ju je vlasnik ve¢ dobio u takvom ob-
liku? A mozda jednostavno nije hteo da se Citav tom odjednom nade
u rukama previse znatizeljnog ¢itaoca?

Caj je konac¢no prokljuc¢ao; procedivsi ga kroz cediljku u svoje
omiljeno lonce u obliku bokala s uskim grlom (tako se sporije hladi),
uzurbano se vratih u sobu, u kojoj se u jakoj svetlosti stone lampe lju-
ljao u skripavom koznom sedlu blagorodni senjor koji mi se jos uvek
nije predstavio, i dostojanstveno Cekao dok ja zavrsim sa poslovima i
ponovo sednem do njega, kako bih saslusao njegovu pricu do kraja.
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I dok hodasmo dalje na jugozapad, nas se odred susretao sa sve ve-
¢im teskocama; i mada zasad bese dovoljno namirnica za sve, vojnici
pocese da gundaju. 1 da, saslusavsi jednog od njib, saznadob da su
mmnogi ve¢ culi za surbu naseg puta i behu nezadovoljni time. Da i ja,
zatim senjor Vasko de Agilar, i senjor DZeronimo Nunjes de Balboa
bejasmo iznenadeni time, posto svi vojnici koji podose s nama u po-
hod, ranije izvrsavabu i ozbiljnije zadatke; medu njima bese i takvih
s kojima licno zapalib nekoliko pobunjenickib sela.

I da vojnik koga saslusavasmo nista ne sakri i priznade da uzrok
takvog nezadovoljstva lezi u glasinama koje neko odasla, prema ko-
jima e svakog od nas prokleti indijanski bogovi ukoliko dotaknemo
njihove svete knjige.

I mada sam nagadao ko je sirio ove glasine, odlucih da zasad ne
kaznim te ljude, niti vojnike koji gundabu. 1 kako brat Hoakin rece
ovome da se ne plasi drvenih i kamenib idola vec da se seti gneva Go-
spodnjeg, strasnog za sve koji zaboravljaju na onog koji ostaje u sva-
kom trenutku istinski Bog; i rece da ce nas Presveta deva zastititi od
davoljib spletki ako Satana pokusa da napadne hriséane preko indi-
janskib boZanstava.

I kada ovaj vojnik postiden otide od nas, brat Hoakin naspe da ga
isibaju, a da se oni koji osmislise te bogohulne spletke pronadu i obe-
se. Ali da se ja, kao i senjor Agilar i Nunjes de Balboa ne slozismo s
njim, plaseci se bunta i ne Zeleci da gubimo vodice, zasavsi u Sumu veé
tako duboko. I da umesto toga predvece pozvah kod sebe mestika Er-
nana Gonzalesa i naredibh mu da on i drugi vodici moraju prestati da
pricaju o navodnim spletkama indijanskib bogova koje behu pred na-
ma, i da njemu i Gasparu Cun, i Huanu Naci Kokomu, kao kritenim
hriséanima, ne pristaje da sami veruju u nesto takvo i pripretih mu lo-
macom. I da me on sam uveravase kako navodno nikad ne bese ve-
rovao u majanske bogove, niti ib se plasio, vec¢ da je uvek ostao veran
Gospodu nasem Isusu Hristu i Presvetoj Bogorodici; ali, odlazeci od
mene, okrete se i Sapatom rece da ja ne znam sta cinim.

I da su narednog dana spletke prestale, ali umesto njih stize nova
napast. Da Siroki drum kojim se kretao nas odred poce da se suzava,
dok ne postade obicna staza, po kojoj je mogao proci samo jedan
konj s konjanikom, ali ne i zaprega. I da nakon vecanja odlucismo da
prvo secemo Zbunje i drvece na krajevima staze da bi zaprege ipak
mogle ici napred, ali to oduzimase previse vremena, cak i kada su su-
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mu sekli vojnici zajedno s Indijancima, nismo uspevali da se probije-
mo vise od pola lige do zalaska sunca.

I da zato narednog dana odlucismo da ostavimo zaprege s jednim
vodicem, rascistivsi oko njib potreban prostor za odbranu u slucaju
iznenadnog napada, i uzevsi dvadeset pet ljudi i dvojicu Indijanaca,
krenusmo dalje u izvidanje okolice da izvrsimo proveru da li se u bli-
zini zavrsava siprazje. I da za odmoriste odabrasmo proplanak na ko-
jem bese nekoliko kamenibh idola, zato sto na njemu drvece bese ret-
ko zasadeno i na njemu bese potrebno manje sece. I da na ovoj polja-
ni pod komandom senjora DzZeronima Nunjesa de Balboe sa zapre-
gom ostade deset strelaca sa samostrelom, trojica vojnika sa kreme-
njacama, dvojica konjanika i Indijanac Gaspar Cu, dok ostali podo-
Se sa mnom i senjorom Vaskom de Agilarom.

I da utanacismo povratak nakon tri dana ili ranije, a oni svejedno
moraju cekati na nas najmanje sedam dana, nakon cega se treba vra-
titi nazad u Mani. Da brat Hoakin, blagoslovivsi one koji ostadose,
odluci da krene zajedno s nama. 1 da nakon postavljanja logora i
oprastanja s nasim drugovima, izadosmo na put sutradan izjutra.

I da od tog trena vise nikada ne sretoh plemenitog i odvainog se-
njora DZeronima Nunjesa de Balbou i nijednog od vojnika koji osta-
dose s njim, ni Zivog ni mrtvog.

Ponovo pogledah na sat: vec je proslo Cetiri. Mada obi¢no negde u
to vreme ustajem i odlazim u kuhinju da sebi napravim veceru, ovog
puta nisam osecao glad; jedino $to sam hteo bilo je da saznam $ta se
dogodilo dalje.

Tek mnogo kasnije sam shvatio osnovnu zamisao coveka koji je pi-
sao ove stranice: prica koju je ispricao li¢ila je na zivo blato. Bio je
dovoljan samo korak - pri tom nije bilo potrebe da se njegova knjiga
Cita iz pocetka, i izgledalo je nemoguce prestati dokle god je bilo ne-
procitanih stranica. Autor je s predumisljajem postavljao fusnote iz-
medu redova, mameéi neopreznog ¢itaoca obecanjima predstojecih
tajni, aludirajuci na izuzetnost onoga $to mu se dogodilo i istovreme-
no ne dozvolivsi ni tracak sumnje u istinitost opisanih dogadaja.

Sve vise me je kopkalo da prekinem da prevodim ovu pricu po pa-
susima i da je odmah procitam do kraja. Obi¢no tako i ¢inim, kako
bih prvo uhvatio glavni smisao teksta. Ali jezik bese pretezak, i pla-
sio sam se, ako pocnem da preskacem nepoznate reci, kojih je bilo vi-





