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C A P I T U L O I I

Trik-pitanje: Gde se nalazi Ulica Izamne u Moskvi? 
Ako razmišljam zdravom logikom, u ovom gradu nema mesta za

avenije, bulevare i trgove nazvane u čast bogova Maja. Međutim, u
ruci mi je bila cedulja s adresom „Ulica Izamne br. 23“, i tamo su me
čekali. Nešto mnogo važnije od moje sudbine zavisilo je od brzine ko-
jom ću uspeti da pronađem ovu ulicu.

Glupo je i pomisliti da su na mapama i auto-kartama Moskve obe-
leženi svi sokaci i kuće koji postoje: u njoj je bilo i previše tajnih me-
sta. Ipak, nisam gubio nadu da ću pronaći ulicu najstarijeg iz pante-
ona majanskih bogova, i nastavih da lupom milim po ogromnoj to-
pografskoj karti grada.

* * *

Jednostavno, nije trebalo da se latim ovog prevoda. Trebalo je mir-
ne duše da nastavim da prevodim statute preduzeća, uputstva za upo-
trebu bele tehnike, ugovore o isporuci drvne građe... Ono na čemu
sam i zarađivao za život. Uz to, španski nikad nije bio jezik koji naj-
bolje znam. Ipak, toga dana, ništa drugo mi nije preostalo: kad sam
na mrki polirani sto stavio gumicama uvezane tanke mape sa preve-
denim ugovorima, službenik je, izbrojavši moj honorar, raširio ruke:

„To je sve zasad. Više nisu ništa doneli. Navratite posle prazni-
ka...“ I okrete se prema kompjuteru, gde ga je strpljivo čekao pasi-
jans, omiljen među svim kancelarijskim besposličarima.

Poznajem ga otprilike tri godine, još od kada je došao u ovu prevo-
dilačku agenciju. I dosad nijednom nisam insistirao kada bi mi on ova-
ko ravnodušno izjavio da ću u najboljem slučaju nedelju dana ostati bez
novca. Međutim, ovog puta, nešto se u meni prelomilo, i rekoh: 

„Zar baš nema ničega? A da proverite, a? Shvatate li da sam upra-
vo dobio račun, nemam predstavu kako da ga platim.“

On se odvoji od monitora, začuđen mojom upornošću, i obrisavši
nisko čelo, s podozrenjem procedi: 

„Je l’ vi beše radite sa španskim?“



Račun je zaista ležao na mom stolu, i njegov četvorocifreni iznos
me je terao da rizikujem. Tri godine španskog jezika na univerzitetu,
koji sam završio pre petnaestak godina... Ogromni amfiteatri zama-
gljenih prozora, zagušljiva prašina od krede koja se podiže sa izgre-
banih klupa, beskorisni arhaični udžbenici, koji podučavaju Servan-
tesovom jeziku na primerima zvaničnih kontakata sovjetskih građana
Ivanova i Petrova sa senjor Sančezom i Rodrigezom. Me gustas tu. I
to je sve. Pa dobro, imam rečnik kod kuće...

„Radim“, slagah stidljivo. „Odskora sam počeo.“
On me još jednom okrznu podozrivim pogledom, ali ustade sa sto-

lice, ipak se odvuče u susednu sobu, gde su čuvali dokumenta, i vrati
se sa teškom kožnom mapom sa poluizbledelim zlatnim monogra-
mom u uglu. Takav dokument nisam nikada video ovde.

„Evo“, on je s poštovanjem spusti preda me na sto. „Naš ‘španac’ ne-
što zadržava prvi deo prevoda, a već su nam doneli drugi deo. Kasnimo,
bojim se da ne izgubimo klijenta. Zato vi nemojte da odugovlačite.“

„A čega sve ovde ima?“ Oprezno uzeh mapu u ruke izmerih je.
„Nekakvi papiri… Arhivski, mislim. Nisam posebno zagledao,

ionako imam čime da se bavim.“ On letimično baci pogled na moni-
tor, gde ga je čekao otvoren špil karata i gde je otkucavao neumoljiv
brojčanik vremena.

Prevod je koštao trostruko više od običnog, i ja požurih da se sa-
krijem s njim dok se radnik nije predomislio. Mapa je izgledala tako
raskošno, aristokratski, da nisam ni pokušao da je stavim u svoju
odrpanu aktovku – ne znam zašto mi pade na pamet priča o večito
gladnom Timu Taleru, koji se ispovraćao kad je prvi put probao sku-
pu kremastu tortu. 

Izgubljena u arbatskim sokacima, prevodilačka agencija beše sme-
štena u starom zdanju od brvana, u kom se ranije nalazila dečja bibli-
oteka. Bio sam u njemu još kada sam zajedno s bakom tražio knjiži-
ce o putu oko sveta ili pionirima herojima koje su mučili fašisti, zato
su mi danas sedmične posete agenciji bile nekako nostalgične, kao po-
seta napuštenom i zarđalom zabavnom parku za odraslog čoveka ko-
ga su roditelji dovodili ovde da se igra trideset godina ranije. Vonj sta-
rih knjiga koji se uvukao u tapete i drvene zidove razbijao je oštar mi-
ris poslovnih dokumenata i slatkasti zadah zagrejane plastike koji se
podizao s kompjutera. Za mene je ova agencija ostala dečja bibliote-
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ka... Eto, zato se sigurno u početku nisam mnogo začudio kad počeh
da prevodim listove iz kožne mape.

Bio je dovoljan letimičan pogled da se zaključi – izvađeni su iz knji-
ge, ne silom pokidani već pažljivo izvučeni; krajevi stranica su isečeni hi-
rurškom preciznošću, jasno sam zamišljao ruku u gumenoj rukavici ka-
ko skalpelom prelazi preko starog toma rasprostrtog na operacionom
stolu. Pijetet je u potpunosti bio razumljiv, knjiga koja je bila rastavlje-
na iz nepoznatih razloga, sigurno je bila pravo blago. Na prvi pogled,
stranice su bile stare najmanje dve stotine godina. Čvrst papir, mestimič-
no boje peska zbog starosti, ali bez namere da istrune, bio je prekriven
pomalo neravnomernim redovima gotičkih slova. Činilo se da su bila
odštampana, ali pojedina su se razlikovala od ostalih. 

Stranice nisu bile numerisane, ali je na prvoj odozgo bilo označe-
no: Capitulo II. Prvo poglavlje je očigledno bilo kod tog prevodioca,
koji je počeo da radi pre mene, ali je zakasnio sa razduženjem. Raz-
log takvog kašnjenja mi je bio jasan: letimično se upoznavši sa pred-
stojećim poslom, već nisam bio siguran da i sam mogu da predam
prevod u dogovorenom roku. Trebalo je nekoliko časova samo da se
naviknem na neobična slova, još pola sata kako bih pronikao u prvi
pasus nepopustljivog i od stajanja bajatog teksta.

Dotad je napolju već pao mrak. Sve više sam radio noću, ležući u
krevet tek u zoru i budeći se po podne. Kada bi stan počeo da tone u
tamu, palio bih samo dve lampe – na radnom stolu i u kuhinji, i čita-
vu bih noć provodio lutajući između ove dve vatre. Na prijatnom žu-
tom svetlu sijalice od 40 vati mnogo bolje sam razmišljao, dnevna
svetlost mi je bola oči i probijala mi glavu: misli bi potpuno iščezle,
negde se skrile i tamo sačekale veče. 

Radeći čitavu noć, obično sam odlazio u postelju oko pet sati izjutra.
Navukavši teške zavese i ostavivši prve zrake sunca da se spolja ukrste,
zaranjao sam pod paperjasti jorgan i momentalno tonuo u san.

Snovi su mi u poslednje vreme bili čudni: iz nekog razloga sam če-
sto video svog omiljenog psa, koji je uginuo desetak godina ranije. U
snu pas, naravno, nije ni sumnjao da je uginuo, i ponašao se sasvim
kao živ. A to znači da sam morao da šetam s njim. U toku šetnji, on
bi ponekad otrčao (i dok je bio živ retko sam ga vodio na povocu –
samo kad bismo prelazili ulicu), i onda sam tokom velikog dela sna
morao da ga tražim, vičući iz sve snage njegovo ime. Nadam se da su-
sedi to nisu čuli. Nisam uspevao da ga pronađem svaki put pre buđe-
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nja, ali to nije bilo bitno: sledećeg jutra sâm bi našao put do kuće, i
već bi me nestrpljivo čekao između jave i sna, veselo grizući povodac
koji je doneo. Toliko sam se navikao na ovo, da kada ga u nekom od
snova nije bilo, probudio bih se i brinuo da mu se nije nešto desilo.

Nije bilo jednostavno proniknuti u smisao prvih desetak redova. U
najmanju ruku, petina reči nije postojala u rečniku, a bez njegove po-
moći prepoznavao sam samo dve-tri iz svake rečenice. Uz to je iz ne-
poznatog razloga svaki novi pasus obavezno počinjao rečju „Da“.
Iako su me svaki čas ometale žućkaste mrlje kojima vekovi prekriše
listove knjige, marljivo sam ispisivao na papir reči koje pronađoh.
Neke od njih sam kasnije morao da zamenim, pošto je prvi od pred-
loženih prevoda bio netačan. I najčešće je traženo značenje bilo obe-
leženo skraćenicom „zast.“. 

Od prvog pasusa beše jasno – i ova hipoteza se kasnije potvrdila ka-
da počeh da povezujem stvari u neverovatnoj priči koju mi je pripove-
dao nepoznati autor – da tekst predstavlja hroniku nekakve ekspedicije
u šumovitim dolinama Jukatana, u koju se zaputio malobrojni španski
odred. Datumi su se nalazili na narednim stranicama: opisani događaji
su se odigrali pre skoro pet stotina godina. Sredina šesnaestog veka…
Osvajanje Južne Amerike od strane konkistadora, setih se.

Tekst koji ovde navodim, naravno, pažljivo je pročišćen, i imao je
nekoliko redakcija. U početku je bio previše sirov i nerazumljiv da bih
se odlučio da ga pokazujem drugima bez bojazni da budem ismejan.

Da se prema ukazaniju brata Dijega de Lande, biskupa manastira
u Isamali i glave franjevačkog reda Jukatana, mi zaputismo u jednu
od udaljenih provincija od Manija, kako bismo sobrali i dovezli na-
trag sa sobom u Mani sve rukopise i knjige iz dva ovdašnja hrama.

Da sa mnom iđahu blagorodni senjori Vasko de Agilar i Džeroni-
mo Nunjes Balboa iz Kordobe, i beše nam potčinjeno okolo četrdeset
pešadinaca i desetina konjanika, i dvoje taljiga s upregnutim konjima,
kojima je trebalo da prevezemo u Mani sve rukopise i knjige, takođe
i pratioci iz redova pokrštenih Indijanaca, koji je trebalo da nam po-
kažu gde se nalaze ti hramovi, a takođe i brat Hoakin, monah u sve-
tu poznat kao Hoakin Herero, kojeg nam dodeli brat De Landa.

Da je naš put vodio na jugozapad, na slabo istraženu teritoriju, i
da nismo imali verne karte kod sebe, pa zato brat Dijego de Landa i
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rasporedi da na put krenu sa nama samo vojnici, rizikujući čak i od-
branu Manija. I da rasporedi najpouzdanije pratioce, iz redova svo-
jih ličnih tumača; svu trojicu je brat Dijego de Landa sâm krstio, i
da se prvi zvao Gaspar Ču; drugi Huan Nači Kokom, a treći Ernan
Gonzales; dvojica pripadahu narodu Maja, koji življaše na ostrvu Ju-
katan, a treći – Gonzales – mestik*, otac – Španac, majka – iz ple-
mena Maja.

Da me, pred polazak našeg odreda iz Manija, brat De Landa po-
zva kod sebe i objasni mi zadatak i njegovu važnost i reče da je naš
odred samo jedan od mnogih koje je on, brat De Landa, poslao u sve
krajeve sveta iz Manija, sa naredbom da se pronađu i sakupe sve knji-
ge i rukopisi koje su napisali Indijanci i koje su čuvali na raznim me-
stima. I da su takvi odredi otišli na istok ka Čičen-Ici, i na zapad do
Ušmala, i u Ekab i druga mesta. I da brat De Landa zatim proveri da
li neko stoji iza vrata prisluškujući naš razgovor i tiho mi reče, da je
našem odredu poveren najodgovorniji zadatak; da su mu ljudi od po-
verenja preneli glasine da navodno u udaljenim krajevima čak i pokr-
šteni Indijanci nastavljaju da se klanjaju svojim starim bogovima, i
njihove knjige ih pobuđuju da se okrenu od Hrista. I zato, reče brat
De Landa, odluči da Indijancima oduzme sve njihove rukopise, a za-
tim i idole, pošto im kroz njih đavo iskušava duše. I ako se tome sa-
da ne stane na put, ubrzo bi se neusklađene Maje ponovo mogle uje-
diniti i odbacivši Hrista okrenuti se svom satanskom mnogoboštvu; i
tada Špance čeka novi rat, koji će baciti senku na sve malobrojne čar-
ke prilikom osvajanja Jukatana. I da su velika skladišta rukopisa na
severozapadu i severoistoku, u zabačenim gradovima Maja, ali prema
iskazima ljudi od poverenja, najvažnija se nalaze nekoliko sedmica
puta daleko ka jugozapadu od Manija, reče Dijego de Landa.

Brat De Landa tuda i isprati mene, senjora Vaska de Agilara, se-
njora Džeronima Nunjesa de Balbou i sa nama brata Hoakina. I po-
što teren beše još uvek nepoznat, dodeli nam najodanije ljude, koji ga
izvestiše o hramovima na jugozapadu.

Da naš odred napusti Mani naznačenog dana, 3. aprila 1562. go-
dine od rođenja Hristovog, i zaputi se na sever, ne znajući šta mu je
sudbina, nit sumnjajući da će samo malobrojni iz pedesetočlane gru-
pe uspeti da se vrate živi iz pohoda.
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Odvojih se od listova, zadenuvši olovku u rečnik. U tamnom pro-
zorskom staklu ocrtavalo se moje lice: raščupana kosa (pokušavajući
da pronađem pravu reč, svaki čas sam rukom prolazio kroz nju), me-
kan i veoma bezobličan nos, okrugli obrazi, već solidno primetna li-
nija drugog podbratka... Prekoračivši tridesetu, mnogo puta sam se
ozbiljno zakleo da se neću zapustiti. U toj životnoj dobi je, međutim,
sve teže održavati težinu, telo se ponaša u skladu sa učitanim progra-
mom, čiji se cilj ekstremno razlikuje od tvog i svaka pojedena mrvica
vapi da se nataloži u rapidno rastućem poretku masnih naslaga, koje
te verovatno pripremaju za neke buduće crne dane. A i posle razvoda
sam se potpuno zapustio...

U toj meri su mi dozlogrdile crte lica, da bih ih rado zamenio za ne-
čije tuđe. Posle trideset pete, na čovekovom licu se pojavljuju prvi nago-
veštaji kako će ono izgledati u starosti. Zalisci koji se povlače nagore
ocrtavaju skicu buduće ćele; bore više ne nestaju kada smiren izraz ili
osmeh zameni namršten, koža postaje štavljena i rumen se sve teže pro-
bija kroz nju. Nakon trideset pete, vaše sopstveno lice počinje da se pre-
tvara u memento mori, podsetnik za smrt, koja je uvek tu. 

U prilici sam da stalno posmatram svoje lice: sto se nalazi tik uz
prozor, iza kojeg se, kad sedam da radim, već obično smrači. Oprano
staklo blista kao površina tamnog šumskog jezerceta, ocrtavajući
obrise, ali upijajući boje. A meni se čini da se crte mog lica, koje se
dobro vidi iz komšiluka, zajedno sa stonom lampom i već nejasnim
konturama nameštaja, gipsanim radovima ukrašenim plafonom i ma-
sivnim bronzanim lusterom, ocrtavaju baš u gustom noćnom vazdu-
hu. A možda one stvarno postoje tamo, spolja, još svetlije i jasnije, za-
visno od jačine svetlosti moje lampe. Ali ja obično pogasim sva svetla
noću, ostavljajući samo lampu nad radnim stolom i u kuhinji. 

Svetlo u kuhinji mi je uvek upaljeno, čak i kada sâm ostanem u so-
bi, i gasim ga samo kad u nju uđe bledo jutarnje sunce. To činim to-
bože zbog ugođaja, ali u ovom stanu se ne može drugačije živeti.

Prostran, star, sa visokim plafonima – samo je pomoću merdevina
moguće zameniti pregorelu sijalicu – sa rasušenim antikvarnim name-
štajem od karelijske breze, koji se ne može popraviti ni po koju cenu,
a žao mi je da ga prodam – stan sam nasledio od svoje bake. Dok sam
bio mali, ona me je često uzimala sebi, a kad nje više nije bilo, i kad
je stan pripao meni, kao da sam se stvarno vratio u svoje detinjstvo.
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Dok je baka bila zdrava, odlazio sam kod nje da prespavam, i ni-
je me napuštao osećaj da njena kuća stvarno diše na neki način. Pre
sam mislio, kad ona izađe napolje, da se po uglovima i dalje domun-
đavaju odjeci njenih misli, a u hodniku šumi eho njenih koraka. Sada
mi se čini da stan jednostavno živi svoj lični život. Moji prozori gle-
daju na različite strane, zbog čega je u hodniku često promaja, a sla-
bo pritvorena vrata usred noći odjednom počnu da lupaju. Dešava se
i da hrastov parket, postavljen pre sto godina, počne da škripi kao da
neko korača po njemu. Parket se, naravno, može premazati specijal-
nim sredstvom, a na prozore postaviti duplo staklo, i onda će sva pri-
viđenja nestati, ali meni se ovaj stan dopada baš ovakav... Živ.

Pre nego što se ponovo udubim u tekst koji prevodim, još jednom
pogledah kroz prozor. Nešto me je žacnulo... Neko vreme sam zabri-
nuto posmatrao crte lica utopljenog u ravnu glatku površinu noćnog
vazduha pre nego što sam uspeo da se na kraju dosetim u čemu je
stvar. Čovek u odrazu ogledala neprimetno se razlikovao od onog što
me je još juče setno gledao s druge strane.

Razlika je bila u očima. Obično pomalo mutne, sa staklastim od-
sjajem kao kod prepariranih veprova i medveda u čuvenoj arbatskoj
lovačkoj radnji, danas kao da su same sijale. To ne čudi: prvi put na-
kon mnogo godina bavio sam se poslom koji me je zainteresovao. 

Da naš put prolazaše kroz zelene i vazda živopisne lugove, kojima
na smenu dođe neprohodna džungla; i da se jedino blagodareći po-
moći trojice naših vodiča probismo kroz rastinje koje beše nasred pu-
ta. I da dvojica domorodaca uvek behu ispred odreda kada to beše
neophodno, te svojim duguljastim sečivima sekoše stabla, krčeći put,
a odmah za njima i nekoliko vojnika, koji ih braniše od divljih živo-
tinja i neprijatelja. I da treći vodič obično beše pokraj mene, senjora
Vaska de Agilara, te Džeronima Nunjesa de Balboe. Da se naš pohod
zadesi na kraju sušnog doba godine, nakon kojeg na Jukatanu i u dru-
gim krajevima zemlje ove počinju meseci kiša. Da se nadaleko od in-
dijanskih naseobina osećaše u vazduhu miris paljevine, i sunce beše
mutno od dima spaljenih stabala i žbunova, pošto u mesecu aprilu i
maju, pre sezone kiša, Indijanci uobičajiše spaljivati vaskolika pod-
ručja džungle i žbunje, tako ih pripremajući za setvu za narednu go-
dinu. I da svi ravničarski krajevi zemlje majanske u toku tih sedmica
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behu prekriveni dimom i nakon toga šest meseci zaredom ovde kiša
lije, i negde u decembru na zemlji nađubrenoj čađu i zalivenoj kiša-
ma, Indijanci seju kukuruz, koji čudesno valjano raste, te jedan ze-
mljoradnik može prehraniti dvadesetoro ljudi.

Da, po naredbi brata Dijega de Lande, izbegavasmo poznate puteve
i zato se probijasmo sve sporije. I da isprva htedosmo ostaviti taljige, na-
redivši delu odreda da se njima vrati natrag, ali nas zatim vodiči izvedo-
še na stari drum, skriven od nepoznatih očiju, zarastao u krošnje drve-
ća; i da duž druma sretasmo kamene statue sa prikazima neverovatnih
nakaza, kakve sretah u Maniju pokraj majanskih hramova. I da isto ta-
ko prolazismo pokraj stela pokrivenih sićušnim znacima, o kojima mi
brat De Landa pripovedaše u jednoj od svojih beseda, da su tobože ovi
mali znaci – slova jukatanskog jezika, koja on razume.

Da je prvih dana naše putešestvije teklo bez prepreka i teškoća. In-
dijanska sela sretasmo na našem putu sve ređe; i nakon što dublje za-
đosmo u džunglu, više ne beše nijednog čoveka. I da nas divlje zveri
ne bespokojiše, samo jednom noću stražar začu nedaleko u čestaru
rik jaguara, i premda smo imali konje, zver nas nije pratila. I da nam
Indijanci, koji behu sa nama, rekoše kako je to dobar znak.

I da beše dovoljno hrane za nas, za vojnike i vodiče: uza se smo
imali pršute i suvih lepinja, a ponekad vodiči sakupljahu za nas jesti-
ve plodove u šumi; nekoliko puta odlaziše i u lov, donoseći ubijene
majmune drekavce, a četvrtog dana ustreliše jelena, čije smo meso
pravično razdelili vojnicima, a lovci dobiše duplo više.

Da petog dana puta, kad se naš odred zaustavi da predahne, po-
kraj mene sede jedan od vodiča, Gaspar Ču, i upita me šapatom,
znam li zašto nas brat Dijego de Landa posla u ovaj pohod. I da mu
ja, imajući na pameti oprez, odgovorih kako nam beše zapoveđeno da
tražimo neke knjige i da ih donesemo sa sobom u Mani, a za ostalo
ne znam. I da me Gaspar Ču dugo posmatraše, a zatim otide i meni
se tada učini da mi nije poverovao.  

Da mi se sutradan, dok sam išao na kraju odreda, zatvarajući ga i pa-
zeći na taljige, obrati drugi vodič, mestik Ernan Gonzales i, zamolivši da
zaostanem kako nas ostali ne bi slušali, saopšti mi da u pojedinim kra-
jevima Maja, delom u Majpanu, Jašunu i Tulumu, španski vojnici spalji-
vahu indijanske knjige i idole. I da me ovaj Ernan Gonzales upita, zašto
oni to čine, i da nemam ja slučajno slično naređenje. 
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Iako shvatih zašto nas je brat Dijego de Landa poslao u ovaj po-
hod, ipak odgovorih drugom vodiču isto što i prvom, rekavši da brat
De Landa nije tražio od mene da spalim rukopise i statue već da je re-
kao da ih samo dovezem neokrnjene i očuvane u Mani, a ni sam ne
znam zašto.

Da sutradan, u razgovoru s mojim saputnicima, senjorom De Agi-
larom i senjorom Nunjesom de Balboom, saznadoh da se i naši indi-
janski vodiči raspitivahu za istu stvar i kod svakog od njih, ali ni je-
dan ni drugi ne znadoše više o cilju naše ekspedicije od mojeg vodi-
ča; a ja pak, u skladu sa naredbom brata De Lande i pažljivo sluša-
jući glas svog anđela čuvara, ne rekoh o svojim saznanjima. I da se
kasnije pokaza, da ova saznanja samo delimično behu tačna, ispade
da istina beše daleko neverovatnija i mračnija nego što imadoh za-
misliti...

Odložih u stranu listove i rečnik, pogledah na sat: kazaljke su po-
kazivale pola dva ujutro. Grlo mi je presahlo; obično pijem čaj usred
večeri radnim danom, oko jedanaest sati. Ustavši od stola, zaplovih
kroz polutamu svoje sobe ka kuhinji. 

Večernji čaj za mene predstavlja čitav ritual, koji mi, pored svega
ostalog, pruža mogućnost da na dvadesetak minuta zaboravim na
misteriju mašina za veš i penala zbog kašnjenja isporuke ćureće šun-
karice.

Vodu grejem na šporetu na gas. Čajnik mi je baš u skladu sa stanom
– isto je tako star, neverovatno zgodan – crven sa belim tufnama, emaj-
liran, širokog nosa iz kog pre stavljanja na vatru moraš ispustiti sjajan
zvižduk. Da bi ga skinuo sa vatre i podigao poklopac, moraš posedova-
ti posebnu vatiranu proštepanu kuhinjsku rukavicu – takođe crvenu. Li-
stove čaja zahvatam iz papirne kese srebrnom kašičicom čija je ručka
uvijena u spiralu, i sipam ih u tamnoplavi porcelanski čajnik ručne izra-
de, koji je neko veoma davno dovezao iz Taškenta.

Staviti dve kašike seckanih listova u opran i suv čajnik, preliti ih
kipućom vodom, prekriti poklopcem i strpljivo čekati dugih pet mi-
nuta. Ispod poklopca i iz nosa za sipanje počinje da izlazi mirisna pa-
ra, ona mami, ali ne treba žuriti, čaj još nije dovoljno odstajao.

Obično učinim čekanje prijatnijim listajući novine koje sam kupio
u toku dana, ali danas je sve bilo drugačije. Otvorivši sad već jučera-
šnja Izvestija, mehanički zaustavih pogled na jednom od članaka, ali
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pogled mi se nije zadržao na sitno napisanim slovima; spuštao se i gu-
bio među redovima. Nije mi uspevalo da se unesem; smisao teksta su
prekrivale sablasne prepletene grane i lijane te džungle kroz koju se
probijao odred Vaska de Agilara, Džeronima Nunjesa de Balboe i tog
bezimenog pripovedača koji je opisao njihov pohod. Nakon nekoliko
minuta, uhvatio sam sebe kako nepomično gledam u prostor između
naslova i fotografije koja je bila u prilogu materijala o ogromnom cu-
namiju u Jugoistočnoj Aziji. Bez posebne znatiželje preleteh preko
članka i presavih novine.

Mnogo više me je zanimalo zašto čovek koji dobija na ruke ovaj
čudan tekst daje taj tekst na prevod u najobičniju prevodilačku agen-
ciju. Za sve godine koliko radim u ovoj agenciji, nijednom nisam do-
bio ništa slično ovome; mislio sam da se knjigama poput ove bave sa-
svim drugačiji ljudi... Sigurno neki docenti, koji crpe svoje doktorske
disertacije iz naredne temeljno proučene epizode Kortesove osvajačke
ekspedicije. Teško da ovakva izdanja uopšte izlaze van granica arhiva
akademskih biblioteka, gde se čuvaju pod staklom u posebnim mi-
kroklimatskim uslovima. Moguće je, recimo, da se neke od njih poja-
ve zaboravljene u magacinima privatnih antikvarnica, gde ih može
pronaći poneki kolekcionar kome se posrećilo... Ali, ako takav kolek-
cionar ima dovoljno sredstava da kupi sličnu knjigu, zašto bi je onda
davao u ruke nepoznatim prevodiocima, koji mogu izgubiti ili ošteti-
ti neprocenjivo izdanje? Zašto ne bi pozvao nekog od tih docenata sa
univerziteta svojoj kući, kako bi tu, na licu mesta, uz sav mogući pi-
jetet prevrtao osetljive stare stranice, i ne samo prevodio već i davao
neophodne komentare? Zašto da se takav posao poveri amaterima?

I potpuno je nejasno kako je taj hipotetički kolekcionar mogao
bezosećajno da ovakav primerak podeli na delove. Možda sam ja pre-
uveličavao njegovu vrednost? Ili ju je vlasnik već dobio u takvom ob-
liku? A možda jednostavno nije hteo da se čitav tom odjednom nađe
u rukama previše znatiželjnog čitaoca?

Čaj je konačno proključao; procedivši ga kroz cediljku u svoje
omiljeno lonče u obliku bokala s uskim grlom (tako se sporije hladi),
užurbano se vratih u sobu, u kojoj se u jakoj svetlosti stone lampe lju-
ljao u škripavom kožnom sedlu blagorodni senjor koji mi se još uvek
nije predstavio, i dostojanstveno čekao dok ja završim sa poslovima i
ponovo sednem do njega, kako bih saslušao njegovu priču do kraja.
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I dok hodasmo dalje na jugozapad, naš se odred susretao sa sve ve-
ćim teškoćama; i mada zasad beše dovoljno namirnica za sve, vojnici
počeše da gunđaju. I da, saslušavši jednog od njih, saznadoh da su
mnogi već čuli za svrhu našeg puta i behu nezadovoljni time. Da i ja,
zatim senjor Vasko de Agilar, i senjor Džeronimo Nunjes de Balboa
bejasmo iznenađeni time, pošto svi vojnici koji pođoše s nama u po-
hod, ranije izvršavahu i ozbiljnije zadatke; među njima beše i takvih
s kojima lično zapalih nekoliko pobunjeničkih sela.

I da vojnik koga saslušavasmo ništa ne sakri i priznade da uzrok
takvog nezadovoljstva leži u glasinama koje neko odasla, prema ko-
jima će svakog od nas prokleti indijanski bogovi ukoliko dotaknemo
njihove svete knjige.

I mada sam nagađao ko je širio ove glasine, odlučih da zasad ne
kaznim te ljude, niti vojnike koji gunđahu. I kako brat Hoakin reče
ovome da se ne plaši drvenih i kamenih idola već da se seti gneva Go-
spodnjeg, strašnog za sve koji zaboravljaju na onog koji ostaje u sva-
kom trenutku istinski Bog; i reče da će nas Presveta deva zaštititi od
đavoljih spletki ako Satana pokuša da napadne hrišćane preko indi-
janskih božanstava.

I kada ovaj vojnik postiđen otide od nas, brat Hoakin naspe da ga
išibaju, a da se oni koji osmisliše te bogohulne spletke pronađu i obe-
se. Ali da se ja, kao i senjor Agilar i Nunjes de Balboa ne složismo s
njim, plašeći se bunta i ne želeći da gubimo vodiče, zašavši u šumu već
tako duboko. I da umesto toga predveče pozvah kod sebe mestika Er-
nana Gonzalesa i naredih mu da on i drugi vodiči moraju prestati da
pričaju o navodnim spletkama indijanskih bogova koje behu pred na-
ma, i da njemu i Gasparu Čuu, i Huanu Nači Kokomu, kao krštenim
hrišćanima, ne pristaje da sami veruju u nešto takvo i pripretih mu lo-
mačom. I da me on sam uveravaše kako navodno nikad ne beše ve-
rovao u majanske bogove, niti ih se plašio, već da je uvek ostao veran
Gospodu našem Isusu Hristu i Presvetoj Bogorodici; ali, odlazeći od
mene, okrete se i šapatom reče da ja ne znam šta činim. 

I da su narednog dana spletke prestale, ali umesto njih stiže nova
napast. Da široki drum kojim se kretao naš odred poče da se sužava,
dok ne postade obična staza, po kojoj je mogao proći samo jedan
konj s konjanikom, ali ne i zaprega. I da nakon većanja odlučismo da
prvo sečemo žbunje i drveće na krajevima staze da bi zaprege ipak
mogle ići napred, ali to oduzimaše previše vremena, čak i kada su šu-
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mu sekli vojnici zajedno s Indijancima, nismo uspevali da se probije-
mo više od pola lige do zalaska sunca.

I da zato narednog dana odlučismo da ostavimo zaprege s jednim
vodičem, raščistivši oko njih potreban prostor za odbranu u slučaju
iznenadnog napada, i uzevši dvadeset pet ljudi i dvojicu Indijanaca,
krenusmo dalje u izviđanje okolice da izvršimo proveru da li se u bli-
zini završava šipražje. I da za odmorište odabrasmo proplanak na ko-
jem beše nekoliko kamenih idola, zato što na njemu drveće beše ret-
ko zasađeno i na njemu beše potrebno manje seče. I da na ovoj polja-
ni pod komandom senjora Džeronima Nunjesa de Balboe sa zapre-
gom ostade deset strelaca sa samostrelom, trojica vojnika sa kreme-
njačama, dvojica konjanika i Indijanac Gaspar Ču, dok ostali pođo-
še sa mnom i senjorom Vaskom de Agilarom.

I da utanačismo povratak nakon tri dana ili ranije, a oni svejedno
moraju čekati na nas najmanje sedam dana, nakon čega se treba vra-
titi nazad u Mani. Da brat Hoakin, blagoslovivši one koji ostadoše,
odluči da krene zajedno s nama. I da nakon postavljanja logora i
opraštanja s našim drugovima, izađosmo na put sutradan izjutra.

I da od tog trena više nikada ne sretoh plemenitog i odvažnog se-
njora Džeronima Nunjesa de Balbou i nijednog od vojnika koji osta-
doše s njim, ni živog ni mrtvog.

Ponovo pogledah na sat: već je prošlo četiri. Mada obično negde u
to vreme ustajem i odlazim u kuhinju da sebi napravim večeru, ovog
puta nisam osećao glad; jedino što sam hteo bilo je da saznam šta se
dogodilo dalje.

Tek mnogo kasnije sam shvatio osnovnu zamisao čoveka koji je pi-
sao ove stranice: priča koju je ispričao ličila je na živo blato. Bio je
dovoljan samo korak – pri tom nije bilo potrebe da se njegova knjiga
čita iz početka, i izgledalo je nemoguće prestati dokle god je bilo ne-
pročitanih stranica. Autor je s predumišljajem postavljao fusnote iz-
među redova, mameći neopreznog čitaoca obećanjima predstojećih
tajni, aludirajući na izuzetnost onoga što mu se dogodilo i istovreme-
no ne dozvolivši ni tračak sumnje u istinitost opisanih događaja.

Sve više me je kopkalo da prekinem da prevodim ovu priču po pa-
susima i da je odmah pročitam do kraja. Obično tako i činim, kako
bih prvo uhvatio glavni smisao teksta. Ali jezik beše pretežak, i pla-
šio sam se, ako počnem da preskačem nepoznate reči, kojih je bilo vi-
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