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U secanje na Dzefrija Roja
%0

»Usnulu devojcicu odneli su na tiho mesto pokraj reke,
dovoljno daleko kako bi sprec¢ili da udise otrovno cvece...”
L. Frenk Baum Carobnjak iz Oza






Telefon zvoni jednom, dva puta. Otvaram oci. Zraci jutarnjeg sunca
padaju mi pravo na lice. Prokletstvo. Povlacim carsav preko glave i se-
kretarica se javlja.

,Cao, draga®, kaze poznati glas, ,¢ekamo te na uglu Brodveja i 96.
ulice. Nadam se da stize$.” Sedam i $kiljim u sat. Levo oko mi igra,a u
glavi pocinje da mi bubnja. Sranje. To je glas Di-Hani Vanderbilt. Ona
je producent decjeg pozorista Male pantalone. Ima preko osamdeset
godina, mada to niko ne zna sigurno, a prica se da je ucestvovala u
Krimskom ratu sa Florans Najtingejl.

»Megi, duso, da li si tu?“

Uzimam telefon.

wZdravo, Di, $ta se desava?®, kazem.

,Cekamo te. Imamo Carobnjaka u Konektikatu. Da li si zaboravila?
Sigurna sam da si mi potvrdila.*

»Ma ne, koliko je sati?®, pitam.

,Osam. Cekamo te.“

»Uh, bila sam bolesna. Htela sam da te nazovem, imala sam trovanje
hranom, neka pokvarena tunjevina, izgleda®, kazem, lazu¢i bezo¢no.
Istina je da sam potpuno (mozda i namerno) zaboravila da treba da
igram Doroti ovog jutra.

»Da li misli§ da moze$ da stignes za deset minuta? Hteli bismo da
izbegnemo guzvu.”

»Ne znam, Di. Stomak mi je i dalje osetljiv.”



Barbara Sater

»Uze¢emo ti pepto-bizmol. Sredice te zacas. Meg, draga, deca vole
tvoju Doroti i ne mozemo ih razocarati. Do¢i ¢emo do 87. ulice. Ce-
kamo te na tvom ¢osku.“ Spusta slusalicu. Prokletstvo, i prokletstvo.
Biksbi, moj macak, proviruje iz svog gnezda u dnu kreveta. Upucuje
mi znalacki pogled.

Zaista mi treba kafa. Dok ustajem iz kreveta, cujem nekog u ku-
patilu, a zatim i pustanje vode. Gospode. Neko je provalio u moj stan
i upotrebljava toalet! Nekoliko sekundi kasnije, jedan visok i zgodan
mladi¢ ulazi u moju spavacu sobu.

»Dobro jutro, Megi Mej*, kaze zgodni mladi¢ sa osmehom.

Kao rezultat $oka u sudaru sa teSkim mamurlukom u glavi pocinje
da mi bubnji glasnije od udaracke sekcije. Usiljeno se sme$im jer sam
sada ve¢ sigurna da nije lopov. Gospodin Zgodni je bos, go do pojasa
i drzi par najk patika. Seda na ivicu kreveta i obuva levu zatim desnu
patiku. Nalazi kosulju u gomili stvari nasred poda; ne mogu a da ne
primetim moj crni ¢ipkani viktorija sikret brus u toj gomili. Povla¢im
¢ar$av do brade, nastavljam da se sme$im i pokusavam brzo da rekon-
struiem prethodnu no¢. Otisla sam u bar Ljutiti plemic u 26. ulici i
pocela lagano sa nekoliko piva. Onda je neko pustio Dzenis Dzoplin
Get it while you can na dZuboksu, i presla sam na viski. Izgleda da sam
dobila gospodina Zgodnog, a on je dobio mene. Hvala ti, DZenis.

»jutro i tebi, kazem, pokusavajudi da se setim njegovog imena, ali
mi nista ne pada na pamet. Setim se Di, i kazem: ,,Danas treba da igram
Doroti u Carobnjaku iz Oza. Potpuno sam zaboravila.

»Je li to pas?®, pita, navlaceci kosulju.

»Pas? Ne. Pas je Toto. Doroti je devojcica. Znas, Dzudi Garland u filmu?“

»Nisam nikad gledao.”

»Nikad nisi gledao?*, kazem u neverici. ,Nikad nisi gledao Carob-
njaka iz Oza? Ne mogu da verujem da postoji ijedna osoba na planeti
koja nije gledala Carobnjaka iz Oza.“

»Pa“, smeédi se, ,upravo gledas u nju.”

»Odakle si ti, sa Marsa?“, pitam.

»Ne* kaze, zakopcavajuci kosulju, ,,iz Kvinsa.”

»O% kazem i dalje sa osmehom.

»Slusaj, moram da zurim*, kaze gospodin Zgodni. ,Imam sastanak u
gradu. Drago mi je §to smo se upoznali.“ Naginje se i mazi me po vratu.



Cuda su moguéa

»] meni.“ Pomazim i ja njega.

»Zvacu te, kaze preko ramena dok izlazi.

»Vazi‘, kazem. Izlazi, i ode.

Pitam se $ta je ovo bilo. Tresem glavom nekoliko puta da se uverim
da sam budna i da ne sanjam.

Telefon zvoni. Di zove.

»Kako ide? Uzeli smo pepto-bizmol.”

»Stizem. Da li neko moze da mi kupi kafu?“

»U redu, ali pozuri, draga, kasnimo, a saobracaj na Mejdzor Diganu
¢e biti uzasan ovog jutra. Ve¢ je zakr¢eno.”

,Ovo je no¢na mora, Biks®, kazem macku, ulaze¢i u kuhinju da mu
sipam hranu. ,,Mrzim da igram Doroti. Ona prokleta kecelja je isuvise
mala, rajsfer$lus je pokvaren i ona traftasta tkanina me ¢ini debelom.”
Biksbi se trlja 0 moju nogu. Ne zanima ga da li izgledam debelo, ne za-
nima ga nista sve dok ga hranim. Uzimam ranac, ubacujem $minku i
periku sa kikicama, i prebacujem se u moram sti¢i u Oz stanje.

Izlazim iz moje zgrade i nalazim D1 i ekipu kako me ¢ekaju na uglu
na kraju bloka. Rendal Kent je naslonjen na kombi, i drzi veliku kafu.
Bio je van grada nekoliko meseci da bi igrao Henrija Higinsa u Moja
lepa gospodice na Virdzinija stejdZu. On stalno radi. On je, ono $to zovu
u biznisu, trostruka napast. On peva, igra i glumi, sve to sa znatnim
zadovoljstvom i znatnim preterivanjem. Njegov moto: Vise je bolje.
Upoznala sam ga u jednom malom pozori$tu u Viskonsinu. Bila sam
ucenica, a on je bio glavni glumac u svim predstavama tog leta, uklju-
¢ujudi i igranje Tevijea u Violinisti na krovu i Don Kihota u Covek iz La
Mance. Zvala sam ga gospodin Kent, i kada sam se preselila u Njujork,
on mi je nasao posao kod Di-Hani. Bilo je to pre skoro dvadeset godina.

»Meg, draga moja“, Rendal izjavljuje svojim bu¢nim glumackim
glasom, , kako si?“

»U redu, kazem. ,Drago mi je $to te vidim.“

Rendal mi dodaje kafu. ,Za malu princezu, od njenog vernog sluge®,
kaze uz naklon.

»Hvala, seti¢u se toga kada slede¢i put bude$ bio pred komisijom
za dobro vladanje®, kazem.

Di-Hani proviruje kroz prozor kombija. ,,Hajdemo. Na radiju kazu
da pocinje guzva u saobracaju.”



Barbara Sater

»jutro i tebi, Di‘, kazem, uzimaju¢i prvi gutljaj kafe. Kofein mi istog
momenta prolece kroz telo, i jedan deo mog tela se budi, dok se drugi
vraca u stanje sna.

»1 kakva je bila predstava?®, pitam Rendala ulaze¢i i smestajuci se
u kombi.

»Pa, predstava je bila fenomenalna® kaze Rendal. ,,Bas sam govorio
Di kako je devojka koja igra Elizu bila divna. Tek je izasla sa Dzulijarda.
Divan glas, ali treba joj malo pomoc¢i oko nalazenja pravog raspoloze-
nja. Mora$ pronaci pravo, inace je dosadno, dosadno i jo§ dosadnije.
Dilan Ros je igrao Pikeringa. Da li ga poznajes, Meg?“

»Ne verujem.“ Sedim na zadnjem sedistu pored Polin Lets, koja u
nasoj maloj produkciji igra Glendu, dobru vesticu sa Severa, i takode
uskace za tetku Emu. Ima sedamdeset tri godine, poreklom je iz DZor-
dzije, i igrala je dobru vesticu mnogo puta tokom cetrdeset godina.

,Polin, zar nisi radila sa njim? U Juta Sekspiru?“, Pita Rendal.

»0O, da, on je bio Polonije kada sam ja igrala Gertrudu. Da li i dalje
ima one grozne pse? Sta su ono bili, $nauceri? Bili su grozni. Stalno su
piskili u moju kutiju sa perikama.®

»Megi, duso, kako se osecas?, cvrkuce Di sa vozackog sedista.

»Bolje, mislim®, kazem.

,»Sta ti je, Megi? Ostala si dokasno, draga?*, pita Edi Hauzer sa za-
dnjeg sedista. On igra leteceg majmuna i uskace za Zvakaca. Edi, koji
sada ima Sezdeset pet godina, poceo je da igra se ekipom kada mu je
kosa jos bila crna i kada su skoro svi zubi bili njegovi. Pije kafu zaci-
njenu burbonom iz svog supermen termosa. Svi znamo da u termosu
ima burbona. Di-Hani ne govori nista, jednostavno ga vise ne pusta
da vozi.

»Oprezno kada se okrec¢e$ na vratima podruma. Od toga moze
stvarno da ti pozli, kaze sa ruznim podsmehom.

»Hvala bogu da si stigla, Megi®, kaze Di. ,,Mozda bih morala Frenku
da stavim periku i izbacim ga na scenu.”

Za Di, fraza ,predstava mora da ide dalje” nije samo zvu¢na fraza,
ve¢ jedanaesta zapovest, uklesana u kamenu i uruc¢ena od strane Tes-
pisa, grékog oca glumaca, direktno sa austrijskih Alpa u Moje pe-
sme, moji snovi. Proslog meseca sam je videla kako se uvlaci u kostim

10



Cuda su moguéa

krokodila u predstavi Petar Pan puzi na sve Cetiri preko pozornice zato
$to je Skot Lavledi dobio grip.

»Ima li neko aspirin?®, pitam.

Randal pretura po svojoj torbi i daje mi ekonomi¢no pakovanje
tajlenola.

»Evo pepto-bizmola®, kaze.

»Hvala®, kazem, dok gutam dve pilule i uzimam gutljaj bizmola.

Di-Hani nas broji. Svi glumci su prisutni i spremni, i kre¢emo. Ka-
zem sebi da nece biti tako strasno. Jedina stvar koju moram da zapam-
tim jeste da se drzim psa i pokusam da se vratim kudi.

Stizemo u pozoriste deset minuta pre dizanja zavese. Nalazim Doro-
tin kostim; bela bluza sa pufnastim rukavima, plava platnena kecelja na
pruge koje se grozim, i bela krinolina. Poc¢injem da se obla¢im. Kostim
je isuviSe mali i rajsferslus je pokvaren jo$ od proslog puta kada sam
igrala. Polin stoji pored mene sa kutijom zihernadli.

Podselnile. ..
Ao bostim ne ooﬁgovara,, wvuel

stomale L ne olaredl se looslrmwco_.

»Uvuci taj stomak, Megi®, kaze, namestajuéi strane pomocu igala.
Bluza mi odgovara, ali je kecelja beznadezna.

»Nemoj se okretati postrance i bice$ u redu, kaze Polin jureci da-
lje, mrmljajuci nesto o laznim trepavicama. Glava mi bubnji uprkos
aspirinu, i sada mi nasumic¢no igraju svetla u uglovima ociju. Pitam
Rendala $ta je to.

»Ne znam®, kaze, ,,zvuci kako predinfarktno stanje ili mozda slog.“

Frenk, na$ verni menadzer, koji umalo da igra Doroti, oglagava po-
dizanje zavese za pet minuta.

»Kako se osecas, Megi?®, pita.

»Malo bolje, i srec¢a po tebe. Di kaze da bi ti natakla periku i naterala
te da igra$ Doroti‘, kazem.

»Da zna$ da bi. Nema veze $§to imam Sezdeset i brkove, kaze. ,, Dodi,
hajde da probamo ono sa vratima i uverimo se da radi.”
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Pratim Frenka iza scene i vezZbamo okretanje mehanickih vrata po-
druma, dok ja stojim na vrhu, Frenk povlaci konopac koji okrece tocak.
Frenk stenje i vrata se malo pokrenu, Frenk ponovo stenje.

,Cuvaj snagu za predstavu‘, kazem.

»Za0 mi je, Megi, da li si se mozda malo ugojila?*

»Frenk, svi smo se malo ugojili.”

»Da, ali samo tebe moram da okre¢em”, gunda Frenk odlaze¢i da
namesti ostale rekvizite.

,Cula sam te*, kazem.

»ldemo, izgovara Frenk. ,Ona deca postaju nemirna. Svi na mesta.“
Ekipa se okuplja u kulisama. Nalazim punjenog psa koji igra Totoa i sta-
jem na desnu stranu pozornice. Muzika pocinje i Rendal mi steze ruku.

»Sre¢no, mala®, Sapuce.

Zavesa se podize. Tréedi izlazim na scenu drze¢i malog psa u na-
rudju i kazem: ,,0, Toto, Toto, Sta da radimo?“

Cujem glasi¢ u prvom redu koji kaze: ,Mamice, mislila sam da je
Doroti devojcica, a ne velika teta.“

Besno zurim u publiku. Ti$ina. I dalje tiSina. Ne mogu da se setim
daljeg teksta. Frenk mi $apuce nesto iz kulisa ali ga ne razumem.

Zatim Di-Hani izlazi na scenu kao gospodica Gal¢. Vrisnem i tréim
ka zadnjem delu pozornice i krijem se iza zavese. Svetla se pale i gase
i Frenk proizvodi zvuke tornada na zakulisnom mikrofonu. Rendal i
Edi se priklju¢uju sa mukanjem i kokodakanjem. Polin izle¢e na scenu
uzvikujudi: ,Uvedi te Zivotinje u $talu. Stize tornado.“ Svetla nastavljaju
da se pale i gase. Polin nestaje i vrata podruma se potpuno zatvaraju.

»0, Toto, o, Toto", uzvikujem i penjem se na vrata podruma. Frenk
povlaci konopac. Ni makac. ,,O, Toto, o, Toto", uzvikujem ponovo. Tre-
sem psa i vrtim glavom kao $ibana vetrom. Frenk stenje dok pokusava
ponovo da povuce konopac. Naginjem se, stavljam ruke na pod i po-
kugavam da se sama zavrtim.

»Isuvise je velika.“ Opet ono dete iz prvog reda. ,Ona nije devojcica.
Hoc¢u ku¢i.“ Dete brizne u plac i svetla se srecom gase. Frenk izbacuje
cipele mrtve vestice na scenu, i navlaci zadnju zavesu preko $ina. Usta-
jem sa podrumskih vrata. Svetla se pale i Edi izlazi teturajuci se kao
zvaka¢. ,D-dooo-bro do-o-§li u z-zem-lju z-zZvaaaka-¢aa“, mumla, dok
Polin ulazi na scenu kao dobra vestica Glenda u dugoj roze haljini od
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$ifona, sa Sirokom suknjom opsivenom §ljokicama i ¢arobnim Stapi-
¢em blestavog sjaja. Dete u prvom redu prestaje da place i naginje se
napred, odjednom zacarano.

»Ja sam Glenda, dobra vestica sa severa®, kaze Polin svojim mednim
juznjackim akcentom i, uprkos ironiji, predstava krece.

Kada me Rendal Kent, koji igra ¢arobnjaka, posalje nazad u Kanzas,
pocinjem da prolivam scenske suze, jer ne zelim da napustim divnu
zemlju Oza, ali me ¢arobnjak uverava da moze da me dovede jednom
godisnje u posetu. Polin me dodirne svojim $tapicem i svetla blesnu.
Udaram petama i vrtim se ukrug, ukrug i nadem se ponovo na vratima
podruma, nazad kudi u Kanzasu, i shvatam da su moje scenske suze
pomesane sa pravim, jer, nazad u ovom svetu, ne mogu da se setim
imena ¢oveka sa kojim sam provela no¢, na sebi imam lanenu prugastu
kecelju koja mi ne pristaje, i dobacuje mi $estogodisnjakinja. Ko ne bi
radije ostao u Ozu?

»Dobra predstava’, kaze Edi dok se mimoilazimo na putu do garderobe.

»Imas li jo$ one tvoje kafe?®, pitam. Edi mi do vrha puni kafom $olju
od stiropora i ispijam je.

,»0O, izvini §to sam te Sutnula za vreme plesa zvakaca, ali me je ona
mala $to je dobacivala izbacila iz takta. Doslo mi je da je ubijem.“

»Zaboravi®, kaze Edi, dok uzima nekoliko gutljaja iz svog termosa
»Uvek ima barem jedan takav kad igram Pinokija. U danasnje vreme
deca ne znaju da se ponasaju. Sve sama razmazena deri$ta.*

Sedam za sto u garderobi i po¢injem da skidam $minku. Frenk pali
gornja fluorescentna svetla. Gledam lice u ogledalu sa perikom sa ki-
kicama i crvenim obrazima i ustuknem uzasnuta. Zastrasujuce licim
na Beti Dejvis u Sta se dogodilo sa Bebi DZejn?

»Hoces li ugasiti to gornje svetlo?®, ljutito kazem Frenku.

»Malo smo osetljivi®, kaze Rendal s kraja sobe.

»Danas mi nije dobro, a od tog svetla mi igra pred o¢ima®, kazem
u odbrani.

Kada smo se presvukli i spakovali rekvizite, potrpali smo se u kombi
i krenuli nazad u Njujork. Sedim na prednjem sedistu izmedu Di-Hani
i Polin.

»1voja Doroti je uvek tako divna, draga®, kaze Polin i tap§e me po kolenu.
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»Ba$ ti hvala, Polin, ali ja imam cetrdeset jednu godinu, mislim da
su moji dani kao Doroti odbrojani. Da li si ¢ula onu devojcicu u pr-
vom redu?“

»Praznoglavi mangup. Bez maste. Vidi, Megi, za nekog sa sedam-
deset tri, Cetrdesetjednogodi$njakinja je i dalje mlada glumica, zar ne,
Di-Hani?“

»0, da, naravno. Ti si, u stvari, tinejdzer.”

»linejdzer® ceri se Rendal sa zadnjeg sedista. ,,Ma ima koliko i ledi
Magbet i ni dana vise.”

»11 ¢uti, Rendale, sikée Polin. ,Samo ¢uti.”

»Hvala® kazem Polin i ljubim je u obraz. ,I mislim da si ti pravi ra-
zlog zbog kojeg Doroti uspeva da se vrati ku¢i, a ne grozni stari ¢arob-
njak®, kazem i pokazujem na Rendala. ,Glendine najlepse Zelje vracaju
je u Kanzas.“

»Uvek sam to i mislila®, kaze Polin. ,Kad joj na kraju dam poslednji
blagoslov svojim Stapom, zamisljam je nazad kuc¢i na sigurnom. Drago
mi je da to osecas.”

L, Uvek” kazem.

Pre nekoliko godina, Polin i ja smo zajedno bile na turneji sa pred-
stavom Fredi i njegova magicna flauta. Nakon previse casica jeftinog
viskija u baru motela, poverila sam joj se da sam u depresiji i da ose-
¢am kako ni$ta u mom Zivotu nema smisla. Zgrabila me ja za ramena
i rekla: ,,Slusaj me, Megi, mora$ nastaviti bez obzira na sve, jer nikad
ne zna$ kada ce se ne$to predivno desiti.“ Zatim je pocela da mi prica
o vremenu kada je u napadu ocaja odlucila da se ubije. Bilo je to jed-
nog hladnog decembarskog dana posle Bozi¢a. Otvorila je prozor svog
stana na $estom spratu bez lifta na Zapadnoj 45. ulici (gde i dalje Zivi);
obukla svoju najbolju vecernju haljinu (haljina dizajnerke En Rot koju
je nosila u epizodnoj ulozi filma Ponocni kauboj sa Dzonom Vojtom),
stavila minduse od vestackih dijamanata, visoke potpetice od deset
centimetara i crne satenske rukavice do lakata. Njena zamisao bila je da
se zatr¢i i baci kroz prozor $est spratova nize, i tako dospe na naslovnu
stranu njujorskog Dejli njuza. Ali ba$ u trenutku kada je krenula da se
zatr¢i i skoci, zazvonio je telefon. Bio je to jedan prijatelj, i kada mu je
¢ula glas pocela je nekontrolisano da place. Prijatelj (visok, crn i zgodan
misteriozni ¢ovek, kako vas Polin navodi da mislite) predlozio je veceru

14



Cuda su moguéa

i posto je Polin ve¢ bila obucena za takvu priliku, legenda kaze da su
otisli u Rainbow Room, a zatim proveli vikend u hotelu Plaza uz $am-
panjac i kavijar. To je zvani¢na verzija. Nezvani¢na verzija je, (i Edi Ha-
uzer se kune u nju), da je osoba na dugom kraju Zice bila Di-Hani i da
je ona spasla Polin, a zatim je smestila u Belvju na produzeni boravak.

Bacim pogled na Polin. Vredno $trika, praveci kape i $alove za
beskuc¢nike.

»Secas se Maraje Staki, zar ne, Di?“ pita Polin.

»Da, draga, seam se. I§la je na turneju sa nama u Tenesi sa Frula-
Sem iz Hamelina®, kaze Di. «Bila je divna u ulozi Zene predsednika op-
$tine. Divan sopran. Ona je jedina mogla da pogodi visoki F tonalitet
u numeri Rats, Rats, Rats.“

»Dobila sam cestitku od nje. Zivi u Feniksu. Zbog zdravlja, znas.
Ima strasnu astmu.”

»Stvarno? Da li je jo$ udata za onog gutaca vatre?®, pita Di. ,,Seca$
se da je radio za Ringling?“

»Da, ali se povukao. Maraja kaze da su sre¢ni kao bubrezi u loju.“

»Bubrezi uloju?®, Edi guce sa zadnjeg sedista. ,,To bas li¢i na Maraju
da misli da bi bilo zabavno biti bubreg u loju.”

Naslanjam glavu i zatvaram oc¢i. Gde su one crvene cipelice kada su
vam zaista potrebne?
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Podsetnik...
Obavezno sa.,(vxaé‘ bako se zove pre nego
Slo v skodid w lrilo ¢ vilenes diha.

Kada stignem kudi, na sekretarici je poruka od gospodina Zgodnog:
»Hej, Megi Mej, kako si? Izvini §to sam morao da odem tako rano
jutros. Sta kaZze$ za veceras? Tako si divna. Mislim vatrena. Zna3 $ta
mislim. Zovi me. Kod kuc¢e sam, pa idem, ali proverava¢u poruke na
sekretarici ili me zovi na mobilni. Bi¢u slobodan oko deset. Kako je
proslo ono sa Doroti? Zovi me.*

Cetiri puta preslusavam poruku i prepisujem brojeve telefona. Da li
je mislio vatrena u smislu uzbudljiva, ili vatrena u smislu vru¢a na do-
dir? Sumnjam da je pomesao vru¢inu od predmenopauzalnih valunga
sa eksplozivnom stra$¢u, ali ta ima veze. Za mene je to bila jedna od
onih veceri koje se se¢am kroz maglu i koja se vrac¢a u trenucima bi-
strine u zamrznutim kadrovima. Sigurna sam da je u nekom trenutku
imao na sebi podvezicu i da sam sedela u njegovom krilu i vikala: ,Diha
konji¢u.“ To bi objasnilo modricu koju sam primetila na levoj butini
dok sam se uvlacila u Dorotine hulahopke. Ali kako se zove? Ne mogu
da se setim, ili ga mozda nisam ni znala. I nije se predstavio u poruci.

Tu je takode i poziv od Carlsa: ,Megi, draga, gde si ti? Carls ovde.
Boze, kako je vruce i vlazno, sav sam ulepljen. Upravo sam se vratio iz
Spanije. Olé. Umirem od Zelje da ti sve ispri¢am. Sta kaze$ na veceru,
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danas? Slobodan sam. Ja pla¢am, draga. Ba$ bih voleo da te vidim.
Zovi me.”

Carls je kustos jedne male umetnicke galerije u Trajbeki. Njegov
ukus je veoma nouveau, ali i uzviden, $to znaci da zna Sta se prodaje za
veliku lovu i ne zamara se sa trendovima. Volela bih da se ne zamaram
sa trendovima i da mogu da zaradim veliku lovu, ali u mom Zivotu su
se samo smenjivali trendovi. Bio je tu trend za emancipaciju Zena, trend
rok zvezda, kozni trend, spiritualni trend, pa dijeta sa sojom i Hempton
trend i, sada, previse viskija malo mozga mladi muskarac trend. I svi su
me oni na kraju kostali, samo nisam sigurna koliko. Te veceri Carls ne
prestaje da brblja o Madridu i matadorima, o vinu i umetnosti.

»Megi, draga, moras da vidi§ moje najnovije otkri¢e. Dogovorili smo
se za izlozbu u galeriji na jesen. Akrilne boje pomesane sa zdrobljenim
$koljkama na platnu. Neverovatne teksture. I kakav kolorit! Kao O’Kif.
Iskren, pun Zivota. I nije nadmen. Mislim da e se prodavati ko lud. Sa-
vréeno za Hemptone. Trebalo bi da kaze$ svojoj prijateljici Peti. Mislim
da e joj se svideti. Daj mi njenu adresu pa ¢u joj poslati pozivnicu za
otvaranje. Nece$ verovati gde sam odseo.“

Carls pocinje spev o hotelu i prelepom mladi¢u kojeg je sreo u Santa
Poli, odmarali$tu na obali Spanije, koje je o¢igledno prepuno pedera,
no¢nih klubova i nudista. Dok pri¢a, mozak mi odluta na kadar od
sino¢. Sigurna sam da je gospodin Zgodni imao tetovazu na ramenu,
i pokusavam da je fokusiram. Mislim da je bila neka vrsta religijskog
simbola... ili mozda neka Zivotinja? Sigurna sam da je imalo neko-
liko ruku i nogu, ili su barem izgledale kao noge. Mozda je bilo nesto
hinduisticko.

»Megi?* ljutito ¢e Carls.

»1zvini?, kazem i ponovo se uklju¢ujem.

»Zemlja zove Megi, halo!, kaze Carls. ,Govorio sam 0 mom no-
vom umetniku.“

»Slusam, akril na platnu. Dopada mi se. Li¢i na Mejpltorpa®, kazem.

»Kako to misli§ Mejpltorp? Pobogu, Megi, Mejpltorp je bio fotograf.
Posle tolikih godina koje sam proveo ucedi te o svetu umetnosti, po-
mislio bih da bi barem mogla da pogodis koji je medijum u pitanju.*

»Irudim se®, kazem. ,Mora$ da priznas da mogu da prepoznam
Hoknija u gomili.“
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»Hokni je lak, draga.” Carls mi se smegka blagonaklono.

»Lak za tebe.“ Uzvra¢am osmeh.

,Onda sam u Barseloni, nastavlja Carls, ,,sreo divnog duvaca stakla.
Neverovatne vaze.“ Dodaje mi jo$ jednu gomilu fotografija.

~Prelep je, Megi®, kaze Carls dok zvaée maslinu. ,Otkrio mi je da
je tajna zdrave koze u hidrataciji. Pije dva galona vode dnevno. Da li
moze$ da zamislis?“

»Ne.“ Kazem. ,Morala bih da nosim kateter kad izlazim iz kuce.”

,Verovatno, kaze Carls. ,,Znas, danas ¢e ljudi svasta uciniti da bi
izgledali mlade. Da li si ¢ula za ov¢ji loj? Ako to ubaci$ u blender sa
malo morske soli i krastavcima dobija$ odli¢an okrepljujui piling koji
podmladuje.”

»Stvarno? To mi je bilo potrebno jutros. Morala sam da igram Do-
roti u Carobnjaku iz Oza.”

»Megi, mora$ ponovo poceti da pevas, ali ozbiljno. Izadi iz tih pro-
kletih kikica i kecelje i radi kabare. Obuci crnu svilenu vec¢ernju haljinu
i pevaj pesme Kola Portera.”

»Isuse, jedva mogu da udem u tu kecelju. Jedna devojcica u prvom
redu mi je dobacivala. Nazvala me je velikom tetom, to je $ifra za stara
idebela. I vrata podruma nisu mogla da se okrenu. Prakti¢no sam mo-
rala da otpesacim do Oza. Nisam vis$e mlada heroina kakva sam bila.”

,O, a ko jeste, draga?*, kaze Carls, dok ispija svoj martini. Zatim
pokazuje konobaru da donese jo$ jednu turu. Carls i ja smo se upo-
znali davno. Ziveo je sa mojim tadasnjim korepetitorom, Gudvinom
Albertom Depjuom, poznatijem kao Gudi, najboljim pijanistom kojeg
je Lejk Carls u Lujzijani ikada video. Otkidali smo u klubovima Ist Vi-
lidZa sa nasom tackom Gospodica Pametnica i Megi Magnolija za one u
hip fazonu i otmeno kul, kao i za prave vernike, kako je Gudi voleo da
ih zove. Bili smo ,,ludo primamljive srodne duse sa stavom i zvukom®,
rekle su Vilidz vojs. ,Zabavni i srceparajuci sa ve¢nim melodijama.“
Gudi je bio moj najbolji prijatelj; bila sam Etel” njegovoj Lusi dok je
on bio Roda™ mojoj Meri.

* Etel i Lusi, likovi iz komi¢ne serije I love Lucy, koja se emitovala pedesetih godina XX veka. Likovi
se prepiru i komi¢no dopunjavaju. (Prim. prev.)

**Roda i Meri, komi¢ni likovi iz TV emisije The Mary Tyler Moore Show koja se emitovala
sedamdesetih godina XX veka. (Prim. prev.)
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Kada se Gudi razboleo, svi smo znali o ¢emu se radi. Znali smo da
je u pitanju Velika bolest. Velika bolest od koje niko nije mogao pobeci
osamdesetih i ranih devedesetih. Bila je svuda i bilo je tako srcepara-
juce da niko nije Zeleo da je gleda — pogotovo ne ja.

Ponekad bi tokom proba Gudi poceo da kaslje bez prestanka, i ja
bih nasla neku tacku na zidu ili pukotinu na podu i terala sebe da ne
mislim dok kasljanje ne prestane. Onda bi Gudi uzeo malo vode i re-
kao nesto o alergijama. Protrljala bih mu leda i pokusala da ne mislim
na Veliku bolest; i rekla sebi da su mozda samo alergije. Sve u svemu,
koli¢ina polena u vazduhu bila je visoka i ozonski omotac je nestajao
alarmantnom brzinom. Carls je ubacio Gudija u neki eksperimentalni
program. Gudi se mnogo praznio, na osnovu teorije da se otrovi mogu
izbaciti iz tela. Otarasiti se te¢nosti — ubaciti zdrav materijal. Procistiti
telo. Ali nista nije delovalo, a Gudi je postajao sve tanji i slabiji i bole-
sniji, i na kraju je bilo toliko strasno da nisi imao gde da se okrenes i
pretvara$ da se ni$ta ne dogada. Gudijev brat DZo dosao je iz Teksasa
da pomogne. Bio je gradevinski inZenjer, odmah smo se nasli i, na Gu-
dijevo veliko zadovoljstvo, postali smo par.

»Vas dvoje ste stvoreni jedno za drugo®, govorio bi sa osmehom. I
dok smo Teksas Dzo i ja pali jedno na drugo, Gudi je pao kao zrtva svog
ugrozenog imunog sistema. Kad je spasilacki koktel konac¢no stupio na
scenu, ve¢ je bilo prekasno. Los tajming za ¢oveka sa ose¢ajem za ritam.

Carls i ja ve¢eramo Kod Ernija na Brodveju. To je veliko prostrano
mesto sa prozorima koji gledaju na ulicu. Klimatizacija kulja iz gor-
njih otvora.

»Hlade ¢itav prokleti svet; mora da im je rac¢un za struju ogroman’,
primec¢uje Carls dok pijucka svoj drugi dupli martini sa dve masline i
manje vermuta. On je mrsav ¢ovek sa kratko podsisanom kosom, di-
jamantskom mindusom i toboZznjim patricijskim stavom.

»Pa jesi li stigla natrag u Kanzas?“

»Aha, ali zamalo da ostavim Totoa u Ozu. Kada su svetla pocela da
trep¢u, saplela sam se o ¢arobnjakov tron i punjeno kuce mi je izle-
telo. Frenk je morao da mi ga baci nazad iz kulisa ba$ u trenutku kad
je teta Ema istrc¢ala na scenu govoreci: Oh, "Doroti, tako sam brinula
- ma znas$ pri¢u’*

»Naravno da znam, i sve tekstove i sve pesme, kaze.
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»Dragi boze, Di-Hani je trebalo tebe da pozove jutros.”

Bacam pogled na sat. Devet i petnaest. ,,Moram u toalet. Da li bi mi
narucio espreso kada se konobar vrati?*, kazem Carlsu.

»Espreso, draga? Izgleda da ti nisam poslednja stanica veceras.”

»Bingo, duso, pun pogodak.”

Carls i ja smo ono §to je ostalo od nase ¢udne male porodice. To-
kom Gudijeve bolesti, on, Gudi, Gudijev brat Teksas Dzo i ja bili smo
zajedno skoro svake veceri. Vecerali bismo i gledali TV, igrali skrebl i
smestili Gudija u krevet, proverili da je dobio sve lekove, da je okupan
i da mu je udobno. Poslednjih par meseci jeli smo u njegovoj sobi gde
je bio postavljen bolni¢ki krevet. Ponekad bih mu ¢itala i zatim, kada bi
zaspao, samo bih sedela i gledala ga kako diSe. Nakon Gudijeve smrti,
moja veza sa Dzoom dosla je do svog logi¢nog kraja: logika je bila u
tome da je on Ziveo u Hjustonu, a ja u Njujorku i nijedno od nas nije
zelelo to da promeni.

U Zenskom toaletu uzimam telefon i okre¢em broj mobilnog tele-
fona gospodina Zgodnog sa parceta papira koji sam ubacila u tagnu.
Sto sam pametna! Jos kada bih se setila da napunim bateriju mog mo-
bilnog i ubacim ga u ta$nu, skoro da bih bila u dvadeset prvom veku.
Telefon zvoni i on se javlja: ,Dzek ovde.“

Hvala bogu, sad ne moram da ga pitam za ime, $to bi bio vrhunac
bezobrazluka. Ili mozda nije? Uostalom, jedva ga poznajem, ako izuz-
memo ono igranje u krilu, diha konji¢u, i mogucu epizodu nastranog
seksa.

»Dzek. Ja sam, Megi, kazem.

,Sta ima? Gde si? Na putu sam za grad. Hajde da se nademo.”

»Vazi, upravo zavr$avam veceru. Nadimo se kod mene, oko pola
jedanaest?“

»0Odli¢no, vidimo se. Donec¢u pivo. Roling rok zar ne?*

»Aha, vidimo se.” Prekidam vezu. Vidi ti to, zna $ta pijem, a ja ni-
sam mogla ni imena da mu se setim. O¢igledno je bolji u vezama od
mene. Bog je u detaljima, ali i davo.

Zavr$avam espreso sa Carlsom i pratim ga do podzemne na 72. ulici.
On ide u centar da igra u nekoj diskoteci sa golim konobarima i strob
svetlima. Grlimo se na trenutak.
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