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U sećanje na Džefrija Roja

•

„Usnulu devojčicu odneli su na tiho mesto pokraj reke, 
dovoljno daleko kako bi sprečili da udiše otrovno cveće...“

L. Frenk Baum Čarobnjak iz Oza
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Telefon zvoni jednom, dva puta. Otvaram oči. Zraci jutarnjeg sunca 
padaju mi pravo na lice. Prokletstvo. Povlačim čaršav preko glave i se-
kretarica se javlja.

„Ćao, draga“, kaže poznati glas, „čekamo te na uglu Brodveja i 96. 
ulice. Nadam se da stižeš.“ Sedam i škiljim u sat. Levo oko mi igra, a u 
glavi počinje da mi bubnja. Sranje. To je glas Di-Hani Vanderbilt. Ona 
je producent dečjeg pozorišta Male pantalone. Ima preko osamdeset 
godina, mada to niko ne zna sigurno, a priča se da je učestvovala u 
Krimskom ratu sa Florans Najtingejl.

„Megi, dušo, da li si tu?“
Uzimam telefon.
„Zdravo, Di, šta se dešava?“, kažem.
„Čekamo te. Imamo Čarobnjaka u Konektikatu. Da li si zaboravila? 

Sigurna sam da si mi potvrdila.“
„Ma ne, koliko je sati?“, pitam.
„Osam. Čekamo te.“
„Uh, bila sam bolesna. Htela sam da te nazovem, imala sam trovanje 

hranom, neka pokvarena tunjevina, izgleda“, kažem, lažući bezočno. 
Istina je da sam potpuno (možda i namerno) zaboravila da treba da 
igram Doroti ovog jutra.

„Da li misliš da možeš da stigneš za deset minuta? Hteli bismo da 
izbegnemo gužvu.“

„Ne znam, Di. Stomak mi je i dalje osetljiv.“
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„Uzećemo ti pepto-bizmol. Srediće te začas. Meg, draga, deca vole 
tvoju Doroti i ne možemo ih razočarati. Doći ćemo do 87. ulice. Če-
kamo te na tvom ćošku.“ Spušta slušalicu. Prokletstvo, i prokletstvo. 
Biksbi, moj mačak, proviruje iz svog gnezda u dnu kreveta. Upućuje 
mi znalački pogled.

Zaista mi treba kafa. Dok ustajem iz kreveta, čujem nekog u ku-
patilu, a zatim i puštanje vode. Gospode. Neko je provalio u moj stan 
i upotrebljava toalet! Nekoliko sekundi kasnije, jedan visok i zgodan 
mladić ulazi u moju spavaću sobu.

„Dobro jutro, Megi Mej“, kaže zgodni mladić sa osmehom.
Kao rezultat šoka u sudaru sa teškim mamurlukom u glavi počinje 

da mi bubnji glasnije od udaračke sekcije. Usiljeno se smešim jer sam 
sada već sigurna da nije lopov. Gospodin Zgodni je bos, go do pojasa 
i drži par najk patika. Seda na ivicu kreveta i obuva levu zatim desnu 
patiku. Nalazi košulju u gomili stvari nasred poda; ne mogu a da ne 
primetim moj crni čipkani viktorija sikret brus u toj gomili. Povlačim 
čaršav do brade, nastavljam da se smešim i pokušavam brzo da rekon-
struišem prethodnu noć. Otišla sam u bar Ljutiti plemić u 26. ulici i 
počela lagano sa nekoliko piva. Onda je neko pustio Dženis Džoplin 
Get it while you can na džuboksu, i prešla sam na viski. Izgleda da sam 
dobila gospodina Zgodnog, a on je dobio mene. Hvala ti, Dženis.

„Jutro i tebi“, kažem, pokušavajući da se setim njegovog imena, ali 
mi ništa ne pada na pamet. Setim se Di, i kažem: „Danas treba da igram 
Doroti u Čarobnjaku iz Oza. Potpuno sam zaboravila.“

„Je li to pas?“, pita, navlačeći košulju.
„Pas? Ne. Pas je Toto. Doroti je devojčica. Znaš, Džudi Garland u filmu?“
„Nisam nikad gledao.“
„Nikad nisi gledao?“, kažem u neverici. „Nikad nisi gledao Čarob-

njaka iz Oza? Ne mogu da verujem da postoji ijedna osoba na planeti 
koja nije gledala Čarobnjaka iz Oza.“

„Pa“, smeši se, „upravo gledaš u nju.“
„Odakle si ti, sa Marsa?“, pitam.
„Ne“, kaže, zakopčavajući košulju, „iz Kvinsa.“
„O“, kažem i dalje sa osmehom.
„Slušaj, moram da žurim“, kaže gospodin Zgodni. „Imam sastanak u 

gradu. Drago mi je što smo se upoznali.“ Naginje se i mazi me po vratu.
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„I meni.“ Pomazim i ja njega.
„Zvaću te“, kaže preko ramena dok izlazi.
„Važi“, kažem. Izlazi, i ode.
Pitam se šta je ovo bilo. Tresem glavom nekoliko puta da se uverim 

da sam budna i da ne sanjam.
Telefon zvoni. Di zove.
„Kako ide? Uzeli smo pepto-bizmol.“
„Stižem. Da li neko može da mi kupi kafu?“ 
„U redu, ali požuri, draga, kasnimo, a saobraćaj na Mejdžor Diganu 

će biti užasan ovog jutra. Već je zakrčeno.“
„Ovo je noćna mora, Biks“, kažem mačku, ulazeći u kuhinju da mu 

sipam hranu. „Mrzim da igram Doroti. Ona prokleta kecelja je isuviše 
mala, rajsferšlus je pokvaren i ona štraftasta tkanina me čini debelom.“ 
Biksbi se trlja o moju nogu. Ne zanima ga da li izgledam debelo, ne za-
nima ga ništa sve dok ga hranim. Uzimam ranac, ubacujem šminku i 
periku sa kikicama, i prebacujem se u moram stići u Oz stanje.

Izlazim iz moje zgrade i nalazim Di i ekipu kako me čekaju na uglu 
na kraju bloka. Rendal Kent je naslonjen na kombi, i drži veliku kafu. 
Bio je van grada nekoliko meseci da bi igrao Henrija Higinsa u Moja 
lepa gospođice na Virdžinija stejdžu. On stalno radi. On je, ono što zovu 
u biznisu, trostruka napast. On peva, igra i glumi, sve to sa znatnim 
zadovoljstvom i znatnim preterivanjem. Njegov moto: Više je bolje. 
Upoznala sam ga u jednom malom pozorištu u Viskonsinu. Bila sam 
učenica, a on je bio glavni glumac u svim predstavama tog leta, uklju-
čujući i igranje Tevijea u Violinisti na krovu i Don Kihota u Čovek iz La 
Manče. Zvala sam ga gospodin Kent, i kada sam se preselila u Njujork, 
on mi je našao posao kod Di-Hani. Bilo je to pre skoro dvadeset godina.

„Meg, draga moja“, Rendal izjavljuje svojim bučnim glumačkim 
glasom, „kako si?“

„U redu“, kažem. „Drago mi je što te vidim.“
Rendal mi dodaje kafu. „Za malu princezu, od njenog vernog sluge“, 

kaže uz naklon.
„Hvala, setiću se toga kada sledeći put budeš bio pred komisijom 

za dobro vladanje“, kažem.
Di-Hani proviruje kroz prozor kombija. „Hajdemo. Na radiju kažu 

da počinje gužva u saobraćaju.“
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„Jutro i tebi, Di“, kažem, uzimajući prvi gutljaj kafe. Kofein mi istog 
momenta proleće kroz telo, i jedan deo mog tela se budi, dok se drugi 
vraća u stanje sna.

„I kakva je bila predstava?“, pitam Rendala ulazeći i smeštajući se 
u kombi.

„Pa, predstava je bila fenomenalna“, kaže Rendal. „Baš sam govorio 
Di kako je devojka koja igra Elizu bila divna. Tek je izašla sa Džulijarda. 
Divan glas, ali treba joj malo pomoći oko nalaženja pravog raspolože-
nja. Moraš pronaći pravo, inače je dosadno, dosadno i još dosadnije. 
Dilan Ros je igrao Pikeringa. Da li ga poznaješ, Meg?“

„Ne verujem.“ Sedim na zadnjem sedištu pored Polin Lets, koja u 
našoj maloj produkciji igra Glendu, dobru vešticu sa Severa, i takođe 
uskače za tetku Emu. Ima sedamdeset tri godine, poreklom je iz Džor-
džije, i igrala je dobru vešticu mnogo puta tokom četrdeset godina.

„Polin, zar nisi radila sa njim? U Juta Šekspiru?“, Pita Rendal.
„O, da, on je bio Polonije kada sam ja igrala Gertrudu. Da li i dalje 

ima one grozne pse? Šta su ono bili, šnauceri? Bili su grozni. Stalno su 
piškili u moju kutiju sa perikama.“

„Megi, dušo, kako se osećaš?“, cvrkuće Di sa vozačkog sedišta.
„Bolje, mislim“, kažem.
„Šta ti je, Megi? Ostala si dokasno, draga?“, pita Edi Hauzer sa za-

dnjeg sedišta. On igra letećeg majmuna i uskače za žvakača. Edi, koji 
sada ima šezdeset pet godina, počeo je da igra se ekipom kada mu je 
kosa još bila crna i kada su skoro svi zubi bili njegovi. Pije kafu zači-
njenu burbonom iz svog supermen termosa. Svi znamo da u termosu 
ima burbona. Di-Hani ne govori ništa, jednostavno ga više ne pušta 
da vozi.

„Oprezno kada se okrećeš na vratima podruma. Od toga može 
stvarno da ti pozli“, kaže sa ružnim podsmehom.

„Hvala bogu da si stigla, Megi“, kaže Di. „Možda bih morala Frenku 
da stavim periku i izbacim ga na scenu.“

Za Di, fraza „predstava mora da ide dalje“ nije samo zvučna fraza, 
već jedanaesta zapovest, uklesana u kamenu i uručena od strane Tes-
pisa, grčkog oca glumaca, direktno sa austrijskih Alpa u Moje pe-
sme, moji snovi. Prošlog meseca sam je videla kako se uvlači u kostim 
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krokodila u predstavi Petar Pan puzi na sve četiri preko pozornice zato 
što je Skot Lavledi dobio grip.

„Ima li neko aspirin?“, pitam.
Randal pretura po svojoj torbi i daje mi ekonomično pakovanje 

tajlenola.
„Evo pepto-bizmola“, kaže.
„Hvala“, kažem, dok gutam dve pilule i uzimam gutljaj bizmola.
Di-Hani nas broji. Svi glumci su prisutni i spremni, i krećemo. Ka-

žem sebi da neće biti tako strašno. Jedina stvar koju moram da zapam-
tim jeste da se držim psa i pokušam da se vratim kući.

Stižemo u pozorište deset minuta pre dizanja zavese. Nalazim Doro-
tin kostim; bela bluza sa pufnastim rukavima, plava platnena kecelja na 
pruge koje se grozim, i bela krinolina. Počinjem da se oblačim. Kostim 
je isuviše mali i rajsferšlus je pokvaren još od prošlog puta kada sam 
igrala. Polin stoji pored mene sa kutijom zihernadli.

Podsetnik...
Ako kostim ne odgovara, uvuci 
stomak i ne okreći se postrance.

„Uvuci taj stomak, Megi“, kaže, nameštajući strane pomoću igala. 
Bluza mi odgovara, ali je kecelja beznadežna.

„Nemoj se okretati postrance i bićeš u redu“, kaže Polin jureći da-
lje, mrmljajući nešto o lažnim trepavicama. Glava mi bubnji uprkos 
aspirinu, i sada mi nasumično igraju svetla u uglovima očiju. Pitam 
Rendala šta je to.

„Ne znam“, kaže, „zvuči kako predinfarktno stanje ili možda šlog.“
Frenk, naš verni menadžer, koji umalo da igra Doroti, oglašava po-

dizanje zavese za pet minuta.
„Kako se osećaš, Megi?“, pita.
„Malo bolje, i sreća po tebe. Di kaže da bi ti natakla periku i naterala 

te da igraš Doroti“, kažem.
„Da znaš da bi. Nema veze što imam šezdeset i brkove“, kaže. „Dođi, 

hajde da probamo ono sa vratima i uverimo se da radi.“
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Pratim Frenka iza scene i vežbamo okretanje mehaničkih vrata po-
druma, dok ja stojim na vrhu, Frenk povlači konopac koji okreće točak. 
Frenk stenje i vrata se malo pokrenu, Frenk ponovo stenje.

„Čuvaj snagu za predstavu“, kažem.
„Žao mi je, Megi, da li si se možda malo ugojila?“
„Frenk, svi smo se malo ugojili.“
„Da, ali samo tebe moram da okrećem“, gunđa Frenk odlazeći da 

namesti ostale rekvizite.
„Čula sam te“, kažem.
„Idemo“, izgovara Frenk. „Ona deca postaju nemirna. Svi na mesta.“ 

Ekipa se okuplja u kulisama. Nalazim punjenog psa koji igra Totoa i sta-
jem na desnu stranu pozornice. Muzika počinje i Rendal mi steže ruku.

„Srećno, mala“, šapuće.
Zavesa se podiže. Trčeći izlazim na scenu držeći malog psa u na-

ručju i kažem: „O, Toto, Toto, šta da radimo?“
Čujem glasić u prvom redu koji kaže: „Mamice, mislila sam da je 

Doroti devojčica, a ne velika teta.“
Besno zurim u publiku. Tišina. I dalje tišina. Ne mogu da se setim 

daljeg teksta. Frenk mi šapuće nešto iz kulisa ali ga ne razumem.
Zatim Di-Hani izlazi na scenu kao gospođica Galč. Vrisnem i trčim 

ka zadnjem delu pozornice i krijem se iza zavese. Svetla se pale i gase 
i Frenk proizvodi zvuke tornada na zakulisnom mikrofonu. Rendal i 
Edi se priključuju sa mukanjem i kokodakanjem. Polin izleće na scenu 
uzvikujući: „Uvedi te životinje u štalu. Stiže tornado.“ Svetla nastavljaju 
da se pale i gase. Polin nestaje i vrata podruma se potpuno zatvaraju.

„O, Toto, o, Toto“, uzvikujem i penjem se na vrata podruma. Frenk 
povlači konopac. Ni makac. „O, Toto, o, Toto“, uzvikujem ponovo. Tre-
sem psa i vrtim glavom kao šibana vetrom. Frenk stenje dok pokušava 
ponovo da povuče konopac. Naginjem se, stavljam ruke na pod i po-
kušavam da se sama zavrtim.

„Isuviše je velika.“ Opet ono dete iz prvog reda. „Ona nije devojčica. 
Hoću kući.“ Dete brizne u plač i svetla se srećom gase. Frenk izbacuje 
cipele mrtve veštice na scenu, i navlači zadnju zavesu preko šina. Usta-
jem sa podrumskih vrata. Svetla se pale i Edi izlazi teturajući se kao 
žvakač. „D-dooo-bro do-o-šli u z-zem-lju ž-žvaaaka-čaa“, mumla, dok 
Polin ulazi na scenu kao dobra veštica Glenda u dugoj roze haljini od 
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šifona, sa širokom suknjom opšivenom šljokicama i čarobnim štapi-
ćem bleštavog sjaja. Dete u prvom redu prestaje da plače i naginje se 
napred, odjednom začarano.

„Ja sam Glenda, dobra veštica sa severa“, kaže Polin svojim mednim 
južnjačkim akcentom i, uprkos ironiji, predstava kreće.

Kada me Rendal Kent, koji igra čarobnjaka, pošalje nazad u Kanzas, 
počinjem da prolivam scenske suze, jer ne želim da napustim divnu 
zemlju Oza, ali me čarobnjak uverava da može da me dovede jednom 
godišnje u posetu. Polin me dodirne svojim štapićem i svetla blesnu. 
Udaram petama i vrtim se ukrug, ukrug i nađem se ponovo na vratima 
podruma, nazad kući u Kanzasu, i shvatam da su moje scenske suze 
pomešane sa pravim, jer, nazad u ovom svetu, ne mogu da se setim 
imena čoveka sa kojim sam provela noć, na sebi imam lanenu prugastu 
kecelju koja mi ne pristaje, i dobacuje mi šestogodišnjakinja. Ko ne bi 
radije ostao u Ozu?

„Dobra predstava“, kaže Edi dok se mimoilazimo na putu do garderobe.
„Imaš li još one tvoje kafe?“, pitam. Edi mi do vrha puni kafom šolju 

od stiropora i ispijam je.
„O, izvini što sam te šutnula za vreme plesa žvakača, ali me je ona 

mala što je dobacivala izbacila iz takta. Došlo mi je da je ubijem.“
„Zaboravi“, kaže Edi, dok uzima nekoliko gutljaja iz svog termosa 

„Uvek ima barem jedan takav kad igram Pinokija. U današnje vreme 
deca ne znaju da se ponašaju. Sve sama razmažena derišta.“

Sedam za sto u garderobi i počinjem da skidam šminku. Frenk pali 
gornja fluorescentna svetla. Gledam lice u ogledalu sa perikom sa ki-
kicama i crvenim obrazima i ustuknem užasnuta. Zastrašujuće ličim 
na Beti Dejvis u Šta se dogodilo sa Bebi Džejn?

„Hoćeš li ugasiti to gornje svetlo?“, ljutito kažem Frenku.
„Malo smo osetljivi“, kaže Rendal s kraja sobe.
„Danas mi nije dobro, a od tog svetla mi igra pred očima“, kažem 

u odbrani.
Kada smo se presvukli i spakovali rekvizite, potrpali smo se u kombi 

i krenuli nazad u Njujork. Sedim na prednjem sedištu između Di-Hani 
i Polin.

„Tvoja Doroti je uvek tako divna, draga“, kaže Polin i tapše me po kolenu.
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„Baš ti hvala, Polin, ali ja imam četrdeset jednu godinu, mislim da 
su moji dani kao Doroti odbrojani. Da li si čula onu devojčicu u pr-
vom redu?“

„Praznoglavi mangup. Bez mašte. Vidi, Megi, za nekog sa sedam-
deset tri, četrdesetjednogodišnjakinja je i dalje mlada glumica, zar ne, 
Di-Hani?“

„O, da, naravno. Ti si, u stvari, tinejdžer.“
„Tinejdžer“, ceri se Rendal sa zadnjeg sedišta. „Ma ima koliko i ledi 

Magbet i ni dana više.“
„Ti ćuti, Rendale“, sikće Polin. „Samo ćuti.“
„Hvala“, kažem Polin i ljubim je u obraz. „I mislim da si ti pravi ra-

zlog zbog kojeg Doroti uspeva da se vrati kući, a ne grozni stari čarob-
njak“, kažem i pokazujem na Rendala. „Glendine najlepše želje vraćaju 
je u Kanzas.“

„Uvek sam to i mislila“, kaže Polin. „Kad joj na kraju dam poslednji 
blagoslov svojim štapom, zamišljam je nazad kući na sigurnom. Drago 
mi je da to osećaš.“

„Uvek“, kažem.
Pre nekoliko godina, Polin i ja smo zajedno bile na turneji sa pred-

stavom Fredi i njegova magična flauta. Nakon previše čašica jeftinog 
viskija u baru motela, poverila sam joj se da sam u depresiji i da ose-
ćam kako ništa u mom životu nema smisla. Zgrabila me ja za ramena 
i rekla: „Slušaj me, Megi, moraš nastaviti bez obzira na sve, jer nikad 
ne znaš kada će se nešto predivno desiti.“ Zatim je počela da mi priča 
o vremenu kada je u napadu očaja odlučila da se ubije. Bilo je to jed-
nog hladnog decembarskog dana posle Božića. Otvorila je prozor svog 
stana na šestom spratu bez lifta na Zapadnoj 45. ulici (gde i dalje živi); 
obukla svoju najbolju večernju haljinu (haljina dizajnerke En Rot koju 
je nosila u epizodnoj ulozi filma Ponoćni kauboj sa Džonom Vojtom), 
stavila minđuše od veštačkih dijamanata, visoke potpetice od deset 
centimetara i crne satenske rukavice do lakata. Njena zamisao bila je da 
se zatrči i baci kroz prozor šest spratova niže, i tako dospe na naslovnu 
stranu njujorškog Dejli njuza. Ali baš u trenutku kada je krenula da se 
zatrči i skoči, zazvonio je telefon. Bio je to jedan prijatelj, i kada mu je 
čula glas počela je nekontrolisano da plače. Prijatelj (visok, crn i zgodan 
misteriozni čovek, kako vas Polin navodi da mislite) predložio je večeru 
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i pošto je Polin već bila obučena za takvu priliku, legenda kaže da su 
otišli u Rainbow Room, a zatim proveli vikend u hotelu Plaza uz šam-
panjac i kavijar. To je zvanična verzija. Nezvanična verzija je, (i Edi Ha-
uzer se kune u nju), da je osoba na dugom kraju žice bila Di-Hani i da 
je ona spasla Polin, a zatim je smestila u Belvju na produženi boravak.

Bacim pogled na Polin. Vredno štrika, praveći kape i šalove za 
beskućnike.

„Sećaš se Maraje Staki, zar ne, Di?“, pita Polin.
„Da, draga, sećam se. Išla je na turneju sa nama u Tenesi sa Frula-

šem iz Hamelina“, kaže Di. «Bila je divna u ulozi žene predsednika op-
štine. Divan sopran. Ona je jedina mogla da pogodi visoki F tonalitet 
u numeri Rats, Rats, Rats.“

„Dobila sam čestitku od nje. Živi u Feniksu. Zbog zdravlja, znaš. 
Ima strašnu astmu.“

„Stvarno? Da li je još udata za onog gutača vatre?“, pita Di. „Sećaš 
se da je radio za Ringling?“

„Da, ali se povukao. Maraja kaže da su srećni kao bubrezi u loju.“
„Bubrezi u loju?“, Edi guče sa zadnjeg sedišta. „To baš liči na Maraju 

da misli da bi bilo zabavno biti bubreg u loju.“
Naslanjam glavu i zatvaram oči. Gde su one crvene cipelice kada su 

vam zaista potrebne?
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Podsetnik...
Obavezno saznaj kako se zove pre nego 

što mu skočiš u krilo i vikneš điha.

Kada stignem kući, na sekretarici je poruka od gospodina Zgodnog: 
„Hej, Megi Mej, kako si? Izvini što sam morao da odem tako rano 
jutros. Šta kažeš za večeras? Tako si divna. Mislim vatrena. Znaš šta 
mislim. Zovi me. Kod kuće sam, pa idem, ali proveravaću poruke na 
sekretarici ili me zovi na mobilni. Biću slobodan oko deset. Kako je 
prošlo ono sa Doroti? Zovi me.“

Četiri puta preslušavam poruku i prepisujem brojeve telefona. Da li 
je mislio vatrena u smislu uzbudljiva, ili vatrena u smislu vruća na do-
dir? Sumnjam da je pomešao vrućinu od predmenopauzalnih valunga 
sa eksplozivnom strašću, ali šta ima veze. Za mene je to bila jedna od 
onih večeri koje se sećam kroz maglu i koja se vraća u trenucima bi-
strine u zamrznutim kadrovima. Sigurna sam da je u nekom trenutku 
imao na sebi podvezicu i da sam sedela u njegovom krilu i vikala: „Điha 
konjiću.“ To bi objasnilo modricu koju sam primetila na levoj butini 
dok sam se uvlačila u Dorotine hulahopke. Ali kako se zove? Ne mogu 
da se setim, ili ga možda nisam ni znala. I nije se predstavio u poruci.

Tu je takođe i poziv od Čarlsa: „Megi, draga, gde si ti? Čarls ovde. 
Bože, kako je vruće i vlažno, sav sam ulepljen. Upravo sam se vratio iz 
Španije. Olé. Umirem od želje da ti sve ispričam. Šta kažeš na večeru, 
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danas? Slobodan sam. Ja plaćam, draga. Baš bih voleo da te vidim. 
Zovi me.“

Čarls je kustos jedne male umetničke galerije u Trajbeki. Njegov 
ukus je veoma nouveau, ali i uzvišen, što znači da zna šta se prodaje za 
veliku lovu i ne zamara se sa trendovima. Volela bih da se ne zamaram 
sa trendovima i da mogu da zaradim veliku lovu, ali u mom životu su 
se samo smenjivali trendovi. Bio je tu trend za emancipaciju žena, trend 
rok zvezda, kožni trend, spiritualni trend, pa dijeta sa sojom i Hempton 
trend i, sada, previše viskija malo mozga mlađi muškarac trend. I svi su 
me oni na kraju koštali, samo nisam sigurna koliko. Te večeri Čarls ne 
prestaje da brblja o Madridu i matadorima, o vinu i umetnosti.

„Megi, draga, moraš da vidiš moje najnovije otkriće. Dogovorili smo 
se za izložbu u galeriji na jesen. Akrilne boje pomešane sa zdrobljenim 
školjkama na platnu. Neverovatne teksture. I kakav kolorit! Kao O’Kif. 
Iskren, pun života. I nije nadmen. Mislim da će se prodavati ko lud. Sa-
vršeno za Hemptone. Trebalo bi da kažeš svojoj prijateljici Peti. Mislim 
da će joj se svideti. Daj mi njenu adresu pa ću joj poslati pozivnicu za 
otvaranje. Nećeš verovati gde sam odseo.“

Čarls počinje spev o hotelu i prelepom mladiću kojeg je sreo u Santa 
Poli, odmaralištu na obali Španije, koje je očigledno prepuno pedera, 
noćnih klubova i nudista. Dok priča, mozak mi odluta na kadar od 
sinoć. Sigurna sam da je gospodin Zgodni imao tetovažu na ramenu, 
i pokušavam da je fokusiram. Mislim da je bila neka vrsta religijskog 
simbola... ili možda neka životinja? Sigurna sam da je imalo neko-
liko ruku i nogu, ili su barem izgledale kao noge. Možda je bilo nešto 
hinduističko.

„Megi?“, ljutito će Čarls.
„Izvini?“, kažem i ponovo se uključujem.
„Zemlja zove Megi, halo!“, kaže Čarls. „Govorio sam o mom no-

vom umetniku.“
„Slušam, akril na platnu. Dopada mi se. Liči na Mejpltorpa“, kažem.
„Kako to misliš Mejpltorp? Pobogu, Megi, Mejpltorp je bio fotograf. 

Posle tolikih godina koje sam proveo učeći te o svetu umetnosti, po-
mislio bih da bi barem mogla da pogodiš koji je medijum u pitanju.“

„Trudim se“, kažem. „Moraš da priznaš da mogu da prepoznam 
Hoknija u gomili.“
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„Hokni je lak, draga.“ Čarls mi se smeška blagonaklono. 
„Lak za tebe.“ Uzvraćam osmeh.
„Onda sam u Barseloni“, nastavlja Čarls, „sreo divnog duvača stakla. 

Neverovatne vaze.“ Dodaje mi još jednu gomilu fotografija.
„Prelep je, Megi“, kaže Čarls dok žvaće maslinu. „Otkrio mi je da 

je tajna zdrave kože u hidrataciji. Pije dva galona vode dnevno. Da li 
možeš da zamisliš?“

„Ne.“ Kažem. „Morala bih da nosim kateter kad izlazim iz kuće.“
„Verovatno“, kaže Čarls. „Znaš, danas će ljudi svašta učiniti da bi 

izgledali mlađe. Da li si čula za ovčji loj? Ako to ubaciš u blender sa 
malo morske soli i krastavcima dobijaš odličan okrepljujući piling koji 
podmlađuje.“

„Stvarno? To mi je bilo potrebno jutros. Morala sam da igram Do-
roti u Čarobnjaku iz Oza.“

„Megi, moraš ponovo početi da pevaš, ali ozbiljno. Izađi iz tih pro-
kletih kikica i kecelje i radi kabare. Obuci crnu svilenu večernju haljinu 
i pevaj pesme Kola Portera.“

„Isuse, jedva mogu da uđem u tu kecelju. Jedna devojčica u prvom 
redu mi je dobacivala. Nazvala me je velikom tetom, što je šifra za stara 
i debela. I vrata podruma nisu mogla da se okrenu. Praktično sam mo-
rala da otpešačim do Oza. Nisam više mlada heroina kakva sam bila.“

„O, a ko jeste, draga?“, kaže Čarls, dok ispija svoj martini. Zatim 
pokazuje konobaru da donese još jednu turu. Čarls i ja smo se upo-
znali davno. Živeo je sa mojim tadašnjim korepetitorom, Gudvinom 
Albertom Depjuom, poznatijem kao Gudi, najboljim pijanistom kojeg 
je Lejk Čarls u Lujzijani ikada video. Otkidali smo u klubovima Ist Vi-
lidža sa našom tačkom Gospođica Pametnica i Megi Magnolija za one u 
hip fazonu i otmeno kul, kao i za prave vernike, kako je Gudi voleo da 
ih zove. Bili smo „ludo primamljive srodne duše sa stavom i zvukom“, 
rekle su Vilidž vojs. „Zabavni i srceparajući sa večnim melodijama.“ 
Gudi je bio moj najbolji prijatelj; bila sam Etel* njegovoj Lusi dok je 
on bio Roda** mojoj Meri.

* Etel i Lusi, likovi iz komične serije I love Lucy, koja se emitovala pedesetih godina XX veka. Likovi 
se prepiru i komično dopunjavaju. (Prim. prev.)
** Roda i Meri, komični likovi iz TV emisije The Mary Tyler Moore Show koja se emitovala 
sedamdesetih godina XX veka. (Prim. prev.)
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Kada se Gudi razboleo, svi smo znali o čemu se radi. Znali smo da 
je u pitanju Velika bolest. Velika bolest od koje niko nije mogao pobeći 
osamdesetih i ranih devedesetih. Bila je svuda i bilo je tako srcepara-
juće da niko nije želeo da je gleda – pogotovo ne ja.

Ponekad bi tokom proba Gudi počeo da kašlje bez prestanka, i ja 
bih našla neku tačku na zidu ili pukotinu na podu i terala sebe da ne 
mislim dok kašljanje ne prestane. Onda bi Gudi uzeo malo vode i re-
kao nešto o alergijama. Protrljala bih mu leđa i pokušala da ne mislim 
na Veliku bolest; i rekla sebi da su možda samo alergije. Sve u svemu, 
količina polena u vazduhu bila je visoka i ozonski omotač je nestajao 
alarmantnom brzinom. Čarls je ubacio Gudija u neki eksperimentalni 
program. Gudi se mnogo praznio, na osnovu teorije da se otrovi mogu 
izbaciti iz tela. Otarasiti se tečnosti – ubaciti zdrav materijal. Pročistiti 
telo. Ali ništa nije delovalo, a Gudi je postajao sve tanji i slabiji i bole-
sniji, i na kraju je bilo toliko strašno da nisi imao gde da se okreneš i 
pretvaraš da se ništa ne događa. Gudijev brat Džo došao je iz Teksasa 
da pomogne. Bio je građevinski inženjer, odmah smo se našli i, na Gu-
dijevo veliko zadovoljstvo, postali smo par.

„Vas dvoje ste stvoreni jedno za drugo“, govorio bi sa osmehom. I 
dok smo Teksas Džo i ja pali jedno na drugo, Gudi je pao kao žrtva svog 
ugroženog imunog sistema. Kad je spasilački koktel konačno stupio na 
scenu, već je bilo prekasno. Loš tajming za čoveka sa osećajem za ritam.

Čarls i ja večeramo Kod Ernija na Brodveju. To je veliko prostrano 
mesto sa prozorima koji gledaju na ulicu. Klimatizacija kulja iz gor-
njih otvora.

„Hlade čitav prokleti svet; mora da im je račun za struju ogroman“, 
primećuje Čarls dok pijucka svoj drugi dupli martini sa dve masline i 
manje vermuta. On je mršav čovek sa kratko podšišanom kosom, di-
jamantskom minđušom i tobožnjim patricijskim stavom. 

„Pa jesi li stigla natrag u Kanzas?“
„Aha, ali zamalo da ostavim Totoa u Ozu. Kada su svetla počela da 

trepću, saplela sam se o čarobnjakov tron i punjeno kuče mi je izle-
telo. Frenk je morao da mi ga baci nazad iz kulisa baš u trenutku kad 
je teta Ema istrčala na scenu govoreći: Oh, ’Doroti, tako sam brinula 
– ma znaš priču.’“ 

„Naravno da znam, i sve tekstove i sve pesme“, kaže.



Barbara Sater

20

„Dragi bože, Di-Hani je trebalo tebe da pozove jutros.“
Bacam pogled na sat. Devet i petnaest. „Moram u toalet. Da li bi mi 

naručio espreso kada se konobar vrati?“, kažem Čarlsu.
„Espreso, draga? Izgleda da ti nisam poslednja stanica večeras.“
„Bingo, dušo, pun pogodak.“
Čarls i ja smo ono što je ostalo od naše čudne male porodice. To-

kom Gudijeve bolesti, on, Gudi, Gudijev brat Teksas Džo i ja bili smo 
zajedno skoro svake večeri. Večerali bismo i gledali TV, igrali skrebl i 
smestili Gudija u krevet, proverili da je dobio sve lekove, da je okupan 
i da mu je udobno. Poslednjih par meseci jeli smo u njegovoj sobi gde 
je bio postavljen bolnički krevet. Ponekad bih mu čitala i zatim, kada bi 
zaspao, samo bih sedela i gledala ga kako diše. Nakon Gudijeve smrti, 
moja veza sa Džoom došla je do svog logičnog kraja: logika je bila u 
tome da je on živeo u Hjustonu, a ja u Njujorku i nijedno od nas nije 
želelo to da promeni.

U ženskom toaletu uzimam telefon i okrećem broj mobilnog tele-
fona gospodina Zgodnog sa parčeta papira koji sam ubacila u tašnu. 
Što sam pametna! Još kada bih se setila da napunim bateriju mog mo-
bilnog i ubacim ga u tašnu, skoro da bih bila u dvadeset prvom veku. 
Telefon zvoni i on se javlja: „Džek ovde.“

Hvala bogu, sad ne moram da ga pitam za ime, što bi bio vrhunac 
bezobrazluka. Ili možda nije? Uostalom, jedva ga poznajem, ako izuz-
memo ono igranje u krilu, điha konjiću, i moguću epizodu nastranog 
seksa.

„Džek. Ja sam, Megi“, kažem.
„Šta ima? Gde si? Na putu sam za grad. Hajde da se nađemo.“
„Važi, upravo završavam večeru. Nađimo se kod mene, oko pola 

jedanaest?“
„Odlično, vidimo se. Doneću pivo. Roling rok zar ne?“
„Aha, vidimo se.“ Prekidam vezu. Vidi ti to, zna šta pijem, a ja ni-

sam mogla ni imena da mu se setim. Očigledno je bolji u vezama od 
mene. Bog je u detaljima, ali i đavo.

Završavam espreso sa Čarlsom i pratim ga do podzemne na 72. ulici. 
On ide u centar da igra u nekoj diskoteci sa golim konobarima i strob 
svetlima. Grlimo se na trenutak.


