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Mi, tri kralja sa istoka,
Putujemo izdaleka, donoseći poklone...

Božićni hor okupio se na uglu, udarajući nogama i mašući rukama. Njihovi 
mladi glasovi probijali su se kroz hladni noćni vazduh između oštrih zvukova 
sirena automobila, policijskih zvižduka i metalnog ječanja božićne muzike 
koja je dopirala iz zvučnika pred radnjama. Padao je gust sneg koji je kočio 
saobraćaj, a gomile onih koji su u poslednji čas pošli u kupovinu terao da za-
klanjaju oči. Ipak, uspevali su da izbegnu sudare, automobile koji su se zanosili 
i nanose bljuzgavog snega. Točkovi su se vrteli u mestu na vlažnom kolovozu; 
autobusi su napredovali jedva pokoji centimetar u izluđujućem stani-kreni ri-
tmu, a zvončići uniformisanih Deda Mrazova zvečali su neprekidno i zaludno.

Preko polja i izvora,
Močvara i ambara...

Tamni Kadilakov sedan skrenu iza ugla i sporo nastavi pored koledara. 
Vodeći pevač, u kostimu koji je prema nečijoj zamisli predstavljao Dikenso-
vog Boba Kračita, priđe desnom zadnjem prozoru „kadilaka“, ispruži ruku u 
rukavici i priljubi uz staklo lice iskrivljeno pevanjem:

Prateći zvezdu...

Ljutiti vozač je zatrubio i odmahnuo rukom da otera božićnog horeuta 
koji je tražio prilog, ali sredovečni putnik na zadnjem sedištu iz džepa kaputa 
izvuče nekoliko novčanica. Pritisnuo je dugme; stražnji prozor skliznu nadole 
i sedokosi čovek ćušnu novac u ispruženu šaku.
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„Zahvaljuje vam Momački klub Istočne pedesete ulice. Srećan Božić, gos-
podine!“, uzviknuo je horeut.

Te bi reči zvučale uverljivije da se iz usta koja su ih izgovorila nije osećao 
zadah viskija.

„Srećan Božić“, uzvrati putnik, pritisnuvši dugme da podigne prozor i 
prekine dalji razgovor.

Nastao je kratkotrajan zastoj u saobraćaju. „Kadilak“ jurnu napred, ali je mo-
rao da se zaustavi svega nekoliko metara dalje niz ulicu, proklizavši na snegu. 
Vozač zgrabi volan žustrim pokretom, za čim je usledilo glasno psovanje.

„Opustite se, majore“, reče sedokosi putnik, tonom istovremeno i saose-
ćajnim i naredbodavnim. „Uzrujanošću se ništa neće rešiti; neće nas nimalo 
brže odvesti tamo kuda idemo.“

„U pravu ste, generale“, odgovori vozač s poštovanjem koje nije osećao. 
Ono je postojalo u normalnim okolnostima, ali ne večeras i ne na ovom po-
sebnom putovanju. Na stranu što general ugađa samom sebi, ali morao je 
imati đavolsku petlju kad je od svog posilnog zahtevao da bude u službi na 
Badnje veče i da vozi iznajmljeni civilni automobil do Njujorka kako bi gene-
ral mogao malo da se zabavi. Major je mogao da smisli desetinu prihvatljivih 
razloga zbog kojih bi večeras bio na dužnosti, ali ovaj nije spadao među njih.

Javna kuća. Bez verbalnih ukrasa, to je bilo to. Načelnik generalštaba ide 
u javnu kuću na Badnje veče! A zato što želi da se zabavi, generalovom naj-
poverljivijem ađutantu naređeno je da bude tamo i sredi stvari nakon što se 
zabava završi. Treba da ga pokupi, dovede u red i neguje ga tokom čitavog 
sledećeg jutra u nekom neznanom motelu, pritom pomno pazeći da niko ne 
sazna o kakvoj je zabavi reč i ko je učestvovao u nepodopštinama. Do sutra u 
podne, načelnik će ponovo zauzeti čvrst stav i izdavati naređenja, a to veče i 
čitava zbrka biće zaboravljeni.

U poslednje tri godine, otkad je general stupio na svoj impresivni položaj, 
major je često vozio do Njujorka, ali ti izleti bi obično sledili posle perioda po-
jačane aktivnosti u Pentagonu ili neke nacionalne krize, nakon što bi general 
iskazao svoj profesionalni žar. Ali nikad u večeri poput ove.

Nikad na samo Badnje veče, za boga miloga! Da je general bio bilo ko 
drugi, a ne Entoni Blekbern, major bi mogao da se usprotivi jer čak i porodica 
podređenog oficira ima određene praznične prioritete.

Ipak, major nikad ne bi izneo ni najmanji prigovor na bilo šta što se ti-
calo generala. Ludi Entoni Blekbern izneo je zanemoćalog mladog poruč-
nika iz logora za ratne zarobljenike u Severnom Vijetnamu, spasivši ga od 
mučenja i gladi, noseći ga do američkih linija na rukama kroz džunglu. Bilo 
je to pre mnogo godina, a poručnik je sada bio major, viši ađutant načelnika 
generalštaba.
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Vojnici često sa strahopoštovanjem govore o izvesnim oficirima koje bi 
sledili do pakla i nazad. Pa, major je bio u paklu s Ludim Entonijem Blekber-
nom i vratio bi se s njim tamo, dovoljno je samo da general pucne prstima.

Stigli su do Park avenije i skrenuli na sever. Saobraćaj je bio manje zakrčen 
nego na putu kroz grad, kako i dolikuje otmenijem delu grada. Još petnaest 
blokova; kuća od smeđecrvenog kamena nalazila se u Sedamdeset prvoj ulici, 
između Parka i Medisona.

Viši ađutant načelnika generalštaba parkiraće „kadilak“ ispred zgrade, na 
unapred dogovorenom mestu, i gledaće kako general izlazi iz kola i penje se 
stepeništem do zaključanih ulaznih vrata. Neće izustiti ni reč, ali dok bude 
čekao, preplaviće ga tuga.

Onda će vitka žena odevena u zagasitocrven svileni ogrtač, s dijamantskim 
brošem oko vrata, kroz tri i po ili četiri sata otvoriti vrata i upaliti svetlo pred 
kućom. To će biti znak majoru da se popne gore po svog putnika.

„Zdravo, Toni!“ Žena je požurila niz slabo osvetljeni hodnik i poljubila ge-
nerala u obraz. „Kako si, dragi?“, upitala ga je, poigravajući se brošem dok se 
naginjala ka njemu.

„Napeto“, odgovori Blekbern i izvuče ruke iz svog civilnog kaputa koji mu je 
pridržavala uniformisana služavka. Osmotrio je devojku; bila je nova i ljupka.

Ženi nije promakao taj pogled. „Ona još nije spremna za tebe, mili“, prime-
tila je i uzela ga za ruku. „Možda za mesec ili dva. Hajdemo sada, da vidimo 
šta možemo učiniti da smanjimo tu napetost. Imamo sve što ti je potrebno. 
Najbolji hašiš iz Ankare, apsint iz najbolje destilerije u Marselju i tačno ono 
što je lekar poručio iz našeg specijalnog kataloga. Usput, kako ti je žena?“

„Napeto“, odvrati general tiho. „Puno te je pozdravila.“
„Prenesi joj moju ljubav, dragi.“
Prošli su kroz zasvođeni ulaz u veliku prostoriju osvetljenu blagim ra-

znobojnim svetlima, koja su dopirala iz nevidljivih izvora: krugovi plave, lju-
bičaste i žute polako su se obrtali po tavanici i zidovima. Žena je ponovo 
progovorila.

„Imam jednu devojku koju želim da pridružim tebi i tvojoj stalnoj par-
tnerki. Njena pozadina je pravo umetničko delo, dragi. Na intervjuu za posao 
prosto nisam mogla da poverujem koliko je dobra; neverovatna je. Upravo je 
stigla iz Atine. Ti ćeš je obožavati.“

Entoni Blekbern ležao je nag na prostranom krevetu. Uska svetla reflektora 
padala su s tavanice obložene ogledalima od plavičastog stakla. Aromatični 
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slojevi dima od hašiša nepomično su visili u mirnom vazduhu zamračene 
sobe; tri čaše čistog apsinta stajale su na stočiću kraj kreveta. Generalovo telo 
bilo je prekriveno prugama i krugovima iscrtanim vodenim bojama, s otis-
cima prstiju kojih je bilo posvuda i falusnim strelicama usmerenim ka pre-
ponama. Testisi i ukrućeni penis bili su mu obojeni u crveno, grudi u crno, 
u skladu s gustim maljama na prsima, a bradavice u plavo, spojene tankom 
pravom linijom boje tela. Dok su njegove partnerke obavljale svoj posao, ječao 
je i zabacivao glavu u seksualnom zaboravu.

Dve nage žene su ga naizmenično masirale i razmazivale mu raskvašene 
kuglice boje po telu koje se izvijalo. Dok je jedna grudima kružila oko nje-
govog lica, koje se, kroz stenjanje, krivilo u grimase, druga je rukama obu-
hvatala njegove genitalije, stenjući senzualno pri svakom dodiru, ispuštajući 
lažne, prigušene krike zadovoljstva dok se general približavao orgazmu – koji 
je profesionalka, koja je znala šta radi, vešto odlagala.

Uz njegovo lice, brineta je neprekidno šaptala, kao bez daha, nerazumljive re-
čenice na grčkom. Nakratko se odmakla da dohvati čašu sa stočića; pridržavala je 
Blekbernovu glavu i sipala mu gustu tečnost na usne. Osmehnula se svojoj prijate-
ljici, koja joj je zauzvrat namignula dok je u ruci držala Blekbernov rumeni penis.

Zatim Grkinja skliznu s kreveta, pokazujući ka vratima kupatila. Njena 
saradnica klimnu, ispruži levu ruku prema generalovoj glavi i gurnu mu pr-
ste u usta da nadomesti kratkotrajnu odsutnost svoje prijateljice. Smeđokosa 
žena pređe preko crnog tepiha i uđe u kupatilo. Soba je odjekivala generalo-
vim stenjanjem koje je pratilo euforično grčenje.

Grkinja se pojavila posle pola minuta, ali više nije bila gola. Sada je imala ogr-
tač od tamnog tvida, s kapuljačom koja joj je skrivala kosu. Par trenutaka stajala 
je u senci, a zatim prišla najbližem prozoru i pažljivo razmakla teške draperije.

Dok je nalet vetra podizao zavese, zvuk lomljenja stakla ispuni prostoriju. Figura 
krupnog muškarca širokih ramena pojavila se na prozoru; nogom je razbio okno i 
zatim skočio kroz okvir. Skijaška maska skrivala mu je lice, a u ruci je držao pištolj.

Devojka na krevetu se okrenula i prestrašeno vrisnula, a ubica je podigao 
oružje i povukao obarač. Prasak je izostao zbog prigušivača; devojka se sru-
čila preko skaredno oslikanog tela Entonija Blekberna. Muškarac je prišao 
postelji. General diže glavu u nastojanju da usredsredi pogled kroz izmaglicu 
narkotika. Oči su mu poigravale, a iz njegovog grla čulo se krkljanje. Ubica 
je ponovo opalio. Pa opet, i opet – meci su probijali Blekbernov vrat, grudi 
i prepone, a mlazevi krvi mešali su se sa sjajnim bojama na njegovom telu.

Čovek klimnu devojci iz Atine; ona pojuri ka vratima, otvori ih i reče na 
grčkom: „Ona je dole, u sobi sa svetlima koja se vrte. Nosi dugačku crvenu 
haljinu i dijamante oko vrata.“

On ponovo klimnu i izjuri u hodnik.
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* * *

Majorove misli bile su prekinute neočekivanim zvucima koji kao da su dolazili 
odnekud iz kuće od smeđecrvenog kamena. Osluškivao je zadržavajući dah.

Bilo je to nekakvo urlanje... vikanje... vrištanje. Ljudi su vrištali!
Pogleda ka kući – teška vrata otvoriše se naglo i dve osobe potrčaše napolje 

niza stepenice: muškarac i žena.
Onda ugleda još nešto i snažan bol ga preseče preko stomaka: muškarac 

je stavljao revolver za pojas.
O, moj bože!
Major zavuče ruku pod sedište da dohvati svoj vojnički automatik i izlete 

iz automobila. Ustrča stepenicama i jurnu hodnikom. Iza njega, kroz zasvo-
đeni ulaz, povici su postajali glasniji: ljudi su trčali, nekoliko njih na sprat, a 
drugi sa sprata u prizemlje.

Utrčao je u veliku prostoriju sa svetlima u boji, koja su se ludački okre-
tala. Na podu je primetio vitku ženu s dijamantima oko vrata. Čelo joj je bilo 
krvava masa; bila je ubijena.

O, Hriste!
„Gde je on?“, viknuo je.
„Gore!“, dopre do njega krik neke devojke sklupčane u uglu.
Major se okrete u panici i pojuri nazad ukrašenim stepeništem, preskačući 

po tri stepenika odjednom. Prošao je pored telefona na stočiću na odmorištu 
i ta mu se slika ureza u pamćenje. Znao je sobu, uvek je bila ista. Okrenu se 
po uzanom prolazu, dohvati bravu i grunu na vrata.

O Isuse! Prizor je prevazilazio njegovu maštu, sve brljotine koje je ranije 
video. Golo Blekbernovo telo prekriveno krvlju i oslikano bestidnim prizo-
rima, s mrtvom devojkom preko njega, čije lice je počivalo na njegovim ge-
nitalijama. Bila je to scena iz pakla, ako je pakao mogao biti toliko užasan.

Major nikad neće razumeti odakle mu ta samokontrola, ali pronašao ju je. 
Zalupio je vrata i stao u hodnik s podignutim pištoljem. Ščepao je neku ženu 
koja je jurila ka stepenicama i dreknuo: „Radi kako ti kažem ili ću te ubiti! 
Tamo je telefon. Okreni broj koji ću ti dati! Kaži ono što ti govorim, od reči 
do reči!“ Svom silinom je gurnuo devojku prema telefonu u hodniku.

Predsednik Sjedinjenih Američkih Država ušao je smrknutog lica u Ovalni 
kabinet i uputio se ka svom stolu. Tamo su već čekali državni sekretar i direk-
tor Centralne obaveštajne agencije.
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„Činjenice znam“, reče predsednik osorno, otežući dok je govorio, kao i 
uvek, „i zbog njih mi se okreće želudac. Sada bih hteo da čujem šta vi predu-
zimate povodom toga.“

Direktor Cije istupi. „Njujorško odeljenje za ubistva sarađuje. Dosad smo 
imali sreće jer je generalov ađutant ostao kraj vrata i zapretio da će ubiti sva-
koga ko pokuša da prođe pored njega. Naši ljudi su prvi stigli na mesto zlo-
čina. Očistili su sve najbolje što su mogli.“

„To je šminka, dođavola!“, odgovori predsednik. „Pretpostavljam da je 
neophodna, ali to nije ono što me zanima. Šta vi mislite? Da li se radi o jed-
nom od onih uvrnutih, bolesnih njujorških ubistava, ili o nečemu drugom?“

„Po mojoj proceni“, odgovori direktor, „radi se o nečemu drugom. To sam 
sinoć rekao i Polu. Ovo je bilo temeljno isplanirano i unapred pripremljeno 
ubistvo. Briljantno izvedeno. Ubijena je čak i vlasnica bordela, jedina osoba 
koja je mogla nešto da rasvetli.“

„Ko je odgovoran?“
„Rekao bih da je KGB. Meci su ispaljeni iz ruskog automatskog pištolja 

’graz burja’, njihovog omiljenog oružja.“
„Moram se ovome usprotiviti, gospodine predsedniče“, reče državni sekre-

tar. „Ne mogu da se složim s Džimijevim zaključkom. Možda je taj pištolj ne-
običan, ali može se kupiti u celoj Evropi. Jutros sam proveo jedan sat s ruskim 
ambasadorom. Potresen je koliko i mi. Ne samo da je odbio svaku mogućnost 
umešanosti Rusa, već je sasvim ispravno naglasio da je general Blekbern za 
Sovjete bio daleko prihvatljiviji od ma koga ko bi ga mogao naslediti.“

„KGB“, prekinu ga direktor, „često ima drugačija shvatanja od diplomat-
skog kora u Kremlju.“

„Kao i Kompanija* od naših?“, upita sekretar.
„Ništa više nego vaše vlastite Konzularne operacije**, Pole“, odvrati direktor.
„Prokletstvo“, ubaci se predsednik, „ne želim od vas dvojice da slušam te 

besmislice. Dajte mi činjenice. Prvo ti, Džime. Pošto si tako samouveren, šta 
imaš da ponudiš?“

„Mnogo toga.“ Direktor otvori fasciklu koju je držao u ruci, izvuče list 
papira i položi ga pred predsednika. „Vratili smo se unazad petnaest godina i 
sve što smo saznali o sinoćnom događaju uneli u kompjutere. Unakrsno smo 
ispitivali metode, lokacije, izlaze, vremensku usklađenost i timski rad. Sve to 
uporedili smo sa ubistvima za koja je poznato da ih je izvršio KGB u tom vre-
menskom intervalu. Dobili smo tri profila. Trojicu najlukavijih i najuspešnijih 

*  Odnosi se na Ciju. (Prim. prev.)
**  Ultratajni ogranak u okviru Stejt departmenta, za koje se čak ne zna ni da li zaista postoji. (Prim. 
prev.)
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ubica sovjetske obaveštajne službe. U svakom slučaju, naravno, taj neko radi 
prema standardnim tajnim procedurama, ali su svi oni ipak ubice. Poređali 
smo ih po stručnosti.“

Predsednik je proučio tri imena.

Talenjekov, Vasilij. Poslednje poznato boravište: 
jugozapadne sovjetske zone.

Krilovič, Nikolaj. Poslednje poznato boravište: Moskva, VKR*.
Žukovski, Georgij. Poslednje poznato boravište: 

Istočni Berlin, ataše pri ambasadi.

Državni sekretar se uznemirio; nije mogao da oćuti. „Gospodine pred-
sedniče, ovakva vrsta spekulacija, blago rečeno, zasnovana na vrlo širokim 
varijablama, može voditi jedino konfrontaciji. Nije vreme za to.“

„Dobro, samo trenutak, Pole“, reče predsednik. „Tražio sam činjenice i 
uopšte me se ne tiče da li je vreme za konfrontaciju povoljno ili nije. Ubijen je 
načelnik generalštaba. Možda je u privatnom životu bio nastrani kučkin sin, 
ali je bio prokleto dobar vojnik. Ako iza njegovog ubistva stoje Sovjeti, želim 
to da znam.“ Predsednik spusti papir na sto, i dalje netremice gledajući u dr-
žavnog sekretara. „Osim toga“, dodao je, „dok ne budemo znali više, neće biti 
nikakvih konfrontacija. Uveren sam da Džim sve ovo drži u najvećoj tajnosti.“

„Naravno“, odgovori direktor Cije.
Začulo se užurbano kucanje na vrata Ovalnog kabineta. Ne sačekavši od-

govor, ušao je predsednikov stariji pomoćnik za komunikacije.
„Gospodine, premijer Sovjetskog Saveza je na crvenoj liniji. Prihvatili smo 

poziv.“
„Hvala“, reče predsednik i dohvati telefon koji se nalazio iza njegove fotelje. 

„Gospodine premijeru, ovde predsednik Amerike.“
Ruske reči bile su izgovarane brzo i odsečno, a prevodilac je uskočio pri-

likom prve pauze. Po utvrđenom protokolu, sovjetski prevodilac je zastao i 
jedan drugi glas, koji je pripadao njegovom američkom kolegi, reče samo: 
„Tačno, gospodine predsedniče.“

Razgovor učetvoro se nastavio.
„Gospodine predsedniče“, reče premijer, „žalim zbog smrti – ubistva – 

generala Entonija Blekberna. Bio je dobar vojnik koji je mrzeo rat, kao što 
ga mrzimo i vi i ja. Ovde je bio poštovan. Njegova snaga i razumevanje glo-
balnih problema imali su blagotvoran uticaj i na naše vojne lidere. Veoma će 
nam nedostajati.“

*  Rus. Военная контрразведка – Vojna kontraobaveštajna služba. (Prim. lekt.)
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„Hvala vam, gospodine premijeru. I mi tugujemo zbog njegove smrti. Nje-
govog ubistva. Previše smo zbunjeni da bismo ga mogli objasniti.“

„Zbog toga vas i zovem, predsedniče. Morate znati, bez ikakve sumnje, 
da odgovorno rukovodstvo Sovjetskih Socijalističkih Republika nikada ne bi 
poželelo smrt generala Blekberna – njegovo ubistvo. Ako smem tako da ka-
žem, i sama pomisao na to bila bi anatemisana. Verujem da govorim jasno, 
gospodine predsedniče.“

„Verujem da je tako, gospodine premijeru, i još jednom vam zahvaljujem. 
Ipak, ako smem da pitam, aludirate li na mogućnost postojanja neodgovor-
nog rukovodstva?“

„Ništa više nego na one iz vašeg Senata koji bi da bombarduju Ukrajinu. 
Takve idiote otpuštamo, kao što je i red.“

„U tom slučaju nisam siguran da sam shvatio istančanost vašeg izražava-
nja, gospodine premijeru.“

„Biću jasniji. Vaša Centralna obaveštajna agencija došla je do tri imena za 
koja veruje da bi mogla biti umešana u smrt generala Blekberna. Ona to nisu, 
gospodine predsedniče. Ja vam svečano dajem reč. To su odgovorni ljudi, 
pod punom kontrolom svojih pretpostavljenih. Zapravo, jedan od njih, Žu-
kovski, hospitalizovan je pre nedelju dana. Drugi, Krilovič, stacioniran je na 
mandžurijskoj granici poslednjih jedanaest meseci. A poštovani Talenjekov 
je penzionisan i trenutno je u Moskvi.“

Predsednik je zastao i zagledao se u direktora Cije. „Hvala vam na razjaš-
njenju, gospodine premijeru, i na tačnim informacijama. Shvatam da vam nije 
bilo lako da pozovete. Sovjetske obaveštajce treba pohvaliti.“

„Kao i vaše. Sve je manje tajni u poslednje vreme; neki kažu da je dobro 
što je tako. Sve sam izvagao i morao da vas pozovem. Nismo umešani, gos-
podine predsedniče.“

„Verujem vam. Pitam se samo ko je to učinio.“
„Zabrinut sam, gospodine predsedniče. Mislim da bi obojica morali da 

znamo odgovor na to pitanje.“
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„Dimitrije Juriju Jurjeviču!“, zagrme dobroćudno punačka žena dok je prila-
zila krevetu s doručkom na poslužavniku. „Ovo je prvo jutro tvog odmora. 
Sneg je na zemlji, sunce ga topi, a pre nego što ti votka ispari iz glave, šume 
će ponovo ozeleneti!“

Čovek zaroni licem u jastuk, a potom se okrenu i otvori oči, trepćući na 
bleštavoj belini sobe. Ispred velikih prozora dače, grane drveća povijale su se 
pod težinom snega.

Jurjevič se nasmešio svojoj ženi, dodirujući svoju bradu kojom su sede već 
preovladale nad smeđim. „Mislim da sam se sinoć zapalio“, reče.

„Mogao si!“, nasmeja se žena. „Srećom, naš sin je nasledio moje seljačke in-
stinkte. Kad vidi vatru, ne gubi vreme analizirajući detalje, već je odmah gasi!“

„Sećam se da je skočio na mene.“
„I jeste.“ Jurjevičeva žena spusti poslužavnik na krevet i odgurnu mužev-

ljeve noge da napravi mesta za sebe. Sela je kraj njega i opipala mu čelo. „Vruć 
si, ali ćeš preživeti, moj kozače.“

„Daj mi cigaretu.“
„Ne pre voćnog soka. Ti si veoma važan čovek; kredenci su puni konzervi 

s voćnim sokovima. Naš poručnik kaže da su oni tu uglavnom da bi ti gasili 
bradu kad je zapališ cigaretama.“

„Vojnički mozak se nikad neće promeniti. Mi naučnici to shvatamo. Kon-
zerve sa sokovima služe da se mešaju s votkom.“ Dimitrij Jurjevič se još jed-
nom osmehnu, mada pomalo snuždeno. „Cigaretu, ljubavi moja? Čak ću ti 
dopustiti da mi je pripališ.“

„Ti si nemoguć!“ Uzela je paklicu cigareta sa stočića, istresla jednu i stavila 
je među muževljeve usne. „Vodi računa da ne dišeš dok ti pripaljujem. Oboje 
bismo odleteli u vazduh, a ja bih nečasno bila sahranjena kao ubica najzna-
čajnijeg sovjetskog nuklearnog fizičara.“
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„Moje delo će me nadživeti. Neka me pokopaju s dimom.“ Jurjevič je udi-
sao dok mu je njegova žena pridržavala šibicu. „Kako je naš sin jutros?“

„Dobro je. Rano je ustao da podmaže puške. Gosti mu stižu za sat ili dva. 
Lov počinje oko podneva.“

„O bože, zaboravio sam na to“, uzvrati Jurjevič dok se podizao u sedeći 
položaj. „Zar moram i ja da idem?“

„Ti i on ste u istom timu. Zar se ne sećaš kako si za vreme večere svima 
govorio da će otac i sin doneti kući najbolji plen?“

Dimitrij se trže. „To je govorila moja savest. Sve te godine u laboratoriji, 
dok je on nekako rastao iza mojih leđa.“

Njegova žena se osmehnu. „Dobro će ti činiti da izađeš malo na vazduh. 
A sad dovrši cigaretu, pojedi doručak i obuci se.“

„Znaš šta?“, reče Jurjevič uzimajući je za ruku. „Upravo počinjem da shvatam. 
Ovo je odmor. Ne mogu da se setim kad smo poslednji put bili na odmoru.“

„Nisam sigurna da smo ga ikada i imali. Ti radiš napornije od svih koje znam.“
On slegnu ramenima. „Lepo je od vojske što je našem sinu dala odsustvo.“
„Tražio ga je. Želeo je da bude sa tobom.“
„I to je lepo, od njega. Volim ga, ali jedva da ga poznajem.“
„Svi kažu da je dobar oficir. Možeš biti ponosan na njega.“
„O, pa i ponosim se, zaista. Jedino što ne znam šta bih mu rekao. Nemamo 

mnogo toga zajedničkog. Votka je sinoć olakšala stvari.“
„Niste se videli skoro dve godine.“
„Bavim se odgovornim poslom, to svi znaju.“
„Ti si naučnik.“ Žena mu stisnu ruku. „Ali ne danas. Ne u naredne tri sed-

mice! Nema laboratorije, nema tabli, nema celovečernjih sedeljki s revnosnim 
mladim profesorima i studentima, koji svima žele da kažu da su radili s veli-
kim Jurjevičem.“ Ona mu uze cigaretu i ugasi je. „A sad, doručkuj i obuci se. 
Zimski lov značiće ti mnogo.“

„Draga moja ženo“, pobuni se Dimitrij smejući se, „verovatno će mi doneti 
smrt. Nisam pucao iz puške više od dvadeset godina!“

Poručnik Nikolaj Jurjevič se s mukom probijao kroz dubok sneg prema starom 
zdanju koje je nekad služilo kao velika štala. Okrenuo se i pogledao ogromnu 
trospratnu kuću koju je ostavio za sobom. Blistala je na jutarnjem suncu kao 
mala palata od alabastera u alabasterskoj dolini, usred šume okovane snegom.

U Moskvi su svi veoma cenili njegovog oca. Svi su hteli da upoznaju ve-
likog Jurjeviča, tog sjajnog i plahovitog čoveka, a već je i samo spominjanje 
njegovog imena zastrašivalo vođe zapadnog sveta. Pričalo se da Dimitrij Jurij 
Jurjevič u glavi ima formule za desetak nuklearnih taktičkih oružja, te da bi 
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sam mogao da napravi bombu koja bi uništila London s okolinom, čitav Va-
šington i najveći deo Pekinga, samo ako bi ga ostavili samog u nekom skladištu 
municije u čijoj se blizini nalazi laboratorija.

Bio je to veliki Jurjevič, čovek imun na kritiku ili disciplinu, uprkos njego-
vim rečima i postupcima koji su ponekad bili neumereni. Nije se radilo o nje-
govoj vernosti državi jer ona nikad nije dovođena u sumnju. Dimitrij Jurjevič 
bio je peto dete izgladnelih seljaka iz Kourova. Bez sadašnje države, bio bi neki 
siromašak na aristokratskoj zemlji. Ne, on je bio komunista od glave do pete, 
međutim, kao i svi briljantni ljudi, nije imao strpljenja za birokratiju. Otvo-
reno je branio da mu se bilo ko meša u rad i nikada zbog toga nije odgovarao.

Zato su toliki ljudi i želeli da ga upoznaju. Pretpostavljali su, podozrevao 
je Nikolaj, da bi već i samo poznanstvo s velikim Jurjevičem na njih nekako 
prenelo deo njegovog imuniteta.

Poručnik je znao da je danas upravo o tome reč, što mu je izazivalo ne-
lagodan osećaj. „Gosti“, koji su sada bili na putu ka očevoj dači, praktično su 
se sami pozvali. Jedan od njih bio je komandant Nikolajevog bataljona u Vil-
njusu, a drugog Nikolaj nije čak ni poznavao. Radilo se o komandantovom 
prijatelju iz Moskve, neko za koga je komandant rekao da bi njemu, mladom 
poručniku, mogao biti od velike koristi prilikom prekomande. Nikolaj nije 
mario za takve mamce. On je najpre bio svoj čovek, a tek onda sin svog oca. 
On će se probijati sam i za njega je bilo od velike važnosti da tako bude. Ipak, 
svog komandanta nije mogao da odbije, jer ako je u sovjetskoj vojsci posto-
jao neko ko je zasluživao barem dodir „imuniteta“, bio je to pukovnik Janek 
Drigorin. Drigorin je javno govorio protiv korupcije koja je vladala u kadru 
izabranih oficira. Odmarališta i klubovi na obalama Crnog mora plaćani su 
proneverenim novcem, skladišta su bila puna krijumčarene robe, a žene su 
dovođene u vojne avione, mimo svih propisa.

Bio je odsečen od Moskve i poslat u Vilnjus da trune u osrednjosti. Dok je 
Nikolaj Jurjevič bio dvadesetjednogodišnji poručnik koji je u manjem mestu 
samo uvežbavao majorske odgovornosti, Drigorin je bio veoma talentovano 
vojno lice, gurnuto u zaborav i postavljeno na nevažni komandni položaj. 
Ako je takav jedan čovek želeo da provede dan s njegovim ocem, Nikolaj nije 
mogao imati ništa protiv. Naposletku, pukovnik je bio prijatna osoba, samo 
se pitao kakav li je onaj drugi.

Nikolaj stiže do štala i otvori velika vrata koja su vodila u prolaz između 
stajskih odeljaka. Šarke su bile podmazane i stara vrata raskriliše se bešumno. 
Prolazio je pored besprekorno održavanih pregrada u kojima su nekad ču-
vani najbolji rasni konji, pa pokuša da zamisli kakva je bila nekadašnja Rusija. 
Skoro da je mogao da čuje rzanje pastuva vatrenih očiju, nestrpljivo udaranje 
kopita i smeh lovaca koji su jedva čekali da izjure u polja.



Robert Ladlam

20

Ta Rusija mora da je stvarno bila nešto posebno. Osim, naravno, ako niste 
bili od onih što idu iza mazge*.

Stigao je do kraja dugačkog prolaza, do još jednih širokih vrata. Otvorio 
ih je i ponovo se našao napolju, na snegu. U daljini mu nešto privuče pogled: 
činilo se da to tu ne pripada. Oni tu ne pripadaju.

Spuštajući se od ambara ka ivici šume, pružali su se tragovi u snegu. Otisci 
stopala, možda. Pa ipak, dvojica slugu koji su iz Moskve poslati da služe u dači, 
nisu napuštali glavnu zgradu, a čuvari su bili u svojim kućicama, dole niz put.

S druge strane, razmišljao je Nikolaj, toplina jutarnjeg sunca mogla je istopiti 
ivice bilo kojih otisaka u snegu, a zaslepljujuće svetlo poigrava se s njegovim očima. 
Bez sumnje su to bili tragovi neke životinje koja je bila u potrazi za hranom.

Poručnik se osmehnu, onako za sebe, pri pomisli na šumsku životinju koja 
je tražila žito baš tu, u tom brižljivo održavanom ostatku grandioznih štala 
dače. Životinje se nisu promenile, ali Rusija jeste. Nikolaj pogleda na sat; bilo 
je vreme da se vrati u kuću. Gosti će uskoro stići.

Sve je teklo tako glatko da je Nikolaj jedva mogao da poveruje. Nije uopšte 
bilo nikakvih neugodnosti, najviše zahvaljujući njegovom ocu i posetiocu iz 
Moskve. Pukovnik Drigorin je isprva delovao kao da mu je neprijatno jer se, 
kao komandant, nametnuo svom posilnom, koji je bio poznat i imao jake veze, 
ali Jurij Jurjevič to nije tako doživeo. Dočekao je sinovljevog pretpostavlje-
nog oficira kao uzbuđeni i slavni otac, zainteresovan jedino za unapređenje 
svog sina. Nikolaja je to zabavljalo – namere njegovog oca bile su i više nego 
očigledne. Pili su votku, uz voćne sokove i kafu, a Nikolaj je pomno držao na 
oku cigarete koje su se uvek klatile na očevim usnama.

Pukovnikov prijatelj iz Moskve predstavljao je pravo iznenađenje i osveže-
nje. Zvao se Brunov i bio je visoki partijski funkcioner u Odseku za vojnoin-
dustrijsko planiranje. Ne samo da su Brunov i Nikolajev otac imali zajedničke 
prijatelje već se uskoro otkrilo da su delili isto nepoštovanje prema najvećem 
delu moskovske birokratije – koja je, prirodno, obuhvatala mnoge od njiho-
vih zajedničkih prijatelja. Nije trebalo dugo čekati na smeh jer su buntovnici 
nastojali da se međusobno nadigraju reskim komentarima o onom komesaru 
kojem u glavi odjekuje, ili pak o određenom ekonomisti kome se u džepu ne 
zadržava ni rublja.

„Zlobni smo, Brunove“, grmeo je Nikolajev otac kojem su se i oči smejale.
„Isuviše istinito, Jurjeviču!“, složio se čovek iz Moskve. „Šteta samo što su 

naše opaske tačne.“

*  U Rusiji, onaj koji ide iza mazge predstavlja nekog ko je siromašan ili neuspešan. (Prim. prev.)


