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Na kraju je važna samo istina.
A ipak, kada razmišljam o događaju koji je obeležio završetak mo-

je mladosti, dolazim samo do jednog zaključka: da istina ne postoji.
Možda je to razlog što verujem filozofu koji je shvatio, na sop-

stveno čuđenje, da je istina upravo ono što se preobraća istog tre-
na kada je otkriveno, postajući tako samo još jedno od mnoštva
mogućih mišljenja, otvoreno za raspravu, neslaganje, dvosmisle-
nost, ali takođe, neizbežno, i za mistifikaciju.

Drugim rečima, istine nema.
Posmatrano iz drugačijeg ugla, istina je pojam koji se neizbe-

žno suprotstavlja samom sebi. Možda je to ono što se na kraju iz-
rodilo iz moje priče. To bi moglo da objasni zašto vam, namesto
istine, nudim daleko veću utehu: san. 

Msa l’khir. Dobro veče. Dozvolite mi da vam se predstavim. Mo-
je ime je Hasan. Ja sam pripovedač, vladar carstva prostranijeg od
svega što se može obujmiti pogledom, to jest  mašte. Pamćenje mi vi-
še nije kakvo je nekad bilo, ali ako se dogovorimo za razumnu cenu,
ispričaću vam priču za koju vam obećavam da je nikada ranije niste
čuli. To je ljubavna priča, baš kao što su sve najbolje priče ljubavne,
ali ona je takođe i misteriozna, budući da obuhvata nestanak jednog
ili drugog ljubavnika, ili možda oboje, ili pak nijednog od njih. To se
zbilo pre dve godine, mada je moglo biti i pre pet ili deset, ili čak dva-
deset i pet. Takvi detalji su nevažni. Crvenkasta prašina je te večeri
lebdela u vazduhu isto kao i večeras, svetlost sa tezgi sa začinima i vo-
ćem bacala je sjajne odbleske nalik pustinjskim utvarama, neumorni
žamor bubnjeva podizao se i spuštao poput tela na pesku i, sve u sve-
mu, okolnosti koje su okruživale ljubavnike zaustavile su čitav baj-
koviti grad i zauvek izmenile karakter njegovog poznatog sastajališta,



što je Džema el Fna, verovatno najčudnovatiji gradski trg na svetu,
ovekovečen u toliko mnogo priča.

Dopustite mi da ponovim: istinitost moje priče je neuhvatljiva,
kao i činjenica da li je žena nestala ili nije, da li je to bio muška-
rac, ili oboje, ili niko. Ono što je na kraju bitno jeste život, vazduh
koji diše, komešanje talasa, kretanje peska na dinama i razbijanje
valova o obalu, jer svako zrnce peska ogledalo je suprotstavljenih
pogleda i svedočenja.

Koji jezik govorite, stranče? Engleski? U redu, daću sve od sebe,
iako se bolje snalazim s francuskim i, naravno, najlakše bi bilo priča-
ti na arapskom. Recite mi odakle ste. Iz daleka? Razumem. To nije ni
bitno. Ovde na Džemi, svi su došljaci. Ne želim da zabadam nos gde
mu nije mesto, ali ovo je neophodan uvod, potreban za stvaranje at-
mosfere. Sedite, molim vas, i pridružite se krugu mojih slušalaca. Mo-
žda će vam se zemlja isprva učiniti tvrdom, ali ja ću isplesti čarobni
tepih od reči, koji će vas ubrzo odvesti daleko od ovog mesta. Dozvo-
lite mi da vam sipam malčice čaja od nane, da uz njega pratite moje
pripovedanje. Mi imamo svoju tradiciju gostoljubivosti. Postoje pra-
vila kako se izvesne stvari moraju odraditi. Ako ne učinim da vama
bude prijatno, kako onda mogu da očekujem da ćete saslušati ono šta
imam da vam kažem? Priča je kao ples. Potrebno je makar dvoje lju-
di da je ožive, onaj koji pripoveda, i onaj ko sluša. Ponekad se uloge
zamene, pa onaj koji daje postane primalac. Oboje govorimo, oboje
slušamo, pa čak i ćutanja postaju napeta. Od malog broja savršeno
običnih reči tapiserija postepeno dobija svoj oblik, naginjući ka snu,
ali ipak dovoljno bliska stvarnosti, koja vrlo često ostaje neuhvatlji-
va. To je čin uzajamnog poverenja, zajedničkog maštanja. Suština je
u tome da li smo u stanju ili nismo da poverujemo glasu onog dru-
gog, a ishod toga će se iskazati kroz priču koju zajedno stvaramo. Re-
zultat će se obelodaniti u komadićima prošlosti koji doplivaju u sa-
dašnjost. Možda će upravo ono čega se ne sećamo na kraju sačinja-
vati jezgro naše priče, doprinoseći svojim zrncem istine i preobraća-
jući sećanja u mitologiju.

Ali ovo su razmišljanja koja se kružno kreću bez kraja i počet-
ka, poput kolutova dima u vazduhu. Ona su pogodna da uz njih br-
že prođu duge večeri preispitivanja sa prijateljima u zelenoj dolini
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Urika, u visokim atlaskim planinama, odakle sam ja rodom, mada
sam takođe mogao da dođem iz belih zidina El Suvajre, na atlant-
skoj obali, ili iz Zagore boje peska, gde poslednji stenama oivičeni
tragovi planina prepuštaju vladavinu zlatnoj pustoši. Sve su to pre-
divna mesta, i ja potičem iz svih njih, zavisno od potreba priče ko-
joj sam trenutno posvećen, njenog mirisa, atmosfere i okolnosti. To
je način na koji mi ostavljamo svoj trag, s jednim okom na stvarno-
sti, a drugim čvrsto zagledani u fantaziju. To pomaže da se proširi
opseg pripovesti, posebno uzevši u obzir da ja nisam mnogo puto-
vao, svakako ne toliko kao vi, niti, kad smo već kod toga, moj brat
Mustafa. Ali zato sam bio u Rabatu i Kazablanki, a nameravam da
jednog dana posetim udaljenija mesta, kao što su Meknes i Fes i
Tanger. Bajkovita imena, opevani gradovi: oni imaju dugu i uzviše-
nu istoriju, dok njihove čari naprosto prizivaju. U međuvremenu, ja
svake zime doputujem u Marakeš kako bih izbegao oštru hladnoću
planina, pustinju ili more – zavisno od toga gde se zateknem te go-
dine – ali takođe i stoga što me nagoni želja da dokučim šta se zai-
sta zbilo te večeri ovde na Džemi, kada je u vazduhu titralo nešto ve-
oma čudno, čak i pre nego što su se dvoje stranca pojavili prvi i, ka-
ko se kasnije ispostavilo, poslednji put.

Jer, mene to naprosto proganja.

DžEMA

Sumrak se te večeri rano spustio. Sunce se hladilo na horizontu
poput tvrdog crvenog ugruška, a tamni i niski oblaci samo su nagla-
šavali njegovu snagu. Spirale dima sa ognjišta uzdizale su se iznad
zbijenih krovova, a poj mujezina prosipao se preko trga. Bio je to čas
molitve, obrednog pranja, kada prodavci zatvaraju radnje u sukovi-
ma i kreću ka svojim domovima. Dakle, bilo je to baš jedne takve ve-
čeri, pre dve ili možda pet ili deset godina, iste kao i večeras. Smestio
sam se na severoistočnom delu trga, blizu mesta gde Ulica Mule
Ismaila uvire u Džemu, pored ružičastih kamenih stepenica na ulazu
u poštu, kraj mesta gde mladi plesači iz berberskog plemena Šleuh iz-
vode svoje seksualne rituale i nude se mušterijama, dok njihovi po-
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kreti ništa ne ostavljaju mašti. Ovo ne govorim ni kao moralista ni
kao preterano čedan čovek, budući da mene nije lako sablazniti, ali
priznajem da ponekad moram da skrenem pogled, iako i ja izvlačim
korist zahvaljujući gužvi koja se okuplja oko tih dečaka.

Međutim, još od te noći o kojoj želim da vam pričam, ja više
ne sedim na svom nekadašnjem mestu. Moguće je da sam sujeve-
ran, ali uspomene koje me vezuju za tu tačku suviše su bolne. Sto-
ga, danas polažem svoj ćilim na sasvim suprotan kraj trga, pored
blistavo osvetljenih tezgi sa limunom i tik uz policijsku stanicu. To
mi omogućava da svoje priče nižem u miru, mada istovremeno dr-
žim na oku sve što se oko mene događa. Ima trenutaka kada je i
izgled neke mlade turistkinje, često i površan pogled preko rame-
na ili blesak nekih tamnih očiju u kojima se ogledaju sumporne
lampe, dovoljno da mi vrati sećanje na onu jezivu noć i da mi od-
vrati pažnju. Onda moram da se pomučim da ponovo pohvatam
niti svojih rečenica i da se setim o čemu sam pričao. Ali to se vrlo
retko dešava. Ja sam veoma cenjen u krugovima pripovedača na
Džemi, poznat po lakoći naracije, po snazi reči, po svestranosti
mašte, i po tome što zastajem samo da bih odgovorio na pokoje
pitanje radoznale dečice. Ili, barem je tako bilo pre nego što su ono
dvoje nesrećnika nestali kao da su isparili u vazduhu, nepovratno
menjajući tok mnogih života, ne samo mog, i nažalost dovodeći do
hapšenja i robijanja mog tvrdoglavog brata Mustafe. Ali, počeo
sam mnogo da brzam, a možda bi trebalo na trenutak da se osvr-
nem na slučajno prisustvo mog prijatelja Aziza, koji se našao me-
đu prvima koji su te večeri videli strance pre nego što su oni zaro-
nili u haotičnu tamu trga. 

RIJAD

Aziz se pojavio noseći džezvu čaja od nane i nekoliko čaša. Dok
ih je raspoređivao, jato golubova je prhnulo iznad naših glava i po-
letelo ka suprotnom kraju trga, gde je skupina turista u svetloj ode-
ći upravo izranjala iz jednog od sukova. Ptice su se kretale grozniča-
vo mašući krilima, pa je Aziz na trenutak zastao i samo ih gledao.
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Vazduh je u sumrak bio obojen rozikastim nijansama i bistar, pa ste
još uvek mogli da vidite kroz mrak koji se tek zgušnjavao. Golubo-
vi su se kretali u vidu levka preko trga i jedna turistkinja, mlada že-
na duge plave kose, potrčala je za njima, glasno se smejući. Aziz ju
je ispratio svojim nasmejanim očima; zatim je seo usred mog kruga
slušalaca i ja sam najednom primetio da na sebi ima istu maslinasto-
zelenu dželabu koju je nosio na dan nestanka. To je u meni probu-
dilo neočekivano stvaran osećaj da sam se vratio kroz vreme. Uzvr-
poljio sam se, što je Aziz svakako zapazio, budući da mu je preko li-
ca preleteo izraz neprijatnosti. Ćutao je jedan časak duže nego što to
lepi maniri nalažu, a kada se konačno oglasio, to je bilo gotovo ša-
patom, što je otkrivalo njegovu uzrujanost, pa čak i kajanje.

„Hvala ti što si me pozvao da kažem šta imam, Hasane“, rekao
je, i onda zastao, dok su mu oči svetlucale. „Šta želiš da ispričam tvo-
jim slušaocima? Možda bi trebalo da počnem sa nekoliko reči o se-
bi? U redu? Vrlo dobro. Zovem se Aziz. Potičem iz malog sela u bli-
zini Laojuna, u zapadnoj Sahari. Radim kao konobar u jednom re-
storanu pod nazivom Rijad Dar Timtam, u samom srcu Medine, a te
večeri o kojoj Hasan govori, moj radni dan se bližio kraju.“

Ponovo je zaćutao, tragajući za rečima, a pogled mu je bio dalek
usled napora da se svega priseti. Nisam se mešao, dajući mu koliko
god mu je vremena potrebno, jer sam bio svestan koliko je tačnost
važna. Rečima nešto mekšim nego ranije, nastavio je: „Bilo je oko se-
dam sati naveče. Mučila me je glavobolja izazvana neobičnim snom
koji sam usnio prethodne noći, o zidovima peska koji se kreću ka
Džemi i gutaju sve što im se na putu ispreči. To me je užasnulo, i
pamtim da sam taj san podelio s tobom, Hasane, pokušavajući da
protumačim njegovo značenje.“

Nije gledao u mene dok je govorio, oči mu behu poluzatvore-
ne u usredsređenosti. Polagano pijuckajući čaj, nastavio je: „Još
uvek sam razmišljao o svom snu kada su oni došli iz jedne spored-
ne uličice – dvoje stranaca – iz pravca suka Zrabija, gde su se u sta-
ra vremena, neposredno pred zalazak sunca održavale aukcije ro-
bova. Dok su se oni kolebali pred mojim pragom, bacajući duge
senke, ja sam požurio da ih pozdravim. Odmah sam osetio nešto
posebno u vezi s njima. Devojka je bila nalik gazeli, vitka, sitnih
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kostiju, imala je krupne tamne oči i bila je znatno niža od svog
pratioca. Sve vreme je govorila, prateći reči ljupkim mahanjem ru-
kama, i činilo se da je savršeno sposobna da unapred pogodi sve
njegove želje. Mladić je bio tamnije puti, koža mu je imala nijan-
su senki na površini peska. Podsetio me je na nekog arapskog ple-
mića, onako visok, tankih udova i crne kose, dok je nešto u njego-
vom uspravnom držanju nagoveštavalo tragove onostranog. Ret-
ko su pogledavali jedno u drugo, ali kada su to činili, oči kao da
im behu omađijane međusobnim prisustvom.“ 

Aziz je otpio još jedan gutljaj čaja i bacio hitar pogled na sve
brojniju publiku. Sedeli su ćutke, prateći ga s budnom pažnjom, a
njihova lica su odavala izraz zamišljene smirenosti. Mesec je upra-
vo bio izašao, vazduh je bio mek i prozračan, pa je Aziz sa sebe
zbacio ćebe i ispravio leđa, očigledno postajući sve samouvereniji
što je više zalazio u detalje.

„Tražili su neki miran kutak“, nastavio je on, „a budući da je
u restoranu vladala opšta gužva, izveo sam ih u dvorište, gde se na-
lazilo nekoliko stolova raspoređenih među stablima limuna i cvet-
nim grmovima. Izabrali su naročito mračno mesto u jednom ćošku
– činilo se kao da teže tami. Doneo sam im vodu, a kada su me po-
gledali, njihove su oči zasijale kao plamen sveća. Zbog toga sam se
osetio nekako rasejano, a kada me je mršavi mladić nešto upitao,
nisam bio u stanju da susretnem njegov pogled. Oči njegove prati-
lje imale su jednako uznemiravajuću moć da istovremeno budu
usmerene i ka meni i ka još nečemu drugom. Upravo u tom času
mi je palo na pamet, kao neka vrsta suzdržanog predskazanja, da
je Smrt ušla u Rijad pod maskom tog lepog momka i devojke.

„Uzrujan, izgovorio sam se iznenadnim naletom umora i za-
molio sam prijatelja Abdelikrima da ih usluži umesto mene. Složio
se da zaista postoji nešto čudno u vezi s njima. Kasnije mi je čak
rekao da se, dok su jeli, on prisetio, neočekivano i bez nekog od-
ređenog razloga, onog procvetalog drveća koje ga je dočekalo pre
mnogo godina kada je prvi put kročio nogom u Marakeš. Upravo
ga je mladićeva blagost najviše dirnula, dodao je, za razliku od uti-
ska koji je ostavio na mene. Njegovu sam ubeđenost smatrao do-
voljno uverljivom, pa kada je par završio s jelom, vratio sam se da
ih ponovo lično uslužim. Naručili su čaj od nane, koji je mladić
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žedno ispio, ne odvajajući pogled od čaše, dok ga je devojka po-
smatrala sa nežnošću koja je nagnala i moje srce da jače zalupa.
Zimska noć je donosila svež povetarac. Nije bilo drugih gostiju u
dvorištu. Vratio sam se na svoje mesto i ostavio ih da budu sa svo-
jim sopstvenim mislima u toj tišini obasjanoj lampionima.“

Aziz je sve to ispričao odmerenim, suzdržanim tonom, a zatim
me je pogledao kao da traži moje odobrenje pre nego što nastavi.
Klimnuo sam glavom, pa je on krenuo dalje s pričom, ali poviše-
nijim tonom, koji je odavao notu nemira.

„Takve su bile moje misli dok sam ih te večeri posmatrao ka-
ko odlaze. Izašli su jednako tiho kao što su i ušli. Ona ga je drža-
la za ruku dok je on hodao prav kao sveća. Ulice su odisale mra-
kom; on ih je progutao. Pamtim kako sam bacio pogled na nebo:
oblaci su oblikovali dvostruki prsten oko Meseca, koji je imao ne-
ku posebnu crvenkastu nijansu.

„Kada sam se vratio u dvorište da počistim sto, primetio sam da
su njihove čaše hladne kao led, sa kondenzovanim kapljicama na ivi-
cama, iako sam im poslužio vreo čaj. Skrenuo sam Abdelikrimu pa-
žnju na to, i on je iskolačio oči u neverici. Zatim je prstom pokazao
na inje koje se neobjašnjivo skupilo po listićima nane na dnu čajnika.“

Aziz je usporeno odmahivao glavom, pogleda uprtog u tlo. 
„Izašao sam na ulicu da popušim jednu cigaretu i da se sabe-

rem. Noć je postala maglovita i hladna. Većina prodavnica u suko-
vima zaključale su svoja vrata. Samo su se malobrojni zračci sve-
tlosti iz fenjera probijali kroz senke. Seo sam na tronožac, povla-
čeći dim iz cigarete i nastojeći da ubedim samog sebe kako za ne-
ke stvari jednostavno ne postoje objašnjenja.“ 

ISTINA I METOD

Aziz je uzdahnuo i prešao pogledom preko trga, kao da je poku-
šavao da pronađe neki izlaz iz tih uspomena. Rasejano se promeško-
ljio, pogledavši me u nadi da ću mu ja ponuditi neko objašnjenje. Ali
ja sam ćutao. I šta bih mogao da mu kažem? Njegovo iskustvo je bi-
lo deo istog poretka kao i sve ostalo te večeri. 
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Aziz je iznova uzdahnuo. Ne trudeći se da prikrije povezanost
ideja iza sopstvenih reči, dodao je: „Pretpostavljam da uvek posto-
ji očekivanje da će nam sama činjenica da smo nešto ispričali dru-
gima pomoći da to isto razumemo.“ „Šta da razumemo?“, upitao
sam, a on je pocrveneo kao da sam izrekao izuzetno nakaradnu
psovku. „Zašto i šta im se dogodilo, naravno“, odgovorio je.

Osetio sam potrebu da ga razuverim. Nisam bio svestan toga
koliko je sećanje na njihov susret bilo nabijeno sumnjama. Ustav-
ši, prišao sam mu bliže i zagrlio ga. Ubedljivim tonom, kazao sam:
„To dvoje mladih nesrećnika nisu bili posetioci s nekog drugog
sveta, dragi moj Azize, oni su u svakom smislu bili ljudska bića.
Kada bismo tvrdili suprotno, to bi bilo isto kao da popuštamo
pred praznim sujeverjem, čega je već bilo dovoljno kada su u pita-
nju događaji od te večeri.“

Aziz je odmahnuo glavom i žalosnim glasom rekao: „Ono što ti
propuštaš da vidiš, a što sam ja verovatno nevešto izložio, jeste ne-
izmerna rastrojenost koju su ti stranci kod mene izazvali. Za razliku
od tebe, ja nisam učitelj života; ja sam ponizan čovek, konobar u re-
storanu, i moja skromna odanost dužnosti je sve što mogu da ponu-
dim kako bih doprineo tvojoj veštini pripovedanja. Kada se dogodi
nešto za šta ne postoji objašnjenje, mene to uzrujava.“

„Razumem“, rekao sam.
Uputio mi je pogled pun očajanja. „Razumeš li zaista? Možda

je tako. Na kraju krajeva, ti si gospodar sećanja. Više od većine, ti
si upoznat s takvim stvarima. Svejedno, može li iko istinski da zna
šta znači biti ljudsko biće u današnje vreme? Da li je moguće zna-
ti kakva tama čuči u srcu čoveka? Ova pitanja postavljam zato što
mi se čini da ima trenutaka kada istina više gotovo nije ni važna,
mada svakako niko ne može da je odbaci. Ono što ima smisla – što
je zaista smisleno samo po sebi – po meni je jedino što se računa.“

Dotle sam stajao pored njega; sada sam se udaljio i obratio se
krugu svojih slušalaca. Nisam oslovio nijednog određenog člana te
skupine, ali je moj pogled pao na svakog pojedinačno, dok su ta-
ko sedeli umotani u ćebad i ogrtače, sa pažljivom usredsređenošću
u svakoj crti lica. Govoreći polako, ujednačenim, odlučnim to-
nom, rekao sam:
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„Naravno da je moguće znati koji elementi sačinjavaju čoveka.
Pomislite na mene, na primer. Poznajete me kao Hasana, pripoveda-
ča, jer tako sam odlučio da vam se predstavim. Dolazim iz planina i
ovde sam da bih vas zabavio, jer to je moj poziv, kao što je bio slu-
čaj sa mojim ocem i njegovim precima. Svuda oko mene, grad širi po-
nudu svoje robe – mnoštvo svojih pripovesti – a ja ih nadgledam kao
sa visine i određujem šta je od njih vredno reči, a šta mora da ostane
neizgovoreno, posvećeno, možda s neki dobrim razlogom, mraku za-
borava. Vi ste se okupili oko mene sa očekivanjima da je moja mašta
ista kakva nekada beše, da možete da se oslonite na nju i na moć mog
pripovedanja. Međutim, večeras, stvari sam postavio drugačije. Veče-
ras ja pozivam vas da prepletete svoja sećanja s mojima, i da zajedno
uđemo u trag događaju koji nije nalik ničemu drugom što smo do sa-
da iskusili. Šta će se iz toga roditi? Pre svega, naše međusobno pove-
renje, jer će upravo taj element vere podariti slobodu našoj istrazi,
uliće joj odvažnost i upornost. Ali ko može da garantuje za njenu isti-
nitost? I ko će među vama ustati i posvedočiti da je zaista postojala
priča kao što je ova koju sada iznosimo? Jer, svako od nas duboko
iznutra krije odaju s tajnim uspomenama, i to je mesto koje radije ne
bismo nikome otkrivali.“

DRVO VRANA

Na trenutak sam zastao kako bih došao do daha, i dok sam to
činio, Mesec se uzverao iznad bedema Medine, a njegov je sjaj svim
onim kućama koje su okruživale Džemu donosio olakšanje. Zajedno
s njegovim uzdizanjem, stigla je i hladnoća. Navukao sam ogrtač, a
neki od mojih slušalaca, olabavivši ćebad svezanu oko svojih džela-
ba, prebaciše ih preko glave. Jedan od njih, sveštenik guste brade, sa-
da je podigao ruku i progovorio hitrim jezikom i sa snagom koja je
zahtevala pažnju. Beše to jedan crnomanjast čovek srednjih godina.
Iako je nosio prostu odeću, njegov je glas bio upečatljivo uzvišen, pa
sam u njemu naslutio oštrinu i istančanost uma. 

„Naravno da sve to što govorite zvuči razumno“, sumnjičavo je
primetio, „ali iza svega toga postoji neki plan. Ukalupljen je tako da
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odvede do unapred određenog kraja, a to je razrešavanje vašeg bra-
ta od zločina za koji je samovoljno priznao da ga je počinio.“

Hladno sam ga odmerio.
„Ne postoji tu nikakav obrazac“, odgovorio sam, „a stremim

ka jednom jedinom cilju: ka pronalaženju istine – one jednostav-
ne, životne istine, kakva se nalazi u korenu svakog iskustva. Što se
tiče mog brata, neću skrivati svoju nadu da bismo, ukoliko bi sva-
ko od nas bio veran svojim sećanjima na to veče, ako se ne bismo
plašili bola i sve podrobno ispitali, na kraju prosvetlili ono što
nam je za sada nedostupno. A naš će trud dovesti do znatno boljeg
ishoda ako krenemo od početne tačke, ako svaki put kopamo sve
dublje i prodremo makar malčice dalje u razumevanje.“ 

Moj sagovornik je dao učtivu i neutralnu opasku da moju ve-
ru u maštu smatra naprosto dirljivom.

„Ne radi se tu toliko o mašti koliko o pamćenju“, odgovorio sam.
„Koje nije ništa drugo do mašta“, zaključio je, „zar ne? Naša

se mašta vrti oko snova; pamćenje se krije u njima. Sećanja oslo-
bađaju reke čežnje; mašta navodnjava te reke kišom. Oni se među-
sobno hrane.“

Odbio sam da budem izazvan.
„Vođen sam potrebom za istinom“, samouvereno sam uzvra-

tio. „Moj brat je u zatvoru zbog zločina koji nije počinio. Ja želim
da saznam šta ga je tamo odvelo. To je težak zadatak, slažem se,
ali nije i neostvarljiv.“

Njegov osmeh je bio sumnjičav. 
„Čini se da ne shvatate da je vaša istina paradoks, imajući u

vidu da sećanja mogu da budu izmišljena, kazao je. Naoružani
sopstvenim arsenalom namera, vi ste se spremili da istražite doga-
đaje od te večeri – ali u vidu fikcije, ne kao zapamćenih činjenica.
Gde se nalazi središte, tačka orijentacije, u ovoj igri senki?“

„Središte je tamo gde je srce“, odlučno sam odgovorio. 
Njegova usta su se oklembesila. Navukao je ćebe čvršće oko tela. 
„Vi splićete mitologiju oko jednog zločina. Žao mi je što sam

toliko otvoren, ali meni to tako izgleda. Suočeni sa užasavajućom
činjenicom o krivici svog brata, pokušavate da razapnete mrežu iz-
među samog sebe i stvarnosti. Kada je sećanje nejasno, mašta po-
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staje beskonačna – a slatka iluzija je uvek poželjnija od istine, po-
sebno ako je ona neprijatna.“ 

„Ja ništa ne pletem“, porekao sam. „Ukoliko je u pitanju pa-
ukova mreža, onda ona nije mojih ruku delo. Moj trud je drugači-
je prirode. Ja želim da je raspletem.“

Na trenutak je samo zurio u mene sa uznemirujućom prodorno-
šću. Ostatak moje publike kao da nije ni postojao, budući da on nije
davao nikakve znake da je svestan njihovog prisustva. Iznenada, po-
gnuo je telo u ukočen naklon i jedva vidljiv osmeh ironije iskrivio je
njegove usne. Kada se uspravio, odmahnuo je rukom i hladno nasta-
vio: „Gajite ogromnu veru u jezik i njegovu moć povezivanja.“

„Čovek mora u nešto da veruje“, tiho sam izgovorio.
„Ali šta ako je pripovedač iskvaren, a njegovi motivi nepou-

zdani?“
Nekoliko časaka sam se kolebao, svestan opasnosti da izgu-

bim slušaoce pre nego što je veče zaista počelo. Odlučivši da bu-
dem na visini zadatka, pomirljivo sam rekao: „Žao mi je, možda
se nisam baš najbolje izrazio. Sigurno bi večerašnja priča mogla da
rasprši vaše sumnje?“

Nije obratio pažnju na moje izvinjenje, ali je namesto toga re-
kao, sve vreme ostajući pri odbojnom tonu: „Inšalah, videćemo.“

Uzvratio sam mu učtivo, visoko uzdignute glave.
Nakon kratke pauze, nastavio sam da govorim:
„Dozvolite mi da vas vratim natrag na to veče. Iako je malo ve-

rovatno da bismo mogli da se izgubimo na tom izletu, budite uvere-
ni, uzevši u obzir prirodu tih zbivanja, da će ipak biti tako. Naša pro-
menljiva sećanja će izbrisati svaki poznati putokaz: džamije i minare-
te, sukove i ćorsokake, trg istačkan izmetom golubova i mrežu uliči-
ca koje do njega vode. Pod našim stopalima, i sama zemlja će se pre-
tvoriti u prah, dok će iznad naših glava, crveno nebo nad Marake-
šom doživeti toliko preobražaja da ćemo se na kraju smatrati srećni-
cima što smo uopšte sačuvali smisao za orijentaciju.“

Ali sve je to još uvek u budućnosti. Za sada, naša polazna tačka
je vrh Kutubija džamije, koji baca svoju senku u pravcu Džeme. Kre-
ćemo oprezno, kao u snu, prateći iglu dok se ona proteže preko Ave-
nije Muhameda V i pored niza kočijaša koji strpljivo čekaju na mu-
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šterije, uprkos vrelini dana i svežini večeri. Između sedme i osme ko-
čije, u mutnjikavoj pomrčini trga Fuko, jedan plemeniti kiparis nad-
visuje svoje susede, ogledajući se, visok, na najvišem minaretu džami-
je. Ja taj kiparis zovem Drvo vrana, zbog mnoštva pustinjskih vrana
koje se gnezde u njegovoj krošnji. Upravo su me one upozorile na
neobičan splet događaja koji će uslediti kasnije te večeri, jer je njiho-
va uskomešanost uvek siguran znak da nešto nije u redu.

Bilo je i drugih znakova. Grad je mirisao na pepeo. Crvenkasti
Mesec je bio pun, uokviren prstenom od svetlosti. Neprirodno vlažan
vetar je duvao s planina, unoseći jezu u kosti. Nešto kasnije, crvena
viljuška munje isušila je vazduh, dok su njeni odblesci šibali ulice.

Uprkos svim tim predskazanjima u večeri nestanka stranaca, ja
sam se postavio na svoje stalno mesto, sa zatupljenošću koja me još
uvek zapanjuje, i spremio se da počnem s uobičajenim pripovedanjem.

AKROBATA

Ko mi je prvi skrenuo pažnju na sevanje munja? Ili na nepove-
zanu potmulu grmljavinu u sumrak, koja je prethodila munji na-
mesto da bude obrnuto? Da li je to bio Tahar, umetnik na trape-
zu? Dopustite mi da razmislim; takvo nesavršeno pamćenje biće
moja greška.

Sada sam se setio. Nije to bio Tahar, koji se znatno kasnije po-
javio na sceni, i to u jednom neopisivom kostimu. Bio je to akro-
bata Said, koji živi u trošnom sobičku sa neboplavim vratima, bli-
zu Bab ed-Debaga, verovatno najstarije od svih kapija koje su
uglavljene u bedeme oko grada.

Said je neobičan na više načina. Šuška se da je pas otrčao s
njegovom posteljicom novorođenčeta pre nego što su stigli da je
zakopaju, što bi moglo objasniti njegovu sklonost da radije bora-
vi u vazduhu nego na zemlji. Još nešto: on je akrobata koji nosi
naočari. Možda ste ga videli kako nastupa na trgu, s naočarima
pažljivo pričvršćenim pomoću vrpce vezane oko glave. On je ple-
sač u vazduhu, neko ko se oslobodio svakodnevnih stega kako bi
sopstvenoj mašti dao potpunu vlast. Kada posmatram njegove
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