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* današnji nazivi mesta navedeni su u spisku na kraju knjige
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Likovi označeni zvezdicom istorijske su ličnosti. Ostali su to 
mogli biti.

Aecije* – Gaj Flavije Aecije, rođen 15. avgusta 398. u pogranič­
nom gradiću Silestriji, u današnjoj Bugarskoj 
Aladar – hunski ratnik, Čanatov sin, jedan od osmorice izabranih
Amalasunta* – jedina kći Teodoriha, kralja Vizigota
Atenaida* – kći atinskog učitelja retorike Leontija, docnije žena 
cara Teodosija II
Atila* – rođen 15. avgusta 398, poglavar Huna
Bajan-Kazgar – vojskovođa, a docnije poglavar plemena Oronha
Bela – hunski ratnik, jedan od osmorice izabranih
Bleda* – stariji brat Atilin
Čaba – hunski ratnik, jedan od osmorice izabranih
Čanat – hunski ratnik, jedan od osmorice izabranih
Dengizih* – najstariji sin Atilin
Elak* – drugi Atilin sin
Enhtuja – vračara Huna Kutrigura

Spisak glavnih likova
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Trideset je godina prošlo otkako je mali Atila, potomak 
hunskih poglavara, bio proteran, a svetom je za to vreme 
vla­dao pri­vid­ni mir. Šta je sve Ati­la pre­ži­veo za tih tri­de­set 
godina u nezamislivim skitskim prostranstvima, dok mu je 
je­di­ni drug i pra­ti­lac bio ver­ni Orest, grč­ki rob, to ni­ko ne 

zna da is­pri­ča, ali se mo­že pret­po­sta­vi­ti sa­svim do­bro. Sve­to pi­smo 
nas uči da se „čo­vek ra­đa na ne­vo­lju, kao što iskre iz uglje­vlja uz­le­ću 
uvis“.* A iz­u­zet­ni lju­di ra­đa­ju se za iz­u­zet­ne ne­vo­lje.

U prvoj knjizi svog letopisa ja, Prisk iz Panija, ispripovedah o detinj­
stvu koje je Atila proveo kao talac u Rimu, o tome kako je utekao i 
ka­ko je be­žao kroz Ita­li­ju ko­ju su Go­ti pljač­ka­li i pu­sto­ši­li, i o zlo­sreć­
nom nje­go­vom po­vrat­ku u nje­go­vu hun­sku otadž­bi­nu. U ovoj dru­
goj svo­joj knji­zi is­pri­po­ve­da­ću o ono­me što be­še po­tom: o Ati­li­nom 
po­vrat­ku iz pu­ste di­vlji­ne i kr­vo­pro­li­ću onog da­na kad je po­stao vla­dar 
Huna; o tome kako je okupio sva plemena srodna svome i iskovao od 
njih voj­sku ogrom­nu i stra­šnu do­volj­no da bi do­se­gao svo­ju ko­nač­nu 
te­žnju – da na­sr­ne na Rim­sko car­stvo, nje­mu omr­znu­to, ko­je ga je 
na­mu­či­lo u de­tinj­stvu, ko­je mu je upro­pa­sti­lo mla­dost i ko­je je za du­gih 
go­di­na nje­go­vog iz­gna­ni­štva po­ni­ža­va­lo nje­gov na­rod. Da se pri­pre­mi 
za sudnji dan Carstva, za svoju davno smišljanu osvetu. 
Ne­ka se, da­kle, na­ša pri­ča sad na­sta­vi. 

* Knjiga o Jovu, 5: 7. (Prim. prev.)

Gala Placidija* – rođena 388, sestra cara Honorija, mati cara 
Valentinijana III
Gejserih* – rođen 389, nedaleko od jezera Balaton u današnjoj 
Mađarskoj, vladar Vandala od 428.
Geukču – hunski ratnik, jedan od osmorice izabranih
Honorija* – rođena 422, kći Gale Placidije, sestra Valentinijana III
Honorije* – rođen 390, car Zapadnog rimskog carstva do 423.
Jesukaj – hunski ratnik, jedan od osmorice izabranih
Juki – hunski ratnik, jedan od osmorice izabranih 
Kandak – hunski ratnik, jedan od osmorice izabranih
Karaton – poglavica Belih Huna
Kreka – prva žena Atilina
Kuridak – poglavar Huna Heptalita
Ptičica – hunski šaman
Mundžuk* – stariji brat Rugin, nakratko poglavar Huna
Nogan – hunski ratnik, jedan od osmorice izabranih
Orest* – po rođenju grčki rob, prijatelj i saputnik koji je pratio 
Atilu celog života
Pulherija* – sestra cara Teodosija II
Ruga* – mlađi brat Mundžukov, posle njega poglavar Huna
Poderano Nebo – poglavica Huna Kutrigura
Teodorih I* – sin Alarihov, kralj Vizigota 419–451.
Teodorih Mlađi* – najstariji od Teodorihovih šest sinova
Teodosije II Kaligraf* – car Istočnog rimskog carstva 408–450.
Tokuz-Ok, Devet Strela – bog kralj plemena Oronha
Torismond* – drugi od šestorice Teodorihovih sinova
Valentinijan* – rođen 419, car Zapadnog rimskog carstva 
425–455.

Prolog



12 13

prvi deo

Dolazak vladarev
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Stari ratnik Hun priteže uzde svom konju i skupivši kapke upilji 
se ka istoku. Onaj čudni konjanik još je tamo. Tamo je ceo dan i 
noć, pod žarkim suncem, pod studenim mesecom, nepomičan. 
Nečeg je onostranog bilo u njemu. Stari ratnik zadrhta.

Bio je mesec oluja, mada oluje još nisu došle, ali nebo se 
tmurilo u očekivanju. Vetar je u snažnim naletima duvao preko 
svelog, požutelog kovilja, i kroz stepske vododerine, presahle 
sad posle šest meseci pod letnjim suncem, podižući u njima 
sablasne, izgubljene kovitlace prašine. Suri oblaci bez počinka 
su putovali nebom, konji su u zabranima bili nemirni, uzvijore­
nih repova, psi su ispod kola čuljili uši i cvileli. Dan je bio pun 
iščekivanja, i nekakve suzbijene sile. Iza zastora što razdvaja dva 
sveta duhovi su se meškoljili i budili, smišljali nov izliv svojih 
bezmernih moći i nestašluka u čovečji svet, čoveku na čudo i 
na sujeverni strah, ali van domašaja njegovog poimanja.

Kasnije će neki govoriti, pošto se budu okončali snovidni 
događaji tog dana, da su videli munju iz vedra neba, tamo gde 
oblaka nije bilo. Drugi su videli senku ispolinskog orla gde 
nadleće grobnu humku u ravnici.

1
kameni konjanik

Skitske stepe, nedaleko od reke Boristen,  
jesen leta Gospodnjeg 441. 
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očima, nije video lice, ali oko konjanika je varničila silovita, 
mada nepomična, snaga koja je čekala da bude raspuštena. 
Vetar je mrsio podrezanu konjsku grivu, tamna konjanikova 
kosa šibala je preko lica. Bilo je siline čak i u stisku šake na 
prikupljenoj uzdi od konopca, čak i u stisku butina oko konj­
skih slabina. Bilo je u tom nečeg kamenog i gvozdenog, ničeg 
mekanog plotskog.

Kameni konjanik podiže desnicu i dade rukom znak, nesum­
njivo zapovedan, pa je spusti i skrenu pogled. Čekao je. Stari 
ratnik ne mogade da se odupre zapovesti. Trideset godina i 
duže on nije poslušao ničiju no zapovest poglavara Ruge, a sad 
obode petama konja i pojaha ka humci.

Kako se primakao, kameni konjanik se okrenu i mirno ga je 
gledao. Ratnik stade pred njim. Neko vreme je gledao konjani­
kovo lice, nespreman da poveruje u ono što vidi. Ne može biti!

Konjaniku je bilo oko četrdeset pet i nosio je kratak krzne­
ni ogrtač vezan ispod grla sirovom oputom. Krzno je nekad 
moralo biti tamno i sjajno kao kunino, ali sad je bilo posivelo 
od stepske prašine. Na glavi je imao šiljat kalpak u hunskom 
stilu, nisko natučen na široko čelo. Kosa mu je, gusta i tamna, 
prošarana sedinama, padala preko mišićavih ramena, tamne oči 
sevale su ispod veđa, ali vedrina je u njima bila divljačna i jetka. 
Nos mu je bio jak i koščat, očito lomljen u tučama i bitkama 
više puta, usta tvrdo srezana, povesma brade retka i proseda. U 
ušima je imao zlatne alke. Ispod ogrtača videle su se bronzane 
ruke gole do ramena, sa po jednom srebrnom grivnom visoko 
na mišicama. Krupni mišići izgledali su tvrdi kao kamen, a žila­
ve, venama isprepletene podlaktice behu snažne kao u kovača, 
samo s mnogo više ožiljaka. Desna mu je ruka posebno bila 
punija belega nego kasapska daska.

Ispod prašnjavog ogrtača imao je prsluk od izguljene crne 
kože zapertlan spreda, čakšire do kolena povezane unakrst 

Neznani konjanik sedeo je na svom zdepastom šarenom 
konjiću navrh duguljaste humke Mundžukove, brata starog 
poglavara Ruge, koji je umro pre trideset leta ili više. Plemenske 
pesme kazivale su da Mundžuk nije umro, nego ga je na nebo 
odneo ogromni orao, Astur otac bogova. Mundžuk je odnet, sa 
svim pogrebnim žrtvama, poklanim konjima i svojim najlep­
šim ženama i robinjama, u zenitu svoje junačke muževnosti, 
u večnoplavo nebo da živi zanavek uz svoje pretke, ratujući i 
gosteći se sve do smaka sveta. Kroz dveri smrti Mundžuk u 
svom smrtnom telu nikad nije prošao.

Posle nekog vremena poglavaru Rugi dojadilo je da sluša 
pesme koje slave Mundžuka i jasno je to obznanio svom naro­
du. Sad je već malo bilo onih u plemenu koji su pamtili čak i 
Mundžukovo ime. Triput po deset godina dugo je vreme među 
onima kod kojih je, kako se govorilo, žena s dvadeset već stara.

Stari ratnik se prisećao, zagledan preko stepe ka humci. I 
mada je staračkim očima što su suzile i škiljile na suvom step­
skom vetru slabo mogao da razazna stas ili lik čudnog konjani­
ka, nešto ga je u onome kako je sedeo, tako miran, tako snažan, 
teralo da zadrhti. Miran i snažan kao kamen. Nekada bi ovaj 
stari Hun ne oklevajući ni časka obo konja i odjurio do tog 
nametnika, u trku vadeći strelu iz tobolca i napinjući luk. Ko 
je ta samotna utvara što je došla i ne tražeći dopuštenja sedi na 
samoj humci jednog glavara plemena Huna? Star je Čanat sad 
bio i nerad da zapne svoj moćni luk. Pojahaće do šatorâ svog 
naroda da ispriča šta je video. Neće dugo proći pre nego što kao 
čovek pogine u boju. Molio se svaku noć bogovima za takvu 
smrt. Ne danas, ipak. Ne u nekakvoj samotnoj čarki s neznanim 
konjanikom u pustoj stepi, gde nikog nema da bude svedok i 
da mu ispeva slavopojku.

Konjanik na humci kao da je malo okrenuo glavu i zagledao 
se prodorno ka starom ratniku. Čanat mu, slabim staračkim 
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proteklo toliko vremena. Onaj mali rob Grk, svetloput kakvi 
Grci jesu. Odani sluga svog gospodara tolike godine u izgnan­
stvu, ispunjene ko zna kakvim tajnim jadima i užasima. Sluga 
nakloni glavu u pozdrav Čanatu. Čanat mu uzvrati.

„Čanate, idi do naših šatora“, reče kameni konjanik. „Donesi 
nam lopatu.“

Čanat se namršti. „Lopatu, mladi poglavice Atila?“
„Atila tandžu*“, odvrati ovaj. „Poglavaru Atila. Poglavaru.“

Dvaput su Čanata presretali da ga zapitkuju dok je odjahivao 
od šatora noseći lopatu preko sedla. Oba puta se oglušio na 
sva pitanja i gordo je jahao dalje. U srcu je, i u čitavim grudi­
ma i čitavom svom starački ukrućenom telu, osećao plamsanje 
takvog uzbuđenja kakvo nije iskusio već godinama. Njegov 
gospodar mu je dao naređenje. Drugo ništa nije bilo važno. 
Gospodar koji je nametao poštovanje pokretom malog prsta. 
Takav gospodar kakvom je žudeo da služi čitavog života. Ne 
onom vazda nalokanom izrodu u poglavarskom šatoru, u onoj 
tunici od meke bele anadolske vune i darovanim haljama od 
purpurne vizantijske svile. Okovani kovčezi puni su mu rimskih 
solida, zlatnika s utisnutim znamenjima tuđinske vere i glavama 
tuđinskih poglavara. Brada mu je ispolivana vinom, hrče s gla­
vom u krilu kakve mlade zarobljenice, a koplja i mačevi rđaju 
okačeni o šatorske potpornje. Tamo, na humci Mundžukovoj, 
sedi istinski gospodar, gord i odlučan u sirotinjskoj opravi, 
izlizanom krznu i prašnjavoj koži: tandžu. 

* Ovu titulu navodi Gibon u Usponu i padu Rimskog carstva, mada drugi 
izvori tvrde da su nam od hunskog jezika poznate, preko Priska i Jordana, 
svega tri reči: medos, kamos i strava, koje ukazuju na srodnost s prasloven­
skim jezikom. Postoji pretpostavka da je tandžu pogrešno interpretirano 
handžu ili kandžu, što bi upućivalo na poglavarsku titulu kana ili kagana 
kod drugih naroda geografski bliskih Hunima. (Prim. prev.)

prepletenim kanapom i dronjave čizme od jelenje kože. O poja­
su od debele crne kože visio je hunski čekan, kratka sekirica s 
krivim i na vrhu zašiljenim sečivom, te laso od nakatranjenog 
užeta, a s druge strane lep mač, persijske ili vizantijske izrade 
pre nego hunske, s balčakom kitnjasto ukrašenim zlatom, i 
izgrebene kožne kanije u kojima se dala naslutiti španska sablja 
s krivim sečivom koje se širilo pa sužavalo, da bi se završilo 
dugim smrtonosnim šiljkom. Preko leđa je nosio kožni tobo­
lac sa strelama i kratki, smrtonosni stepski luk. Stisnute šake 
sad su mu bile na jabuci prostog drvenog sedla, čvornovate i s 
istaknutim debelim venama – šake izuzetno snažnog čoveka, 
s kožom jednako uštavljenom od godina i vremena kao i na 
licu. Sve je to govorilo o nekome ko je istrpeo godine ledenih 
oluja, opakih vetrova u pustolinama, podnevnog sunca od kog 
gori mozak, i kroz sve to je jahao dalje nepobeđen, nesalomiv. 

„Čanat, dakle“, reče kameni konjanik, tihim hripavim gla­
som. „Još si živ.“

Čanat je ćutao. Star čovek je, to je bila živa istina, samo teret 
i sramota za svoj narod; trebalo je da pogine već odavno, s 
mačem u ruci, na nekom slavnom, u krvi okupanom razbojištu. 

„I ja sam“, reče konjanik. „Još živ, i dođoh da uzmem šta 
je moje.“

On je, ipak. Čanat ga ponovo pogleda. On je.
S istoka se približavao još jedan konjanik, istih godina, 

možda godinu ili dve mlađi. Jahao je sitnu kulašastu kobilu. 
Bio je odrpan i prašnjav od puta kao i onaj prvi, ali je lakše 
sedeo u sedlu, pogled oštrih očiju leteo je strelovito, otkrivena 
glava bila je uzana i monaški ćelava na temenu, dok je sa stra­
ne svetla kosa bila kratko ošišana. Strnjika brade po obrazima 
i ispod donje usne i njegova svetloputost kazivale su da nije 
Hun, ali je i on nosio kratki hunski luk i dva tobolca unakrst 
prebačena preko leđa. Čanat pomisli kako ga se seća, mada je 
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sluga Grk i žilavi stari ratnik, smenjivali su se vraćajući kamenje 
i nasipajući zemlju da zatvore živu ranu razderanu u svetom tlu. 
Napokon ponovo položiše busenje preko groba, poravnaše ga 
pljosnatom stranom lopate, i sve je opet bilo kao pre.

Uzjahali su i nagnali konje na mogilu. Atila podrža desnicu 
ispruženu nad njom i visokim žalopojnim glasom izgovori deo 
velike hunske molitve pri ukopu pokojnika.

Potom sva trojica obodoše konje i pojahaše ka tihim šatori­
ma Huna nad kojima se izvijao dim. 

Primakavši im se, Atila priteže uzde konju, a Grk i starac 
stadoše uz njega. „Pokopan je bez svojih konja“, reče on Čanatu. 
„Bez svojih žena i robinja.“ U glasu mu se čula sve jača silina. 
„Otposlat na put bez jednog jedinog zlatnog prstena.“ 

Čanat ne smože snage da ga pogleda u oči.
„Govori“, naloži Atila hripavo.
S patnjom na licu, Čanat tiho reče: „Ne pitaj mene, tandžu. 

Ne pitaj mene o pokojnome.“
Atila se zagleda u daleki rub obzorja ubilački kao da name­

rava da ga prekolje.
Potom pojahaše dalje.

Čanat je projahao ne udovoljivši znatiželji stražara što su se 
dosađivali na straži, spreman da ih mlatne lopatom po lobanji 
drznu li se da ga zaustavljaju. Nisu ni pokušali. Vitki i mrgodni 
stari ratnik i dalje je ulivao poštovanje među hunskim šatorima 
u san utonulim.

Pružio je lopatu svom gospodaru. I mnoge bi mu druge ponu­
de voljno prineo, rado bi na žrtvu prolio i svoju od starosti 
razređenu krv. 

„Oreste“, reče gospodar.
Svetloputi Grk prihvati lopatu od Čanata pa gipko sjaha s konja.
Atila pojaha na istočnu stranu humke. „Tamo kopaj“, reče 

pokazujući glavom pod kalpakom.
„Otkopaćeš mogilu jednog…“
Pod prekim, žestokim gospodarevim pogledom čak i Čanat 

zamuknu načas, pa nastavi šta je zaustio. Ovo je poglavar što 
nikad neće omrznuti čoveka koji govori ono što misli, ako to 
misli iskreno.

„…mogilu jednog pokopanog poglavara?“
„Humku Mundžukovu“, reče Atila. „Humku mog oca.“
Čanatu se lice pomrači, ali on ne reče više ništa. Sedeli su u 

sedlu i gledali dok je Orest kopao ka srcu humke, raskopavajući 
crnicu oko zgomilanih grobnih kamenica. Potom Atila sjaha, 
kleče pored duguljastog kamenog belega, pa s krajnjom brižlji­
vošću stade da sklanja jedan po jedan kamen. Zadugo je zastao 
pre nego što će pružiti ruku unutra. Uklanjajući zemlju što je 
skliznula dole, položio je topao dlan na hladno koštano očevo 
čelo i pomolio mu se da ga razume i da mu oprosti. Klečao je 
još zadugo, pa onda posegnu drugom rukom i činilo se da vuče 
sam odbačeni, okaljani kostur. Konačno se otrže, uz tih grcaj, 
pa hitro ustade i ponovo se vinu na konja. Dvojica ljudi, istrajni 


