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Le$ stradale Zene naden je na jednoj neobradenoj poljani u Cvet-
noj koloniji. Bila je odevena u belu kosulju dugih rukava i za broj
vecu zutu suknju do kolena. Nasla su je deca koja su se igrala na
poljani. Obavestila su roditelje. Majka jednog deteta telefonirala je
policiji, koja se pojavila kroz pola sata. Poljana je gledala na ulice
Pelaes i Bra¢e Cakon da bi kasnije presla u jarugu iza koje su se
nalazili preostali zidovi biv§e mlekare. Na ulici nije bilo nikog pa
su policajci u prvom trenutku pomislili da je sve to neslana $ala.
Ipak su parkirali patrolna kola u Ulici Pelaes i jedan je otisao do
poljane. Ubrzo je video dve zabradene Zene kako se klece¢i mole.
Izdaleka su izgledale stare, ali to nisu bile. Pred njima je lezao
le$. Ne prekidajuci ih u molitvi, policajac se vratio i rukama zvao
kolegu koji ga je cekao pudeci u patrolnim kolima. Onda su obojica
otisli (onaj iz automobila drzao je pistolj) do mesta gde su bile Zene
i stojeci pored njih osmatrali les. Onaj koji je drzao pistolj pitao
ih je da li je znaju. Ne, gospodine, rekla je jedna. Nikad je nismo
videle. Ovo jadno dete nije odavde.

To se desilo 1993. godine. U januaru 1993. Od tada su pocela da se
nizu ubistva zena. Prva ubijena zvala se Esperansa Gomes Saldanja
iimala je trinaest godina. No moguce je da to nije bila prva ubijena
zena. Mozda je s njom bilo lak3e zapoceti listu. Iako je sigurno da
su 1992. ubijene druge. One su ostale izvan liste ili ih niko nije

SI
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nasao jer su bile zajedno zakopane u pustinji ili je njihov pepeo
bio rasut no¢u, kad ni onaj $to ga seje ne zna gde se ta¢no nalazi.

Bilo je relativno lako identifikovati Esperansu Gomes Saldanju.
Les je najpre odvezen u jednu od tri policijske stanice u Santa
Teresi, tamo ga je video jedan sudija, a drugi policajci pregledali
i fotografisali. Posle nekog vremena, dok su ispred stanice ¢ekala
ambulantna kola, u pratnji dvojice pomoc¢nika dosao je Pedro
Negrete, $ef policije, i pregledao les. Kad je zavrsio, oti$ao je u
kancelariju u kojoj su ga ¢ekali sudija i tri policajca. Sve ih je pitao
$ta su zakljucili. Prosto ko pasulj, rekao je sudija, zadavljena je.
Policajci su samo klimnuli glavom. Zna li se ko je ona, pitao je $ef
policije. Svi su rekli da ne znaju. Dobro, sazna¢emo, rekao je Pedro
Negrete i oti$ao sa sudijom. Njegov pomo¢nik je ostao u stanici
i trazio da dovedu policajce koji su pronasli les. Vratili su se na
ulicu, rekli su mu. Vratite mi ih ovamo, govnari, kazao je. Onda
je le§ odvezen u mrtvacnicu gradske bolnice, gde je lekar obavio
autopsiju, kojom je ustanovljeno da je Esperansa Gomes Saldanja
zadavljena. Na vilici i oko levog oka imala je podlive. Jake podlive
na nogama i grudnom kosu. Bila je silovana vaginalno i analno,
mozda nekoliko puta, buduci da je na oba mesta bilo oguljotina
i poderotina, iz kojih je obilno krvarila. U dva ujutro patolog je
proglasio autopsiju zavr§enom i oti$ao je. Crnoputi bolnicar, koji
je godinama pre toga emigrirao iz Verakrusa na sever, uzeo je le$
i stavio ga u hladnjak.

Pet dana kasnije, krajem januara, zadavljena je Luisa Selina Vaskes.
Imala je $esnaest godina i bila kr$na i blede koze. Bila je u $estom
mesecu trudnoée. Covek s kojim je Zivela i njegov prijatelj Ziveli
su od krada po prodavnicama hrane i bele tehnike. Policajci su
dosli na poziv suseda iz zgrade, u Aveniji Rubena Darija u Koloniji
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Masere. Provalili su u stan i nagli Luisu Selinu zadavljenu televizij-
skim kablom. Te no¢i je uhap$en njen ljubavnik Markus Sepulveda,
kao i njegov sadrug Esekijel Romero. Obojica su pritvoreni u ¢eliju
Druge policijske stanice i cele noc¢i ispitivani pod vodstvom zame-
nika Sefa policije Santa Terese, Epifanija Galinda. Rezultat je bio
optimalan, jer je pre svitanja Romero priznao da je iza leda svog
druga i ortaka imao intimne odnose s pokojnicom. Kad je shvatila
da je trudna, Luisa Selina je odlucila da prekine vezu, §to Romero
nije prihvatio jer je mislio da je on, a ne njegov ortak, otac deteta
koje je trebalo da se rodi. Posle nekoliko meseci, kad je odluka
Luise Seline postala neopoziva, u trenutku ludila je odlucio da je
ubije, $to je i ucinio iskoristivsi Sepulvedino odsustvo. Dva dana
kasnije ovaj je pusten na slobodu a Romero je, umesto da bude
prebacen u zatvor, ostao u kazamatima Druge policijske stanice,
ali ispitivanje nije vise bilo posveceno osvetljavanju pojedinosti
ubistva Luise Seline, nego pokusaju da se Romeru pripise ubistvo
Esperanse Gomes Saldanje, ¢iji je le$ ranije otkriven. Suprotno
pogre$nim ocekivanjima policije, nastalim na osnovu toga $to je
brzo priznao drugi zlo¢in, Romero je bio mnogo tvrdi nego $to je
izgledao i nije priznao da ima veze sa prvim.

Sredinom februara, u uli¢ici u centru Santa Terese smecari su nasli
jo§ jednu mrtvu Zenu. Imala je tridesetak godina i nosila crnu
haljinu i belu bluzu s dekolteom. Bila je zaklana, mada su joj se na
licu i abdomenu videle kontuzije od brojnih udaraca. U tasni joj
je nadena autobuska karta za Tuson za to jutro u devet, koju zena
nece iskoristiti. Nadeni su i karmin, puder, maskara, papirnate
maramice, poluprazna kutija cigareta i paketi¢ kondoma. Nije
imala paso$ ni rokovnik - ni$ta $to bi moglo da je identifikuje.
Nije imala ni upaljac.
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U martu je spikerka radija Vesnik Severa, sestrinske firme lista
Vesnik Severa, u deset uvece izasla iz studija u drustvu drugog spi-
kera i tonca. Otisli su u restoran italijanske kuhinje Pjaca Navona,
gde su pojeli po parce pice i popili po flasicu kalifornijskog vina.
Spiker je prvi otiSao. Spikerka Izabel Urea i tonac Fransisko San-
tamarija odlucili su da ostanu jo$ malo da ¢askaju. Govorili su o
poslu, radnom vremenu i programima, a onda su pricali o jednoj
koleginici koja vi$e nije radila s njima, nego se udala i preselila s
muzem u okolinu Ermosilja, u selo ¢ijeg se imena nisu setili, ali
koje je bilo na moru i Sest meseci godi$nje, sudeci po drugarici,
bilo je raj na zemlji. Iz restorana su izasli zajedno. Tonac nije imao
kola pa mu je Izabel Urea ponudila da ga prebaci do kuce. Nema
potrebe, kazao je tonac, kuca je blizu, a osim toga voleo je da pesaci.
Dok se tonac gubio niz ulicu, Izabel se uputila ka svojim kolima.
Kada je izvadila klju¢eve automobila, jedna senka je presla trotoar
iuIzabel ispucala tri metka. Kljucevi su joj ispali. Neki pesak koji
je bio na pet metara od nje legao je na zemlju. Izabel je pokusala
da ustane, ali samo je uspela da osloni glavu o prednju gumu. Nije
osecala bol. Senka joj je prisla i upucala je u celo.

Ubistvo Izabele Uree, o kojem se tri dana pricalo na njenoj radio-
-stanici i u sestrinskim novinama, pripisano je ludaku ili narkoma-
nu koji je neuspesno pokusao da joj ukrade kola. Cula se i teorija
po kojoj je zlo¢inac mogao biti iz Srednje Amerike, veteran rata u
Gvatemali ili Salvadoru kojem je po svaku cenu bio potreban novac
da bi se preselio u Sjedinjene Americke Drzave. Iz obzira prema
porodici nije uradena autopsija niti je ekspertiza balisti¢ara ikada
obelodanjena posto su njeni nalazi nestali negde na putu izmedu
sudnica u Santa Teresi i Ermosilju.
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Mesec dana kasnije neki o$tra¢ nozeva je iduc¢i Ulicom Arojo
izmedu Novogradske i Morelosove kolonije video zenu koja se
kao pijana pridrzavala za drvenu banderu. Pored o$traca nozeva
prosao je crni peregrino zatamnjenih stakala. Video je kako sa
druge strane ulice dolazi prodavac sladoleda prekriven muvama.
Nasli su se kod drvene bandere, ali se Zena okliznula ili izgubila
snagu da se pridrzava. Njeno lice, polupokriveno podlakticom, bilo
je kasasta masa crvenog iljubi¢astog mesa. Ostra¢ nozeva je rekao
da bi trebalo zvati hitnu pomo¢. Sladoledzija je osmotrio Zenu i
rekao da ona izgleda kao da je boksovala petnaest rundi protiv
Torita Ramiresa.* Ostra¢ noZeva je shvatio da se prodavac nece
ni maknuti i rekao mu je da mu pric¢uva kolica i da ¢e se odmah
vratiti. Kada je presao prasnjavu ulicu, okrenuo se da proveri da
li ga je sladoledzija poslusao i video je kako sve muve koje su ga
ranije okruzivale sad kruze oko ranjene Zenine glave. Nekoliko
Zena je posmatralo prizor kroz prozore obliznje zgrade. Trebalo
bi zvati hitnu pomo¢, rekao je o$tra¢ nozeva. Zena umire. Posle
nekog vremena stigla su kola hitne pomo¢i i bolnicari su Zeleli da
znaju ko je odgovoran za nju. Ostra¢ noZeva je objasnio da su on i
sladoledzija pronasli zenu prostrtu na zemlji. Znam, rekao je bol-
nicar, ali sada je vazno znati ko preuzima odgovornost za nju. Kako
da budem odgovoran za Zenu a ne znam ni kako se zove, pitao je
o$tra¢. Pa neko mora da bude odgovoran, rekao je bolnicar. Tebi
nesto nije u redu s usima, jebeni gluvacu, pitao je ostra¢ vadeci
iz kolica ogroman kasapski noz. U redu, u redu, u redu, rekao je
bolnic¢ar. Hajde, ubacite je u kola, rekao je ostra¢. Drugi bolnicar,
koji je bio kleknuo da osmotri palu Zenu, teraju¢i muve rukom
rekao je da je trud uzaludan posto je ona ve¢ mrtva. Ostraceve oci
su se smanjile dok nisu postale nalik na dve crte iscrtane ugljenom.
Ti si kriv, prokleti smrade, rekao je i potr¢ao prema bolnicaru.
Drugi bolnicar je hteo da se umesa, ali videvsi noz u ostracevoj

*Jo$ uvek aktivan meksicki nokauter u muva i lakoj kategoriji. (Prim. prev.)
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ruci, odlucio je da se zakljuca u kola hitne pomoc¢i i zove policiju.
Ostrac nozeva je tréao za bolnicarom dok mu se bes, ogorcenost
ili pizma nisu stiali, ili dok se nije umorio. A onda je zastao, latio
se svojih kolica i produzio Arojom dok ga radoznalci okupljeni
oko kola hitne pomoc¢i nisu izgubili iz vidika.

Zena se zvala Izabel Kansino, zvali su je Elizabet, i bavila se pro-
stitucijom. Udarci su joj unistili slezinu. Policija je pripisala zlo¢in
nekom nezadovoljnom klijentu, ili ve¢em broju njih. Zena je zivela
u Koloniji Svetog Damjana, prili¢no juzno u odnosu na mesto gde
je nadena, i nije se znalo da ima stalnog decka, mada je neka njena
susetka pomenula izvesnog Ivana, koji ju je ¢esto vidao a kog nije
bilo u poslednje vreme. Potrazeno je i boraviste ostraca nozeva,
koji se zvao Nikanor, po susedima iz Novogradske i Morelosove,
kuda je on prolazio jednom nedeljno ili u dve nedelje, ali napori
su bili uzaludni. Ili je promenio posao ili se iz zapadnog dela Santa
Terese preselio u juzni ili isto¢ni deo grada, ili se iselio. Sigurno
je da vie nije viden.

Sledeceg meseca, u maju, naden je Zenski le§ na dubristu izme-
du Cvetne kolonije i industrijskog kompleksa General Sepulveda.
Kompleks su ¢inile i zgrade americko-meksickih fabrika na crno u
kojima su montirani ku¢ni aparati. Tornjevi za napajanje strujom
bili su novi i srebrnaste boje. Pored njih, okruzeni brdascima, bili
su krovovi koliba podignutih malo pre ameri¢ko-meksickih fabrika
na crno a koje su se $irile do zeleznicke pruge na granici s Kolo-
nijom Presijade. Na trgu je bilo Sest stabala, po jedno na svakom
uglu i dva u sredini. Bila su tako pra$njava da su izgledala zuto. Na
jednom mestu na trgu bila je stanica autobusa kojima su radnici
dovozeni iz raznih santatereskih kvartova. Onda je trebalo prili¢-
no pesaciti prljavim ulicama do kapija gde su strazari proveravali
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radnicke propusnice, posle ¢ega se covek mogao posvetiti poslu.
Samo u jednoj od fabrika postojala je kantina za zaposlene. U
ostalima su radnici rucali pored svojih masina ili u bilo kojem
uglu, u grupi. Tamo su pricali i smejali se dok se ne bi za¢ula
sirena koja je oznacavala zavrsetak obroka. Ve¢inom su to bile
zene. Na dubristu gde je nadena Zena, nisu se gomilali samo ostaci
zitelja koliba nego i fabricki otpaci. Obavestenje da je naden les
zene izdao je menadZzer Multizon-Vesta, jedne od elektrana. Ona
je tesno saradivala s nekom medunacionalnom kompanijom koja
je proizvodila televizore. Policajci koji su dosli po le$ nasli su tro-
jicu Sefova fabrike kako ih ¢ekaju pored dubrista. Dvojica su bila
Meksikanci a jedan Amerikanac. Jedan Meksikanac je rekao kako
bi voleli da le§ bude odnesen sto pre. Policajac je pitao gde je telo,
dok je njegov kolega zvao hitnu pomo¢. Trojica $efova su posla s
policajcem sve do samog dubrista. Sva ¢etvorica su pokrila nos, ali
kad ga je Amerikanac otkrio, Meksikanci su sledili njegov primer.
Mrtva zena je imala tamnu i ravnu kosu do leda. Nosila je crni duks
i Sorc. Cetiri mugkarca su je osmatrala. Amerikanac je kleknuo i
hemijskom olovkom joj sklonio kosu sa vrata. Bolje da je gringo
ne dira, rekao je policajac. Ne diram je, rekao je Amerikanac na
$panskom, samo hoc¢u da joj vidim grlo. Dvojica meksickih $efova
kleknula su i osmotrila tragove na njenom vratu. Onda su ustali
i pogledali na sat. Hitna pomo¢ je spora, rekao je jedan. Doci ¢e
za sekund, rekao je policajac. Dobro, rekao je jedan od $efova, vi
¢ete se pobrinuti za sve, zar ne? Policajac je rekao da, kako da ne,
i u dzep pantalona uniforme stavio dve novcanice koji mu je taj
¢ovek pruzio. Tu no¢ je mrtva Zena provela u hladnjaci mrtvacénice
santatereske bolnice a sutradan je jedan pomo¢nik sudskog pato-
loga obavio autopsiju. Bila je zadavljena. Bila je silovana. Na oba
nacina, zapisao je pomoc¢nik. I bila je u Sestom mesecu trudnoce.
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Identitet prve Zene koja je u maju nadena mrtva nikada nije utvr-
den, pa se pretpostavljalo da je bila emigrantkinja iz neke centralne
ili juzne meksicke drzave i da je u Santa Teresi htela da predahne
na putu u Sjedinjene Drzave. Nije imala drustvo i nikom nije nedo-
stajala. Imala je oko trideset pet godina i bila je trudna. Mozda je
putovala u Sjedinjene Drzave kod muza ili ljubavnika, oca deteta
koje je trebalo da rodi, nesre¢nika koji je tamo boravio ilegalno
i koji nije ni znao da je oplodio tu Zenu niti da ¢e ona, kada to
sazna, i¢i da ga potrazi. Ali prva mrtva Zena nije bila jedina mrtva
zena. Posle tri dana ubijena je dvadesetpetogodisnja Gvadalupe
Rohas (¢iji je identitet odmah utvrden), stanovnica Ulice jasmina,
jedne od ulica paralelnih Karansinoj aveniji u Karansinoj koloniji,
radnica u ameri¢ko-meksickoj fabrici na crno Fajl-Sis, nedavno
podignutoj na drumu za Nogales, na desetak kilometara od Santa
Terese. S druge strane, Gvadalupe Rohas nije stradala na putu do
posla, kako bi se o¢ekivalo jer je oblast bila pusta i opasna, pogodna
za put automobilom a ne autobusom i potom pesice, bar kilometar
i po od poslednje autobuske stanice, nego na vratima svog doma
u Ulici jasmina. Uzrok smrti bile su tri rane vatrenim oruzjem,
od kojih su dve bile smrtonosne. Ispostavilo se da je ubica bio
njen mladi¢ koji je iste no¢i pokusao da pobegne i bio uhvacen
blizu Zeleznicke pruge, nedaleko od no¢noglokala Los Sankudos, u
kojem se prethodno napio. Policiju je obavestio vlasnik bara, bivsi
agent opstinske policije. Kada je ispitivanje zavrSeno, razjasnilo
se da je motiv zlocina bila, zasnovana ili nezasnovana, ljubomora
ubice koji je, posto se pojavio pred sudijom a na saglasnost svih
strana, bez odlaganja poslat u santatereski zatvor da tamo saceka
premestaj ili sudenje. Poslednja mrtva Zena u maju nadena je na
obroncima Zvezdanog brda, po kome je nazvana kolonija $to ga
okruzuje na neobic¢an nacin, kao da tamo nista nije moglo da
raste ili se $iri. Jedino isto¢ni deo brda gleda na uglavnom otvo-
reno polje. Tamo su je i nadli. Po nalazu patologa, stradala je od
uboda nozem. Imala je nepogresive tragove silovanja. Sigurno je

2666 - Zlocini 23

imala dvadeset pet-dvadeset $est godina. Koza joj je bila bela a
kosa ravna. Nosila je dzins, plavu kosulju i patike najk. Uz sebe
nije imala nijedan dokument kojim bi bila identifikovana. Ko god
da ju je ubio, posle je bio dovoljno strpljiv da je obuce, jer ni na
pantalonama ni na ko$ulji nije bilo poderotina. Nije bilo indi-
kacija da je silovana analno. Na licu joj se mogao videti tek mali
podliv na gornjem delu vilice, blizu desnog uha. Narednih dana
su Vesnik Severa, Tribina Santa Terese i Glas Sonore objavili foto-
grafije Zrtve sa Zvezdanog brda, ali niko nije dosao da utvrdi njen
identitet. Cetvrtog dana od njene smrti, $ef santatereske policije
Pedro Negrete li¢no je otiSao na Zvezdano brdo a da mu drustvo
nije pravio nijedan policajac, pa ¢ak ni Epifanio Galindo, i obisao
mesto na kojem je zena nadena mrtva. Potom se manuo obronka
i poceo da se uspinje do vrha brega. Medu vulkanskim kamenjem
bilo je kesa iz prodavnice punih dubreta. Setio se da mu je sin §to
je studirao u Feniksu jednom ispri¢ao da plasti¢nim kesama treba
stotine, ¢ak hiljade godina da se potpuno raspadnu. Ovima ne,
pomislio je videvsi stepen njihovog raspadanja. Sa vrha brda neka
deca su brzo strcala put Zvezdane kolonije. Poc¢injalo je da se smr-
kava. U pravcu zapada video je kartonske ili limene krovove nekih
kuca, ulice koje su vijugale usred javasluka. U pravcu istoka je video
drum koji je vodio u planinski venac i pustinju, svetla kamiona,
prve zvezde, prave zvezde, koje su nocu dolazile s druge strane
planine. U pravcu severa nije video ni$ta osim jednoli¢ne zaravni,
kao da se zivot zavr$avao negde izvan Santa Terese uprkos onome
§to je on Zeleo i verovao. Onda je, svaki put jace, ¢uo pseci lavez,
da bi na kraju video pse. Bili su to verovatno izgladneli i divlji psi,
kakva su bila i deca koju je video na trenutak po dolasku. Izvadio
je pistolj iz futrole okacene o rame. Izbrojao je pet pasa. Pomerio
je sigurnosnu oprugu i pucao. Pas nije skoc¢io nego se srusio i usled
siline metka valjao se u obliku klupka po prasini. Ostala ¢etiri psa
dala su se u beg. Pedro Negrete ih je osmotrio kako se udaljavaju.
Dvojici je rep vitlao izmedu nogu i trcali su pognuto. Tre¢em je
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rep bio ukocen a cetvrti je, ko zna zbog ¢ega, mahao repom kao
da mu je bila ba¢ena koska. PribliZio se mrtvom psu i dodirnuo ga
stopalom. Metak mu je pro$ao kroz glavu. Ne osvréuci se za sobom,
krenuo je nizbrdo i ponovo dosao do mesta gde je bio naden les
nepoznate zene. Tamo je zastao i zapalio cigaretu. Delikados bez
filtera. Onda je nastavio da se spusta dok nije stigao do automobila.
Odande je, pomislio je, sve izgledalo drugacije.

U maju vi$e nije preminula nijedna Zena, ne ra¢unajuci one koje su
umrle prirodnom smréu, naime od bolesti i starosti ili na porodaju.
Ali je krajem meseca zapoceo slucaj oskvrnitelja crkava. Jednog
dana je nepoznat tip za vreme jutarnje mise usao u Crkvu Svetog
Rafaela u Ulici meksickih rodoljuba u centru Santa Terese. Crkva
je bila gotovo prazna, sa tek nekoliko vernica koje su se tiskale u
prednjim klupama, a svestenik je jo$ uvek bio zatvoren u ispo-
vedaonici. Crkva je mirisala na tamjan i na jeftina sredstva za
¢iS¢enje prostorija. Nepoznati je seo u jednu od straznjih klupa
i kleknuo zaronivsi glavu u Sake kao da mu je preteska ili kao
da je bolestan. Neke vernice su se okrenule prema njemu i nesto
mrmljale jedna drugoj. Jedna starica je izasla iz ispovedaonice i
ukocila se osmotrivsi neznanca, dok je devojka indijanskih crta
lica ulazila da se ispovedi. Misa je trebalo da po¢ne kad svestenik
oslobodi Indijanku grehova. Medutim, starica koja je bila izasla iz
ispovedaonice ostala je da gleda neznanca, nepomicna, mada bi
povremeno oslonila telo o jednu nogu, a onda o drugu, $to je li¢ilo
na plesne korake. Odmabh je znala da nesto nije u redu s neznan-
cem i Zelela je da ode kod ostalih starica i upozori ih. Koracajuci
sredi$njim prolazom videla je te¢cnu mrlju kako se od neznanceve
klupe $iri po podu i osetila miris urina. Tada je, umesto da nastavi
prema jatu vernica, promenila smer i vratila se u ispovedaonicu.
Nekoliko puta je dodirnula svestenikov prozorci¢. Oce, rekla je
starica, jedan ¢ovek skrnavi bozji dom. Da, kéeri moja, sacekaj
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samo malo, rekao je svestenik. Oce, nimalo mi se ne svida ono $to
vidim, ucinite nesto, za ime bozje. Dok je pricala, starica kao da je
plesala. Evo sad ¢u, kéeri, malo strpljenja, imam posla, rekao je pop.
Oce, ¢ovek vr$i nuzdu u crkvi, rekla je starica. Svestenik je pomolio
glavu iza otrcane zavese i u Zuckastoj poluseni pogledom potrazio
neznanca, a onda je napustio ispovedaonicu, kao i zena indijanskih
crta lica. Onda su njih troje nepomi¢no posmatrali neznanca kako
tiho jecaju¢i neprestano mokri kroz pantalone praveci reku urina
koja je tekla u pravcu trema, potvrdujudi svestenikovu bojazan
o zabrinjavaju¢em nagibu prolaza. Onda je svestenik otisao da
zove dakona, koji je pio kafu sedeci za stolom i delovao umorno.
Njih dvojica su prisla nepoznatom da ga izgrde i izbace iz crkve.
Nepoznati je video njihove senke i osmotrio ih o¢iju punih suza
i zamolio ih da ga puste na miru. Noz se gotovo odmah zatim
pojavio u njegovoj ruci i dok su vernice iz prvih krupa vritale,
on je izbo dakona.

Slucaj je dodeljen inspektoru Huanu de Diosu Martinesu, za kog
se pricalo da je efikasan i diskretan, $to su neki policajci povezivali
s njegovom religiozno$¢u. Huan de Dios Martines pricao je sa
svestenikom, koji mu je opisao nepoznatog kao tipicnog Meksi-
kanca: otprilike crnomanjastog tridesetogodi$njaka srednje visine
i snazne grade. Onda je razgovarao s vernicama. Za njih je nepo-
znati vi§e nego na tipi¢nog Meksikanca li¢io na davola. I $ta je
radio davo na jutarnjoj misi, pitao je inspektor. Dosao je da nas
sve pobije, rekle su vernice. U dva sata posle podne inspektor je u
drustvu crtaca oti$ao u bolnicu da uzme izjavu od dakona. Njegov
opis nepoznatog podudarao se sa sve$tenikovim. Nepoznati je
zaudarao na alkohol. Vrlo snazan miris, kao da je, pre nego $to je
ustao tog jutra, oprao kosulju u lavoru punom devedeset postotnog
alkohola. Danima se nije brijao, mada se to nije mnogo videlo jer
je bio ¢osav. Kako je dakon znao da je ovaj ¢osav, pitao je Huan
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de Dios Martines. Po na¢inu na koji mu dlake ni¢u po licu, malo
ih je i rasute su, kao da su mu ih njegova jebena majka i pederski
pusa¢ kurceva od njegovog oca lepili u mraku, rekao je dakon.
Takode: imao je velike i snazne ruke. Mozda prevelike za njegovo
telo. I plakao je, bez sumnje, ali je izgledao i kao da se smeje, kao
da je plakao smejuci se. Razumete li me, pitao je dakon. Kao da je
bio drogiran, pitao je inspektor. Bas tako. To je to. Huan Dios de
Martines je kasnije pozvao santateresku ludnicu i pitao da li kod
njih lezi, ili je lezao, ¢ovek koji bi odgovarao fizickim karakteri-
stikama koje je on pribavio. Rekli su mu da imaju dvojicu takvih
koji, medutim, nisu nasilni. Pitao je pustaju li ih napolje. Jednoga
da, drugog ne, odgovorili su mu. Do¢i ¢u da ih vidim, rekao je
inspektor. U pet posle podne, nakon ruc¢ka u jednom kafeu u koji
nikada nisu svracali policajci, Huan de Dios Martines je parkirao
svog kugara metalizirane sive boje na ludnickom parkingu. Pri-
mila ga je upravnica pedesetih godina, vestacka plavusa koja mu
je porucila kafu. Kancelarija upravnice bila je lepa i, po njemu,
ukusno opremljena. Na zidovima su bile po jedna reprodukcija
Pikasa i Dijega Rivere. Cekaju¢i upravnicu, Huan de Dios Martines
zagledao se u reprodukciju slike Dijega Rivere. Na stolu su bile
dve fotografije: na jednoj je upravnica u mladem izdanju grlila
devojcicu koja je gledala pravo u foto-aparat. Devojcica je bila
slatka, odsutnog izraza lica. Na drugoj fotografiji upravnica je
bila jo§ mlada. Sedela je pored starije Zene koju je gledala gotovo
diveci joj se. Starija Zena je, za razliku od nje, imala ozbiljan izraz
lica i izgledala je kao da fotografisanje smatra ne¢im povr$nim.
Kad je upravnica kona¢no dosla, inspektor je odmah uvideo da
su fotografije davno snimane. Uvideo je i da je upravnica i dalje
veoma zgodna. Neko vreme su pricali o ludacima. Agresivnima je
zabranjen izlaz, obavestila ga je upravnica. Ali nema mnogo agre-
sivnih ludaka. Inspektor joj je pokazao crtacev foto-robot nepo-
znatog, koji je upravnica posmatrala nekoliko sekundi. Huan de
Dios Martines zagledao se u njene ruke. Nokti su joj bili lakirani a
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prsti dugi i naizgled neZni. Na njenoj nadlanici mogao je da izbroji
nekoliko pega. Upravnica mu je rekla da foto-robot nije dobar i
da bi mogao da se odnosi na bilo koga. Zatim su otisli kod one
dvojice ludaka. Bili su u ogromnom golom zemljanom dvori$tu
koje je li¢ilo na fudbalski stadion u siromasnom kvartu. Strazar u
beloj majici kratkih rukava i belim pantalonama doveo je prvog
ludaka. Huan de Dios Martines je ¢uo kako ga upravnica pita za
zdravlje. Onda su razgovarali o hrani. Ludak je rekao da gotovo vise
uopste ne podnosi meso, ali to je kazao tako rasejano da inspektor
meso mozda odnedavno ne prija. Lekarka je progovorila o protei-
nima. Povetarac koji je duvao dvori$tem povremeno je mrsio kose
pacijenata. Treba sagraditi zid, ¢uo ga je kako govori lekarki. Kad
duva vetar, postaju nervozni, rekao je strazar u belom. Onda su
doveli drugoga. Huan de Dios Martines isprva je pomislio da su
njih dvojica braca, ali kad su bili jedan pored drugoga, shvatio je da
je sli¢nost samo prividna. Mozda izdaleka, pomislio je, svi ludaci
lice jedan na drugog. Kada se vratio u upravni¢inu kancelariju,
pitao ju je koliko ve¢ dugo upravlja ludnicom. Vekovima, rekla
je kroz smeh. Vise se i ne se¢cam. Dok je pio drugu kafu, napitak
koji je upravnica obozavala, pitao ju je dali je iz Santa Terese. Ne,
rekla je upravnica. Rodena sam u Gvadalahari a studirala sam u
Meksiko Sitiju, a onda u San Francisku, na Berkliju. Huan de Dios
Martines je Zeleo da jo$ pri¢a s njom uz kafu i mozda da je pita da li
je udata ili razvedena, ali nije imao vremena. Mogu li da ih vodim,
pitao je. Upravnica ga je zbunjeno pogledala. Mogu li da vodim
ludake, pitao je. Upravnica mu se nasmejala u lice i pitala ga da li
je dobro. Gde da ih vodite? Na neku vrstu identifikovanja, rekao
je inspektor. Imam Zrtvu u bolnici koja ne moze nikuda. Pozaj-
mite mi svoje pacijente na sat-dva, vodim ih u $etnju do bolnice i
vra¢am ih pre smrkavanja. I to vi meni trazite, pitala je upravnica.
Vi ste glavni, rekao je inspektor. Donesite mi sudski nalog, rekla
je upravnica. Mogu da vam ga donesem, ali to je ¢ista birokratija.
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Osim toga, ako Zelite nalog, vase pacijente ¢e odvesti u policijsku
stanicu, gde ¢e ih zadrzati no¢-dve, nece se bas dobro provesti. A
ako ih odvedem ja sada, bice lako. Stavim ih u kola, ja sam jedini
policajac, a ¢ak i ako Zrtva prepozna nekog od njih, mozda ¢u vam
vratiti vase ludake, obojicu. Zar vam to ne zvuci kao nesto sto je
lakse? Ne, ne zvuci mi, rekla je direktorka, donesite mi sudski nalog
pa ¢emo videti. Nisam Zeleo da vas uvredim, rekao je inspektor.
Ja sam zaprepascena, kazala je upravnica. Huan de Dios Martines
se nasmejao. Onda ih necu voditi i to je to, rekao je. Pobrinite se,
to da, da nijedan od njih dvojice ne napusta ludnicu. Obecavate?
Upravnica je ustala i na tren je pomislio da ¢e ga izbaciti. Onda je
pozvala sekretaricu, kojoj je trazila jo$ jednu kafu. Zelite li i vi jo$
jednu? Huan de Dios Martines je klimnuo glavom. Ove no¢i ne¢u
mo¢i da zaspim, pomislio je.

Te no¢i je nepoznati iz Crkve Svetog Rafaela usao u Crkvu Sve-
tog Tadeja, u Bioskopskoj koloniji, kvartu u jugozapadnom delu
Santa Terese punom korova i blago strmih brdasaca. Inspektora
Huana de Diosa Martinesa zvali su u pono¢. Gledao je TV i posto
je spustio slusalicu, pokupio je prljavo posude sa stola i odneo ga
u sudoperu. Iz fioke no¢nog stoci¢a uzeo je pistolj i dvostruko
presavijeni foto-robot, i peske se spustio do garaze u kojoj je bio
parkiran njegov crveni $evrolet astra. Kada je stigao u Crkvu Svetog
Tadeja, tamo je nekoliko Zena sedelo na stepenicama od opeke. U
crkvi je video inspektora Hosea Markesa kako ispituje svestenika.
Jednog policajca je pitao da li je ve¢ dosla hitna pomo¢. Policajac
se osmehnuo i rekao mu da nije bilo ranjenih. Koji kurac se desio?
Dva tipa iz tehnicke sluzbe policije pokusavala su da nadu trago-
ve na statui Hrista koja je bila pored oltara, na podu. Ovog puta
ludak nije ranio nikoga, kazao mu je Hose Markes kad je zavrsio
sa svestenikom. Huana de Diosa Martinesa zanimalo je da zna $ta
se desilo. Neki drogirani smrad banuo je oko deset uvece, rekao je
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Markes. Nosio je noz. Seo je u jednu od poslednjih klupa. Tamo.
U najmracniji deo prostorije. Jedan starac ga je ¢uo kako place.
Ne znam je I’ tip plakao iz zalosti ili zadovoljstva. Pisao je. Tada je
starica pozvala svestenika i tip je skocio i poc¢eo da unistava sta-
tue. Hrista, Devicu od Gvadalupe i jo$ nekoliko svetaca. Onda je
oti$ao. I to je sve, pitao je inspektor Huan de Dios Martines. Nema
nista drugo, rekao je Markes. Neko vreme su obojica pricala sa
svedocima. Opis tog napadaca podudarao se s opisom napadaca
u Crkvi Svetog Rafaela. Svesteniku je pokazao foto-robot. Pop je
bio vrlo mlad i izgledao je veoma umorno, ali ne zbog onog $to se
desilo te no¢i, nego od neceg $to se vuklo ve¢ godinama. Li¢i na
njega, kazao je svestenik ravnodusno. Crkva je mirisala na pozar
i mokracu. Po podu rasuti parcic¢i gipsa podsetili su inspektora na
neki film, ali nije znao na koji. Vr$kom cipele je pomerio jedan
mokar komadi¢ koji je li¢io na parce ruke. Jesi li shvatio, pitao
mu je Markes. Sta, pitao je Huan de Dios Martines. Mora da taj
smrad ima ¢udovi$nu besiku. Ili trpi ceo dan dok ne dode u crkvu
da tu sve izbaci. Kada je izasao, video je nekoliko novinara Vesnika
Severa i Tribine Santa Terese kako pricaju sa znatizeljnicima. Pro-
$etao se okolnim ulicama. Tamo nije mirisalo na pozar iako je, s
vremena na vreme, vazduh bio kao iz septicke jame. Ulice su bile
slabo osvetljene. Nikada pre nisam bio ovde, rekao je sebi Huan de
Dios Martines. Na kraju jedne ulice nazreo je senku velikog drveta.
Bila je to imitacija trga i stablo je bilo jedini zajednicki element
tog suvoparnog polukruga i nekog javnog prostora. Na trgu su bile
na brzinu i nevesto izgradene klupe na kojima su susedi mogli da
udahnu svez vazduh. Ovde je bilo indijansko naselje, prisetio se
inspektor. To mu je rekao policajac koji je Ziveo u cetvrti. Svalio se
na jednu klupu i osmotrio nadmenu senku stabla koje se pretece
ocrtavalo na zvezdanom nebu. Gde su sada Indijanci? Pomislio je
na upravnicu ludnice. Voleo bi da u tom trenutku prica sa njom,
ali je znao da se ne bi usudio da je pozove.



