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Leš stradale žene nađen je na jednoj neobrađenoj poljani u Cvet-
noj koloniji. Bila je odevena u belu košulju dugih rukava i za broj 
veću žutu suknju do kolena. Našla su je deca koja su se igrala na 
poljani. Obavestila su roditelje. Majka jednog deteta telefonirala je 
policiji, koja se pojavila kroz pola sata. Poljana je gledala na ulice 
Pelaes i Braće Čakon da bi kasnije prešla u jarugu iza koje su se 
nalazili preostali zidovi bivše mlekare. Na ulici nije bilo nikog pa 
su policajci u prvom trenutku pomislili da je sve to neslana šala. 
Ipak su parkirali patrolna kola u Ulici Pelaes i jedan je otišao do 
poljane. Ubrzo je video dve zabrađene žene kako se klečeći mole. 
Izdaleka su izgledale stare, ali to nisu bile. Pred njima je ležao 
leš. Ne prekidajući ih u molitvi, policajac se vratio i rukama zvao 
kolegu koji ga je čekao pušeći u patrolnim kolima. Onda su obojica 
otišli (onaj iz automobila držao je pištolj) do mesta gde su bile žene 
i stojeći pored njih osmatrali leš. Onaj koji je držao pištolj pitao 
ih je da li je znaju. Ne, gospodine, rekla je jedna. Nikad je nismo 
videle. Ovo jadno dete nije odavde.

To se desilo 1993. godine. U januaru 1993. Od tada su počela da se 
nižu ubistva žena. Prva ubijena zvala se Esperansa Gomes Saldanja 
i imala je trinaest godina. No moguće je da to nije bila prva ubijena 
žena. Možda je s njom bilo lakše započeti listu. Iako je sigurno da 
su 1992. ubijene druge. One su ostale izvan liste ili ih niko nije 
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našao jer su bile zajedno zakopane u pustinji ili je njihov pepeo 
bio rasut noću, kad ni onaj što ga seje ne zna gde se tačno nalazi.

Bilo je relativno lako identifikovati Esperansu Gomes Saldanju. 
Leš je najpre odvezen u jednu od tri policijske stanice u Santa 
Teresi, tamo ga je video jedan sudija, a drugi policajci pregledali 
i fotografisali. Posle nekog vremena, dok su ispred stanice čekala 
ambulantna kola, u pratnji dvojice pomoćnika došao je Pedro 
Negrete, šef policije, i pregledao leš. Kad je završio, otišao je u 
kancelariju u kojoj su ga čekali sudija i tri policajca. Sve ih je pitao 
šta su zaključili. Prosto kô pasulj, rekao je sudija, zadavljena je. 
Policajci su samo klimnuli glavom. Zna li se ko je ona, pitao je šef 
policije. Svi su rekli da ne znaju. Dobro, saznaćemo, rekao je Pedro 
Negrete i otišao sa sudijom. Njegov pomoćnik je ostao u stanici 
i tražio da dovedu policajce koji su pronašli leš. Vratili su se na 
ulicu, rekli su mu. Vratite mi ih ovamo, govnari, kazao je. Onda 
je leš odvezen u mrtvačnicu gradske bolnice, gde je lekar obavio 
autopsiju, kojom je ustanovljeno da je Esperansa Gomes Saldanja 
zadavljena. Na vilici i oko levog oka imala je podlive. Jake podlive 
na nogama i grudnom košu. Bila je silovana vaginalno i analno, 
možda nekoliko puta, budući da je na oba mesta bilo oguljotina 
i poderotina, iz kojih je obilno krvarila. U dva ujutro patolog je 
proglasio autopsiju završenom i otišao je. Crnoputi bolničar, koji 
je godinama pre toga emigrirao iz Verakrusa na sever, uzeo je leš 
i stavio ga u hladnjak.

Pet dana kasnije, krajem januara, zadavljena je Luisa Selina Vaskes. 
Imala je šesnaest godina i bila kršna i blede kože. Bila je u šestom 
mesecu trudnoće. Čovek s kojim je živela i njegov prijatelj živeli 
su od krađa po prodavnicama hrane i bele tehnike. Policajci su 
došli na poziv suseda iz zgrade, u Aveniji Rubena Darija u Koloniji 

Masere. Provalili su u stan i našli Luisu Selinu zadavljenu televizij-
skim kablom. Te noći je uhapšen njen ljubavnik Markus Sepulveda, 
kao i njegov sadrug Esekijel Romero. Obojica su pritvoreni u ćeliju 
Druge policijske stanice i cele noći ispitivani pod vođstvom zame-
nika šefa policije Santa Terese, Epifanija Galinda. Rezultat je bio 
optimalan, jer je pre svitanja Romero priznao da je iza leđa svog 
druga i ortaka imao intimne odnose s pokojnicom. Kad je shvatila 
da je trudna, Luisa Selina je odlučila da prekine vezu, što Romero 
nije prihvatio jer je mislio da je on, a ne njegov ortak, otac deteta 
koje je trebalo da se rodi. Posle nekoliko meseci, kad je odluka 
Luise Seline postala neopoziva, u trenutku ludila je odlučio da je 
ubije, što je i učinio iskoristivši Sepulvedino odsustvo. Dva dana 
kasnije ovaj je pušten na slobodu a Romero je, umesto da bude 
prebačen u zatvor, ostao u kazamatima Druge policijske stanice, 
ali ispitivanje nije više bilo posvećeno osvetljavanju pojedinosti 
ubistva Luise Seline, nego pokušaju da se Romeru pripiše ubistvo 
Esperanse Gomes Saldanje, čiji je leš ranije otkriven. Suprotno 
pogrešnim očekivanjima policije, nastalim na osnovu toga što je 
brzo priznao drugi zločin, Romero je bio mnogo tvrđi nego što je 
izgledao i nije priznao da ima veze sa prvim.

Sredinom februara, u uličici u centru Santa Terese smećari su našli 
još jednu mrtvu ženu. Imala je tridesetak godina i nosila crnu 
haljinu i belu bluzu s dekolteom. Bila je zaklana, mada su joj se na 
licu i abdomenu videle kontuzije od brojnih udaraca. U tašni joj 
je nađena autobuska karta za Tuson za to jutro u devet, koju žena 
neće iskoristiti. Nađeni su i karmin, puder, maskara, papirnate 
maramice, poluprazna kutija cigareta i paketić kondoma. Nije 
imala pasoš ni rokovnik – ništa što bi moglo da je identifikuje. 
Nije imala ni upaljač.

* * *
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U martu je spikerka radija Vesnik Severa, sestrinske firme lista 
Vesnik Severa, u deset uveče izašla iz studija u društvu drugog spi-
kera i tonca. Otišli su u restoran italijanske kuhinje Pjaca Navona, 
gde su pojeli po parče pice i popili po flašicu kalifornijskog vina. 
Spiker je prvi otišao. Spikerka Izabel Urea i tonac Fransisko San-
tamarija odlučili su da ostanu još malo da ćaskaju. Govorili su o 
poslu, radnom vremenu i programima, a onda su pričali o jednoj 
koleginici koja više nije radila s njima, nego se udala i preselila s 
mužem u okolinu Ermosilja, u selo čijeg se imena nisu setili, ali 
koje je bilo na moru i šest meseci godišnje, sudeći po drugarici, 
bilo je raj na zemlji. Iz restorana su izašli zajedno. Tonac nije imao 
kola pa mu je Izabel Urea ponudila da ga prebaci do kuće. Nema 
potrebe, kazao je tonac, kuća je blizu, a osim toga voleo je da pešači. 
Dok se tonac gubio niz ulicu, Izabel se uputila ka svojim kolima. 
Kada je izvadila ključeve automobila, jedna senka je prešla trotoar 
i u Izabel ispucala tri metka. Ključevi su joj ispali. Neki pešak koji 
je bio na pet metara od nje legao je na zemlju. Izabel je pokušala 
da ustane, ali samo je uspela da osloni glavu o prednju gumu. Nije 
osećala bol. Senka joj je prišla i upucala je u čelo.

Ubistvo Izabele Uree, o kojem se tri dana pričalo na njenoj radio-
-stanici i u sestrinskim novinama, pripisano je ludaku ili narkoma-
nu koji je neuspešno pokušao da joj ukrade kola. Čula se i teorija 
po kojoj je zločinac mogao biti iz Srednje Amerike, veteran rata u 
Gvatemali ili Salvadoru kojem je po svaku cenu bio potreban novac 
da bi se preselio u Sjedinjene Američke Države. Iz obzira prema 
porodici nije urađena autopsija niti je ekspertiza balističara ikada 
obelodanjena pošto su njeni nalazi nestali negde na putu između 
sudnica u Santa Teresi i Ermosilju.

* * *

Mesec dana kasnije neki oštrač noževa je idući Ulicom Arojo 
između Novogradske i Morelosove kolonije video ženu koja se 
kao pijana pridržavala za drvenu banderu. Pored oštrača noževa 
prošao je crni peregrino zatamnjenih stakala. Video je kako sa 
druge strane ulice dolazi prodavac sladoleda prekriven muvama. 
Našli su se kod drvene bandere, ali se žena okliznula ili izgubila 
snagu da se pridržava. Njeno lice, polupokriveno podlakticom, bilo 
je kašasta masa crvenog i ljubičastog mesa. Oštrač noževa je rekao 
da bi trebalo zvati hitnu pomoć. Sladoledžija je osmotrio ženu i 
rekao da ona izgleda kao da je boksovala petnaest rundi protiv 
Torita Ramiresa.* Oštrač noževa je shvatio da se prodavac neće 
ni maknuti i rekao mu je da mu pričuva kolica i da će se odmah 
vratiti. Kada je prešao prašnjavu ulicu, okrenuo se da proveri da 
li ga je sladoledžija poslušao i video je kako sve muve koje su ga 
ranije okruživale sad kruže oko ranjene ženine glave. Nekoliko 
žena je posmatralo prizor kroz prozore obližnje zgrade. Trebalo 
bi zvati hitnu pomoć, rekao je oštrač noževa. Žena umire. Posle 
nekog vremena stigla su kola hitne pomoći i bolničari su želeli da 
znaju ko je odgovoran za nju. Oštrač noževa je objasnio da su on i 
sladoledžija pronašli ženu prostrtu na zemlji. Znam, rekao je bol-
ničar, ali sada je važno znati ko preuzima odgovornost za nju. Kako 
da budem odgovoran za ženu a ne znam ni kako se zove, pitao je 
oštrač. Pa neko mora da bude odgovoran, rekao je bolničar. Tebi 
nešto nije u redu s ušima, jebeni gluvaću, pitao je oštrač vadeći 
iz kolica ogroman kasapski nož. U redu, u redu, u redu, rekao je 
bolničar. Hajde, ubacite je u kola, rekao je oštrač. Drugi bolničar, 
koji je bio kleknuo da osmotri palu ženu, terajući muve rukom 
rekao je da je trud uzaludan pošto je ona već mrtva. Oštračeve oči 
su se smanjile dok nisu postale nalik na dve crte iscrtane ugljenom. 
Ti si kriv, prokleti smrade, rekao je i potrčao prema bolničaru. 
Drugi bolničar je hteo da se umeša, ali videvši nož u oštračevoj 

* Još uvek aktivan meksički nokauter u muva i lakoj kategoriji. (Prim. prev.)
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ruci, odlučio je da se zaključa u kola hitne pomoći i zove policiju. 
Oštrač noževa je trčao za bolničarom dok mu se bes, ogorčenost 
ili pizma nisu stišali, ili dok se nije umorio. A onda je zastao, latio 
se svojih kolica i produžio Arojom dok ga radoznalci okupljeni 
oko kola hitne pomoći nisu izgubili iz vidika.

Žena se zvala Izabel Kansino, zvali su je Elizabet, i bavila se pro-
stitucijom. Udarci su joj uništili slezinu. Policija je pripisala zločin 
nekom nezadovoljnom klijentu, ili većem broju njih. Žena je živela 
u Koloniji Svetog Damjana, prilično južno u odnosu na mesto gde 
je nađena, i nije se znalo da ima stalnog dečka, mada je neka njena 
susetka pomenula izvesnog Ivana, koji ju je često viđao a kog nije 
bilo u poslednje vreme. Potraženo je i boravište oštrača noževa, 
koji se zvao Nikanor, po susedima iz Novogradske i Morelosove, 
kuda je on prolazio jednom nedeljno ili u dve nedelje, ali napori 
su bili uzaludni. Ili je promenio posao ili se iz zapadnog dela Santa 
Terese preselio u južni ili istočni deo grada, ili se iselio. Sigurno 
je da više nije viđen.

Sledećeg meseca, u maju, nađen je ženski leš na đubrištu izme-
đu Cvetne kolonije i industrijskog kompleksa General Sepulveda. 
Kompleks su činile i zgrade američko-meksičkih fabrika na crno u 
kojima su montirani kućni aparati. Tornjevi za napajanje strujom 
bili su novi i srebrnaste boje. Pored njih, okruženi brdašcima, bili 
su krovovi koliba podignutih malo pre američko-meksičkih fabrika 
na crno a koje su se širile do železničke pruge na granici s Kolo-
nijom Presijade. Na trgu je bilo šest stabala, po jedno na svakom 
uglu i dva u sredini. Bila su tako prašnjava da su izgledala žuto. Na 
jednom mestu na trgu bila je stanica autobusa kojima su radnici 
dovoženi iz raznih santatereskih kvartova. Onda je trebalo prilič-
no pešačiti prljavim ulicama do kapija gde su stražari proveravali 

radničke propusnice, posle čega se čovek mogao posvetiti poslu. 
Samo u jednoj od fabrika postojala je kantina za zaposlene. U 
ostalima su radnici ručali pored svojih mašina ili u bilo kojem 
uglu, u grupi. Tamo su pričali i smejali se dok se ne bi začula 
sirena koja je označavala završetak obroka. Većinom su to bile 
žene. Na đubrištu gde je nađena žena, nisu se gomilali samo ostaci 
žitelja koliba nego i fabrički otpaci. Obaveštenje da je nađen leš 
žene izdao je menadžer Multizon-Vesta, jedne od elektrana. Ona 
je tesno sarađivala s nekom međunacionalnom kompanijom koja 
je proizvodila televizore. Policajci koji su došli po leš našli su tro-
jicu šefova fabrike kako ih čekaju pored đubrišta. Dvojica su bila 
Meksikanci a jedan Amerikanac. Jedan Meksikanac je rekao kako 
bi voleli da leš bude odnesen što pre. Policajac je pitao gde je telo, 
dok je njegov kolega zvao hitnu pomoć. Trojica šefova su pošla s 
policajcem sve do samog đubrišta. Sva četvorica su pokrila nos, ali 
kad ga je Amerikanac otkrio, Meksikanci su sledili njegov primer. 
Mrtva žena je imala tamnu i ravnu kosu do leđa. Nosila je crni duks 
i šorc. Četiri muškarca su je osmatrala. Amerikanac je kleknuo i 
hemijskom olovkom joj sklonio kosu sa vrata. Bolje da je gringo 
ne dira, rekao je policajac. Ne diram je, rekao je Amerikanac na 
španskom, samo hoću da joj vidim grlo. Dvojica meksičkih šefova 
kleknula su i osmotrila tragove na njenom vratu. Onda su ustali 
i pogledali na sat. Hitna pomoć je spora, rekao je jedan. Doći će 
za sekund, rekao je policajac. Dobro, rekao je jedan od šefova, vi 
ćete se pobrinuti za sve, zar ne? Policajac je rekao da, kako da ne, 
i u džep pantalona uniforme stavio dve novčanice koji mu je taj 
čovek pružio. Tu noć je mrtva žena provela u hladnjači mrtvačnice 
santatereske bolnice a sutradan je jedan pomoćnik sudskog pato-
loga obavio autopsiju. Bila je zadavljena. Bila je silovana. Na oba 
načina, zapisao je pomoćnik. I bila je u šestom mesecu trudnoće.

* * *
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Identitet prve žene koja je u maju nađena mrtva nikada nije utvr-
đen, pa se pretpostavljalo da je bila emigrantkinja iz neke centralne 
ili južne meksičke države i da je u Santa Teresi htela da predahne 
na putu u Sjedinjene Države. Nije imala društvo i nikom nije nedo-
stajala. Imala je oko trideset pet godina i bila je trudna. Možda je 
putovala u Sjedinjene Države kod muža ili ljubavnika, oca deteta 
koje je trebalo da rodi, nesrećnika koji je tamo boravio ilegalno 
i koji nije ni znao da je oplodio tu ženu niti da će ona, kada to 
sazna, ići da ga potraži. Ali prva mrtva žena nije bila jedina mrtva 
žena. Posle tri dana ubijena je dvadesetpetogodišnja Gvadalupe 
Rohas (čiji je identitet odmah utvrđen), stanovnica Ulice jasmina, 
jedne od ulica paralelnih Karansinoj aveniji u Karansinoj koloniji, 
radnica u američko-meksičkoj fabrici na crno Fajl-Sis, nedavno 
podignutoj na drumu za Nogales, na desetak kilometara od Santa 
Terese. S druge strane, Gvadalupe Rohas nije stradala na putu do 
posla, kako bi se očekivalo jer je oblast bila pusta i opasna, pogodna 
za put automobilom a ne autobusom i potom pešice, bar kilometar 
i po od poslednje autobuske stanice, nego na vratima svog doma 
u Ulici jasmina. Uzrok smrti bile su tri rane vatrenim oružjem, 
od kojih su dve bile smrtonosne. Ispostavilo se da je ubica bio 
njen mladić koji je iste noći pokušao da pobegne i bio uhvaćen 
blizu železničke pruge, nedaleko od noćnog lokala Los Sankudos, u 
kojem se prethodno napio. Policiju je obavestio vlasnik bara, bivši 
agent opštinske policije. Kada je ispitivanje završeno, razjasnilo 
se da je motiv zločina bila, zasnovana ili nezasnovana, ljubomora 
ubice koji je, pošto se pojavio pred sudijom a na saglasnost svih 
strana, bez odlaganja poslat u santatereski zatvor da tamo sačeka 
premeštaj ili suđenje. Poslednja mrtva žena u maju nađena je na 
obroncima Zvezdanog brda, po kome je nazvana kolonija što ga 
okružuje na neobičan način, kao da tamo ništa nije moglo da 
raste ili se širi. Jedino istočni deo brda gleda na uglavnom otvo-
reno polje. Tamo su je i našli. Po nalazu patologa, stradala je od 
uboda nožem. Imala je nepogrešive tragove silovanja. Sigurno je 

imala dvadeset pet-dvadeset šest godina. Koža joj je bila bela a 
kosa ravna. Nosila je džins, plavu košulju i patike najk. Uz sebe 
nije imala nijedan dokument kojim bi bila identifikovana. Ko god 
da ju je ubio, posle je bio dovoljno strpljiv da je obuče, jer ni na 
pantalonama ni na košulji nije bilo poderotina. Nije bilo indi-
kacija da je silovana analno. Na licu joj se mogao videti tek mali 
podliv na gornjem delu vilice, blizu desnog uha. Narednih dana 
su Vesnik Severa, Tribina Santa Terese i Glas Sonore objavili foto-
grafije žrtve sa Zvezdanog brda, ali niko nije došao da utvrdi njen 
identitet. Četvrtog dana od njene smrti, šef santatereske policije 
Pedro Negrete lično je otišao na Zvezdano brdo a da mu društvo 
nije pravio nijedan policajac, pa čak ni Epifanio Galindo, i obišao 
mesto na kojem je žena nađena mrtva. Potom se manuo obronka 
i počeo da se uspinje do vrha brega. Među vulkanskim kamenjem 
bilo je kesa iz prodavnice punih đubreta. Setio se da mu je sin što 
je studirao u Feniksu jednom ispričao da plastičnim kesama treba 
stotine, čak hiljade godina da se potpuno raspadnu. Ovima ne, 
pomislio je videvši stepen njihovog raspadanja. Sa vrha brda neka 
deca su brzo strčala put Zvezdane kolonije. Počinjalo je da se smr-
kava. U pravcu zapada video je kartonske ili limene krovove nekih 
kuća, ulice koje su vijugale usred javašluka. U pravcu istoka je video 
drum koji je vodio u planinski venac i pustinju, svetla kamiona, 
prve zvezde, prave zvezde, koje su noću dolazile s druge strane 
planine. U pravcu severa nije video ništa osim jednolične zaravni, 
kao da se život završavao negde izvan Santa Terese uprkos onome 
što je on želeo i verovao. Onda je, svaki put jače, čuo pseći lavež, 
da bi na kraju video pse. Bili su to verovatno izgladneli i divlji psi, 
kakva su bila i deca koju je video na trenutak po dolasku. Izvadio 
je pištolj iz futrole okačene o rame. Izbrojao je pet pasa. Pomerio 
je sigurnosnu oprugu i pucao. Pas nije skočio nego se srušio i usled 
siline metka valjao se u obliku klupka po prašini. Ostala četiri psa 
dala su se u beg. Pedro Negrete ih je osmotrio kako se udaljavaju. 
Dvojici je rep vitlao između nogu i trčali su pognuto. Trećem je 
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rep bio ukočen a četvrti je, ko zna zbog čega, mahao repom kao 
da mu je bila bačena koska. Približio se mrtvom psu i dodirnuo ga 
stopalom. Metak mu je prošao kroz glavu. Ne osvrćući se za sobom, 
krenuo je nizbrdo i ponovo došao do mesta gde je bio nađen leš 
nepoznate žene. Tamo je zastao i zapalio cigaretu. Delikados bez 
filtera. Onda je nastavio da se spušta dok nije stigao do automobila. 
Odande je, pomislio je, sve izgledalo drugačije.

U maju više nije preminula nijedna žena, ne računajući one koje su 
umrle prirodnom smrću, naime od bolesti i starosti ili na porođaju. 
Ali je krajem meseca započeo slučaj oskvrnitelja crkava. Jednog 
dana je nepoznat tip za vreme jutarnje mise ušao u Crkvu Svetog 
Rafaela u Ulici meksičkih rodoljuba u centru Santa Terese. Crkva 
je bila gotovo prazna, sa tek nekoliko vernica koje su se tiskale u 
prednjim klupama, a sveštenik je još uvek bio zatvoren u ispo-
vedaonici. Crkva je mirisala na tamjan i na jeftina sredstva za 
čišćenje prostorija. Nepoznati je seo u jednu od stražnjih klupa 
i kleknuo zaronivši glavu u šake kao da mu je preteška ili kao 
da je bolestan. Neke vernice su se okrenule prema njemu i nešto 
mrmljale jedna drugoj. Jedna starica je izašla iz ispovedaonice i 
ukočila se osmotrivši neznanca, dok je devojka indijanskih crta 
lica ulazila da se ispovedi. Misa je trebalo da počne kad sveštenik 
oslobodi Indijanku grehova. Međutim, starica koja je bila izašla iz 
ispovedaonice ostala je da gleda neznanca, nepomična, mada bi 
povremeno oslonila telo o jednu nogu, a onda o drugu, što je ličilo 
na plesne korake. Odmah je znala da nešto nije u redu s neznan-
cem i želela je da ode kod ostalih starica i upozori ih. Koračajući 
središnjim prolazom videla je tečnu mrlju kako se od neznančeve 
klupe širi po podu i osetila miris urina. Tada je, umesto da nastavi 
prema jatu vernica, promenila smer i vratila se u ispovedaonicu. 
Nekoliko puta je dodirnula sveštenikov prozorčić. Oče, rekla je 
starica, jedan čovek skrnavi božji dom. Da, kćeri moja, sačekaj 

samo malo, rekao je sveštenik. Oče, nimalo mi se ne sviđa ono što 
vidim, učinite nešto, za ime božje. Dok je pričala, starica kao da je 
plesala. Evo sad ću, kćeri, malo strpljenja, imam posla, rekao je pop. 
Oče, čovek vrši nuždu u crkvi, rekla je starica. Sveštenik je pomolio 
glavu iza otrcane zavese i u žućkastoj poluseni pogledom potražio 
neznanca, a onda je napustio ispovedaonicu, kao i žena indijanskih 
crta lica. Onda su njih troje nepomično posmatrali neznanca kako 
tiho jecajući neprestano mokri kroz pantalone praveći reku urina 
koja je tekla u pravcu trema, potvrđujući sveštenikovu bojazan 
o zabrinjavajućem nagibu prolaza. Onda je sveštenik otišao da 
zove đakona, koji je pio kafu sedeći za stolom i delovao umorno. 
Njih dvojica su prišla nepoznatom da ga izgrde i izbace iz crkve. 
Nepoznati je video njihove senke i osmotrio ih očiju punih suza 
i zamolio ih da ga puste na miru. Nož se gotovo odmah zatim 
pojavio u njegovoj ruci i dok su vernice iz prvih krupa vrištale, 
on je izbo đakona.

Slučaj je dodeljen inspektoru Huanu de Diosu Martinesu, za kog 
se pričalo da je efikasan i diskretan, što su neki policajci povezivali 
s njegovom religioznošću. Huan de Dios Martines pričao je sa 
sveštenikom, koji mu je opisao nepoznatog kao tipičnog Meksi-
kanca: otprilike crnomanjastog tridesetogodišnjaka srednje visine 
i snažne građe. Onda je razgovarao s vernicama. Za njih je nepo-
znati više nego na tipičnog Meksikanca ličio na đavola. I šta je 
radio đavo na jutarnjoj misi, pitao je inspektor. Došao je da nas 
sve pobije, rekle su vernice. U dva sata posle podne inspektor je u 
društvu crtača otišao u bolnicu da uzme izjavu od đakona. Njegov 
opis nepoznatog podudarao se sa sveštenikovim. Nepoznati je 
zaudarao na alkohol. Vrlo snažan miris, kao da je, pre nego što je 
ustao tog jutra, oprao košulju u lavoru punom devedeset postotnog 
alkohola. Danima se nije brijao, mada se to nije mnogo videlo jer 
je bio ćosav. Kako je đakon znao da je ovaj ćosav, pitao je Huan 
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de Dios Martines. Po načinu na koji mu dlake niču po licu, malo 
ih je i rasute su, kao da su mu ih njegova jebena majka i pederski 
pušač kurčeva od njegovog oca lepili u mraku, rekao je đakon. 
Takođe: imao je velike i snažne ruke. Možda prevelike za njegovo 
telo. I plakao je, bez sumnje, ali je izgledao i kao da se smeje, kao 
da je plakao smejući se. Razumete li me, pitao je đakon. Kao da je 
bio drogiran, pitao je inspektor. Baš tako. To je to. Huan Dios de 
Martines je kasnije pozvao santateresku ludnicu i pitao da li kod 
njih leži, ili je ležao, čovek koji bi odgovarao fizičkim karakteri-
stikama koje je on pribavio. Rekli su mu da imaju dvojicu takvih 
koji, međutim, nisu nasilni. Pitao je puštaju li ih napolje. Jednoga 
da, drugog ne, odgovorili su mu. Doći ću da ih vidim, rekao je 
inspektor. U pet posle podne, nakon ručka u jednom kafeu u koji 
nikada nisu svraćali policajci, Huan de Dios Martines je parkirao 
svog kugara metalizirane sive boje na ludničkom parkingu. Pri-
mila ga je upravnica pedesetih godina, veštačka plavuša koja mu 
je poručila kafu. Kancelarija upravnice bila je lepa i, po njemu, 
ukusno opremljena. Na zidovima su bile po jedna reprodukcija 
Pikasa i Dijega Rivere. Čekajući upravnicu, Huan de Dios Martines 
zagledao se u reprodukciju slike Dijega Rivere. Na stolu su bile 
dve fotografije: na jednoj je upravnica u mlađem izdanju grlila 
devojčicu koja je gledala pravo u foto-aparat. Devojčica je bila 
slatka, odsutnog izraza lica. Na drugoj fotografiji upravnica je 
bila još mlađa. Sedela je pored starije žene koju je gledala gotovo 
diveći joj se. Starija žena je, za razliku od nje, imala ozbiljan izraz 
lica i izgledala je kao da fotografisanje smatra nečim površnim. 
Kad je upravnica konačno došla, inspektor je odmah uvideo da 
su fotografije davno snimane. Uvideo je i da je upravnica i dalje 
veoma zgodna. Neko vreme su pričali o ludacima. Agresivnima je 
zabranjen izlaz, obavestila ga je upravnica. Ali nema mnogo agre-
sivnih ludaka. Inspektor joj je pokazao crtačev foto-robot nepo-
znatog, koji je upravnica posmatrala nekoliko sekundi. Huan de 
Dios Martines zagledao se u njene ruke. Nokti su joj bili lakirani a 

prsti dugi i naizgled nežni. Na njenoj nadlanici mogao je da izbroji 
nekoliko pega. Upravnica mu je rekla da foto-robot nije dobar i 
da bi mogao da se odnosi na bilo koga. Zatim su otišli kod one 
dvojice ludaka. Bili su u ogromnom golom zemljanom dvorištu 
koje je ličilo na fudbalski stadion u siromašnom kvartu. Stražar u 
beloj majici kratkih rukava i belim pantalonama doveo je prvog 
ludaka. Huan de Dios Martines je čuo kako ga upravnica pita za 
zdravlje. Onda su razgovarali o hrani. Ludak je rekao da gotovo više 
uopšte ne podnosi meso, ali to je kazao tako rasejano da inspektor 
nije znao da li se ovaj žalio na jelovnik ili joj je saopštavao da mu 
meso možda odnedavno ne prija. Lekarka je progovorila o protei-
nima. Povetarac koji je duvao dvorištem povremeno je mrsio kose 
pacijenata. Treba sagraditi zid, čuo ga je kako govori lekarki. Kad 
duva vetar, postaju nervozni, rekao je stražar u belom. Onda su 
doveli drugoga. Huan de Dios Martines isprva je pomislio da su 
njih dvojica braća, ali kad su bili jedan pored drugoga, shvatio je da 
je sličnost samo prividna. Možda izdaleka, pomislio je, svi ludaci 
liče jedan na drugog. Kada se vratio u upravničinu kancelariju, 
pitao ju je koliko već dugo upravlja ludnicom. Vekovima, rekla 
je kroz smeh. Više se i ne sećam. Dok je pio drugu kafu, napitak 
koji je upravnica obožavala, pitao ju je da li je iz Santa Terese. Ne, 
rekla je upravnica. Rođena sam u Gvadalahari a studirala sam u 
Meksiko Sitiju, a onda u San Francisku, na Berkliju. Huan de Dios 
Martines je želeo da još priča s njom uz kafu i možda da je pita da li 
je udata ili razvedena, ali nije imao vremena. Mogu li da ih vodim, 
pitao je. Upravnica ga je zbunjeno pogledala. Mogu li da vodim 
ludake, pitao je. Upravnica mu se nasmejala u lice i pitala ga da li 
je dobro. Gde da ih vodite? Na neku vrstu identifikovanja, rekao 
je inspektor. Imam žrtvu u bolnici koja ne može nikuda. Pozaj-
mite mi svoje pacijente na sat-dva, vodim ih u šetnju do bolnice i 
vraćam ih pre smrkavanja. I to vi meni tražite, pitala je upravnica. 
Vi ste glavni, rekao je inspektor. Donesite mi sudski nalog, rekla 
je upravnica. Mogu da vam ga donesem, ali to je čista birokratija. 
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Osim toga, ako želite nalog, vaše pacijente će odvesti u policijsku 
stanicu, gde će ih zadržati noć-dve, neće se baš dobro provesti. A 
ako ih odvedem ja sada, biće lako. Stavim ih u kola, ja sam jedini 
policajac, a čak i ako žrtva prepozna nekog od njih, možda ću vam 
vratiti vaše ludake, obojicu. Zar vam to ne zvuči kao nešto što je 
lakše? Ne, ne zvuči mi, rekla je direktorka, donesite mi sudski nalog 
pa ćemo videti. Nisam želeo da vas uvredim, rekao je inspektor. 
Ja sam zaprepašćena, kazala je upravnica. Huan de Dios Martines 
se nasmejao. Onda ih neću voditi i to je to, rekao je. Pobrinite se, 
to da, da nijedan od njih dvojice ne napušta ludnicu. Obećavate? 
Upravnica je ustala i na tren je pomislio da će ga izbaciti. Onda je 
pozvala sekretaricu, kojoj je tražila još jednu kafu. Želite li i vi još 
jednu? Huan de Dios Martines je klimnuo glavom. Ove noći neću 
moći da zaspim, pomislio je.

Te noći je nepoznati iz Crkve Svetog Rafaela ušao u Crkvu Sve-
tog Tadeja, u Bioskopskoj koloniji, kvartu u jugozapadnom delu 
Santa Terese punom korova i blago strmih brdašaca. Inspektora 
Huana de Diosa Martinesa zvali su u ponoć. Gledao je TV i pošto 
je spustio slušalicu, pokupio je prljavo posuđe sa stola i odneo ga 
u sudoperu. Iz fioke noćnog stočića uzeo je pištolj i dvostruko 
presavijeni foto-robot, i peške se spustio do garaže u kojoj je bio 
parkiran njegov crveni ševrolet astra. Kada je stigao u Crkvu Svetog 
Tadeja, tamo je nekoliko žena sedelo na stepenicama od opeke. U 
crkvi je video inspektora Hosea Markesa kako ispituje sveštenika. 
Jednog policajca je pitao da li je već došla hitna pomoć. Policajac 
se osmehnuo i rekao mu da nije bilo ranjenih. Koji kurac se desio? 
Dva tipa iz tehničke službe policije pokušavala su da nađu trago-
ve na statui Hrista koja je bila pored oltara, na podu. Ovog puta 
ludak nije ranio nikoga, kazao mu je Hose Markes kad je završio 
sa sveštenikom. Huana de Diosa Martinesa zanimalo je da zna šta 
se desilo. Neki drogirani smrad banuo je oko deset uveče, rekao je 

Markes. Nosio je nož. Seo je u jednu od poslednjih klupa. Tamo. 
U najmračniji deo prostorije. Jedan starac ga je čuo kako plače. 
Ne znam je l’ tip plakao iz žalosti ili zadovoljstva. Pišao je. Tada je 
starica pozvala sveštenika i tip je skočio i počeo da uništava sta-
tue. Hrista, Devicu od Gvadalupe i još nekoliko svetaca. Onda je 
otišao. I to je sve, pitao je inspektor Huan de Dios Martines. Nema 
ništa drugo, rekao je Markes. Neko vreme su obojica pričala sa 
svedocima. Opis tog napadača podudarao se s opisom napadača 
u Crkvi Svetog Rafaela. Svešteniku je pokazao foto-robot. Pop je 
bio vrlo mlad i izgledao je veoma umorno, ali ne zbog onog što se 
desilo te noći, nego od nečeg što se vuklo već godinama. Liči na 
njega, kazao je sveštenik ravnodušno. Crkva je mirisala na požar 
i mokraću. Po podu rasuti parčići gipsa podsetili su inspektora na 
neki film, ali nije znao na koji. Vrškom cipele je pomerio jedan 
mokar komadić koji je ličio na parče ruke. Jesi li shvatio, pitao 
mu je Markes. Šta, pitao je Huan de Dios Martines. Mora da taj 
smrad ima čudovišnu bešiku. Ili trpi ceo dan dok ne dođe u crkvu 
da tu sve izbaci. Kada je izašao, video je nekoliko novinara Vesnika 
Severa i Tribine Santa Terese kako pričaju sa znatiželjnicima. Pro-
šetao se okolnim ulicama. Tamo nije mirisalo na požar iako je, s 
vremena na vreme, vazduh bio kao iz septičke jame. Ulice su bile 
slabo osvetljene. Nikada pre nisam bio ovde, rekao je sebi Huan de 
Dios Martines. Na kraju jedne ulice nazreo je senku velikog drveta. 
Bila je to imitacija trga i stablo je bilo jedini zajednički element 
tog suvoparnog polukruga i nekog javnog prostora. Na trgu su bile 
na brzinu i nevešto izgrađene klupe na kojima su susedi mogli da 
udahnu svež vazduh. Ovde je bilo indijansko naselje, prisetio se 
inspektor. To mu je rekao policajac koji je živeo u četvrti. Svalio se 
na jednu klupu i osmotrio nadmenu senku stabla koje se preteće 
ocrtavalo na zvezdanom nebu. Gde su sada Indijanci? Pomislio je 
na upravnicu ludnice. Voleo bi da u tom trenutku priča sa njom, 
ali je znao da se ne bi usudio da je pozove.


