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U po čet ku, sve je mo gu će jer sa mo na po čet ku sve je otvo re
no – kao pr vi po gled po sle ko jeg mo že usle di ti seks za jed nu 
noć ili ve za za ceo ži vot, a mo že da bu de ne ko li ko iz la za ka, 
ili ne što što ću se po tru di ti da za bo ra vim, ili mo že da bu de 
– baš ni šta; kao pr va ča ša pi ća ko ju pra ti mno go dru gih uz 
iz gu blje no ose ća nje sre će, ili te tu ra nje i pa da nje u bla to, ili 
neo d re đe no sta nje u ko jem sve iz gle da ma nje bit no, i, ako 
me svi za bo ra ve… 

A na kra ju, sve se za tva ra jer tad vi še ni šta ni je mo gu će, zna
mo ras plet… zna te li šta je ras plet? ras plet je tač ka ili tre nu tak 
ka da vas vi še ni je bri ga šta će da lje bi ti – sve ste sa zna li. Kao da 
stran cu u vo zu pri ča te svoj ži vot, tem pi ra te da stig ne te sve da 
ka že te do sta ni ce na ko joj iz la zi te, a ne zna te na ko joj on iz la zi, 
i to vas ma lo ko le ba, mo žda ne za vr ši te na vre me? i on da, iza
đe te. To je ras plet.

ili je to sta ni ca?
A na po čet ku, ko ša va je du va la, se ćam se do bro, po što mi 

je ski da la ka pu lja ču s gla ve, iza šla sam da ba cim đu bre, a bi la 
sam pi ja na od vi na, i ka žem od vi na da ne bih re kla zbog če ga. 

Prvo poglavlje



Mirjana Novaković10 Tito je umro 11

se da li tre ba da je uhva tim, a ona je od sko či la još dvatri pu ta 
pre ne go što je po če la da se ko tr lja po as fal tu, i ka ko je uli ca išla 
niz br do, od la zi la je ne po vrat no ka Dor ćo lu. 

Po gle da la sam uz uli cu i ni kog ni je bi lo, a po tom sam kre nu
la pre ma kon tej ne ru da pro ve rim da se ne ko slu čaj no ni je bio 
sa krio iza, ali i odan de gde sam ra ni je sta ja la, bi lo je oči gled no 
da ži ve du še ni je bi lo. 

Ve ro vat no je ne gde do le uda ri la o ne što i po no vo od sko či la, 
jer sam ču la još ne ko li ko uda ra ca, sva ki na red ni ti ši od pret
hod nog. Slu ša la sam sve dok sam mo gla da ču jem; pret po sta
vljam da je da lje ska ka la po Ca ra Du ša na, pre ko tram vaj skih 
ši na, iz van mo jih ču la, van smi sla, pre ko Du na va, van gra ni ca 
be o grad skih op šti na, u ne na se lje na me sta gde ne ma vi še ni čeg, 
osim su vo mra zi ce.

ru ke su mi se smr za va le, ni sam na vu kla ru ka vi ce sa mo da 
bih ba ci la đu bre, i on da sam ura di la ono zbog če ga sam iza šla; 
hit nu la sam ke su sa sme ćem u kon tej ner ko ji je, kao i uvek, bio 
otvo ren na ra dost lo kal nih ma ča ka, i po što je u njoj bi lo fla ša od 
vi na, ču la sam ka ko su se lo mi le kad su uda ri le u ne što tvr do. 

Vra ti la sam se u stan i na sta vi la da pi jem, ra ču na ju ći da će 
mi do lo šeg sna bi ti do volj no još po la li tre cr nog. Lo ka la sam 
ber bu iz ki šne go di ne, pre vi še aci do fil nu, tan ku i ko ri snu sa mo 
za te ške al ko se i ne zna li ce, a on da sam se se ti la da su me ne ko
li ko da na ra ni je zva li na sla vu. 

Ni sam mo gla da po ka žem do ma ći ni ma i svim tim go sti ma 
na sla vi ko li ko pi jem, a ni sam mo gla da ih pod ne sem čak ni 
po lu tre zna, i za to sam za dva de se tak mi nu ta sa su la onu otvo
re nu fla šu, ali opet či ni lo mi se da ni sam do volj no pi ja na, pa 
sam, od mah na uglu, ku pi la još jed no unu če vot ke da mo gu 
da cug nem u ku pa ti lu kod do ma ći na, ako bu de bi lo po treb no.

Dru štvo na sla vi bi lo je uobi ča je no, uglav nom onaj tip lju di 
ko ji od ne kud po zna je te, ali ne ma te poj ma ko su i šta su – sa mo 

Vo le la bih da ka žem da sam sve iz gu bi la, i ni šta mi vi še ni je 
osta lo, jer bi to zna či lo da sam ne kad ne što ima la, a zna te, ne ma 
ve ćeg gu bit ka od onog kad shva ti te da ni šta ni ste ni ima li.

Cr no vi no sam pi la ka da sam bi la lo še ras po lo že na da bih 
za bo ra vi la na mu ke, a ka da sam bi la ve se la da bih osta la ta kva, 
čim bih se vra ti la sa po sla do hva ti la bih bo cu i ne bih sta la dok 
je ne po pi jem. A po ne kad i na po slu, u do njoj fi o ci dr ža la sam 
uvek fla šu ra ki je, a u te škim da ni ma dr ža la je ona me ne.

Zi ma je bi la hlad na, bez sne ga, na sta rom srp skom bi se zva la 
su vo mra zi ca, ali sad vi še ne ma sta rog, ne ma šta da se opi su je, 
bar ne pri ro da, sa mo estra da i ra te kre di ta.

A bi lo je is pod nu le, ko ša va, su vo mra zi ca, i već sam pri lič no 
po pi la, si šla sam da ba cim ke su sa đu bre tom, po što sam da ni ma 
za bo ra vlja la da je iz ne sem kad po đem na po sao, i bi la je noć, i 
on da sam vi de la.

Na uli ci ni je bi lo ni kog, svi su po be gli, za vu kli se u svo je 
to ple ru pe da se gre ju u kut ku po ro di ce, po ro di ce iz ko je, po 
psi ho lo zi ma, po ti ču sva ka sni ja zla, i čak i džuk ci ko ji su se po 
obi ča ju mu va li oko kon tej ne ra za đu bre, sklo ni li su se ne gde, 
ma da ne znam ka ko mo žeš da se sklo niš od su vo mra zi ce, od 
sne ga mo žeš, i bi la sam sa ma.

Ali ni sam pr vo vi de la ne go ču la: tup uda rac pra ćen ne ka
kvim krat kim zvu kom, na lik na ro pac. Pro šla je se kun da ili dve 
i on da se po no vi lo, tup zvuk, pa iz dah. Kon tej ner se na la zio 
is pod ulič ne sve tilj ke i sve is pred me ne je bi lo od lič no osve tlje
no, ta ko do bro da je iz gle da lo kao na pozornici i nasmejala sam 
se pomisli da će mi sad izaći hor kao u grčkoj tragediji. Po no vo 
sam ču la uda rac, za tim iz di sa nje, pffft i tek se on da po ja vi la, 
ni ot ku da, deč ja cr ve na lop ta sa be lom štraft om.

od ska ka la je pre ma me ni, uda ri la je još jed nom u as falt, tup, 
i od mah po tom pu sti la ma lo va zdu ha, pffft, od sko či la je još jed
nom, ovaj put ni že, jer se oči gled no is pum pa va la, i pi ta la sam 



Mirjana Novaković12 Tito je umro 13

Pi juc kao je ne ka kav sok, zna ju ći do ma ći ne, ne sum nji vo na 
raz mu ći va nje, što bi te ško pa lo sva ko me, a ka mo li ne kom ko 
je na vi kao da pi je vi ski u vre me ni ma kad je ru bi nov vi njak 
bio vr hun sko že sto ko pi će. Ta ko pro la zi sla va sve ta, i ne mo gu 
a da se ne ra du jem toj pro la zno sti, jer čak ni do bre stva ri ne 
za slu žu ju da tra ju več no. 

Pi ta la sam se ka ko je sti gao tu, i se deo sam, ni je pri čao ni sa 
kim, a ni kad ga ra ni je ni sam vi de la, či ji li je po zna nik ili ro đak 
bio? ma to ri, za bo ra vlje ni otac ko ji je de ci već po klo nio sta no ve 
i sad vi še ni je imao svr hu u ži vo tu. Krao si, ma to ri, u ime so ci
ja li zma, a za ra čun po to ma ka, na mi rio si ih, i sad je vre me da 
te ne ko ža li, kao ja ov de i su ze su mi po šle na oči od al ko ho la.

Ne ko za sto lom je po čeo da pri ča o po sled njoj po li tič koj afe ri 
ko ja god da je bi la tad ak tu el na, a zar je i va žno, uvek je ne ka, 
i ni šta se ne me nja. i spo me nu li su no vi na ra ko ji je pro va lio 
afe ru, što je, u stva ri, zna či lo da mu je Dr žav na bez bed nost da la 
po dat ke, i ohra bri la ga ili mu na re di la da ih ob ja vi, ali mr ze lo 
me je da im ob ja šnja vam ka ko stva ri funk ci o ni šu, i ni sam ni 
hte la da ih slu šam dok su hva li li no vi na ra, hte la sam sa mo da 
odem u ku pa ti lo i da po pi jem onu vot ku, i da mi od mah bu de 
bo lje, a ume sto to ga, gu ska od do ma ći ce je mo ra la da na po me ne 
svi ma da sam i ja no vi nar ka.

– oh – uz bu đe no je re kla že na po red me ne – pi še te za no vi
ne? in ter vju i še te zve zde?

– Da – re kla sam – fo to re por ter i ja ode mo u ku ću ne kog 
ve li ka na srp ske kul tu re… Uglav nom pra ti mo estrad ne umet
ni ce i spor ti ste, on ih sli ka, a ja ih pi tam gde su ku pi li na me štaj 
i da li je lju bav naj va žni ja stvar u nji ho vom ži vo tu. on da one 
ka žu da su pa tri jar hal no vas pi ta ne, a oni… i oni ka žu da su 
pa tri jar hal no vas pi ta ni i po sle iza đu tekst i sli ke.

– Ka ko je to za ni mlji vo – cik nu la je – šta bih da la da sam 
na va šem me stu!

cr te li ca i gra đa te la, bez lič no sti. Do ma ći ca je bi la ne ka mo ja 
dru ga ri ca iz sred nje ško le, s ko jom sam, vi še ne znam za što, 
odr ža va la od nos, ne kad je bi la za ni mlji va, in te re so vao ju je 
svet, ali već de ce ni ja ma, u gla vi su joj bi li sa mo muž i sin, si no
vlje ve iz lu če vi ne, si no vlje ve do go dov šti ne, si no vlje va ško la, 
mu že vlje va ko le gi ni ca s ko jom je če sto do ka sno ra dio, si no
vlje vi pri ja te lji, si no vlje ve de voj ke… Ma da, ne ko vre me je bi lo 
za bav no slu ša ti o mu že vlje voj ko le gi ni ci, ali sad mi vi še čak ni 
tu đe pre va re ni su za bav ne.

A on da, tu je bio i on.
Pr sti su mu bi li žu ti od du va na, ali sa da ni je pu šio, bar ne 

ot ka ko sam ga po sma tra la, ve ro vat no je osta vio pu še nje, zbog 
lo še prog no ze ne kog le ka ra, i dr žao je uvi je nu sal ve tu iz me đu 
ka ži pr sta i sred njeg pr sta kao ci ga re tu. Ni je se uklju či vao u 
raz go vor, ni ti je iz gle da lo kao da slu ša, što mu je bio pro pust, 
jer sva šta mo že da se ot kri je i sa zna sa mo ako se pa žlji vo gle da 
i slu ša, ma o ka kvim bu da la šti na ma lju di pri ča li uvek ot kri va ju 
taj ne, ma kar taj na bi la da su, u stva ri, ve o ma glu pi. 

Po nje go vom dr ža nju za klju či la sam da je ne kad bio di rek
tor ili po li ti čar, ta ne za in te re so va nost za dru ge lju de ni je po ti
ca la od rav no du šno sti, već iz ose ća nja nad mo ći, šta imaš da 
mi sliš o oni ma ko ji ma je funk ci ja je di no da ra de ono što im 
ka žeš da ra de? i ta ko je bio i ob u čen, u ode lo sa kra va tom, dok 
su svi osta li bi li ko mot ni ji, osim par žen tu ra ča u ve čer njim 
ha lji na ma či je se ve če do go di lo sre di nom osam de se tih. imao je 
više od osam de set go di na, što zna či da je bio sta ri ko mu ni stič ki 
funk ci o ner, mo žda i pre star da se na fa ti ra na tran zi ci ji, tu su 
se ipak ovaj di li mla đi, okret ni ji i ide o lo ški ne u tral ni i za to me 
ni je ner vi rao ko li ko bi me ras pa lio ne ki no vi ji dr ka dži ja, ali 
opet do volj no da poč nem da se ka čim s njim, sa mo sam če ka la 
po vod. Pu ši la sam nonstop, i zna la sam da ga to iz lu đu je, jer 
ni šta ne iza zi va to li ki bes kao ono što dru gi ra de, a ti ne mo žeš.
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za la ga li za ide ju da je ona mu škar ce hva ta la ta ko što im je ra đa la 
de cu i da to i ni je ne ka mu drost, po što se zna ka ko se to ra di. 
Ni ko od njih ni je raz mi šljao o aspek tu in for mi sa no sti, jer ka ko 
su, na pri mer, spo sob ni bi zni sme ni zna li da ku pu ju bez vred nu 
ze mlju oko Be o gra da bud za što, pa se po sle is po sta vi da će baš 
na toj ze mlji bi ti iz gra đe na obi la zni ca, i on da pro da va li dr ža vi 
tu ze mlju sto pu ta sku plje ne go što su je pla ća li, ta ko je i ona 
tač no na vre me zna la kad će ko ji od nje nih mu že va iz gu bi ti 
mo no pol za hva lju ju ći če mu se obo ga tio. 

Ko ve ru je da je sve u sek su i nov cu, ja ko se va ra, sve je u 
in for ma ci ji i to onoj po ver lji voj.

Vot ka je po či nja la da me hva ta, ose ća la sam ka ko mi se mi ši ći 
li ca opu šta ju, i za pa li la sam ci ga re tu i raz mi šlja la o to me ka ko bi 
sad bi lo sa svim u re du da po pi jem tu zva nič nu ča ši cu že sto kog. 

– Da li bi ste bi li lju ba zni da mi po zaj mi te ci ga re tu? – obra
tio mi se ma to ri ko mu ni sta – dok tor mi je za bra nio, i od tad 
ne ku pu jem. 

– Na rav no – od go vo ri la sam i po nu di la mu da uzme iz pa kle. 
iz vu kao je ci ga re tu, za pa lio, i za ka šljao se kad je po vu kao pr vi dim.

– Veoma du go sam slu šao le ka ra – na sme jao se.
Uto se do ma ći ca na šla po red me ne, i mo ra la sam da is ko

ri stim pri li ku:
– Mo že li po ča ši ca že sto kog za me ne i dru ga… 
– Ni ko lu Ba bi ća – re kao je i po no vo se na ka šljao, ali je, bez 

ob zi ra na to, sa za do volj stvom po vu kao ve li ki dim.
ime mi je bi lo ne po zna to, mo ra da je bio je dan od sit ni jih 

funk ci o ne ra, ne ki op štin ski moć nik, mo žda i član re pu blič kog 
Cen tral nog ko mi te ta, je dan od onih ko ji se ni je is ti cao, sa mo 
ti ho i spret no ko ri stio po lo žaj.

– eto, sad zna te ka ko se zo vem. i ne mo ra te da se pred sta
vlja te, znam ko ste. Se tio sam se kad je na ša do ma ći ca re kla da 
ste no vi nar ka.

– je di no mi ni je ja sno kad ka žu da su pa tri jar hal ne da li to 
zna či da im je lju bav naj va žni ja ili da im ni je naj va žni ja? ili se 
taj od go vor od no si na pi ta nje o na me šta ju?

– Ne raz u mem – re kla je že na.
– Ali ni je sa mo da in ter vju i še mo, pi še mo i ana li tič ke tek sto

ve o to me ko je iz kre ma srp skog dru štva do šao na ne ku pre mi
je ru, obič no ne na pi še mo če ga je bi la pre mi je ra da ne za ma ra mo 
či ta o ce, ali uvek ob ja vi mo do sta fo to gra fi ja, po seb no ako je bi la 
ne ka te ve vo di telj ka, taj kun, po bed nik Ve li kog bra ta, ili ne ki 
po li ti čar, da kle, sa mo naj zna čaj ni je ve li či ne na šeg na ro da…

– Da, ta ko je to sad, ali u na še vre me – neo če ki va no se ume
šao ma to ri – ve li ka ni su bi li Kiš i Kr le ža ili He ge du šić i Pe tar 
Ko njo vić.

– Na ro či to Kiš ko ga ste ote ra li iz ze mlje – re kla sam da bih 
mu po ka za la kako znam da je bio ko mu ni stič ki funk ci o ner.

Po gle dao me je iz ne na đe no. A on da se na sme šio:
– Aaa, vi pam ti te šta je bi lo pre. 
– Da… baš ne zgod no, zar ne? – od go vo ri la sam mu.
Za mi slio se bog zna  ka ko, kao da se za bri nuo, ili kao da mu 

je mo zak oti šao na sa svim dru gu te mu ko ja ni je ima la ni ka kve 
ve ze sa ovom, ali ga je oči gled no ve o ma oku pi ra la. Pi ta la sam se 
da li da na sta vljam raz go vor i ti me mu po ka žem da me za ni ma, 
ma kar za sva đu, ili da ga pre pu stim sa mom se bi što je naj ve ća 
ka zna za ve ći nu lju di? 

Do šao je pra vi tre nu tak za pa u zu i vot ku. 
Usta la sam od sto la i oti šla do ku pa ti la i po pi la unu če na is

kap, on da sam po vu kla vo du i vra ti la se u tr pe za ri ju.
Ta mo je be sne la ras pra va o ne koj kur vi ko ja se uda va la vi še 

pu ta, sva ki put za bo ga ti jeg i ugled ni jeg bi zni sme na, i raz vo di la 
se ma lo pre ne go što bi taj kun pao u ne mi lost kod vla sti. jed ni 
su tvr di li da je ona uspe šna že na, jer da ni je, svi ti bo ga ta ši bi 
je dr ža li kao lju bav ni cu i ne bi se njo me že ni li, dok su se dru gi 
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– Ne raz u mem – pla ši la sam se da sam već bi la to li ko pi ja na 
da bi iole kom pli ko va ni ja pri ča ot kri la da ni sam vi še u sta nju 
da mi slim.

– Svet – re kao je – ili ve sti, ka ko vi ka že te, mo ra da bu de 
sre đen, uzglo bljen, raz vr stan na ru bri ke, ja sno pre pri čan, a to 
je uobi ča je no no vi nar stvo, i od go va ra po li ti ča ri ma.

– Da – bi lo je sve što sam se usu di la da ka žem.
– Ako ste mi sli li na to, za što bi se po li ti ča ri pla ši li no vi na ra?
Ni sam bi la si gur na da li se na mer no pra vio glup ili me je 

iza zi vao, ali, ni je me ni bi lo bri ga, vot ka je na pre do va la, oprez 
je na za do vao.

– Ka ko za što!? – raz be sneo me je i ni sam ni mo gla, a ni hte
la da se kon tro li šem – za to što svi ma mo že mo da po ka že mo 
ko su po li ti ča ri i šta, u stva ri, ra de dok br blja ju o na pret ku ili 
pa tri o ti zmu – šta god da im je od ta dva omi lje na dim na za ve sa 
za pr lja ve po slo ve…

– Shva tam da vas to lič no po ga đa…
– Da, po ga đa me! Ne, ne, ne, ne ra di se o me ni… ra di se o…
– Prav di? – re kao je kli ma ju ći gla vom.
– Ne! – od go vo ri la sam – ne prav da, prav da ni je do volj na. 

osve ta!
Na sme jao se, uči ni lo mi se pre vi še za do volj no, kao da je 

oče ki vao da ću baš to re ći, i za to sam se iz ne na di la, iako mi je 
po sta vio lo gič no pi ta nje: 

– Za što?
– Za to što dru štvo u ko jem de ce ni ja ma i sto le ći ma vla da 

po hle pa, glu post, za vist, ko rup ci ja, na si lje… ili da skra tim u 
jed nu reč – zlo, mo že da bu de iz le če no je di no…

– To smo i mi mi sli li če tr de set če tvr te – pre ki nuo me je.
– Ali vi ni ste hte li ni prav du, ni osve tu, već vlast i vi le na 

De di nju.
– Pa to je ce la isto ri ja sve ta, pr vi uzi ma ju od dru gih, i uzi

ma ju i uzi ma ju i bo ga te se, dok dru gi osi ro ma šu ju, a on da s 

– Čast mi je – re kla sam ta kvim to nom da ni je mo gao bi ti 
si gu ran da li sam bi la iro nič na.

Vot ka je ra di la, ose ća la sam vru ći nu u obra zi ma, i pla ši la 
sam se da mi je li ce bi lo cr ve no, a on me je gle dao pa žlji vo, kao 
da je hteo da vi di da li sam pi ja na ili mi je sa mo vru ći na. 

– od u vek sam ce nio no vi na re, to je je dan od naj te žih po slo
va, naj od go vor ni jih, a svi se po na ša ju pre ma no vi na ri ma kao 
da su… – za stao je kao da tra ži pra vu reč, ali sam zbog ne če ga 
bi la si gur na da ju je znao i da je pa u zom sa mo hteo da je na gla
si – …po tro šni.

– i je smo po tro šni – od mah sam mu od go vo ri la – za to što 
po li ti ča ri mr ze sa mo jed nu pro fe si ju, a to je na ša. A mr ze nas 
za to što nas se pla še. Mo že ne ki spor ti sta ili ne ka glu mi ca ili 
ne ki pi sac ili ne ki pe vač da ka že ne što pro tiv vla sti, ali za to se 
vlast ne bri ne. jer, ko mo že bun tov ne da ob ja vi? No vi na ri! Bez 
me di ja, gde bi mo gli da pri ča ju? U knji ga ma? – po če la sam da 
se sme jem, ne kon tro li sa no, al ko hol me je vu kao u smeh, ni sam 
mo gla da pre sta nem, je dva sam go vo ri la iz me đu ki ko ta – ako 
su ne kad „u ca ra Tro ja na ko zje uši“ ša pu ta li u tra vu da ni ko ne 
bi čuo, sad mo gu da pi šu u knji ga ma da ni ko ne bi pro či tao… 
Sa mo pre ko nas sve po sto ji. Svet je sve što je u me di ji ma. Svet 
je ukup nost ve sti, a ne stva ri.

– oh, iz vi ni te, skroz sam za bo ra vi la na vas dvo je – re kla je 
do ma ći ca – šta je be še ono bi lo za vas? ra ki ja?

– Vot ka, ako imaš – re kla sam, ni su mi se me ša la pi ća.
– i za me ne vot ka, mo lim vas – za tra žio je ma to ri.
– Vi de ću da li ima mo, ali ako ne ma, mo že ne ka ra ki ja?
Bi la sam u is ku še nju da ka žem da ne mo že, i je dva sam se 

su zdr ža la. Ko mu ni sta se na sme šio i re kao da mo že, a ja sam 
sa mo klim nu la gla vom.

– Ali, na rav no – na sta vio je raz go vor – vi mi sli te na uobi
ča je no no vi nar stvo?
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– Za mi sli te da či ta te Po li ti ku jed nog da na 1968. i slu čaj no 
vam za pad ne za oko je dan vr lo neo bič no na pi san tekst, u ko jem 
ako či ta te ve li ko po čet no slo vo sva kog pa ra gra fa re dom do bi
ja te „Ti to je umro“. 

Za stao je i po gle dao me, klim nuo gla vom i na sta vio:
– Na rav no, Ti to je u tom tre nut ku još živ, tek što se ob ra ču

nao sa stu den ti ma. Tekst je o ne koj po zo ri šnoj pred sta vi ko ja 
tre ba da se od i gra 4. ma ja u 3 i pet po sle pod ne. Pa da vam na 
pa met da je to ma lo čud no vre me za po zo ri šnu pred sta vu, ali 
opet še zde se te su go di ne i sve je mo gu će.

Po pio je gu tljaj ra ki je i na sta vio: 
– ja sno vam je da se pi sac tek sta lu dač ki hra bro po i grao, ali 

ubr zo za bo ra vi te taj tekst i to avan gard no vre me po čet ka pred
sta ve, i ne ko li ko go di na vi še ne mi sli te o to me. A on da 1980. 
Ti to za i sta umi re, 4. ma ja, kao što zna te, u 3 sa ta i pet mi nu ta 
po sle pod ne, i od mah se se ti te onog član ka u Po li ti ci.

– To je sad ne ka kon struk ci ja? – pi ta la sam – svi re pa kon
struk ci ja?

– To se de si lo – od go vo rio je – i mo že te da pro ve ri te, ako 
mi ne ve ru je te.

– Aha… i ka ko vi to ob ja šnja va te?
– ja!? Ni je bit no ka ko ja ob ja šnja vam, bit no je da vi ob ja sni

te – re kao je sa osme hom. 
Za vu kao je ru ku u unu tra šnji džep i iz va dio he mij sku olov

ku, pa žlji vo pre sa vio sal ve tu tač no pre ko sre di ne i on da na njoj 
na pi sao broj mo bil nog te le fo na.

– iz vo li te – uru čio mi je sal ve tu.

 

vre me na na vre me, ovi dru gi se dig nu na re vo lu ci ju i po bi ju 
ove pr ve, i on da se ko lo za i gra po no vo, ovi sad tla če…

– Upra vo ta ko, i vre me je za re vo lu ci ju – re kla sam.
Utom je do ma ći ca do ne la ne ka kvu ra ki ješti nu ko ju je ve ro

vat no njen kum pe kao od ko šti ca šlji va, ali to li ko mi se pio 
al ko hol, mo ra la sam da do li vam i bi lo mi je go to vo sve jed no šta 
će ko da mi sli, i po pi la sam ča ši cu na is kap, a ra ki ja ni je ima la 
ukus šlji ve ni u naj ma njim tra go vi ma:

– Hva ta me ne ka pre hla da – ob ja sni la sam – a al ko hol naj
bo lje ubi ja ba ci le u gr lu.

– Da, da – po tvr dio je od sut no, vi de la sam da ni je ni obra tio 
pa žnju koliko sam pila, i to mi je od go va ra lo.

i sam je guc nuo ma lo ra ki je:
– Šta je ovo? etilal ko hol? – na sme jao se – ali ne što dru go 

mi je pa lo na pa met. Se ća te se šta je Val ter Be nja min re kao za 
Bo dle ra?

– Be nja min!? onaj ko mu ni stič ki… ka ko da ka žem… mi sli
lac? ta ko se to zva lo ne kad, sad se zo ve… ne mam poj ma, vi še 
ni ko i ne spo mi nje ta ime na, ne mo ra ni ka ko da ih zo ve.

– Da, na rav no – od mah nuo je ru kom – Be nja min je re kao da 
Bo dler ni kad ne bi na pi sao de tek tiv ski ro man. Za to što je Bo dler 
bio na gon ski tip, a de tek tiv kal ku li še i kon stru i še. A kal ku la ci ja 
i kon struk ci ja su aso ci jal ne i svi re pe po Bo dle ru. 

– Vi dim – re kla sam, ma da mi ni je baš bi lo ja sno ku da je 
raz go vor vo dio.

– Da – po tvr dio je sa mom se bi – prav da, osve ta, svi re post, 
kon struk ci ja…

– Ne vi dim smi sao…
– iz vi ni te što vas pre ki dam – ka zao je – ali za mi sli te sle de ću 

si tu a ci ju… – na ka šljao se, i opet sam bi la si gur na da je to bi lo 
na mer no za dr ža va nje, pa je iz va dio ma ra mi cu iz pred njeg dže pa 
sa koa i obri sao usta.
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– Sra mo ta je da no vi na ri Po li ti ke do la ze ma mur ni na po sao 
– ka zao je pre zri vo.

– Ha ha ha ha, no vi na ri Po li ti ke! Ka kva je Po li ti ka, no vi na ri 
bi tre ba lo da do la ze tre šte ni pi ja ni, ne bi li za bo ra vi li gde ra de.

– ja sam po no san što ra dim u naj ve ćoj srp skoj in sti tu ci ji 
po sle Srp ske pra vo slav ne cr kve i SA NU – re kao je i pre kr stio 
ru ke na gru di ma, što je zna či lo da je ušao u od bram be ni stav, 
jer je oče ki vao moj na pad, i s pra vom ga je oče ki vao.

– A Zve zda? – pi ta la sam.
– Šta Zve zda?!
– Pa Kr cun je re kao da sa mo tri stva ri u Sr bi ji ni kad ne će 

pro pa sti: SPC, Po li ti ka i Zve zda.
– o, je li? Svi vi ko mu ni sti pam ti te šta je vaš pan dur pri čao.
– Svi mo ra ju da pam te šta pan du ri pri ča ju – srk nu la sam 

tur sku ka fu ko ja je sta ja la is pred me ne, bi la je hlad na i bez u ku
sna, ali bar ni je bi la slat ka – jer ono što pan du ri ka žu, oni mo gu 
i da… ka ko da ka žem… po dr že. A za što ni kad ne će pro pa sti ta 
tri gi gan ta srp skih in sti tu ci ja?

– Umro sam od že lje da sa znam šta je mi sli la ju go slo ven ska 
ko mu nja ra ko ju su za du ži li da li kvi di ra Sr be…

– Ni kad ne će pro pa sti za to što su uvek uz vlast.
– Ka kva laž!? SPC uz vlast za vre me ko mu ni zma?
– Pa ni je baš bi la na vla sti, kao sad, kad mo že da za u sta vlja 

za ko ne i od la že sed ni ce skup šti ne, ali, uz vlast sva ka ko. Ni šta 
im ni je fa li lo, po po vi pri ma li dr žav ne pen zi je, a vla di ke ma lo 
či ta le je van đe lja, ma lo ra di le za de be, ma lo bo go slu ži le, ma lo 
po sti le…

– Al ko ho li ča ri ma ni šta ni je sve to – pre ki nuo me je ke ze ći 
se – osim al ko ho la, na rav no.

– Ta ko je, sva kom je sve to sa mo ono či me se opi ja, to jest 
dro gi ra, ver ni ci ma cr kva, na vi ja či ma fud bal, pa tri o ta ma otadž
bi na, po li ti ča ri ma vlast…

Pro bu di la sam se i shva ti la da sam spa va la u re dak ci ji. Po ku
ša la sam da se se tim da li sam bi la kod ku će pa on da do šla u 
re dak ci ju ili sam bi la ne gde u me đu vre me nu, pa oda tle sti gla 
ov de, a on da sam od u sta la, jer mi ni je ni bi lo bit no. Pre ko pu ta 
me ne, se deo je dri pac ko ji je sreć nim sti ca jem okol no sti po stao 
sport ski no vi nar, a ne fud bal ski hu li gan, a sreć ni sti caj okol no
sti je bio taj da mu je stric već ra dio u Po li ti ci, pa je pre po ru čio 
da pri me si nov ca na prob ni rad. Po što je do ka zao da zna sve 
pa de že, što je bi la sreć na okol nost ro đe nja u Be o gra du, osam 
gla go la, dva de set ime ni ca i oko sto tri de set pri de va, a pri de vi 
su naj zna čaj ni je oruž je sva kog pra vog sport skog no vi na ra, pri
mljen je u stal ni rad ni od nos u ko jem je sad is pi jao ka fe, po pu
nja vao kla di o ni čar ske li sti će, pri vat no te le fo ni rao i pi ska rao 
ne ka kve iz ve šta je za ko je sum njam i da je re zul tat utak mi ca bio 
ta čan, a ka mo li ne što dru go. Zvao se Mak si mi li jan, po Mak si
mi li ja nu Še lu kog je ma ma obo ža va la, na ro či to u Bu la ji će vom 
fil mu Sa ra jev ski aten tat, pa je za to si na po ča sti la tim od vrat nim 
ka to lič kim ime nom ko je je mo rao da skra ću je na Mak sa ne bi 
li zvu ča lo srp ski.

Drugo poglavlje


