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Mojoj supruzi Robin,
bez koje ne bih `iveo najboljim mogu}im `ivotom;

mojim sinovima,
dvojici divnih mladi}a kojima se ponosim;

i mojoj majci, „nani D`eri“,
zato {to je u~inila da se od prvog dana osetim poseban
i zato {to mi je pokazala pravo zna~enje dostojanstva i

hrabrosti pod vatrom.

Ova knjiga posve}ena je i uspomeni na mog
oca D`ozefa, koji se nikad nije predao i koji je

prevazi{ao ogromne te{ko}e da bi u svojoj sedamdeset
drugoj godini najzad na{ao sebe. 
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RE^I ZAHVALNOSTI

Pisanje ove knjige bilo je predivno preobra`avaju}e, a opet,
tako te{ko iskustvo za mene. Re~ je o poduhvatu koji ne

bih uspeo da ostvarim bez pomo}i i podr{ke brojnih va`nih i, u
nekim slu~ajevima, ljudi koji su sto`er mog `ivota.

Pre svega, hvala Robin, mojoj `ivotnoj saputnici skoro 30
godina. Robin, ti si ona inspirativna snaga koja mi poma`e da
stvaram sopstveni `ivot iznutra. Tvoja vera u mene i tvoja
podr{ka jesu ono {to mi je dalo hrabrosti da krenem i na|em put
povratka do sebe; povratka u ono {to zaista jesam, umesto u ono
{to drugi `ele da budem. Bez tvog pustolovnog duha, i danas bih
bio zarobljen u `ivotu kakav nisam `eleo.

Hvala i mojim sinovima, D`eju i D`ordanu, zato {to veruju
u svog tatu i {to ga ohrabruju. Obojica su bili pored mene svakog
dana dok sam radio na ovoj knjizi. Nisu me terali da se ose}am
krivim, nisu se bunili zbog mog prekovremenog rada, samo su
me podr`avali. Njihov doprinos je ogroman. Momci, hvala vam
{to me odr`avate usredsre|enog na ono {to je zaista va`no. U
trenucima kad sam zaticao sebe pitaju}i se: „Koja je svrha ove
zbrke od `ivota?“ bilo je dovoljno da vidim nadu i energiju u
va{im o~ima i odmah sam znao odgovor. Molim se da, kao
odrasla osoba, dorastem standardima kojima ste vi dorasli ve}
sad, kao mladi}i.

Moja velika zahvalnost upu}ena je Opri, mojoj dragoj pri-
jateljici i neverovatno pozitivnoj osobi koja spada me|u one ko-
ji su sto`er mog `ivota. Razgovor koji smo nas dvoje vodili u
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kolima, za vreme vo`nje usamljenim teksa{kim drumom po ci~i
zimi, bio je ono {to me je inspirisalo da se posvetim tome da
jednog dana demistifikujem koncept li~nosti i nacrtam mapu
stvarnog sveta koju ljudi mogu da upotrebe da bi se vratili sebi,
svom istinskom „ja“. Opra, hvala ti {to nastavlja{ da „podi`e{
pre~ku“ sebi i meni, i {to se trudi{ da ne{to uradi{, i hvala ti {to
si me vratila poslu koji volim. Hvala ti, Opra, {to si moja publi-
ka i {to dozvoljava{ da budem tvoja.

Hvala D`onatanu Li~u za ve{tine pisanja i organizovanja
koje je primenio u ovoj knjizi. Nema u ovoj, niti nekog drugoj
od mojih knjiga ni jedne jedine stranice po kojoj D`onatan nije
pisao, brisao, preturao je i na kraju je u~inio mnogo boljom. Ako
se ja pitam, u tvom poslu nema boljeg od tebe, a mene ~ini{
boljim piscem i, u tom procesu, boljim ~ovekom. D`onata-
ne, hvala ti za sitne no}ne sate i duge vikende. (D`onatano-
voj supruzi Lindi: „Izvini, evo, vra}am ti ga, makar na izvesno
vreme.“)

Hvala dr Frenku Lolisu za njegov doprinos sadr`aju i na-
stanku ove knjige. Frenk je bio moj profesor na postdiplomskim
studijama, nadzirao je nastajanje moje disertacije i usmeravao
me na ispravan put. Pomogao mi je onda kad bi mu verovatno
bilo lak{e da to nije u~inio i ostao je zauvek moj prijatelj. ^esto
raspravljamo o tome da li me je nau~io svemu {to znam ili samo
onome {to on zna! U svakom slu~aju, on je, po mom mi{ljenju,
danas vode}i autoritet u oblasti psihologije, a njegove spoznaje i
analize od neprocenjivog su zna~aja za ovu knjigu. Kao jedan
od malobrojnih psihologa koji su ikad dr`ali diplomatski status
u klini~koj i u savetodavnoj psihologiji, obogatio je ovaj rad
ekspertizom koja mi je ulila veru da su moji stavovi ispravni.

Hvala Geriju Dobsu, mom partneru, najboljem drugu i
krsnom kumu moje dece, za stalnu podr{ku svemu ~ega sam se
poduhvatio u ovom `ivotu. Geri, ti si uvek na mojoj strani, u
li~nom, profesionalnom i duhovnom pogledu. Geri je odavno
na najkra}oj od „kratkih lista“ ljudi koji su sto`er mog `ivota i
koji mu svakoga dana mnogo doprinose. 

Budi svoj
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Zahvalnost dugujem i D`en Miler i njenom osoblju u Dipre
Mileru. D`en je pravi literarni agent dana{njice i posvetila je svu
svoju energiju i izuzetnu karijeru tome da moju poruku dostavi
u „ruke svih ljudi na planeti koji znaju da ~itaju!“ (D`en nikad
ne cilja nisko!) Ti si neverovatna i neumorna „glavna navija~ica“
i ~ovek u tvojoj blizini ne mo`e a da ne oseti kako ima strahovi-
to mnogo energije. Hvala ti, D`en, zato {to si u svakom pogle-
du savr{en agent i pravi profesionalac koji se nikad ne zamara;
ali, jo{ vi{e, hvala ti {to si divan prijatelj koji pru`a nesebi~nu
podr{ku.

Hvala Dejvu Kanu, mom publicisti / PR-u / asistentu / pri-
jatelju / partneru u tenisu / katici za sve / ~udotvorcu. Dejv `ivi
i di{e za na{ trud da uti~emo na `ivote ljudi. Tvoja plemenitost
i spremnost da se nesebi~no posveti{ su izuzetno mnogo
doprinele stvaranju prostora, vremena i energije koji su bili od
su{tinskog zna~aja za kompletiranje ovog projekta. Hvala ti,
Dejve, {to si vodio ra~una o svemu dok sam provodio vreme
pi{u}i, izolovan od svega kao pustinjak.

Hvala Skotu Medsenu, koji se svakog jutra budi s re~ima:
„[ta mogu da u~inim da ti pomognem u tome {to radi{?“ To je
jo{ jedan prijatelj koji mi je pru`ao nesebi~nu podr{ku i time
stvorio prostor, vreme, samopouzdanje i energiju bez kojih ne
bih mogao da se koncentri{em na ovaj projekat.

Zahvaljujem i Kerolajn Rajdi, predsednici Upravnog odbora
Sajmona i [ustera, zbog njene strastvene posve}enosti stvaranju
ove knjige.

Na kraju, ali nikako najmanje va`na, tu je i zahvalnost koju
dugujem Dominiku Anfuzu, mom uredniku u Sajmonu i
[usteru, zato {to se tako blisko povezao s ovom knjigom. Tvoje
primedbe bile su od neprocenjivog zna~aja i u~inile su Li~ne
stvari mnogo boljom knjigom. Hvala ti, cenim sve {to si uradio
za mene.

Re~i zahvalnosti
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Neistra`en `ivot nije vredan `ivljenja.
Platon





Poglavlje 1

[TA AKO...?

Nekako nam uspe da shvatimo ko smo u stvari i
potom `ivimo s tim zaklju~kom.

Eleonora Ruzvelt

Sunce je obasjavalo mladog ~oveka koji je stajao na praz-
nom parkirali{tu. Nije bilo ni da{ka vetra, a crni asfalt bio

je lepljiv i mekan dok se predavao vrelini popodneva, koja mu je
udarala u lice poput u`arene pe}i. Morao je da do|e ovde, do
telefonske govornice, jer je bio izvan grada, a ovaj poziv je mo-
rao da ide preko centrale.

Tokom godina, bezbroj puta zvao je roditelje na njihov tro-
{ak, ali ovog puta bilo je potpuno druga~ije. Ovog puta, nalo`io
je operateru na centrali da ne propusti da naglasi da je osoba
koja zove „doktor“, a ne „gospodin“. Kako je ~udno bilo ~uti ono
„doktor“ ispred svog imena kad se s druge strane `ice javio nje-
gov otac. „Doktor Sin“ zvao je „doktora Oca“, bio je to uspeh
osvajan dugo i s mukom. Ta~nije, punih jedanaest godina. Tri
stotine sati fakultetskog kredita, desetine hiljada pro~itanih i
nau~enih stranica, i stotine no}i tokom kojih se pripremao za
skoro isto toliko testova i ispita. Bile su tu i milje pe{a~enja od
udaljenih parkirali{ta do bolnice u kojoj su studenti, sta`isti i
specijalizanti bili „hrana za pse“. Odnedavno, bili su to meseci

15




