Nach Berlin...

Stigao si. Izlazi$ na berlinske ulice, pesacis do izne-
moglosti, iznova obilazi§ znamenite trgove, padas s no-
gu, bride ti stopala: tvrdoglava kontrola imaginacije.
Ispitujes novopecene poznanike, gutas novine, pomisljas
na davno citane knjige, s gusto ispisanim marginama.
Iskusava$ iluziju ¢ije je ime Evropa. Kona¢no mozes$ da
prizove$ one duhovne i kulturne dozivljaje koji su na
tebe delovali snagom moralne obaveze.

Izbliza posmatra$ svet koji si decenijama s velike
udaljenosti ushi¢eno postovao i u koji si — s nemalo grize
savesti — naivno polagao svoje nade. TeSko je nabrojiti
koliko si zrtava podneo za tu nadu. Dete si jednopartij-
skog sistema, njegov uticaj na formiranje tvoje licnosti
bio je neizbezan, delovao je odreduju¢om snagom na
tebe i kada si se nasao u polemici s njim. Upio se u sve
tvoje pore, ucinio te je svojim saucesnikom, spretno te
je navodio na stranputice odakle si odlu¢no juri$ao na
iluzije zvane sre¢nija budu¢nost. Put utopije, medutim,
pretvorio se u put za Damask. Pomirio si se s tim da ce
ti to neopozivo odrediti Zivot. Nista vise ne moze$ da
pocnes iz pocetka. U Berlin si stigao s dozivljajem tog
poraza: s nepopravljivim osecanjem krivice raspusnog
sina koji je proarcio - sebe.



Ne moze$ da se oslobodis svojih dosadasnjih isku-
stava, ono §to si protra¢io ne moze$ da nadoknadis. Stoi-
¢ki prima$ k znanju da si ostario. Oduvek si hteo da budes
radoznali putnik, ali u Berlinu shvata$ da nisi pozeljan
gost: tvoje evropske nostalgije nailaze na odobravanje
samo dok, kao naivni sledbenik rubnih podrucja, dakle
na distanci od sredista, neguje$ svoju evropsku svest.
Dolazi$ s rubnih podrucja i zbog toga te nuzno smatraju
uljezom. Ve¢ dobrano u drugoj polovini Zivota, susre-
¢e$ se prvi put sa svakodnevnom stvarnos¢u Evrope, do
sada si gledao samo bedna glozenja malih nacija, sada na
vlastitoj kozi osec¢as otmenu sebi¢nost velikih. Rane koje
ti oni nanose gotovo da su nevidljive, ali su utoliko dublje
i trajnije. Daju ti jasno na znanje da si ti ipak pastorce,
ostaje$ nepopravljivo unakazena, Zaljenja vredna ljudska
vrsta barbarikuma. Bude$ li naucio jezike velikih evrop-
skih nacija, usvojio njihovu kulturu, makar ¢e$ donekle
neutralisati svoje urodene mane. S druge strane, oni ne
moraju nista da znaju o barbarikumu, sva znanja u vezi s
tvojim svetom za njih su suvisna.

Stigao si kao prognanik, ali i ovde ostajes kao pro-
gnanik. Zalutavsi sluc¢ajno u jedan zapusteni, ruinirani,
prljavi kvart, najednom ti do usiju dopiru poznate reci:
ovde zive azijski, balkanski, podunavski gastarbajte-
ri, muvaju se oko jeftinih pivnica, Zude za kuc¢om, za-
vicajem, ali i strepe da ¢e im jednom uskratiti dozvolu
za boravak. Dobrovoljni evropski robovi su zadovoljni;
novcem u$tedenim teskom mukom kupice, pred smrt,
domaci raj. Ova vrsta ropstva postala je poslednja soci-
jalisticka utopija. Govore tvojim jezikom, ali stidis se da



pred njima otkrijes svoj identitet, uvidas da, u krajnjoj
liniji, medu vama nema razlike. I ti si samo rob, duse-
vni. Krene$ prema starom gradskom jezgru, prostitutke
na kraju Kuldmana medusobno razgovaraju na madar-
skom, srpskom, poljskom, ¢eskom jeziku. Gotovo bez-
glasno promicu policijska patrolna kola, devojke se po-
vlace pod arkade. Medu njima se pijano teturaju domace
patriote, cenkaju se, skupo im je varvarsko meso, skup
im je zagrljaj varvarskih zena. Vi¢u, psuju, jedina zastita
tim devojkama je mrklo berlinsko nebo. U salonima pak
u socijalizam razocarana praska, pestanska, beograd-
ska, zagrebacka intelektualna elita: u pokajnickom tonu
Sibaju levicarske zablude. U Berlinu se i najzvani¢niji,
lovorikama ovencani $ampioni jednopartijskog sistema
predstavljaju kao opozicionari. Pivo se peni u kriglama,
zalopojke varvara deluju ute$no na civilizovane: eto, oni
su bili promisljeni; s vremena na vreme potapsu po ra-
menima nesre¢nike koji zadovoljno polaze kudi, s ose-
¢anjem olaksanja, jer su izrekli istinu, udovoljivsi svojoj
duhovnoj obavezi.

U zapadnom svetu, u kolevci individualizma, shva-
tio si da tvoju li¢nost konzumiraju krajnje ravnodusno,
poput hamburgera ili hot-doga koji se prodaju na ulici.
Cini ti se da ¢e§ odmah morati da se oprosti§ od svo-
jih iluzija. Izgubio si zavicaj, na rubovima si prizeljkivao
Evropu, a sad si izgubio i Evropu, jer ona ne poznaje vla-
stite rubove. U oc¢ima velikih evropskih nacija Evropa
se ve¢ odavno zgurila, skupila. Ne odusevljavas se ovim
svetom naivno i bezazleno. Skoro ¢itavog Zivota bio je
tvoj najprivlacniji dozivljaj i, kako ti se ¢inilo, nedostizni
svet — ali kada si se nasao u njemu, namah je dovedena



u pitanje verodostojnost upravo tog dozivljaja. Roden si
u Evropi, ali si Evropu dozivljavao samo u svojoj imagi-
naciji. Evropa je za tebe bila u prvom redu kultura, a ne
sam stvarni Zivot.

Decenijama si o sopstvenoj Evropi sanjario u sve-
tonazorski izolovanom barbarikumu. Ali nikad nisi sa-
kupio dovoljno hrabrosti da napustis taj svet u kojem si
roden i u kojem si sebi fabrikovao iluzije. Nista te nije
prisiljavalo da ostanes, osim straha da ¢e§ odlaskom ras-
kinuti i sa sobom i sa svojom proslos¢u. Bio si zaroblje-
nik, ali ne nekakve prisile, nego zarobljenik sopstvenih
iluzija. Godine su prolazile, sve manje si se nadao da ce§
ikad ugledati zamisljenu Evropu, ali negde nadomak
svoje pedesete neocekivano si se nasao u situaciji da se
suoci$ s njom. Dobio si poklon kada ve¢ vise nisi mogao
iskreno da mu se obradujes. Stigao si sa zakasnjenjem jer
si se prerano rodio.

Odrastao si i vaspitavao se pod staklenim zvonom,
poznavao si isklju¢ivo jedan-jedini svet koji su ¢as po-
drugljivo, ocajnicki, a ¢as odusevljeno, iz danasnje per-
spektive, ¢ini ti se, posve nerazumno optimisticki nazi-
vali socijalistickim. Prag zrelog doba prekoracio si u lavi-
rintu jednopartijskog sistema, doveka ce$ ostati njegovo
dete. Znao si da postoje i drugi svetovi, ali nikad nisi
smogao snage da izabere$ jedan od njih za svoju domo-
vinu. Bio si uveren da je jedini moguc¢i svet bas ovaj koji
sad, naknadno, s visine grdis i kojeg se, u oc¢ajanju, odri-
ces, dokazujuci - sve da bi se opravdao - kako u stvari
nikad nisi dobrovoljno sluzio besmislenoj komunistickoj
avanturi, ali na taj nac¢in ne moze$ da zavara$ svoju sa-



vest; uvida$ da bi ova laz bila ponizavajuca i da, zapravo,
ba$ ova avantura sustinski odreduje tvoj Zivot, kojeg se
ne moze$ tek tako, naknadno, otarasiti: secanje na nje-
ga pratice te doveka, on e biti u tvojim refleksima cak i
kada se jednom bude$ prenuo iz sna i, uznemiren, budes
shvatio da sve teze dises, pa ustajes iz kreveta, batrgas se
u mraku pomisljajuci iznenada na to da ve¢ mnogi tvoji
bliski prijatelji vise nisu medu zivima, da bi potom re-
zignirano popio ¢asu zasladene vode i masio se jabuke,
brizljivo ostavljene na stolici pored postelje. Osluskujes
sumove noci. Preostalo ti je jo§ nesto vremena. Dani su
sve kraci, no¢i sve duze. U mraku razmisljas o tome kako
nikad ni$ta ne uspevas da zavrsis.

Ona sablasna tisina koja te je kod kuc¢e mrvila susti-
ze te i ovde, i dok se u jeftinoj berlinskoj sobi boris s ne-
sanicom, obuzima te polako nostalgija za ku¢om; razmi-
$ljas kako ¢e uskoro javnu scenu preplaviti klovnovi koji
¢e oholo obznanjivati da su oni sve jasno predvideli, da
nisu nikad podlegli nikakvoj prisili, a ponajmanje komu-
nistickom demonu, novopeceni postsocijalisticki proro-
ci s pilatskom poboznos¢u revnosno peru ruke. Oni koji
su ¢itavog zivota pisali tvoje karakteristike, procenjivali
tvoju svetonazorsku podobnost, sada gaze iste one za-
stave koje su nekad licemerno osvestavali; trijumfalno te
tapSu po ramenu ponavljaju¢i ponosno: sve je propalo.
Ali rusevine za tebe nisu nikakva uteha, oprezan si, posle
jedne garniture nepogresivih dolazi druga, a ne zna se
$ta krije u rukavu. Ovako te mori nostalgija, ¢ak i kada
tvoje zudnje nemaju svoj pravi zavicaj.

Odbacujes ovo novo licemerje. Ne treba ti spekta-
kularno i jeftino oslobodenje. Nisi sre¢an ni medu ruse-



vinama, zedan si vazduha, gusis se. Pred sam kraj zrelog
doba tegli$ svuda svoju preranu i samoizjedajucu starost,
od ove melanholi¢ne spoznaje na berlinskim ulicama
osecas se jos$ izopstenijim. Ovde se od tebe ocekuje da te
zbog proslosti pojacano muci griza savesti, i ne kriju pred
tobom da, po njihovom misljenju, pati$ od neizlecive bo-
lesti. Od tebe se ocekuje i to da budes zahvalan onima
koji ti, na neko vreme, nude sredstva za smirivanje bolo-
va; iz zahvalnosti, nemoj ni pomisljati na to da su te bas
oni gurnuli u tu bolest. Ne pominji da su svi ucestvovali
u onoj istorijskoj igri ¢iji si gubitnik bio jedino ti. Sa dva
noza CereCena je jalteska rana, jedan je bleskao u njihovoj
ruci. U dugotrajnim, vekovnim, stalno obnavljanim su-
kobima, te potom svetskim ratovima, u svim istorijskim
ruletima civilizovana Evropa dobila je sve bitke protiv
vlastitih, ve¢no pospanih rubova.

Ali ti porazi nisu te nicemu naucili. U tajanstvenom
lavirintu jednopartijskog sistema jacala je u tebi nostal-
gija za onim Zapadom koji si uvek smatrao donekle gre-
$nim; mislio si da se taj svet, nestvarno dalek, izmestio
izvan tvoje klopke, s osecanjem krivice pomisljao si na
njega, ali nisi postao begunac, uveravao si sebe kako na-
prosto nisi u stanju da zivi$ u tudini, pa si radije smireno
i odlu¢no uprtio na leda svoje dobrovoljno breme, svoje-
voljno si se pogrbio pod njim; nemoj naknadno da trazis
lazna opravdanja, nemoj moralno da ulep$avas proslost;
neobjasnjive zablude; dobrovoljno si krenuo mracnim,
krivudavim puteljcima, niko te nije na to prisiljavao, bio
si pun nade. Ne moze naknadno da te opravda ni to §to
bi te - samo ako bi pokusao da se suprotstavi$ glavnoj
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struji — svakako prinudili da joj se priklonis. Preziveo si,
ali ni to ne moze da ti bude opravdanje. Represija je pre-
ma tebi bila velikodusna pre nego $to te je potpuno ucut-
kala: blagonaklono ti je ostavila jedan izlaz, vredan sva-
kog prezira, poigravala se s tobom kao macka s misem.
A ti si zavaravao sebe da joj se herojski suprotstavljas, ali
si na kraju svake pojedine partije morao uvideti da si bio
samo igracka.

Citavo ti telo bridi od bolova. Zudis za znanjima. U
Berlinu, kona¢no, moze$ da se uveri$ u to koliko su te
lagali i koliko si ti lagao sebe - znanja su bila lazna i su-
vi$na. Nisi vie u stanju da se odusevljavas, da se radujes.
Stigao si ovamo da vidis$ da li stvarnost odgovara onoj
slici koju si, kao preziveli, idealizovao; zamislio si sebi
jedan svet koji su zvali Zapadom i o kojem su ve¢ u vre-
me tvog detinjstva govorili kao o neprijateljskom svetu,
dok si ti, u potaji, s nemalim ose¢anjem krivice, postao
njegov pristalica. Uredno si izdeklamovao obaveznu le-
kciju, ali uvek si nesto drugo imao na umu. Sada se taj
svet potpuno ukazuje pred tvojim o¢ima. Mora$ da za-
zmuri$ kako bi mogao bolje da ga osmotris. Bio bi vero-
vatno bolje informisan da nisi okruzen tim predmetnim
svetom. Stvarnost te sprecava da svoje iluzije proveris na
delu. Nisi ravnopravan sa svetom koji si posle dugog ce-
kanja, konac¢no, sreo. On je u tebi ostavio neizbrisiv trag,
tvojih tragova u njemu, medutim, nema. Predeli s kojih si
dosao ovamo bitisu kao fantomski svetovi. Tvoje brige su
ravne zaraznim bolestima. Ti si opasan kliconos$a koga s
vremena na vreme treba dezinfikovati.

Pobednicima se ¢ini da je Evropa mala, gubitni-
ci pak misle da je velika. I jedni i drugi s tih suprotnih
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pozicija traze svoje mesto u njoj. Ali Sto bolje upoznas
Evropu, naucices koliko je ponizavajuce biti gubitnik.
Shvatices da si se ponizio ve¢ u trenutku kad je tvoja Zelja
ispunjena, i kad si prekoracio magi¢nu drzavnu granicu:
stajao si pognute glave pred oficirom grani¢ne policije,
¢ekao da ti udari pecat u pasos; i dok ljubopitljivo ispitu-
jes crte lica novopecenih poznanika, nastojeci da prodres
$to dublje u njihov svet, da saznas$ sve o njima - pred oci-
ma ti se uvek pojavi slika: stoji§ bespomoc¢no na granici
pred policajcima. Razgovara$ s njima, ispitujes ih, zani-
ma te da li su svesni svojih istorijskih izdaja, onih vekova
u kojima su te sebi¢no Zrtvovali, spasavajuci svoju kozu.
Ali oni nece ni da ¢uju za to, nisu se naprosto navikli da
ih nezakonita deca za bilo $ta optuzuju. Tupoglavci treba
da ¢ute. Tokom razgovora nikakav znak ma i najmanje
uzrujanosti ne otkriva$ u njima, ubrzo uvidas da se ne
moZete razumeti. Zale zbog tvoje sudbine, iz novina su o
svemu dobro obavesteni, u ilustrovanim nedeljnicima ¢i-
tali su i o tvojim patnjama, s interesovanjem su is¢itavali
intervjue nasih disidenata, isto kao i sportsku rubriku,
i podsvesno su se plasili da ¢e i medu njih prodreti vi-
rus boljSevizma. Potapsu te na kraju po ramenu, odaju
ti priznanje, bio si zaista dobar granicar, kod nas bi re-
kli kraji$nik, svojim telom si ih branio i odbranio, svaka
Cast, ali sad je oluja prosla, nema vise ozbiljne opasnosti,
odmori se malo, olabavi, kazu, i podizu novine, okrecu
listove, ponovo su sportski rezultati najvazniji. O bilo
kojem vidu svoje krivice nece ni da ¢uju. Ne zanima ih
tvoj bol, pomalo se ¢ude tvojim opreznim, dvosmisleno
formulisanim recenicama, zale propalog srednjoistoc-
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