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„Avadska beguma pokazuje više 
smisla za strategiju i više hrabrosti 
nego svi njeni generali zajedno.“

Tajms, 1858.

•

„Lekcije naučene posle ustanka iz 1857. veoma 
su jasne. Niko ne voli kada drugi narod dođe 
da osvoji njegovu teritoriju, liši ga zemlje ili 
ga pod oružanom pretnjom natera da usvoji 
bolje ideje. Britanci su 1857. otkrili ono što 
Sjedinjene Američke Države tek uče: ništa 
ne može toliko očvrsnuti jedan narod ili 

toliko potresti državu u kojoj je vladajuća 
religija umereni islam kao nasilni upad.“

Vilijam Dalrimpl
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Napomena

Istorijski događaji navedeni u ovoj priči i junaci ove priče stvarni su.
Ova epopeja se odigrala u Avadu, kraljevstvu na severu Indije, koje 

bi se na svom vrhuncu po teritoriji podudaralo s današnjim Utar Pra-
dešom, velikim kao polovina Francuske.

Pošto je ovo roman, a ne biografija, dozvolili smo sebi neke slobode, 
vodeći računa da uvek dosledno prikažemo osobine društva tog doba*.

*  Svi citati obeleženi zvezdicom (*) preuzeti su iz istorijskih dokumenata.
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Predgovor

Godine 1856. Britanska istočnoindijska kompanija vlada Indijom.
Za manje od jednog veka ova zajednica trgovaca koja je, kao i Fran-

cuska, Holandska i Portugalska kompanija, stekla pravo da trguje u ma-
lim priobalnim ispostavama, umešaće se u razmirice između indijskih 
vladara koji su se osamostalili kada je mogulsko carstvo počelo opadati. 
Ona nudi svoje usluge i oružane snage u zamenu za pravo na neogra-
ničenu trgovinu i ogromne naknade. Takođe, dozvoljava sebi sve gru-
blja uplitanja u politiku država za koje se smatralo da su pod njenom 
zaštitom.

Uskoro je neposredno ili posredno kontrolisala sve države u Indiji. 
Između 1756. i 1856, u ime britanske krune, Kompanija je zauzela sto-
tinak država, što je činilo dve trećine površine potkontinenta, a u njima 
je obitavalo tri četvrtine stanovništva Indije. Preostale države – one za 
koje je procenila da ih je pogodnije ostaviti vladarima koji su se pokorili 
iz potrebe, nego ih pripojiti – u stvarnosti su pod njenom vladavinom.

Početkom januara 1856. tako je i s kraljevstvom Avad, najbogatijem 
na severu Indije.
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1. 

„I još je uvredio kralja!“
Malika Kišvar prelazi sobu krupnim koracima, okružena izbezumlje-

nim pratiljama. Iako obično tako dobro vlada sobom, jedva uspeva da 
progovori od gneva koji je guši. Kako mrzi te Angreze* koji se ovde po-
našaju kao gospodari i iz dana u dan ponižavaju njenog visokopošto-
vanog vladara, njenog voljenog sina. Ona, prva dama kraljevstva Avad, 
zabraniće tim prostacima... Zabraniti? Od ljutnje je zbacila dupatu**, ot-
krivajući svoje zanosne obline, dok je služavka žurila da je pokupi. Šta 
da čini? Bezbroj puta je pokušavala da ubedi kralja da se suprotstavi sve 
većim zahtevima svojih „prijatelja i zaštitnika“, ali se šah Vadžid Ali, iako 
veoma blag, na kraju razljutio:

„Molim vas da se više ne vraćate na tu temu, poštovana majko. Kom-
panija traži sve razloge da zauzme državu; mi im ih ne smemo dati – na-
protiv, moramo im postati odani saveznici.“

„Odani saveznici? Tim izdajicama?“, zamalo mu je odvratila, ali kra-
ljev pogled ju je primorao da ćuti. Pogled tako tužan, tako bespomoćan, 
da je shvatila kako bi bilo uzalud, i iznad svega okrutno dalje navaljivati. 
Niko nije više patio od njenog sina zbog te ponižavajuće situacije u ko-
joj ga je godinama držao predstavnik moćne Britanske istočnoindijske 
kompanije i pravi gospodar kraljevstva u kome je sam kralj bio vladar 
samo po tituli. Marioneta, zaista, u rukama te Kompanije koja je već čitav 

*  Angrez: lokalni izgovor francuskog naziva za Engleze (anglais).
**  Dupata: široki plašt u koji se umotava čitava figura.
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vek pritiskom, pretnjama i lažnim obećanjima prisvajala sve suverene 
države, jednu za drugom.

Ona ne shvata... Kako su sebi dopustili da stignu dotle?

Otvorio se težak zastor na ulazu u sobu: evnuh u belim šalvarama i du-
goj tunici od baršuna boje šljive najavljuje dolazak prve i druge supruge 
Njegovog veličanstva. Ušle su uz šuštanje šlepova svojih svilenih haljina, 
nadmenih osmeha i dostojanstvenog koraka; belina njihove puti potvr-
đuje čistotu njihovog porekla. Prva supruga ima blizu trideset godina, 
druga jedva nešto manje, ali njihova gojaznost, posledica besposlenog 
života i obilja slatkiša, prerano ih je postarala. To im nije bitno, njihov 
položaj je utvrđen: rodile su po jednog sina. Prema zakonima zenane*, 
trebalo bi da se mrze – u toj zatvorenoj sredini, borbe za moć su nemi-
losrdne – ali one su prijateljice, ili bar namerno stvaraju takav utisak.

Nisu zavarale Maliku Kišvar; ona se divi umešnosti svoje prve snaje. 
Vezati za sebe suparnicu revnosnom i zahtevnom privrženošću i ne osta-
viti joj ni trenutak slobode, pozajmiti joj sluškinje i evnuhe koji će pre-
neti svaku njenu reč, ubediti je da su njihovi sinovi nerazdvojni, ukratko, 
zaviti je u paukovu mrežu svoje neiscrpne ljubavi: postoji li bolje sred-
stvo da se spreče spletke? Uzdržana Raunak-ara nije dorasla Alam-ari. 
Međutim, ćerka velikog vezira bila je dugo miljenica šaha Vadžida Alija; 
ali, malo-pomalo, zamorila ga je, kao što ga redom zamaraju sve lepote 
koje ukrašavaju njegove dvore.

Nakon adaba** punog poštovanja pred Radžmatom***, Alam-ara se 
uspravila.

„Šta se dešava, Huzur****? Evnusi su me obavestili da je Angrez nad-
mašio samog sebe u drskosti pa je čak pretio Njegovom veličanstvu? 
Moramo nešto preduzeti!“

*  Harem. U Indiji razdvajanje između muškaraca i žena i među muslimanima i kod Indusa naziva 
se purdah.
**  Oblik učtivog pozdrava kod muslimana: ruka se položi na čelo i pokloni se onoliko duboko koliko 
poštovanja se iskazuje. „Kultura adaba“ je cvetala u Laknauu, koji je bio poznat kao centar 
najuglađenijih manira u celoj Indiji.
***  Rajmata: Kraljica majka.
**** Houzour: Vaše veličanstvo, Vaša milosti.
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Njene oči plamte. Uvrediti njenog vladara i gospodara znači uvre-
diti i nju samu, a prvoj supruzi, ponosnoj na to što potiče iz jedne od 
najplemenitijih delhijskih porodica, teško padaju ta stalna poniženja. 

Maliki Kišvar se oteo ironičan osmeh: poznaje taštinu svoje snaje, ali 
takođe zna da neće rizikovati da načini i najmanji potez protiv prezre-
nih gospodara, sve kako bi jednog dana dospela do željenog položaja 
kraljice majke. 

„Otidite onda kod mog sina. Veoma je potresen, znate koliko je ose-
ćajan. Budite uz njega, potrudite se da zaboravi tu mučnu scenu tako što 
ćete mu iskazati svoje poštovanje i divljenje, jedino to možete da učinite.“

I, jednim pokretom ruke, naredi im da izađu. Danas nije raspoložena 
da sluša kako se žale ili kako satima kuju nemoguće zavere. Opasnost je 
sve jasnija, oseća to; mora da se posavetuje sa svojim astrologom.

Služavka je rekla suprugama da je kralj u Parikani, Kući vilâ, u srcu 
parka Kajzarbag.

Kajzarbag, ili Carski vrt, čine palate izgrađene oko četvorouglog 
ogromnog parka, na kojima se barokna bujnost bledožute ili tirkizne 
štukature te balkoni ovenčani visokim lukovima i okruženi pilasterima, 
što podseća na Versaj, mešaju s mnoštvom kupolica u mogulskom stilu 
koje kazuju gde se u stvari nalazi palata. Još kao prestolonaslednik, Vad-
žid Ali Kan je naredio da se za njegove brojne žene, miljenice i plesačice 
izgradi taj veličanstveni kompleks, veći od palata Luvr i Tiljeri zajedno, 
i da se na njemu prikaže sav taj sinkretizam.

Kuća vilâ, podignuta na rubu parka ukrašenog fontanama, Venerama 
i Kupidonima od belog mermera, bila je škola muzike, plesa i pevanja 
za mlade devojke, pokupljene iz celog kraljevstva zbog svojih čari i le-
pote. One su članice pozorišne trupe, hora i plesne grupe tog vladara 
zaljubljenog u muziku i poeziju. I sam izuzetno uspešno sastavlja sti-
hove – napisao je stotinak zbirki, koje su stručnjaci, kako indijski tako 
i strani*, veoma cenili.

Kada su dve supruge ušle u Parikanu, vile su upravo započele pozo-
rišnu predstavu.

*  Posebno Žozef Garsen de Tasi (Joseph Garcin de Tassy), stručnjak za orijentalne jezike, član 
Francuske akademije i profesor hindustanskog u Carskoj školi.
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Na pozornici, čudne ličnosti u krinolinama ili crvenim uniformama 
britanskih oficira raspredaju glumeći okupatore. Prate ih aplauzi i smeh 
desetina mladih žena koje se izležavaju na širokom tepihu posutom ja-
stucima od somota.

„Ti urođenici zaista su nemoralni, imaju bezbroj žena i ljubavnica!“, 
izjavljuje oštrim glasom krupna dama u krinolini boje zelene jabuke.

„A sirota stvorenja su zadovoljna – ni traga od dostojanstva!“
„Šta hoćete, one imaju mentalitet roblja. Da se moj muž usudi da 

pogleda neku drugu...!“
Dva oficira komentarišu u poverenju:
„Ne bih im zamerio zbog nemorala, već zbog toga što nemaju smisla za 

praktično. Ukoliko bi neko od nas imao ljubavnicu, da li bi bio toliko lud 
da je ozvaniči? Kad nas zamori, ostavimo je. A ako, na nesreću, ostane u 
drugom stanju, to nije naša stvar! Čim ove budale spavaju s nekom lepoti-
com, odmah osećaju obavezu da joj daju određen položaj, da je izdržavaju 
i priznaju svako kopile za svoje zakonito dete! Možeš li da zamisliš kakvih 
bismo imali problema s nasledstvom kada bismo isto postupali?“

Ružičasta krinolina unjkavog glasa:
„Zamislite, draga moja, pričala mi je služavka da je sama izabrala 

drugu ženu za svog muža, jer, rekla mi je, sve je starija i ne želi više ni 
da deli krevet s njim, niti da se bavi kućnim poslovima. Druga žena je 
zadužena za sve to, i još se brine o njoj s poštovanjem i... razumevanjem.“

„Ti muslimani zaista nemaju ni trunke morala!“
„Ni Indusi nisu ništa bolji!“
„Muslimani ili Indusi, tim ljudima su jedini zakoni lenjost i čulnost“, 

meša se plava krinolina. „Kojoj hrišćanki bi moglo pasti na pamet da 
zapostavi svoje bračne dužnosti, čak i ako u njima ne nalazi nikakvo za-
dovoljstvo. Ja, dok me moj muž... eh, dobro, pomoliću se.“

„Kao i mi, draga moja. Samo neko bez morala može da voli te od-
vratne stvari!“

U Parikani publika više ne može da se suzdrži od smeha. Šale pršte, 
proći će dosta vremena pre nego što glumice budu mogle da produže.

Na prednjem delu scene oficir u crvenoj uniformi nastavlja:
„Moralni ili ne, ti Indijci imaju sreće što mogu da nađu kod kuće 

ono što mi moramo da tražimo drugde, uza sve opasnosti – i troškove! 
– koje to donosi!“
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„Znate li“, odvrati sledeći, „da je pre tridesetak godina, pre nego što 
su naše mlade Engleskinje stigle u Indiju da se poudaju i postave pravila 
pristojnosti, svaki oficir držao u kući svoju bibi, svoju ljubavnicu Indijku, 
blagu, vernu, putenu... To je bio raj!“

Obojica uzdišu, podižući pogled ka nebu.
„Ti jadni Indijci su možda više za žaljenje nego za osudu“, pokušava 

da nađe opravdanje mršava ljubičasta krinolina, „jedni obožavaju bo-
gove s glavom majmuna ili slona, drugi poštuju lažnog proroka, a nas 
smatraju mnogobošcima jer verujemo u Sveto Trojstvo. Srećom, već ne-
koliko godina stiže sve više naših propovednika. Čula sam da već ima i 
preobraćenih...“

Uzvici je prekidaju; žene iz publike koje su se do maločas smejale, 
sada se bune, zgrožene:

„Laži! Ti podli Angrezi nam podmeću ove klevete da bi nas podelili! 
Ko bi uopšte želeo da postane jedan od tih ljudoždera koji se hvale da jedu 
svog Boga u obliku parčeta hleba? Boga kojeg su razapeli, Boga koji...“

„Smirite se, moje dame!“
Ozbiljan glas ih je nadjačao. Odjednom, žene su zaćutale i okrenule se 

prema divanu sa zlatnim nogama, gde je ležao njihov voljeni gospodar.
Tridesetčetvorogodišnji šah Vadžid Ali je lep muškarac svetle puti i 

kose crne kao ugalj. Njegova težina, znak bogatstva i moći, naglašava 
veličanstvenost svakog njegovog pokreta. Njegove ruke, male i nežne, 
izgledaju kao da se povijaju pod teškim prstenjem, ali više od bilo čega, 
njegove oči zadržavaju pažnju: ogromne su i crne a njihovu tugu ne može 
da poništi blagost njegovog osmeha.

„Nažalost, istina je da su se neki preobratili, ili se pretvaraju. Ne iz 
uverenja – kako iko može da veruje u te gluposti? Čak ih i Englezi te 
osobe svrstavaju među čuda, jer ne razumeju zašto su se pokrstili. Po 
mom mišljenju, oni koji su se lažno preobratili, učinili su to zbog bede. 
To se dešava među najsiromašnijima, jer im propovednici dele novac i 
brinu o obrazovanju njihove dece.“

„Ali te preobraćenike preziru svi oko njih!“, primeti jedna žena.
„Upravo zato sam ubeđen da glume kako su prihvatili veru stranaca, 

a krišom i dalje ispovedaju veru svojih predaka.“
I, prelazeći pogledom po publici:
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„Vratimo se današnjoj predstavi, mislim da je bila veoma duhovita. 
Kome da zahvalimo za nju?“

Prišla mu je vitka mlada žena, čije su se krupne zelene oči isticale na 
tamnoputom licu; graciozno se poklonila, prinoseći ruku čelu u znak 
poštovanja.

„Hazrat-mahal! Znao sam da si pesnikinja, ali nisam znao da si jed-
nako nadarena za oštru satiru. Na ovaj težak dan, uspela si da me na-
smeješ. Zaista zaslužuješ ime koje sam ti dao: Iftikar un Nisa, Ponos 
ženâ.“ I, skidajući s ruke ogromni smaragd: „Izvoli, uzmi ovo kao znak 
moje zahvalnosti.“

„Ponos ženâ! Ona je niko i ništa!“, rugala se Alam-ara koja nikako 
nije podnosila Hazrat-mahal. Žene oko nje su se složile, više da bi udo-
voljile prvoj supruzi, neospornoj gospodarici zenane odmah posle Kra-
ljice majke, nego zbog ljubomore prema svim onim ženama koje vladar 
izdvaja.

„Oprostite mi, Huzur“, usudi se ona, „zar ne mislite da je opasno ru-
gati se Angrezima? Da su saznali...“

„Da su saznali, značilo bi da imamo špijune na dvoru, a u to ne veru-
jem“ , odvrati kralj ironično. „Da je i pored toga odjek naših igara stigao 
do njih, ne bih se ljutio kad bi doznali da se mi rugamo njima isto koliko 
i oni nama. Oni imaju svoja pravila, mi kao jedino oružje imamo smeh 
i nemam nameru da ga odbacim!“

Izgovorivši to, šah Vadžid Ali je ustao i, smešeći se, napustio svoje vile.

... On je predobar, suviše blag i možda previše...
Hazrat-mahal pokušava da rastera reči koje joj se uporno vraćaju, reči 
koje se ne mogu primeniti na čoveka koga voli, na vladara kojeg ceni, 
reči koje su na nju delovale kao šamar kada ih je pre nekoliko dana čula 
od radže Džajlal Singa, i pored svega najboljeg prijatelja njenog supruga.

Usudila se da ode na severnu terasu zenane koja gleda na vrtove Divan 
kasa, dvorane u kojoj se sastaje Savet ministara. Niko nije mogao da je 
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vidi iza visokih jalija*; ona je, naprotiv, mogla da posmatra zvaničnike 
kako dolaze i odlaze, što joj je odvlačilo pažnju od brbljivog društva 
žena i evnuha.

Visok čovek, čija je elegantna, vitka figura odudarala od punačkih 
silueta dvorana, žestoko se raspravljao s dve osobe:

„U trenutnim okolnostima, to nije mudro! Što više popuštamo Engle-
zima, to će oni više verovati kako imaju prava da vladaju svime. Njegovo 
veličanstvo bi trebalo da im pokaže gde im je mesto. Avaj, suviše je slab.“

Zapanjena, Hazrat-mahal se nagnula i prepoznala radžu, čoveka po-
znatog po svojoj neposrednosti, ali i po hrabrosti i odanosti vladaru.

A na dvoru nije bilo mnogo takvih.
Imala je utisak da ju je neko udario u stomak, toliko je drhtala od 

gneva. Kralj, slab? Zar on, koji je upravljao sudbinama miliona svojih 
podanika, on koji ih je vodio i štitio! Žurno se vratila u svoje odaje i ot-
pustila služavke. Tražila je mir.

I dalje drhti, sklupčana na divanu, ne više od ljutnje, već od straha. Ču-
dan osećaj – slično joj je bilo kada joj je preminuo otac. Tada je imala 
dvanaest godina i pošto joj je majka umrla na porođaju, ostala je siroče. 
Izgubila je jedino biće koje ju je volelo i čuvalo, ostala je bez zaštite.

Kao danas... Šta li će još umisliti? Danas kralj vlada, mlad je, savršeno 
zdrav, ona je jedna od njegovih supruga i što je najbitnije, ima sina koji 
je slika i prilika svog oca.

Priseća se kako je pre deset godina počasnom kanonadom iz jeda-
naest topova pozdravljeno njegovo rođenje. Šah Vadžid Ali je tada bio 
prestolonaslednik i ceo dvor se okupio da se raduje dolasku tog krupnog 
deteta koje je bilo čak četvrto u naslednoj liniji. Pošto se uzdigla do za-
vidnog položaja majke sina, dobila je titulu Navab Hazrat-mahal**, to 
jest Uzvišena milost.

Ona, malo siroče... Alah joj je svedok da je njen put dug...
Udišući polako dim iz svoje kristalne huke*** Hazrat-mahal se 

priseća...

*  Jaali: mušarabije, paravani od upletenih letvica.
**  Mahal: titula dodeljena onoj koja je kralju rodila sina.
***  Hookah: vodena lula, takođe se naziva nargila ili šiša.
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2. 

Muhamadi, kako se nekada zvala, rođena je u porodici sitnih zanatlija 
u Fajzabadu, bivšoj prestonici kraljevstva Avad, gradu koji je cvetao sve 
do 1798, kada je kralj Asaf ud Daulah izabrao Laknau za svoj novi dom. 
To što se vladar preselio donelo je propast hiljadama zanatlija koji su 
snabdevali skladni i prefinjeni dvor nakitom, skupocenim tkaninama i 
dragocenim sitnicama. Očajan, Muhamadin deda se prepustio smrti, a 
njen otac Mijan Amber bavio se raznim sitnim poslovima, dok mu 1842. 
godine nije ponuđeno mesto nastojnika u Laknauu*.

Cela porodica je otišla za njim, ali, nekoliko meseci kasnije, Mijan 
Amber je podlegao tuberkulozi. Njegovu najmlađu ćerku Muhamadi 
preuzeo je stric, na glasu kao najbolji izrađivač topija, kapâ od somota 
ili svile koje su bile u modi među plemstvom. Govorilo se da su njegove 
tako savršene da se tačno prilagode onome kome su namenjene, a svaka 
druga izaziva nepodnošljive glavobolje.

Jednom je, usred pravljenja topija za prestolonaslednika, izašao i de-
vojka nije mogla da odoli – stavila je na glavu čudesnu kapu od ponoć-
noplave svile posute sazvežđem sitnih dijamanata i stala pred ogledalo. 
Zaprepastila se: posmatrala ju je zanosna princeza. Sa žaljenjem je od-
ložila topi na sto, tačno na vreme; njen stric se vraćao, tražili su da od-
mah isporuči kapu.

Sutradan je mirna uličica odjekivala glasnim povicima:
„Gde je taj nitkov od vezioca? Treba ga prebiti!“

*  Poreklo Hazrat-mahal je nejasno. Pošto potiče iz siromašne porodice, moguće je da je rođena u 
Farukabadu, na 200 km od Laknaua. Njen otac je verovatno bio čuvar u nekom mauzoleju.


