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„Pre pre ke me ne mo gu slo mi ti. Sva ka pre pre ka pro iz vo di  
sna žnu od lu ku. Ne pre do mi šlja se onaj ko se vo di zve zda ma.“

Le o nar do da Vin či
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Sme šna je po mi sao da je on, Le o nar do, ukrao sop stve
nu sli ku. Dok ju je bri žlji vo spu štao, na čas je raz mo trio 

po sle di ce. Usle di će ot kri va nje, ne za do volj stvo: pri če. No u 
nje go voj ću di ni je da uga đa dru gi ma, a na pri če je na vi kao. 
Po vu kao je pre kri vač i na slo nio ne do vr šen Li zin por tret na zid.

Nje ne oči, ko je su mu uz vra ća le po gled s da ske, po naj ma
nje su iz ra ža va le iz ne na đe nje. Či ni lo se da raz u me ju nje gov 
na po la smi šlje ni po riv, da mu opra šta ju. Na tre nu tak se za dr
žao na toj mi sli, ali pro va li la je uspo me na: pre gršt ško lja ka u 
na bo ri ma ha lji ne, ša ka sme ha. Od ba cio je te o ri ju o nje nom 
sa u če sni štvu. Kad bi mo gla da pro go vo ri, ve ro vat no bi re kla 
ka ko je nje go va sta ra na vi ka da ču va sve i sva šta – školj ke, 
lep ti ro ve, be le ške, sad i nju – sta za ko ja vo di ka uni šte nju. 
Ni je li upra vo to na sli kao iza nje nih le đa? Ogo lje nost, osi pa
nje, tro še nje? Pra tio je okom tok re ke sve do ta mo gde ne sta je 
iza nje nog li ca. Ro nje nje li ti ce i ste ne; ha ba nje ka me nja u re ci 
i po to ku. Ove pla ni ne kod mog ra me na, go vo ri mu ona. To 
si ti. Vr hun ci u ne bu. Sa mot ni vi so vi.
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Pri stu pio je bli že, di gao lam pu, pro me nio ugao sve tlo sti 
što joj je pa da la na li ce, pa se za mi slio nad bo jom. Ne ma 
is po ru ke – ne ma kom pro mi sa, ne ma žal be, ne ma od la ga nja. 
Ne ve zu je ga vre me, ona je bez vre me na. Ni kad se ne će iz me
ni ti; on će pak osta ri ti. Sa mo tre ba da ras kri li stra ni ce svo jih 
be le žni ca pa će zna ti i ka ko. Stra ni ce s be le ška ma o me su, 
ko sti ma i mi ši ći ma po ka za će obe lež ja sta ro sti: sve ta nju ko žu, 
sve lju spa sti ju kost, sve tvr đe ži le. Ako bi pri neo ru ke li cu, 
sve zna ke bi već na šao tu. Di gao je s rad nog sto la kr ho ti nu 
ogle da la, vi deo u nje mu li ce čo ve ka pri sre di ni ži vo ta. Ove 
bo re po sta će ja ru ge i gre be ni. Pre deo nje go vog li ca me nja će 
se kao što se me nja sva ki pre deo.

Uba cio je još dr ve ta u peć, pro dža rao že rav ke, na šao mi ri
sne tra ve; do volj no kan ta ri o na da raz bu di mr tve se ni. Od lu
čio se da ra no po đe. Da usta ne pre pti ca, iza đe pre sa mo stan
ske bra će. Pi ta nje ku da će sta ro je i sla bo će iz me ni ti pri sut ne 
či nje ni ce. Iz Fi ren ce, to iz ve sno. Mo žda i iz Ita li je. Da ne sta ne 
sa vi di ka? Ovo po sled nje vi še ga ma mi.

Na suo je vo du u šer pu i svi klim po kre tom je pro me šao, 
pra ve ći pr stom vir. Uba cio je zr na sto cve će i po sma trao ka ko 
se sku plja u sre di štu vr tlo ga pa to ne. Mi sli su mu is pu ni le 
vo de: je ze ra, re ke, po to ci. Nje mu je šest, de vet, dva na est 
go di na, sto ji na oba la ma, uba cu je gran či ce, ko ru dr ve ta, čam
čić od li sta. Šta se iz me ni lo? Ni šta. Gde je on sad? Još če ka. 
Sklo pio je oči. Ma ti ca i da lje vo di, on je pra ti. Kroz ste ne, po 
šljun ku, do oba la gde ra stu ko len dra, tra va i na na.

Pred nji me ne ki de ča čić dr ži mre žu. Kroz va zduh se uz di
že bez broj kri la, go ne ći de ča ka da se ba ca čas na jed no, čas na 
dru go ja to. Mre ža pa da. Va zduh po sta je vo da. Vir uspo ra va. 
Cve će is pli va va na po vrš. Gde je on sa da? – U An ki ja nu. Sed
mi je dan jun skih ka len da 1463. Pa pi lio ma ca o ne.

Ankijano
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D e ča čić do ko le na u li vad skom cve ću što bru ji lju bi ča
stom, ble šti be lom bo jom, iz gu bljen u obla ku lep ti ro

va. Is tu ra mre žu, ret ko plat no ko je oko lo okvi ra dr ži li ka, i 
raz ma hu je njo me kroz va zduh, pra vi vi ro ve i stru je, ali hva ta 
sa mo sun čev zrak. Le ti ta mo i amo, vi ja kri la ko ja ne že le da 
bu du uhva će na, i na kra ju od u sta je, se da na bu sen ma ho vi ne 
i ume sto to ga po sma tra po tok. Vo da uspo ra va kod go mi le 
ka me nja ko je je na sla gao, pre tva ra se u mut no je zer ce, a s 
dru ge stra ne cu ri u vi du tan ke li ni je ze le ne bo je bez ob lač ka. 
On le že po red nje, otva ra usta i pi je.

Vre me je za nov pri stup, po mi slio je. Nek lep tir do đe k 
te bi. Mir no je se deo i če kao. Po zno sun ce iz o štra va lo je tra
vu. Po sle du žeg če ka nja, ma li žu tocr ni lep tir sle teo je u 
bli zi nu nje go ve no ge. Mic po mic pružao je ruku. Lep tir je 
ostao ne po mi čan, sklo plje nih kri la. Ka ži pr stom i pal cem, 
bla go je uhva tio in sek ta za kril ca i uzeo ga. Di gao je lep ti ra 
i po sma trao mu ob lik. Že leo je da mu ra ši ri kri la po dla nu, 
ali je iz ra ni jih is ku sta va znao da će se in sekt oti ma ti te da 

I
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či ta od lom ke iz Zlat ne le gen de stal no ukrug. Ni je da mu se 
ni su svi đa le te pri če o Bo gu. Po je di ne, na ro či to iz Knji ge 
po sta nja, na go ni le su ga da is pra vi le đa i či ta br že, sve dok 
mu fra Ale san dro ne ka že da uspo ri ili da kre ne iz no va. Ali 
fra Ale san dro naj vi še mr zi ome ta nja.

Tog ju tra bi lo je na ro či to na por no. Pi tao se ho će li ga fra 
Ale san dro dr ža ti tu či ta vog da na, da pre pi su je pi sma. Bi li su 
či ta li o Ve li kom po to pu. On je se deo s gla vom pu nom pi ta nja 
što su hte la da is ko če, ob u zda va ju ći ih ko li ko god je mo gao. 
A kad su ipak iz le te la, kao da su zbu ni la pa čak i raz lju ti la 
tog čo ve ka, to li ko da mu je bra da po i gra va la a na ve đa ma se 
na ku pi le gra ške zno ja, pa su mu se sli va le do lja ma i ko ri ti
ma obe ju po lo vi na li ca dok vo da ni je po ka pa la har ti ju pred 
nji ma obo ji com. Šta je bi lo ru žno u tim nje go vim pi ta nji ma? 
To sa si gur no šću ni je znao.

„Kud je oti šla vo da kad je pro šao po top?“
„To ni je bit no“, iz ja vio je uči telj, ma šu ći ru kom i lup ka ju ći 

uči telj skim šta pom. „Oti šla je. Oti šla.“
Raz mi šljao je o po to ku u do li ni pod nji ma, što pre su ši u 

du ga vre la le ta. „U ze mlju?“, do dao je, na sto je ći da po mog ne. 
Uči telj je klim nuo gla vom. Ali on da je po mi slio na za pre mi
nu vo de u po to ku u po re đe nju na ne pre gled nu po pla vu iz 
Zlat ne le gen de. „To je mno go vo de“, za u stio je, ali fra Ale
san dro je od luč no pre vr nuo list. Sle de će pi ta nje je pro gu tao, 
da ne bi dra žio uči te lja, pa iza brao dru ga či je.

„Od če ga je bi la na pra vlje na No je va bar ka?“
„Od dr ve ta“, ka zao je uči telj. „Svi se bro do vi pra ve od 

dr ve ta.“
Raz mi šljao je o svim onim pa ro vi ma ži vo ti nja: kra va, 

ko nja, vu ko va, ova ca, ka ko se kre ću, gu ra ju se, je du… „A 
ono li ke ži vo ti nje?“, re kao je pi lje ći u knji gu. „Ko li ko je ve li ka 

će se kri la po lo mi ti. Ne žno po me ra ju ći ka ži prst i pa lac oko 
sre di ne nje go vog te la, ose tio je iz me đu pr sti ju da mar ži vo ta. 
Udah nuo je va zduh i na glo, oštro sti snuo.

Ra ši rio je ša ku. Lep tir je le žao ne po mi čan ali pot pu no 
ne tak nut. Dve na ran dža ste pe ge, iz du že na do nja kri la. Pa pi
lio ma ca o ne, iz go vo rio je, za do vo ljan. Sa sta viv ši mu kri la, 
umo tao je mr tvog lep ti ra u ko mad ga ze, pa se oti snuo pu tem 
ko jim je i do šao, duž oba le, sve do ta mo gde vo da ne sta je u 
ste ni, a po tom krat kim uspo nom u se ni br da. Iza nje ga je 
po či vao An ki ja no. Pred njim je po či va la maj či na ku ća. Pro
vu kao se do šer pe što je vri la na pe ći. Uhva tiv ši lep ti ra za kri
la, umo čio mu je te la šce u su pu i ne ko vre me ga ta ko dr žao.

„Ako ti je to opet ne što što le ti, ne ću da ga vi dim u ve če ri.“
„Pre ka sno“, pro mr mljao je on. Uda ljio se od pe ći, iza

šao iz za jed nič ke so be, pro šao oko lo do zad njeg de la ku će i 
za tvo rio se u po ja tu. Iz va dio je ko mad da ske i oštru cep či cu iz 
im pro vi zo va nog sto la ko ji je na me stio u uglu vla sti te bo te ge, 
ka ko ju je sad u se bi na zi vao. Ra ši riv ši lep ti ru kri la, pa žlji vo 
da ih ne skr ši, dr ve nom pri ba da čom pri ko vao mu je sre di nu 
te la za ta blu, u pro sto ru ko ji je za nje ga osta vio na po re do s 
dru gim pri mer ci ma. Kre dom u le voj ru ci za be le žio je dan, 
po tom pro či tao na glas.

Sam je na u čio da či ta iz Isto ri je pri ro de ko ju je na šao u oče
voj rad noj so bi, u ve li koj ku ći u An ki ja nu, sa zi dom pu nim 
knji ga. On ta mo ni je ži veo: ži veo je nje gov otac. Isto ta ko i 
Al bi je ra, oče va že na. I An to nio. Po ne kad je od la zio u oče vu 
ku ću, ali sa mo o pra zni ci ma i u one da ne kad se sa sta je sa 
uči te ljem fra Ale san drom, de be lim i le nim čo ve kom, gra
so ne om,* ko ji ga te ra da se di dok mu no ge ne za bri de, i da 

* Po gr dan na ziv za de be log čo ve ka. (Prim. prev.)
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on po ve de svo ga uči te lja ka kvim ne zna nim pu tem, da vi di 
ko li ko će mu se bla ta za le pi ti za man ti ju a da sta rac ne pri me
ti. Po sled nji put je man ti ja – ote ža la od bla ta – po če la da se 
vu če po ze mlji kao dr lja ča, sku plja ju ći su var ke, pa je mo rao 
da iz mu dru je ne ku pre či cu gde će je vi so ka tra va oči sti ti.

Vo da je po sta la te ško pi ta nje, ali ni je pre sta jao da o njoj 
raz mi šlja. Jed nom je pi tao fra Ale san dra ko li ko vo de ima u 
Ar nu. Uči telj je uz dah nuo i na tuk nuo da je Le o nar du, ko li ko 
god da je ima, to sve jed no pa jed no, te da bi mu bo lje bi lo da 
uči ka ko se u nje go vog oca vo de knji ge, eda bi jed nog da na 
bio – ako već ne knji go vo đa – ma kar ne što bo lje od svi nja
ra. Fra Ale san dro ni je sma trao Ar no va žnim, a ipak je sta rac 
mo rao zna ti da su po vod nji opa sni. Reč ni tok je po sta jao ši ri 
čak i na kon jed nog ki šo vi tog da na. Kad su ja ke ki še, maj ka 
ga ni je pu šta la od ku će, a An to nio je s nji va do la zio psu ju ći. 
Pa i ta bar ka. Ako se No je to li ko po mu čio, valj da je bit na 
vi si na vo de?

Umo ran od raz mi šlja nja o to me šta se zbi va u tu đim gla
va ma, za žmi rio je u pla vu cr tu re ke i pri la go dio pra vac kre
ta nja. Na šao je polj sku pe ru ni ku, usa mljen cvet u bo ko ru 
li sto va, iz va dio iz ke si ce šta pić uglje na i na cr tao je na glat kom 
rav nom ka me nu ko ji je sa ču vao pri li kom po sled njeg iz le ta 
na re ku. Ka men je po tom od ma kao od oka, na spram cve ta 
u po za di ni. Za do vo ljan, spu stio ga je na ze mlju ukraj bilj ke, 
kao obe le ži vač.

Dok je vra ćao ugljen, za klju čio je da je fra Ale san dro, upr
kos svem onom sil nom uz di sa nju i upi ra nju šta pom, jed no 
pa met no iz vu kao. Bo lje je bi ti knji go vo đa ne go svi njar. Pam
tio je ka ko An to nio smr di kad se bak će oko svi nja. Od lu čio 
je da pri hva ti fra An to ni ov sa vet te da mi sli usred sre di na 
ono što mu je, i ova ko i ona ko, za sad naj mi li ji pred met: na 

bi la bar ka?“ Či tao je da lje. „U du ži nu tri sta la ka ta; i u ši ri nu 
pe de set la ka ta; i u vi si nu pe de set la ka ta.“ Po gle dao je u ilu
stra ci ju u knji zi. „To je vi še ne go pre ma lo“, pro mr mljao je.

U ta kvim tre nu ci ma fra Ale san dro bi pro du žio da li sta 
stra ni ce knji ge dok ne stig ne do ne kog dru gog de la, ali nje ga 
to ni je od vra ća lo.

„A mra vi i pče le?“, upi tao je. „Oni ni kad ne idu po dvo
je. Ko li ko pre kju če vi deo sam či tav mra vi njak, išli su u ni zu 
pra te ći trag še će ra.“

„Ko li je, baš se pi tam, si pao taj še ćer?“, ka zao je fra Ale
san dro. Bi lo je to pred sam ru čak, u jed no od onih do ba 
kad uči telj iz gle da umor no. Mah nuo je šta pom: du gač kim 
ko ma dom tan ke hra sto vi ne, ko jim je sta rac vo leo da upi re 
kad god Le o nar do ne što po gre ši.

On je pak pi ljio u gra so nea ši rom otvo re nim oči ma. „Mo
na Al bi je ra“, re kao je. „On da kad vam je da la vrč vi na i šest 
slat kih ko la ča. Bio je to še ćer što je za o stao na ta nji ru.“

Ta blu s lep ti ro vi ma sa krio je iza go mi le dr ve ta, po kriv ši je 
ta ko da je An to nio ne na đe, pa iza šao iz bo te ge i za pu tio se 
uskom sta zom što vo di od ku će. U da lji ni se ta man ra za zna
vao reč ni tok, ta mo gde ma ti ca pro la zi kroz obruč od dr ve ća 
i u još ve ćoj žur bi pro bi ja s dru ge stra ne. Pri te gao je opa sač, 
za ko jim je dr žao svo ju kre du i da šči cu za cr ta nje, kao i ko žnu 
ke si cu za pri ku plja nje no vih bi lja ka ko je uoči.

Dok je ko ra čao, pi tao se šta nje gov uči telj uop šte zna o 
po pla va ma i vo di, bu du ći da fra Ale san dro uvek iz be ga va 
re ku kad se po sle ča so va pe ške vra ća ju maj či noj ku ći na 
dru gom kra ju do li ne, po što je tle oko nje pre vi še ka lja vo. 
Po ne kad, u da ne kad fra Ale san dro na ro či to uposli svoj šta p, 
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se di na is toč noj oba li re ke, baš na ovo me me stu gde ma ti ca 
po pu šta i vo da po sta je du bo ka i mir na. Tu gde re ka vr lu da 
kao zmi ji nji trup. Kad se zmi ja kre će, kr lju šti joj se s jed ne 
stra ne zbi ja ju; te lo joj je zgr če no i steg nu to, sa vi ja se po lu
kru žno da pre đe tle ne mo ra ju ći da ga do tak ne unu tra šnjim 
kr lju šti ma. Tre ba ima ti sre će pa vi de ti zmi ju; na po sled nji 
dan po sta, on je vi deo zmi ju ve li ku kao ru ka. Po ne kad se 
vo da kre će po put zmi je; gde god re ka za vi ja, vo da se sa spolj
ne stra ne ras te že, br za i tan ka, klo bu ča ju ći pre ko ka me na i 
mu lja, dok je sa unu tra šnje stra ne mli ta va i spo ra, je dva da 
se po me ra. A ka ko uspo ra va, ta ko po sta je blat nja va, mut na, 
pa se bi stri i pre tva ra mal te ne u je zer ce, gde se mo gu hva ta ti 
bu be i opa ža ti ču da.

I sad je po sma trao jed no ču do: in sekt po do ban gran či ci 
stu pao je vo dom, a ni je to nuo. Le gav ši po tr bu ške, da mu se 
oči na đu u rav ni s vo dom, do bio je od go vor: vo da se gi ba. 
Raz mi šljao je o ka pi ma što se ot ki da ju od li šća na kon ki še, 
o okru glim gra ška ma što po drh ta va ju na pa uč jim mre ža ma. 
Se ćao se fra Ale san dro ve Zlat ne le gen de i ču da Moj si je vih, 
i kad je raz de lio vo du. Mo žda je to ču do iz ve la vo da, a ne 
čo vek, jer vo da se iona ko gi ba? Gran či ci po dob nom in sek tu 
na de nuo je no vo ime: kralj po to pa. Mo ra re ći fra Ale san
dru da je No je mo gao pri šte di ti se bi bak ta nje ovim pa rom. 
Ski nuo je ke si cu i re šio da ulo vi jed nu ta kvu bu bu ka ko bi 
po tvr dio svo je re či. Kao da hva ta no vog lep ti ra, po du hva tio 
je in sek ta. Po sma trao ga je ka ko se ko pr ca u je zer ce tu nje
go vog dla na, i baš dok se pi tao ka ko da ga bez bed no od ne se 
či ta vog ku ći, kraj nje ga se žbu nje raz ma klo i po mo li lo se 
ljud sko li ce.

De voj či ca ga je na tren pom no gle da la ra do zna lim oči
ma, kao da vi di ne što no vo, a on da joj je po gled skli znuo ka 

ma te ma ti ku. Ma te ma ti ka do pu šta sa mo jed no stru ke od go
vo re. Ako nje gov uči telj ka že da ne što ni je, re še nje će se na ći 
ka sni je. S ma te ma ti kom ne ma spo ra.

Pre tr čao je po sled nju str men br da. Ra štr ka ne bul ke i lju
bi či ce sli ka le su za la zak sun ca u tra vi. Str men se spu šta la ka 
do li ni Ar na na kon po ja sa čem pre sa, cr nih na spram sve tli jeg 
ze le ni la bre ga. Oko nje ga su da ma ra le bo je dr ve ća i tra ve, 
ob lič ja bre žu lja ka i do lje, i vi ju ga va pla va li ni ja re ke što te če 
iz me đu njih. Ali on je znao da je to što vi di sa mo deo sli ke; 
tra va i vo da ni su te bo je za to što su vo da i tra va. Znao je ovo 
po to me što tra va, kad je po pod ne u po lu se ni, on da kad se 
sun ce pri klo ni za br do pa se sen ke pru že na sve stra ne, ni je 
ze le na, već pla va. A on da, kad sun ce vi so ko od sko či, kad 
ne ma obla ka da se vi ja ju pre ko nje ga, si ja i tra va; bo ja joj 
se iz ze le ne pre li va u žu tu. U nje go vom mo zgu oda tle je tek 
prost ko rak vo dio ka ni ma lo po seb nom raz u me va nju da je 
tra va od re đe ne bo je za hva lju ju ći sun cu. Ze le na je sa mo je dan 
deo te sli ke od bo ja, stva ra se i pre tva ra iz da na u dan za vi sno 
od go di šnjeg do ba, vre me na i sve tla. Za mi slio je raz go vor 
s fra Ale san drom, se be ka ko ob ja šnja va uči te lju da tra va 
ni je ze le na, ili da vo da ne po se du je svo ju bo ju: u pli ća ci ma 
je ko balt na, u du bi na ma pla vo si va. Kao kad bi po ku šao da 
ube di An to ni ja ka ko svi nje le te.

Sti gao je do re ke. Vo da je naj bo lji uči telj. Po sma trao ju 
je ka ko se kre će; nje nu si lu: pe nu ša vu, uz bur ka nu vo du. 
Te kla je pre ko ste nja i pra vi la vi ro ve što za ro blja va ju za lu
ta le gran či ce i li šće, te ih pre o bra ću ju u ma ju šne No je ve 
bar ke na ko ji ma se dr že bu bi ce, rvu ći se s fra Ale san dro vim 
pri ča ma. Nad gla vom su jur ca li obla ci. Vo da se stam nji va la, 
ra sve tlji va la, opet stam nji va la. Po du hva tio je ša kom bu bu što 
se to pi la pa je spu stio na oba lu, se bi kraj no gu. Vo leo je da 
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S e di na konj skim le đi ma. Otac se ra ni je vra tio i re kao fra 
Ale san dru da je „do sta či ta nja za taj dan; de ča ku tre ba 

va zdu ha“. I pre je ja hao, ali uvek je se deo iza oca. No ge mu 
sad lan da ra ju ži vin če tu niz bo ko ve, li sto vi ma ose ća ka ko se 
ono na di ma pri di sa nju i ka ko mu da ma ra te lo; taj da mar mu 
se pe nje uz no ge i u vla sti to te lo. Konj ski dah iz bi ja br že od 
nje go vog; mo žda za to što je konj ja či od nje ga; ili je mo žda 
ja či zbog tog da ma ra? Že li da konj po tr či. Gra bi ru ka ma 
pra me nje cr ne gri ve i iz vi ku je: „Đi, đi!“

Konj je ra do zna lo mrd nuo uši ma. On se pro me ško ljio na 
le đi ma. „Što ne će da po đe?“, upi tao je, po vre đen.

„Iz pro stog raz lo ga što se vr po ljiš“, od go vo rio je otac 
pri la ze ći. „Kad bi se deo mir no, i konj bi ose tio da si u bez
bed nom po lo ža ju te bi kre nuo.“

Raz mi šlja ju ći o to me, zu rio je ne po mič no pre da se. „Haj
de“, šap nuo je. Konj se tr znuo i trup nuo no gom. Le o nar do je 
od raz o ča ra nja obe sio gla vu. Kao na da ti znak, konj je kre nuo 
ko ra kom. Otac je za tap šao ru ka ma i pri šao ko nju s ka na pom. 

nje go voj ša ci i ne sta la je ka ko se i po ja vi la. On je po klo pio 
je zer ce na dla nu i jur nuo oko dru ge stra ne žbu na dok je ona 
be ža la. „Bo jiš se?“, do vik nuo je za njom. Pre ka sno. Če ga li 
se upla ši la? Po gle dao je u krh ku bu bi cu, sad na su ka nu na 
ostrv cu me sa, i za vr teo gla vom.

II


