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Yzjave gahvalnosti

Za ovu knjigu veliku zahvalnost dugujem i od sveg srca je upucujem
odredenim ljudima.

Prvo i vrlo, vrlo vazno hvala inspektoru Dejvidu Toms-Seridanu iz
Saobracajne operativne komandne jedinice koji je odgovarao na moja
bezbrojna, budalasta pitanja, izdrzao nebrojene zaokrete u zapletu i
razre$io mi ne jednu nedoumicu. Posvetio mi je mnogo dragocenog
sluzbenog vremena, a nadam se da zbog toga nijedno krivi¢no delo
nije ostalo nekaznjeno.

Jo§ neko bez koga doslovce ne bih mogla napisati ovu knjigu
jeste Eme di Marko, koja me nije samo podrobno uputila u Zivot
odeljenja za hitne slu¢ajeve, ve¢ mi je izuzetno Zivo predstavila $ta se
iz sata u sat de$ava kad u bolnicu stignu Zrtve velike nesrece, kakav
je sastav lekarske ekipe i kako izgledaju neophodni medicinski i
hirurski zahvati i kako tece nega stradalih. Njeni pacijenti su sasvim
sigurno u dobrim rukama.

Sajmon Lesli mi je pruzio izvanredno Zivopisan uvid u sudenja i
muke koje prate Zivot jednog vozac¢a kamiona.

Veliko, veliko hvala Liz Trubridz, izvanrednoj televizijskoj i film-
skoj producentkinji, koja me je provela kroz zamke onoga $to se zove
snimanje televizijske serije.

Veliku zahvalnost dugujem Mini i Peverilu Brusu, koji me nisu
samo uputili u osnovne tajne poljoprivrede, ve¢ i u sloZene radnje $to
prate pripremanje muzickog festivala.
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Grejam Marcant pruzio mi je neka klju¢na saznanja o mehanici
jaguara tipa E.

Ana Dadli mi je dala izuzetno Zivopisnu i duhovitu sliku Zivota
glumackog agenta.

Stjuart Grini me je sjajno poducio Zivotu poslovnog savetnika.

Su Stejpli je jo$ jednom pokucala na vrata svojim brojnim znan-
cima ne bi li mi pomogla da doznam jos §tosta, a i sama mi je pruzila
mnoge podatke... Jednog dana ¢u pronaci nesto o ¢emu ona nista ne
zna - mada mi to jo$ nije poslo za rukom.

Za izuzetnu pomo¢ veliko hvala: Robertu Braunu iz advokatske kan-
celarije Korker Bining i Marku Hazlamu iz advokatske kancelarije
BCL Barton Kopland za dragocen doprinos iz oblasti prava; za medi-
cinsku pomo¢ - doslovce! — Rodzeru Frimanu (psihijatrija), Ursuli
Lojd (ginekologija) i Dejvidu Vordu (kardiologija); DZesiki Sedler
za sjajan opis audicija; Sajmonu Kornisu za enciklopedijsko znanje
o finim restoranima; Sari Pirs za podrobno poznavanje najlepsih i
najotmenijih londonskih mesta za izlaske.

Zelim da zahvalim svim onim istinski divnim ljudima u izdavackoj
kudi Headline: veliko, veliko hvala Hari Evans, koja je strpljivo, upor-
no i s nadahnuéem uredivala knjigu i zahvaljuju¢i kojoj je sve bilo
mnogo zabavnije; DZordzini Mur, koja je, s onim svojim jedinstve-
nim poletom, ovu knjigu predstavila ¢itavom svetu; DZou Lidijardu
za nadahnjuju¢u marketinsku kampanju; DZejmsu Horobinu koji se
s velikim uZzivanjem i odlu¢nos$¢u starao da knjige dospeju na pro-
dajna mesta; Piteru Njusomu, koji je knjigu distribuirao po svetu. I
Niku Venablsu za prelepe korice. I najzad Keru Makreju, ¢ijem oku
nista ne promice.

Ogromnu zahvalnost dugujem mastovitoj i briznoj Kler Aleksan-
der, mom superagentu, koja ume da me umiri.

Mojim dvema kéerkama Poli i Sofi hvala za zadivljujuce i neprestano
zanimanje, ohrabrenja i podrsku koju nikad ne uzimam zdravo za
gotovo.
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I, kao i uvek, hvala mom suprugu Polu, koji je — kad sam mu jednog
nedeljnog jutra, posto sam napisala dve tre¢ine ovog romana, izbe-
zumljeno rekla da knjigu nikako nisam u stanju da zavr$im - ljubazno
ali odlu¢no rekao: ,,Bojim se da ¢e§ morati.”

To nije bila prva kriza koju je razresio, a ne verujem ni da ¢e biti
poslednja.
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Pikoov

Dzonatan Gilijat, ginekolog i akuser

Lora Gilijat, njegova supruga

Carli, Dejzi i Lili, njihova deca

Mark i Serena Edvards, prijatelji Gilijatovih

Linda di Marcelo, glumacki agent

Fransis Kar, Lindin poslovni partner i dobar prijatelj
Dzordzija Linli, mlada glumica

Majkl Linli, DZordZijin brat, uspesan advokat

Bi Linli, DZordZijina majka

Barni Frejzer, bankar u Sitiju
Amanda Bering, njegova verenica
Tobi Veston, njegov najbolji prijatelj
Tamara Ri¢mond, Tobijeva verenica
Kerol Veston, Tobijeva majka

Rej Veston, Tobijev otac

Dzerald Ri¢mond, Tamarin otac

Meri Bristou, udovica
Donald Bristou, njen pokojni suprug

8!
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Rasel Makenzi, njena stara ljubav iz rata
Daglas Bristou, njen sin

Kristina, njena kéerka

Dzeri, Kristinin suprug

Timoti, Merin unuk

Kolin Sarp, Merin voza¢

Ema King, lekar u bolnici Sveti Marko

Luk Spenser, Emin mladi¢

Aleks Pri¢ard, lekar specijalista urgentne medicine
Adam i Ejmi, njegova deca

Mark Kolins, specijalizant ortopedije

Dzejms Ozborn, neurohirurg

Patrik Konel, vozac kamiona
Mejv Konel, njegova supruga
Lijam, Kalum i Kiran, njihova deca

Abi Skot, asistent fotografa

Vilijam Grejndzer, farmer
Barbara Grejndzer, njegova majka
Piter Grejndzer, njegov otac

Rik Harvud, voza¢ belog kombija
Dajana Harvud, njegova supruga
Dzek Brajant, vozac jaguara tipa E

Son, mladi izvidac i Zrtva saobralajne nesrece

Narednik Friman, policijski sluzbenik koji vodi istragu o saobracajnoj
nesreci
Pozornik Rou, njegova desna ruka

Merlin Dzerard, drugi asistent reditelja serije Selidba
Brin Merik, reditelj serije Selidba

Dzaz, Merlinov prijatelj

Tiki, glumica

Ana, glumica i DZordZijina prijateljica

Lila, Anina kéerka

Su Rajli, asistentkinja reZije zaduZena za izbor glumaca

Majkl Endruz, istrazni sudija
Suzan Endruz, njegova supruga
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Nikad nije bilo bolje, ali ni gore... beSe to prolece nade, ali i
zima beznada, pred nama bege sve i ne bese nista, bili smo na
putu u raj, ali smo otisli drugim putem.

Priéa o dva grada, CARLS DIKENS

SI
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Prolog

Neposredno pre

Dogodilo se to u petak po podne, nesto pre Cetiri sata, posle kratkog
obilnog pljuska s grmljavinom. Auto-put M4 bio je prepun u oba
smera, a saobracaj dovoljno gust da su se vozila u brzoj traci morala
pridrzavati ogranicenja brzine, no guzva nije bila prevelika pa ni u
jednoj od tri trake nije bilo zastoja. Po snimcima nadzornih kamera,
sve je bilo u najboljem redu.

U minut do ¢etiri kamion koji je i$ao na istok naglo je skrenuo i
zatim ubrzao prema sredi$njoj razdelnoj ogradi, kroz koju je proleteo
ubistvenom silom da bi se potom okrenuo, dok mu se prikolica izvr-
nula i napola podigla a zatim pala na bok, vijugajuéi putem prema
vozilima $to su stizala iz suprotnog smera. Najzad je prestao da se
kreée blizu zaustavne trake. Rastvorila su mu se ne samo vrata, veé
i krov i bo¢ne stranice, pa je napolje pokuljao sav teret, zamrzivaci,
frizideri, masine za pranje i su$enje rublja, od kojih su neki, usled
Zestine udarca, odleteli u vazduh, a neki klizili auto-putem i, nalik
plimnom talasu prepunom smrtonosnog tereta, udarali u automobile
i autobuse koji su im se nasli na putu.

Minibus koji je brzom trakom vozio na zapad udario je u stajni trap
kamiona. Golf GTI neposredno iza njega zaneo se u stranu i naleteo
na to¢ak kamiona. Ogromna, nepopustljiva brana vozila koja koce,
vrludaju, zanose se, stvarala se i rasla iz ¢asa u Cas.

L1
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Na strani auto-puta koja vodi na istok, vozila neposredno iza kami-
ona udarala su u njega i zabijala se jedna u druga; jedno je udarilo
u sredi$nju razdelnu ogradu tolikom silinom da se utisnulo u nju, a
onih desetak iza njega, koja su imala dve-tri sekunde vise, uklizala su
jedna u druga nemilice, ali — uslovno govoreéi — bezopasno, poput
automobilci¢a na vagaru.

Zamrzivali i frizideri su sada svoje putovanje nastavljali sporije,
alii dalje ogromnom silinom - jedan automobil je udario pravo u njih
pa se okrenuo za sto osamdeset stepeni, a zatim je na njega naleteo
motocikl, dok su druga kola pobocke tresnula u razdelnu ogradu.

Duz puta se potom sve zaustavilo, a ¢udna ti$ina je zavladala dru-
mom - motori su ucutali, sirene utihnule, ali su se ubrzo umesto njih
zaculi drugi, jezivi zvuci, ljudski krici i pse¢i lavez, i uza sve to i muzika
s automobilskih radio-aparata $to je odskakala od ¢itavog prizora.

A tada su s desetina mobilnih telefona, u rukama kadrim da ih
drze, upudeni pozivi policiji, hitnoj pomo¢i, porodicama. I ve¢jeiu
tom trenutku haos pruzio svoje dugacke pipke i dopirao daleko, daleko
niz put u oba smera, odakle na stotine njih nisu mogli da pobegnu.

Za svega trideset-cetrdeset sekundi je slu¢aj - ta sasvim neodoljiva
sila - ¢udljivo zagospodario vremenom i prostorom. Poremetio je
sada$njost, izobli¢io budu¢nost, zamenio red haosom, samouverenost
strahom, a mo¢ slabos¢u. Za neke se Zivot okoncao, za druge pak zau-
vek promenio, a najmo¢nija igra — igra posledici - upravo je po¢injala.

PRVI DEO

“Ranije

61
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Poglavlje 1

Lora Gilijat je ¢esto govorila — pritom kucajuéi o najblizi komad
drveta - kako joj je zZivot isuvise lep da bi bio istinit. I zaista, povr$ni
posmatraci — a i pravi radoznalci - morali bi se pomuciti da se s njom
ne sloze. Bila je udata za poznatog ginekologa akusera DZonatana
Gilijata, ¢oveka koga obozava; ova majka troje izuzetno lepe i ljupke
dece imala je sopstvenu karijeru dizajnera enterijera — posao zahtevan
upravo u onoj meri da je spase od moguce dosade, ali ne i toliko da
ga ne moZe zapostaviti kad to nalaze kakva veca ili manja porodi¢na
obaveza poput odlaska sa suprugom na neku vaznu veceru ili na
$kolsku bozi¢nu predstavu u kojoj glumi neko od njene dece.

Porodica je imala dve lepe kuée - jednu na Temzi u Ciziku, a drugu
u Dordonji. Takode su zakupljivali vilu u Meribelu gde su odlazili na
skijanje. DZonatan je veliki deo novca zaradivao u svojoj privatnoj
ordinaciji u Svetoj Ani, izuzetno skupoj bolnici nedaleko od Ulice
Harli, ali je bio i vrlo ugledan specijalista u drzavnoj zdravstvenoj
sluzbi pa je vodio akusersko odeljenje u bolnici Sveti Andrej u Bej-
zvoteru. Kako u privatnoj ordinaciji tako i u drzavnoj bolnici, zdusno
se protivio modernoj teznji da se carski rez radi po izboru porodilje,
$to je, po njegovom misljenju, bilo neposredna posledica psiholosko-
-emocionalne kulture. Bebe na ovaj svet treba nezno da izgura majka,
govorio je, a ne da se bezose¢ajno vade usred operacione sale. Stoga
je, neizbezno, bio meta ¢estih kritika u medijima, gde su feministicki
ogranci bili glasniji.

¥4
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Pazljiviji posmatrac bi takode primetio da je DZonatan zaljubljen u
svoju suprugu, a i da ga pacijenti oboZavaju, kao i da njegov sin Carli
i kéerke Dejzi i Lili — njegova dva cvetica, kako ih je zvao — misle da
je on divan.

Supruga mu je bila pravo blago, kako je ¢esto govorio ne samo
njoj nego svima. Lora je bila i lepa i vedra i blage naravi i, zaista, isti
onaj posmatrac bi je tesko mogao zateci u raspolozenju gorem od
blage razdrazljivosti ili je ¢uti da povisi glas. Ako bi se to i dogodi-
lo, obi¢no je razlog tome bilo kakvo nevaljalstvo njene dece poput
onoga kad se jedanaestogodisnji Carli kradom zakljuca u kupatilo s
nintendom a dobro zna da mu je dozvoljeno da se igra samo jedan sat
dnevno, ili kad bi devetogodisnja Lili i sedmogodi$nja Dejzi ubedile
bebisiterku da im je majka dopustila da po milioniti put gledaju film
Srednjoskolski mjuzikl i tako ostanu budne dugo nakon $to je trebalo
da odu na spavanje.

Gilijatovi su u braku bili trinaest godina. ,,Sre¢ne, sre¢ne godine®,
rekao je DZzonatan ujutro na godi$njicu braka poklanjaju¢i Lori Tifa-
nijev prsten koji oznacava ve¢nu ljubav. ,,Znam, duso, da nije neka
jubilarna godisnjica, ali zasluzujes ga i poklanjam ti ga uz svu svoju
ljubav.”

Ophrvana oseéanjima, Lora je briznula u pla¢, a onda se kroz
suze nasmesila gledajuci lepi prsten na svojoj ruci. Baciv$i pogled na
¢asovnik u spavacoj sobi, zakljucila je da svoju zahvalnost, i to ne samo
za prsten vec za svih tih trinaest sre¢nih godina, treba DZonatanu da
pokaze na delu, zbog ¢ega se poremetio njen raspored odvozenja dece
u $kolu i sva tri deteta su zakasnila na casove.

Kad je upoznala DZonatana, Lora je imala devetnaest godina i jos
bila devica: ,Verovatno poslednja u Londonu®, rekla je. Razlog tome
nije bila nekakva narocita Cestitost, vec to $to joj se pre njega zaista
nikad niko nije dopao toliko da bi s njim otisla u krevet. DZonatan
joj se dovoljno dopao i ¢itavo to iskustvo joj je, kako mu je rekla, bilo
»divno® Vencali su se godinu dana kasnije.

»Nadam se da ¢u izadi na kraj s toliko vaznim zanimanjem kakvo
podrazumeva titula jedne gospode Gilijat®, kazala mu je pomalo zabri-

Y

nuto nekoliko dana pre vencanja. ,Naravno da hoces®, odgovorio joj
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je. »Sasvim odgovara$ opisu osobe koja se trazi za taj posao. I bice$
vrsna gospoda Gilijat.

I zaista je bila. Svoje duznosti je shvatala veoma ozbiljno, volela
je da kuva i prima goste i otkrila je izvestan smisao za unutrasnje
uredenje kuce. Posto su u braku proveli godinu dana i njihova lepa
kuca bila dovr$ena na obostrano zadovoljstvo, pitala je Dzonatana bi
li mu smetalo da ona zavrsi kurs i po¢ne mozda i da radi.

»Naravno da ne bi, duso, to je divna zamisao. Svakako sve dotle
dok sam ti na prvom mestu ja a ne neki zahtevni klijenti.”

Lora mu je obecala da ¢e joj on biti iznad svega i uvek je i bio. Cak
i kad su stigla deca, u urednim razmacima od po dve godine, klijenti
joj nikad nisu bili na prvom mestu. Niz godina, sve dok Dejzi nije
posla u $kolu, Lora se jednostavno posvetila deci i bila savr$eno sre¢-
na. Doduse, morala se potruditi da DZonatana uveri kako joj je on i
dalje vazniji od svega i pomalo se iznenadila kad su de¢je potrebe kod
njega izazvale nestrpljenje i bezmalo ljubomoru. Njena majka je ocito
imala pravo, razmi$ljala je Lora — svi muskarci su zapravo deca. Kako
je DZonatanov posao i od nje iziskivao znatno vreme, a DZonatan je
hteo da mu ona uvek bude na raspolaganju, Lora je prvih nekoliko
godina unajmljivala bebisiterku, koja je radila puno radno vreme.

Ali kad je Dejzi posla u $kolu, Lora je opet pocela da radi. Imala je
narocit dar za boje, upotrebljavala neoc¢ekivane kombinacije i polako
je sticala ugled. Ali sve je to i dalje bilo tek nesto vise od hobija koji je
ispunjava i time se uglavnom bavila u slobodno vreme, a njega nije
imala mnogo.

Ali tako se dopadalo DZonatanu, pa se stoga dopadalo i njoj.

Prolece je te godine bilo narocito lepo. Stiglo je rano i dugo trajalo,
dani su bili savr$en odraz zelenila i zlatnih suncevih zraka, pa je Lora
ve¢ u aprilu sto za rucak svake subote i nedelje postavljala napolju, a
kako je odmicao maj, ona i DZonatan su i vecerali napolju i posmatrali
kako se blagi sumrak spusta na bastu, slusali Sum reke, brodske sirene,
Zagor sa zabava na brodi¢ima i prodorne krike galebova.

,»Koliko smo sre¢ni, kazala je mozda po stoti put smeseci se DZo-
natanu koji je sedeo za suprotnom stranom stola, a on bi podigao ¢asu,
masio se za njenu ruku i rekao joj da je voli.



24 PENI VINCENCI

Ali sada je bila sredina leta i stigla je ki$a — iz dana u dan neumorno
je padala s tamnosivog neba. Pripremanje rostilja u prirodi i letnje
zabave otkazivani su, leprave letnje haljine odlagane, u prodavnica-
ma su ve¢ zapocele rasprodaje primerene kraju sezone, a za letovima
koji vode na Majorku i Ibicu, gde se provode dugi vikendi na suncu,
vladala je prava pomama.

Gilijatovi nece podle¢i toj pomami. Lora se, kao i svake godine,
pakovala za njihov uobi¢ajeni odlazak u lepu zlatnozutu kamenu
seosku ku¢u u Dordonji, gde ¢e sunce nestedimice udarati po njima,
zagrevati vodu u bazenu, i pod njim ¢e grozde na verandi sazrevati a
kamen na terasi biti topao pa ¢e gusteri po podne mo¢i da dremaju
kao i kucevlasnici.

»1 hvala bogu na tome*, kazala je, ,,sirota Serena se uZasava raspusta
i razmislja kako ¢e de¢ake zabaviti svih onih nedelja, zapravo meseci...”

DzZonatan je s tek neznatnom ostrinom u glasu kazao kako je mislio
da su Edvardsovi u nekom hotelu sa deset zvezdica u Nici, te da ée u
povratku provesti deset dana kao njihovi gosti. Lora je to potvrdila, ali
je dodala kako to traje svega tri nedelje, dok im u Londonu preostaje
Sest ili ¢ak sedam.

Dzonatan je odgovorio da njegovi pacijenti iz drzavne bolnice te tri
i po nedelje rasko$nog sunca bas i ne bi smatrali prevelikom teSko¢om.
Njemu se Mark i Serena Edvards nisu dopadali jednako koliko i Lori.
Mark je kao savetnik za odnose s javno$cu radio u velikom preduzeéu
u Sitiju; bio je preterano ugladen i Sarmantan, ali Serena je bila Lorina
najbolja drugarica i, po DZonatanovom misljenju, napravila je od Lore
pravo skladiste prepuno poverljivih prica i tajni.

DzZonatan, naravno, nije mogao da provede devet nedelja u Dor-
donji. Uzeo je $to je mogao viSe dana godi$njeg odmora, a preostalo
vreme petkom po podne bi doleteo u Tuluzu, a na posao se vracao
ponedeljkom.

I tako je Lora, dok je ¢itala da u Engleskoj neprestano pljusti i
slugala kako se prijatelji zale na kisu i govore joj koliko ima srece $to
nije tamo, uZivala u dugim zlatnim danima i ¢e§¢e nego inace pomi-
$ljala koliko je sre¢na.
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Linda di Marcelo je bila svesna da je prili¢no sre¢na, $to je znacilo, s
obzirom na njen posao, da joj vrlo dobro ide. Linda je vodila glumacku
agenciju i, kako je Cesto govorila, njena uloga je bila slozena. Bila je
skoro podjednako i dadilja i terapeut i vest trgovac, $to je i iscrpljujuce
i naporno, i neprestano je pretila da ¢e od toga di¢i ruke i baviti se
nec¢im sasvim drugacijim. ,Nec¢im $to zaista nije zahtevno, na primer
neurohirurgijom?, kazala bi uz osmeh. No znala je da to nikad nece
udiniti - isuvise je volela sve to.

Agencija se zapravo zvala Di Marcelo i Kar. Fransis Kar je bio njen
uvek budni partner, kako je govorio, gej bankar koji ju je obozavao,
verovao u nju i u agenciju ulozio novac o¢ekujudi zauzvrat ,,da ne radi
nista i da dobija Cetrdeset procenata zarade®. Zasad je takav dogovor
donosio veoma dobre rezultate.

Linda je bila tridesetSestogodi$nja priznata lepotica zagasitocrvene
kose, tamnosmedih o¢iju i boje glasa koja je podsec¢ala na Marlenu
Ditrih. I sama je pohadala glumacku $kolu dok nije zakljucila kako
zapravo nije u stanju da se mu¢i na dugom, dugom putu na kraju kojeg
mozda i nece postati zvezda i da joj se prilicno dopada pomisao da
bude agent. Agenciju je imala ve¢ pet godina. Prethodno je radila za
nekoliko poznatih kuca da bi zatim osnovala svoju. I dokazala je da za
to ima dara. Umela je da prepozna naizgled obi¢nu, stidljivu devojku
uverena kako Ce ta zablistati na ekranu, ili kakvog nezanimljivog,
prostog klipana koji bi mogao zaigrati u komadu Noela Kauarda.

Nije zastupala mnoge velike zvezde — jo$ ne. Bili su tu Tea Kembel,
koja je nedavno dobila nagradu BAFTA za ulogu DZo u novoj, BBC-
-jevoj verziji Malih Zena, i Dugal Mariot, upravo izabran za ulogu
odraslog Bilija u nastavku filma Bili Eliot, te jo$ troje-cetvoro bezmalo
jednako uspesnih glumaca, ali Linda je imala i ¢itavu diviziju osrednjih,
koje je uglavnom li¢no odabrala iz glumackih $kola i skoro su svi bili na
putu da stvore dobru karijeru. Njeni mladi klijenti, medutim, posebno
tesko su se suocavali sa stvarno$¢u. Neminovno su bivali razocarani
sporim napretkom i mada su gotovo svi honorarno radili u barovima
i restoranima, ili kao kuriri u televizijskim kompanijama, $ac¢ica njih
iziskivala je naro¢itu paznju i ljubav, bila nestrpljiva i, u najgorem slu-
¢aju, omalovazavala poslove koje im je Linda mogla pribaviti.



26 PENI VINCENCI

»Znas®, razdrazeno je govorila Fransisu Karu, ,,volela bih da ovim
klincima kazem da su hiljade i hiljade mladih ljudi u stanju da urade
to $to oni umeju i to izuzetno dobro. Treba im i te kako mnogo srece
i odlika prave zvezde da bi se istakli. A vec¢ina njih to nema. Prava su
gomila nezahvalnika, zna$, nikad im ni$ta ne valja.”

Fransis je odgovorio da bi se isto moglo re¢i i za njegove klijente,
koji nikad ne smatraju da je njihov novac ulozen dovoljno dobro niti
da im on poklanja dovoljno paznje. ,, Takva je ljudska priroda, Linda,
tako je u svakom poslu.®

»Pretpostavljam da jeste. O¢igledno pravim mnogo buke ni oko
¢ega. Ali kad neko zaista uspe, divan je ose¢aj kad znam da sam u
tome imala klju¢nu ulogu.®

»Ta¢no. Je li neko u poslednje vreme uspeo?“

»Ne bas. Sve je nekako prose¢no ovog leta, ako se ovo i moze
nazvati letom. Verovatno sam zbog toga i neraspolozena.*

»Ne bih rekao®, nasmeja se Fransis. ,,Uvek se zali$ na to.”

»Stvarno? Boze, to ti sigurno ne prija. Izvini, Fransise. Potrudi¢u
se da ubuduée budem malo pozitivnija.*

Linda je Zivela u stanu koji se nalazio ulepom zdanju nedaleko od
Bejker strita. Bio je veliki i rasko$an, skupo opremljen - spoj antiknog
i savremenog namestaja — i besprekoran. Takva je bila i njena kance-
larija - elegantne, moderne prostorije blizu Sarlot strita. Linda je u
svakom pogledu tezila savrSenstvu. Po svim merilima bila je izuzetno
uspesna Zena. A ipak, ¢esto bi za sebe pomislila da je pravi promasaj.

Bila je usamljena. Ma koliko sebi govorila da ima srece, da sada
daleko bolje Zivi, sama i sre¢na umesto nesre¢no udata, nije zapravo
verovala u to. Nije joj to mogao nadoknaditi ni pogled na gomile skupe
odece koju je mogla priustiti, na njene zbirke figurina i svetiljki u stilu
art deko, na sve ve¢u galeriju savremenih slika. Sve bi to dala - dobro,
skoro sve — samo da ne bude sama, da ne bude usamljena. Jeste imala
drustveni Zivot i to, po op$tim merilima, glamurozan. Ali nije to bio
zivot kakav je Zelela. Naravno, zahvaljujuci Seksu i gradu neudate Zene
sada su u modi, $to ju je donekle tesilo.

Vise niko nije morao da sedi kod kuce i zuri u macku — mogli ste
podici telefonsku slusalicu, pozvati prijateljice ili prijatelje, predloziti
neki izlazak. Mogli ste da radite $ta hocete kad hocete. Radnim dani-
ma sve je bilo u redu, ¢esto je dokasno radila, odlazila u pozoriste i
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bioskop, a vodila je ra¢una da vikendom uvek nekud ode i za to se
starala nedeljama, pa ¢ak i mesecima unapred. Cesto je odlazila na
kratka putovanja - izlete, kako ih je zvala - u Pariz, Milano, Rim,
gde bi, obi¢no s nekom neudatom prijateljicom, posecivala galerije i
kupovala. Bila je ¢lanica kluba prijatelja pozori$nih ku¢a Kovent gar-
den, Sadlers Vels i Kraljevske Sekspirove trupe. Ovako zahtevan nacin
Zivota svakako bi iziskivao i izuzetnog muskarca, a nekmoli Zenu.

Ali - nije to bilo ono $to ona uistinu Zeli. Sve je to bilo hladno,
zahtevno i nekako nelagodno, a ona je zudela za toplinom i neusilje-
nos¢u. Pitala se nije i mozda trebalo da gospodinu Di Mar¢elu pruzi
jo$ jednu priliku umesto $to ga je izbacila iz ku¢e ¢im je otkrila da ju
je prvi put prevario.

Ipak, u dubini duse znala je da nije trebalo. Bila bi to tek prva u
nizu, jer je on bio spreman da se veze samo za jednu podjednako
koliko i macor u februaru. Ali razvod ju je uzasno pogodio, a potom
je usledila i druga lo$a veza s jo$ jednim Zenskaro$em, koji se vidao s
drugom devojkom jo$ i pre nego $to se uselio u Lindin stan. Kako samo
uvek pronalazi takve nitkove, ¢esto bi smrknuto pomislila Linda. Nije
bas htela porodican Zivot, nije Zelela decu, a sasvim izvesno nije Zelela
da prihvati muskarca koji ve¢ ima porodicu kako su to, izgleda, ¢inile
mnoge njene prijateljice. Ali Zelela je da s nekim podeli zadovoljstvo
i brigu, Sale i price - i naravno, krevet.

Nije imala ni mnogo prilika da sretne dopadljivog muskarca. Svet
u kojem se kretala bio je prepun pripadnika gej zajednice i raznih
zavisnika svakojake vrste: ,Londonski ogranak Anonimnih alko-
holi¢ara prepun je sjajnih muskaraca®, kako je pronicljivo primetila
jedna mlada glumica (i zaista, sastanci ogranka smatrani su izvrsnom
prilikom za upoznavanje novih ljudi).

»Hocu advokata®, jadikovala je svojim prijateljima. ,Ho¢u uprav-
nika banke, knjigovodu®, na $ta bi joj uzvratili da ona uopste ne Zeli
nikog sli¢nog, a naravno, u jednom su imali pravo a u drugom nisu,
jer §ta su knjigovode i upravnici banaka i advokati ako ne otelovljenje
pouzdanih, razboritih i odanih muskaraca?

Sustina je bila u tome da se vise nije osecala slobodnom, ve¢
usamljenom, ne vide samostalnom ve¢ nesigurnom. Sta je to s njom?
Trazili previ$e? Ne samo da joj se neko dopadne nego i da bude zalju-
bljena? Svim srcem, ¢udesno, gromoglasno, orgazmic¢no zaljubljena?
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Izgleda da trazi previse. Zaista nije mogla ni pojmiti da ¢e joj se to
ikad vise dogoditi.

»J0§ svega pet nedelja do vencanja. Ne mogu da verujem.

Barni Frejzer pogleda svoju verenicu, nestvarno lepu i milu, i
uzdahnu.

»Mislim da ja mogu*, rekao je.

»Barni! To ne zvudi bas... lepo. Zar se ne raduje$ tome?“

»Da’ odgovori joj brzo, ,da, naravno da se radujem.”

»10 je zbog govora, zar ne? Ali odrzace$ lep govor. Znam da hoces.
Sve ¢e biti divno. Ako prestane kisa. Steta §to nije septembar, obi¢no
je vreme stabilnije, mnogo je bolje nego leto, zapravo. Zar ne?“

»Molim? Ho¢u da kazem, ne. Mislim...“

»Barni, uopste me ne slusas, je 1i?“

»1zvini, Amanda. Ja... razmi$ljao sam o ne¢em drugom. Izvini,
molim te.”

U stvari, nije. Razmisljao je o vencanju; razmisljao je sve vise i vise.
Zapravo, ne o venc¢anju. Vise o braku.

»O ¢emu?“

»O... samo o poslu. Izvini. Jo§ vina?“

»Da, molim.“

Osmehnuo joj se i napunio joj ¢asu. Zaista nije mogao nista da
kaze o svojim strepnjama zbog vencanja. Bilo je prekasno i to nikom
ne bi koristilo. Nije, na kraju krajeva, strepeo zbog svog venéanja, ve¢
zbog Tobijevog, a Tobi je dovoljno star da sam brine o sebi.

Amanda je bila istinski odusevljena $to je glavna deverusa, mlada
joj je jedna od najboljih prijateljica. A kad se narednog prole¢a ona
i Barni budu vencali, Tamara Ce biti njena glavna deverusa, a Tobi -
Barnijev kum.

Tobi nije bio tek jedan od Barnijevih najboljih prijatelja - bio mu
je sasvim izvesno najbolji prijatelj, jo§ od srednje skole kad su lezali u
uzanim krevetima u internatu, jedan pored drugog, hrabro se smesili,
ni jedan ni drugi ne Zele¢i da priznaju koliko im nedostaje roditeljski
dom. I to prijateljstvo je bilo postojano i ¢ak dublje, kako je uvek
mislio Barni, upravo zato $to su obojica bili puka deca i, buduéi da
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su obojica bili jedinci, uskoro nisu samo zajedno isli u $kolu, ve¢ su i
raspuste provodili skupa.

Zajedno su veselo zavr$ili srednju $kolu i koledZ Harou; a nakon
vremena provedenog na razli¢itim univerzitetima — Tobi je studirao
u Daramu, a Barni u Bristolu - s odusevljenjem su otkrili da obojica
traze posao u Sitiju. Ipak se nisu zaposlili ba$ u istoj investicionoj
banci, $to bi odista bilo previse, ve¢ u razlic¢itim, ali smestenim vrlo
blizu, na naspramnim stranama Ulice BiSopsgejt.

Tobi je naprosto bio izuzetan. Pametan, duhovit, stalozen i jedno-
stavno, $to bi rekli ljudi starog kova, fin momak. Barni nije voleo da o
njihovom prijateljstvu razmislja kao o ljubavi - danas, ukoliko vam je
drugi muskarac veoma drag, svi pretpostave da ste gej. Ali on Tobija
zaista voli. Divi mu se i uziva u njegovom drustvu vise nego u bilo
¢ijem - izuzev, o¢igledno, u Amandinom. Doduse, i ne moze se pore-
diti ono §to osecate prema svom najboljem prijatelju s ose¢anjima koja
gajite prema svojoj verenici - to je sasvim razli¢ito. Divno je §to, uprkos
tome §$to obojica imaju verenice i opremaju svoje budu¢e domove,
ipak i dalje uspevaju da jedan s drugim provode mnogo vremena.

I njihove devojke su odli¢ne prijateljice i obe rade u Sitiju. To je vrlo
zgodno - Amanda u kadrovskoj sluzbi u Tobijevoj banci, a Tamara
u francuskom odeljenju u Barnijevoj. Nije bilo razloga da do kraja
Zivota ne ostanu prijatelji.

Ali Barni je mislio - ne, znao je — da Tamara nije dovoljno dobra
za Tobija. Dobro, bila je prelepa, privla¢na, pametna, a njihov stan u
Lajmhausu bio je pravo ¢udo, i vise po Barnijevom ukusu, da bude
iskren, nego kuc¢a koju su on i Amanda kupili u Klapamu. Bila je
pomalo - pa, pomalo pretrpana nepotrebnim stvarima, ispunjena
prema pametnim idejama koje je Amanda pronalazila u ¢asopisima
za uredenje kuce i oponasala i ne razmisljajuci uklapa li se sve to. Ali
i pored toga, Amanda je bila divna i voleo ju je, naravno, a kako sam
nije imao mnogo dara za uredenje, jednostavno je sve to prihvatao.
Ima vaznijih stvari u Zivotu od namestaja i ukrasa.

Amanda je bila ¢isto zlato, u to nije bilo sumnje. Tamara je, ose¢ao
je, ispod lepe koze bila napravljena od prili¢no sumnjivog nikla. Bila
je sebi¢na, razmazena - za $ta su najpre bili krivi njeni roditelji koji su
je obozavali, a sada, naravno, i Tobi - izuzetno posesivna, nije vodila
racuna o Tobijevim ose¢anjima, omalovazavala ga je, premda je umela



30 PENI VINCENCI

vrcavo da se nasali, kad je to odgovaralo njoj. Tobi je Tamaru istinski
voleo. Cesto je to govorio; Barni bi ponekad pomislio gotovo isuvise
cesto. Kako se vencanje blizilo, Tobi se pretvarao u pravog andela,
pristajao je na sve $to je Tamara zahtevala, ¢ak i da medeni mesec
provedu na Maldivima iako je Barni znao da su takva mesta Tobiju
dosadna. Ali: ,,To je njeno vencanje®, vedro bi rekao Tobi, oc¢igledno
nesvestan ironije — da je to venc¢anje i njegovo.

A kako ih je od momacke veceri - zapravo, dugog vikenda u Nju-
jorku - delilo svega dve nedelje, zaista je prekasno da se bilo $ta kaze
ili u¢ini.

Barnija je sve to naprosto mucilo, a nije mogao ni s kim da poprica.
Cak ni s Amandom. Zapravo, pogotovo ne s Amandom. A i to ga je
pomalo brinulo.

Poglavlje 2

Ucinila je to i sad ne moZe nazad. Meri je duboko udahnula, odma-
kla se od postanskog sanduceta i krenula ku¢i po kisi $to je pljustala.
Nadala se da je postupila ispravno. Za Cetiri-pet dana pismo ¢e sti¢iu
Njujork, u nesumnjivo raskosan stan Rasela Makenzija, i doneti vest
da ona misli kako bi bilo lepo da on dode u Englesku i da se ponovo
sretnu posle svih ovih dugih, dugih godina.

Sezdeset tri godine proteklo je otkako su jedno drugom rekli zbo-
gom, ona i Rasel. Na stanici kod Liverpulske ulice stajali su zagrljeni i
okruzeni desetinama drugih parova — devojke su sve plakale u narudji-
ma vojnika u mrkim uniformama. Bilo je to gotovo nepodnogljivo, a
kad je na kraju morala da ga pusti, ¢inilo joj se da joj je neko otkinuo
komad duse. Stajala je i gledala ga kako odlazi peronom, ulazi u voz
i mase joj poslednji put, a potom otigla kudi, otr¢ala u svoju sobu,
plakala ¢itave no¢ii zelela da umre. Doslovce. Mnogo ga je volela a i
on nju. Znala je da ju je voleo. I nije joj samo rekao da je voli, ve¢ ju
je, za boga miloga, zaprosio. Ali isuvise je to bilo strasno, isuvise neza-
mislivo, oti¢i hiljadama kilometara daleko od svih koje je poznavala i
volela. Uostalom, ve¢ je bila obe¢ana drugome, verena, iako nije imala
prsten na ruci, verena s Donaldom, dobrim, neznim Donaldom, koji
se vracao kudi, njoj, i kome je trebalo da postane supruga.

Veoma se iznenadila kad je Rasel nastavio da joj Salje pisma. Pisao
joj je gotovo &im se vratio u Ameriku. Zelim da i dalje budemo prijatelji,
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