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Izjave zahvalnosti

Za ovu knjigu veliku zahvalnost dugujem i od sveg srca je upućujem 
određenim ljudima.

Prvo i vrlo, vrlo važno hvala inspektoru Dejvidu Toms-Šeridanu iz 
Saobraćajne operativne komandne jedinice koji je odgovarao na moja 
bezbrojna, budalasta pitanja, izdržao nebrojene zaokrete u zapletu i 
razrešio mi ne jednu nedoumicu. Posvetio mi je mnogo dragocenog 
službenog vremena, a nadam se da zbog toga nijedno krivično delo 
nije ostalo nekažnjeno.

Još neko bez koga doslovce ne bih mogla napisati ovu knjigu 
jeste Eme di Marko, koja me nije samo podrobno uputila u život 
odeljenja za hitne slučajeve, već mi je izuzetno živo predstavila šta se 
iz sata u sat dešava kad u bolnicu stignu žrtve velike nesreće, kakav 
je sastav lekarske ekipe i kako izgledaju neophodni medicinski i 
hirurški zahvati i kako teče nega stradalih. Njeni pacijenti su sasvim 
sigurno u dobrim rukama.

Sajmon Lesli mi je pružio izvanredno živopisan uvid u suđenja i 
muke koje prate život jednog vozača kamiona.

Veliko, veliko hvala Liz Trubridž, izvanrednoj televizijskoj i film-
skoj producentkinji, koja me je provela kroz zamke onoga što se zove 
snimanje televizijske serije.

Veliku zahvalnost dugujem Mini i Peverilu Brusu, koji me nisu 
samo uputili u osnovne tajne poljoprivrede, već i u složene radnje što 
prate pripremanje muzičkog festivala.
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I, kao i uvek, hvala mom suprugu Polu, koji je – kad sam mu jednog 
nedeljnog jutra, pošto sam napisala dve trećine ovog romana, izbe-
zumljeno rekla da knjigu nikako nisam u stanju da završim – ljubazno 
ali odlučno rekao: „Bojim se da ćeš morati.“

To nije bila prva kriza koju je razrešio, a ne verujem ni da će biti 
poslednja.

Grejam Marčant pružio mi je neka ključna saznanja o mehanici 
jaguara tipa E.

Ana Dadli mi je dala izuzetno živopisnu i duhovitu sliku života 
glumačkog agenta.

Stjuart Grini me je sjajno podučio životu poslovnog savetnika.
Su Stejpli je još jednom pokucala na vrata svojim brojnim znan-

cima ne bi li mi pomogla da doznam još štošta, a i sama mi je pružila 
mnoge podatke... Jednog dana ću pronaći nešto o čemu ona ništa ne 
zna – mada mi to još nije pošlo za rukom.

Za izuzetnu pomoć veliko hvala: Robertu Braunu iz advokatske kan-
celarije Korker Bining i Marku Hazlamu iz advokatske kancelarije 
BCL Barton Kopland za dragocen doprinos iz oblasti prava; za medi-
cinsku pomoć – doslovce! – Rodžeru Frimanu (psihijatrija), Ursuli 
Lojd (ginekologija) i Dejvidu Vordu (kardiologija); Džesiki Sedler 
za sjajan opis audicija; Sajmonu Kornišu za enciklopedijsko znanje 
o finim restoranima; Sari Pirs za podrobno poznavanje najlepših i 
najotmenijih londonskih mesta za izlaske.

Želim da zahvalim svim onim istinski divnim ljudima u izdavačkoj 
kući Headline: veliko, veliko hvala Hari Evans, koja je strpljivo, upor-
no i s nadahnućem uređivala knjigu i zahvaljujući kojoj je sve bilo 
mnogo zabavnije; Džordžini Mur, koja je, s onim svojim jedinstve-
nim poletom, ovu knjigu predstavila čitavom svetu; Džou Lidijardu 
za nadahnjujuću marketinšku kampanju; Džejmsu Horobinu koji se 
s velikim uživanjem i odlučnošću starao da knjige dospeju na pro-
dajna mesta; Piteru Njusomu, koji je knjigu distribuirao po svetu. I 
Niku Venablsu za prelepe korice. I najzad Keru Makreju, čijem oku 
ništa ne promiče.

Ogromnu zahvalnost dugujem maštovitoj i brižnoj Kler Aleksan-
der, mom superagentu, koja ume da me umiri.

Mojim dvema kćerkama Poli i Sofi hvala za zadivljujuće i neprestano 
zanimanje, ohrabrenja i podršku koju nikad ne uzimam zdravo za 
gotovo.
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Likovi

Džonatan Gilijat, ginekolog i akušer
Lora Gilijat, njegova supruga
Čarli, Dejzi i Lili, njihova deca
Mark i Serena Edvards, prijatelji Gilijatovih

Linda di Marčelo, glumački agent
Fransis Kar, Lindin poslovni partner i dobar prijatelj
Džordžija Linli, mlada glumica
Majkl Linli, Džordžijin brat, uspešan advokat
Bi Linli, Džordžijina majka

Barni Frejzer, bankar u Sitiju
Amanda Bering, njegova verenica
Tobi Veston, njegov najbolji prijatelj
Tamara Ričmond, Tobijeva verenica
Kerol Veston, Tobijeva majka
Rej Veston, Tobijev otac
Džerald Ričmond, Tamarin otac

Meri Bristou, udovica
Donald Bristou, njen pokojni suprug
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Narednik Friman, policijski službenik koji vodi istragu o saobraćajnoj 
nesreći

Pozornik Rou, njegova desna ruka

Merlin Džerard, drugi asistent reditelja serije Selidba
Brin Merik, reditelj serije Selidba
Džaz, Merlinov prijatelj
Tiki, glumica
Ana, glumica i Džordžijina prijateljica
Lila, Anina kćerka
Su Rajli, asistentkinja režije zadužena za izbor glumaca

Majkl Endruz, istražni sudija
Suzan Endruz, njegova supruga

Rasel Makenzi, njena stara ljubav iz rata
Daglas Bristou, njen sin
Kristina, njena kćerka
Džeri, Kristinin suprug
Timoti, Merin unuk
Kolin Šarp, Merin vozač

Ema King, lekar u bolnici Sveti Marko
Luk Spenser, Emin mladić
Aleks Pričard, lekar specijalista urgentne medicine
Adam i Ejmi, njegova deca
Mark Kolins, specijalizant ortopedije
Džejms Ozborn, neurohirurg

Patrik Konel, vozač kamiona
Mejv Konel, njegova supruga
Lijam, Kalum i Kiran, njihova deca

Abi Skot, asistent fotografa

Vilijam Grejndžer, farmer
Barbara Grejndžer, njegova majka
Piter Grejndžer, njegov otac

Rik Harvud, vozač belog kombija
Dajana Harvud, njegova supruga
Džek Brajant, vozač jaguara tipa E

Šon, mladi izviđač i žrtva saobraćajne nesreće
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Nikad nije bilo bolje, ali ni gore... beše to proleće nade, ali i 
zima beznađa, pred nama beše sve i ne beše ništa, bili smo na 
putu u raj, ali smo otišli drugim putem.

Priča o dva grada, Čarls Dikens
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Prolog

Neposredno pre

Dogodilo se to u petak po podne, nešto pre četiri sata, posle kratkog 
obilnog pljuska s grmljavinom. Auto-put M4 bio je prepun u oba 
smera, a saobraćaj dovoljno gust da su se vozila u brzoj traci morala 
pridržavati ograničenja brzine, no gužva nije bila prevelika pa ni u 
jednoj od tri trake nije bilo zastoja. Po snimcima nadzornih kamera, 
sve je bilo u najboljem redu.

U minut do četiri kamion koji je išao na istok naglo je skrenuo i 
zatim ubrzao prema središnjoj razdelnoj ogradi, kroz koju je proleteo 
ubistvenom silom da bi se potom okrenuo, dok mu se prikolica izvr-
nula i napola podigla a zatim pala na bok, vijugajući putem prema 
vozilima što su stizala iz suprotnog smera. Najzad je prestao da se 
kreće blizu zaustavne trake. Rastvorila su mu se ne samo vrata, već 
i krov i bočne stranice, pa je napolje pokuljao sav teret, zamrzivači, 
frižideri, mašine za pranje i sušenje rublja, od kojih su neki, usled 
žestine udarca, odleteli u vazduh, a neki klizili auto-putem i, nalik 
plimnom talasu prepunom smrtonosnog tereta, udarali u automobile 
i autobuse koji su im se našli na putu.

Minibus koji je brzom trakom vozio na zapad udario je u stajni trap 
kamiona. Golf GTI neposredno iza njega zaneo se u stranu i naleteo 
na točak kamiona. Ogromna, nepopustljiva brana vozila koja koče, 
vrludaju, zanose se, stvarala se i rasla iz časa u čas.



19

Peni Vinćenci18

Prvi deo

Ranije

Na strani auto-puta koja vodi na istok, vozila neposredno iza kami-
ona udarala su u njega i zabijala se jedna u druga; jedno je udarilo 
u središnju razdelnu ogradu tolikom silinom da se utisnulo u nju, a 
onih desetak iza njega, koja su imala dve-tri sekunde više, uklizala su 
jedna u druga nemilice, ali – uslovno govoreći – bezopasno, poput 
automobilčića na vašaru.

Zamrzivači i frižideri su sada svoje putovanje nastavljali sporije, 
ali i dalje ogromnom silinom – jedan automobil je udario pravo u njih 
pa se okrenuo za sto osamdeset stepeni, a zatim je na njega naleteo 
motocikl, dok su druga kola pobočke tresnula u razdelnu ogradu.

Duž puta se potom sve zaustavilo, a čudna tišina je zavladala dru-
mom – motori su ućutali, sirene utihnule, ali su se ubrzo umesto njih 
začuli drugi, jezivi zvuci, ljudski krici i pseći lavež, i uza sve to i muzika 
s automobilskih radio-aparata što je odskakala od čitavog prizora.

A tada su s desetina mobilnih telefona, u rukama kadrim da ih 
drže, upućeni pozivi policiji, hitnoj pomoći, porodicama. I već je i u 
tom trenutku haos pružio svoje dugačke pipke i dopirao daleko, daleko 
niz put u oba smera, odakle na stotine njih nisu mogli da pobegnu.

Za svega trideset-četrdeset sekundi je slučaj – ta sasvim neodoljiva 
sila – ćudljivo zagospodario vremenom i prostorom. Poremetio je 
sadašnjost, izobličio budućnost, zamenio red haosom, samouverenost 
strahom, a moć slabošću. Za neke se život okončao, za druge pak zau-
vek promenio, a najmoćnija igra – igra posledicâ – upravo je počinjala.
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Poglavlje 1

Lora Gilijat je često govorila – pritom kucajući o najbliži komad 
drveta – kako joj je život isuviše lep da bi bio istinit. I zaista, površni 
posmatrači – a i pravi radoznalci – morali bi se pomučiti da se s njom 
ne slože. Bila je udata za poznatog ginekologa akušera Džonatana 
Gilijata, čoveka koga obožava; ova majka troje izuzetno lepe i ljupke 
dece imala je sopstvenu karijeru dizajnera enterijera – posao zahtevan 
upravo u onoj meri da je spase od moguće dosade, ali ne i toliko da 
ga ne može zapostaviti kad to nalaže kakva veća ili manja porodična 
obaveza poput odlaska sa suprugom na neku važnu večeru ili na 
školsku božićnu predstavu u kojoj glumi neko od njene dece.

Porodica je imala dve lepe kuće – jednu na Temzi u Čiziku, a drugu 
u Dordonji. Takođe su zakupljivali vilu u Meribelu gde su odlazili na 
skijanje. Džonatan je veliki deo novca zarađivao u svojoj privatnoj 
ordinaciji u Svetoj Ani, izuzetno skupoj bolnici nedaleko od Ulice 
Harli, ali je bio i vrlo ugledan specijalista u državnoj zdravstvenoj 
službi pa je vodio akušersko odeljenje u bolnici Sveti Andrej u Bej-
zvoteru. Kako u privatnoj ordinaciji tako i u državnoj bolnici, zdušno 
se protivio modernoj težnji da se carski rez radi po izboru porodilje, 
što je, po njegovom mišljenju, bilo neposredna posledica psihološko-
-emocionalne kulture. Bebe na ovaj svet treba nežno da izgura majka, 
govorio je, a ne da se bezosećajno vade usred operacione sale. Stoga 
je, neizbežno, bio meta čestih kritika u medijima, gde su feministički 
ogranci bili glasniji.
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je. „Sasvim odgovaraš opisu osobe koja se traži za taj posao. I bićeš 
vrsna gospođa Gilijat.“

I zaista je bila. Svoje dužnosti je shvatala veoma ozbiljno, volela 
je da kuva i prima goste i otkrila je izvestan smisao za unutrašnje 
uređenje kuće. Pošto su u braku proveli godinu dana i njihova lepa 
kuća bila dovršena na obostrano zadovoljstvo, pitala je Džonatana bi 
li mu smetalo da ona završi kurs i počne možda i da radi.

„Naravno da ne bi, dušo, to je divna zamisao. Svakako sve dotle 
dok sam ti na prvom mestu ja a ne neki zahtevni klijenti.“

Lora mu je obećala da će joj on biti iznad svega i uvek je i bio. Čak 
i kad su stigla deca, u urednim razmacima od po dve godine, klijenti 
joj nikad nisu bili na prvom mestu. Niz godina, sve dok Dejzi nije 
pošla u školu, Lora se jednostavno posvetila deci i bila savršeno sreć-
na. Doduše, morala se potruditi da Džonatana uveri kako joj je on i 
dalje važniji od svega i pomalo se iznenadila kad su dečje potrebe kod 
njega izazvale nestrpljenje i bezmalo ljubomoru. Njena majka je očito 
imala pravo, razmišljala je Lora – svi muškarci su zapravo deca. Kako 
je Džonatanov posao i od nje iziskivao znatno vreme, a Džonatan je 
hteo da mu ona uvek bude na raspolaganju, Lora je prvih nekoliko 
godina unajmljivala bebisiterku, koja je radila puno radno vreme.

Ali kad je Dejzi pošla u školu, Lora je opet počela da radi. Imala je 
naročit dar za boje, upotrebljavala neočekivane kombinacije i polako 
je sticala ugled. Ali sve je to i dalje bilo tek nešto više od hobija koji je 
ispunjava i time se uglavnom bavila u slobodno vreme, a njega nije 
imala mnogo.

Ali tako se dopadalo Džonatanu, pa se stoga dopadalo i njoj.

Proleće je te godine bilo naročito lepo. Stiglo je rano i dugo trajalo, 
dani su bili savršen odraz zelenila i zlatnih sunčevih zraka, pa je Lora 
već u aprilu sto za ručak svake subote i nedelje postavljala napolju, a 
kako je odmicao maj, ona i Džonatan su i večerali napolju i posmatrali 
kako se blagi sumrak spušta na baštu, slušali šum reke, brodske sirene, 
žagor sa zabava na brodićima i prodorne krike galebova.

„Koliko smo srećni“, kazala je možda po stoti put smešeći se Džo-
natanu koji je sedeo za suprotnom stranom stola, a on bi podigao čašu, 
mašio se za njenu ruku i rekao joj da je voli.

Pažljiviji posmatrač bi takođe primetio da je Džonatan zaljubljen u 
svoju suprugu, a i da ga pacijenti obožavaju, kao i da njegov sin Čarli 
i kćerke Dejzi i Lili – njegova dva cvetića, kako ih je zvao – misle da 
je on divan.

Supruga mu je bila pravo blago, kako je često govorio ne samo 
njoj nego svima. Lora je bila i lepa i vedra i blage naravi i, zaista, isti 
onaj posmatrač bi je teško mogao zateći u raspoloženju gorem od 
blage razdražljivosti ili je čuti da povisi glas. Ako bi se to i dogodi-
lo, obično je razlog tome bilo kakvo nevaljalstvo njene dece poput 
onoga kad se jedanaestogodišnji Čarli kradom zaključa u kupatilo s 
nintendom a dobro zna da mu je dozvoljeno da se igra samo jedan sat 
dnevno, ili kad bi devetogodišnja Lili i sedmogodišnja Dejzi ubedile 
bebisiterku da im je majka dopustila da po milioniti put gledaju film 
Srednjoškolski mjuzikl i tako ostanu budne dugo nakon što je trebalo 
da odu na spavanje.

Gilijatovi su u braku bili trinaest godina. „Srećne, srećne godine“, 
rekao je Džonatan ujutro na godišnjicu braka poklanjajući Lori Tifa-
nijev prsten koji označava večnu ljubav. „Znam, dušo, da nije neka 
jubilarna godišnjica, ali zaslužuješ ga i poklanjam ti ga uz svu svoju 
ljubav.“

Ophrvana osećanjima, Lora je briznula u plač, a onda se kroz 
suze nasmešila gledajući lepi prsten na svojoj ruci. Bacivši pogled na 
časovnik u spavaćoj sobi, zaključila je da svoju zahvalnost, i to ne samo 
za prsten već za svih tih trinaest srećnih godina, treba Džonatanu da 
pokaže na delu, zbog čega se poremetio njen raspored odvoženja dece 
u školu i sva tri deteta su zakasnila na časove.

Kad je upoznala Džonatana, Lora je imala devetnaest godina i još 
bila devica: „Verovatno poslednja u Londonu“, rekla je. Razlog tome 
nije bila nekakva naročita čestitost, već to što joj se pre njega zaista 
nikad niko nije dopao toliko da bi s njim otišla u krevet. Džonatan 
joj se dovoljno dopao i čitavo to iskustvo joj je, kako mu je rekla, bilo 
„divno“. Venčali su se godinu dana kasnije.

„Nadam se da ću izaći na kraj s toliko važnim zanimanjem kakvo 
podrazumeva titula jedne gospođe Gilijat“, kazala mu je pomalo zabri-
nuto nekoliko dana pre venčanja. „Naravno da hoćeš“, odgovorio joj 
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* * *

Linda di Marčelo je bila svesna da je prilično srećna, što je značilo, s 
obzirom na njen posao, da joj vrlo dobro ide. Linda je vodila glumačku 
agenciju i, kako je često govorila, njena uloga je bila složena. Bila je 
skoro podjednako i dadilja i terapeut i vešt trgovac, što je i iscrpljujuće 
i naporno, i neprestano je pretila da će od toga dići ruke i baviti se 
nečim sasvim drugačijim. „Nečim što zaista nije zahtevno, na primer 
neurohirurgijom“, kazala bi uz osmeh. No znala je da to nikad neće 
učiniti – isuviše je volela sve to.

Agencija se zapravo zvala Di Marčelo i Kar. Fransis Kar je bio njen 
uvek budni partner, kako je govorio, gej bankar koji ju je obožavao, 
verovao u nju i u agenciju uložio novac očekujući zauzvrat „da ne radi 
ništa i da dobija četrdeset procenata zarade“. Zasad je takav dogovor 
donosio veoma dobre rezultate.

Linda je bila tridesetšestogodišnja priznata lepotica zagasitocrvene 
kose, tamnosmeđih očiju i boje glasa koja je podsećala na Marlenu 
Ditrih. I sama je pohađala glumačku školu dok nije zaključila kako 
zapravo nije u stanju da se muči na dugom, dugom putu na kraju kojeg 
možda i neće postati zvezda i da joj se prilično dopada pomisao da 
bude agent. Agenciju je imala već pet godina. Prethodno je radila za 
nekoliko poznatih kuća da bi zatim osnovala svoju. I dokazala je da za 
to ima dara. Umela je da prepozna naizgled običnu, stidljivu devojku 
uverena kako će ta zablistati na ekranu, ili kakvog nezanimljivog, 
prostog klipana koji bi mogao zaigrati u komadu Noela Kauarda.

Nije zastupala mnoge velike zvezde – još ne. Bili su tu Tea Kembel, 
koja je nedavno dobila nagradu BAFTA za ulogu Džo u novoj, BBC-
-jevoj verziji Malih žena, i Dugal Mariot, upravo izabran za ulogu 
odraslog Bilija u nastavku filma Bili Eliot, te još troje-četvoro bezmalo 
jednako uspešnih glumaca, ali Linda je imala i čitavu diviziju osrednjih, 
koje je uglavnom lično odabrala iz glumačkih škola i skoro su svi bili na 
putu da stvore dobru karijeru. Njeni mlađi klijenti, međutim, posebno 
teško su se suočavali sa stvarnošću. Neminovno su bivali razočarani 
sporim napretkom i mada su gotovo svi honorarno radili u barovima 
i restoranima, ili kao kuriri u televizijskim kompanijama, šačica njih 
iziskivala je naročitu pažnju i ljubav, bila nestrpljiva i, u najgorem slu-
čaju, omalovažavala poslove koje im je Linda mogla pribaviti.

* * *

Ali sada je bila sredina leta i stigla je kiša – iz dana u dan neumorno 
je padala s tamnosivog neba. Pripremanje roštilja u prirodi i letnje 
zabave otkazivani su, lepršave letnje haljine odlagane, u prodavnica-
ma su već započele rasprodaje primerene kraju sezone, a za letovima 
koji vode na Majorku i Ibicu, gde se provode dugi vikendi na suncu, 
vladala je prava pomama.

Gilijatovi neće podleći toj pomami. Lora se, kao i svake godine, 
pakovala za njihov uobičajeni odlazak u lepu zlatnožutu kamenu 
seosku kuću u Dordonji, gde će sunce neštedimice udarati po njima, 
zagrevati vodu u bazenu, i pod njim će grožđe na verandi sazrevati a 
kamen na terasi biti topao pa će gušteri po podne moći da dremaju 
kao i kućevlasnici.

„I hvala bogu na tome“, kazala je, „sirota Serena se užasava raspusta 
i razmišlja kako će dečake zabaviti svih onih nedelja, zapravo meseci...“

Džonatan je s tek neznatnom oštrinom u glasu kazao kako je mislio 
da su Edvardsovi u nekom hotelu sa deset zvezdica u Nici, te da će u 
povratku provesti deset dana kao njihovi gosti. Lora je to potvrdila, ali 
je dodala kako to traje svega tri nedelje, dok im u Londonu preostaje 
šest ili čak sedam.

Džonatan je odgovorio da njegovi pacijenti iz državne bolnice te tri 
i po nedelje raskošnog sunca baš i ne bi smatrali prevelikom teškoćom. 
Njemu se Mark i Serena Edvards nisu dopadali jednako koliko i Lori. 
Mark je kao savetnik za odnose s javnošću radio u velikom preduzeću 
u Sitiju; bio je preterano uglađen i šarmantan, ali Serena je bila Lorina 
najbolja drugarica i, po Džonatanovom mišljenju, napravila je od Lore 
pravo skladište prepuno poverljivih priča i tajni.

Džonatan, naravno, nije mogao da provede devet nedelja u Dor-
donji. Uzeo je što je mogao više dana godišnjeg odmora, a preostalo 
vreme petkom po podne bi doleteo u Tuluzu, a na posao se vraćao 
ponedeljkom.

I tako je Lora, dok je čitala da u Engleskoj neprestano pljušti i 
slušala kako se prijatelji žale na kišu i govore joj koliko ima sreće što 
nije tamo, uživala u dugim zlatnim danima i češće nego inače pomi-
šljala koliko je srećna.
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bioskop, a vodila je računa da vikendom uvek nekud ode i za to se 
starala nedeljama, pa čak i mesecima unapred. Često je odlazila na 
kratka putovanja – izlete, kako ih je zvala – u Pariz, Milano, Rim, 
gde bi, obično s nekom neudatom prijateljicom, posećivala galerije i 
kupovala. Bila je članica kluba prijatelja pozorišnih kuća Kovent gar-
den, Sadlers Vels i Kraljevske Šekspirove trupe. Ovako zahtevan način 
života svakako bi iziskivao i izuzetnog muškarca, a nekmoli ženu.

Ali – nije to bilo ono što ona uistinu želi. Sve je to bilo hladno, 
zahtevno i nekako nelagodno, a ona je žudela za toplinom i neusilje-
nošću. Pitala se nije li možda trebalo da gospodinu Di Marčelu pruži 
još jednu priliku umesto što ga je izbacila iz kuće čim je otkrila da ju 
je prvi put prevario.

Ipak, u dubini duše znala je da nije trebalo. Bila bi to tek prva u 
nizu, jer je on bio spreman da se veže samo za jednu podjednako 
koliko i mačor u februaru. Ali razvod ju je užasno pogodio, a potom 
je usledila i druga loša veza s još jednim ženskarošem, koji se viđao s 
drugom devojkom još i pre nego što se uselio u Lindin stan. Kako samo 
uvek pronalazi takve nitkove, često bi smrknuto pomislila Linda. Nije 
baš htela porodičan život, nije želela decu, a sasvim izvesno nije želela 
da prihvati muškarca koji već ima porodicu kako su to, izgleda, činile 
mnoge njene prijateljice. Ali želela je da s nekim podeli zadovoljstvo 
i brigu, šale i priče – i naravno, krevet.

Nije imala ni mnogo prilika da sretne dopadljivog muškarca. Svet 
u kojem se kretala bio je prepun pripadnika gej zajednice i raznih 
zavisnika svakojake vrste: „Londonski ogranak Anonimnih alko-
holičara prepun je sjajnih muškaraca“, kako je pronicljivo primetila 
jedna mlada glumica (i zaista, sastanci ogranka smatrani su izvrsnom 
prilikom za upoznavanje novih ljudi).

„Hoću advokata“, jadikovala je svojim prijateljima. „Hoću uprav-
nika banke, knjigovođu“, na šta bi joj uzvratili da ona uopšte ne želi 
nikog sličnog, a naravno, u jednom su imali pravo a u drugom nisu, 
jer šta su knjigovođe i upravnici banaka i advokati ako ne otelovljenje 
pouzdanih, razboritih i odanih muškaraca?

Suština je bila u tome da se više nije osećala slobodnom, već 
usamljenom, ne više samostalnom već nesigurnom. Šta je to s njom? 
Traži li previše? Ne samo da joj se neko dopadne nego i da bude zalju-
bljena? Svim srcem, čudesno, gromoglasno, orgazmično zaljubljena? 

„Znaš“, razdraženo je govorila Fransisu Karu, „volela bih da ovim 
klincima kažem da su hiljade i hiljade mladih ljudi u stanju da urade 
to što oni umeju i to izuzetno dobro. Treba im i te kako mnogo sreće 
i odlika prave zvezde da bi se istakli. A većina njih to nema. Prava su 
gomila nezahvalnika, znaš, nikad im ništa ne valja.“

Fransis je odgovorio da bi se isto moglo reći i za njegove klijente, 
koji nikad ne smatraju da je njihov novac uložen dovoljno dobro niti 
da im on poklanja dovoljno pažnje. „Takva je ljudska priroda, Linda, 
tako je u svakom poslu.“

„Pretpostavljam da jeste. Očigledno pravim mnogo buke ni oko 
čega. Ali kad neko zaista uspe, divan je osećaj kad znam da sam u 
tome imala ključnu ulogu.“

„Tačno. Je li neko u poslednje vreme uspeo?“
„Ne baš. Sve je nekako prosečno ovog leta, ako se ovo i može 

nazvati letom. Verovatno sam zbog toga i neraspoložena.“
„Ne bih rekao“, nasmeja se Fransis. „Uvek se žališ na to.“
„Stvarno? Bože, to ti sigurno ne prija. Izvini, Fransise. Potrudiću 

se da ubuduće budem malo pozitivnija.“
Linda je živela u stanu koji se nalazio u lepom zdanju nedaleko od 

Bejker strita. Bio je veliki i raskošan, skupo opremljen – spoj antiknog 
i savremenog nameštaja – i besprekoran. Takva je bila i njena kance-
larija – elegantne, moderne prostorije blizu Šarlot strita. Linda je u 
svakom pogledu težila savršenstvu. Po svim merilima bila je izuzetno 
uspešna žena. A ipak, često bi za sebe pomislila da je pravi promašaj.

Bila je usamljena. Ma koliko sebi govorila da ima sreće, da sada 
daleko bolje živi, sama i srećna umesto nesrećno udata, nije zapravo 
verovala u to. Nije joj to mogao nadoknaditi ni pogled na gomile skupe 
odeće koju je mogla priuštiti, na njene zbirke figurina i svetiljki u stilu 
art deko, na sve veću galeriju savremenih slika. Sve bi to dala – dobro, 
skoro sve – samo da ne bude sama, da ne bude usamljena. Jeste imala 
društveni život i to, po opštim merilima, glamurozan. Ali nije to bio 
život kakav je želela. Naravno, zahvaljujući Seksu i gradu neudate žene 
sada su u modi, što ju je donekle tešilo.

Više niko nije morao da sedi kod kuće i zuri u mačku – mogli ste 
podići telefonsku slušalicu, pozvati prijateljice ili prijatelje, predložiti 
neki izlazak. Mogli ste da radite šta hoćete kad hoćete. Radnim dani-
ma sve je bilo u redu, često je dokasno radila, odlazila u pozorište i 
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su obojica bili jedinci, uskoro nisu samo zajedno išli u školu, već su i 
raspuste provodili skupa.

Zajedno su veselo završili srednju školu i koledž Harou; a nakon 
vremena provedenog na različitim univerzitetima – Tobi je studirao 
u Daramu, a Barni u Bristolu – s oduševljenjem su otkrili da obojica 
traže posao u Sitiju. Ipak se nisu zaposlili baš u istoj investicionoj 
banci, što bi odista bilo previše, već u različitim, ali smeštenim vrlo 
blizu, na naspramnim stranama Ulice Bišopsgejt.

Tobi je naprosto bio izuzetan. Pametan, duhovit, staložen i jedno-
stavno, što bi rekli ljudi starog kova, fin momak. Barni nije voleo da o 
njihovom prijateljstvu razmišlja kao o ljubavi – danas, ukoliko vam je 
drugi muškarac veoma drag, svi pretpostave da ste gej. Ali on Tobija 
zaista voli. Divi mu se i uživa u njegovom društvu više nego u bilo 
čijem – izuzev, očigledno, u Amandinom. Doduše, i ne može se pore-
diti ono što osećate prema svom najboljem prijatelju s osećanjima koja 
gajite prema svojoj verenici – to je sasvim različito. Divno je što, uprkos 
tome što obojica imaju verenice i opremaju svoje buduće domove, 
ipak i dalje uspevaju da jedan s drugim provode mnogo vremena.

I njihove devojke su odlične prijateljice i obe rade u Sitiju. To je vrlo 
zgodno – Amanda u kadrovskoj službi u Tobijevoj banci, a Tamara 
u francuskom odeljenju u Barnijevoj. Nije bilo razloga da do kraja 
života ne ostanu prijatelji.

Ali Barni je mislio – ne, znao je – da Tamara nije dovoljno dobra 
za Tobija. Dobro, bila je prelepa, privlačna, pametna, a njihov stan u 
Lajmhausu bio je pravo čudo, i više po Barnijevom ukusu, da bude 
iskren, nego kuća koju su on i Amanda kupili u Klapamu. Bila je 
pomalo – pa, pomalo pretrpana nepotrebnim stvarima, ispunjena 
prema pametnim idejama koje je Amanda pronalazila u časopisima 
za uređenje kuće i oponašala i ne razmišljajući uklapa li se sve to. Ali 
i pored toga, Amanda je bila divna i voleo ju je, naravno, a kako sam 
nije imao mnogo dara za uređenje, jednostavno je sve to prihvatao. 
Ima važnijih stvari u životu od nameštaja i ukrasa.

Amanda je bila čisto zlato, u to nije bilo sumnje. Tamara je, osećao 
je, ispod lepe kože bila napravljena od prilično sumnjivog nikla. Bila 
je sebična, razmažena – za šta su najpre bili krivi njeni roditelji koji su 
je obožavali, a sada, naravno, i Tobi – izuzetno posesivna, nije vodila 
računa o Tobijevim osećanjima, omalovažavala ga je, premda je umela 

Izgleda da traži previše. Zaista nije mogla ni pojmiti da će joj se to 
ikad više dogoditi.

„Još svega pet nedelja do venčanja. Ne mogu da verujem.“
Barni Frejzer pogleda svoju verenicu, nestvarno lepu i milu, i 

uzdahnu.
„Mislim da ja mogu“, rekao je.
„Barni! To ne zvuči baš... lepo. Zar se ne raduješ tome?“
„Da“, odgovori joj brzo, „da, naravno da se radujem.“
„To je zbog govora, zar ne? Ali održaćeš lep govor. Znam da hoćeš. 

Sve će biti divno. Ako prestane kiša. Šteta što nije septembar, obično 
je vreme stabilnije, mnogo je bolje nego leto, zapravo. Zar ne?“

„Molim? Hoću da kažem, ne. Mislim...“
„Barni, uopšte me ne slušaš, je li?“
„Izvini, Amanda. Ja... razmišljao sam o nečem drugom. Izvini, 

molim te.“
U stvari, nije. Razmišljao je o venčanju; razmišljao je sve više i više. 

Zapravo, ne o venčanju. Više o braku.
„O čemu?“
„O... samo o poslu. Izvini. Još vina?“
„Da, molim.“
Osmehnuo joj se i napunio joj čašu. Zaista nije mogao ništa da 

kaže o svojim strepnjama zbog venčanja. Bilo je prekasno i to nikom 
ne bi koristilo. Nije, na kraju krajeva, strepeo zbog svog venčanja, već 
zbog Tobijevog, a Tobi je dovoljno star da sam brine o sebi.

Amanda je bila istinski oduševljena što je glavna deveruša, mlada 
joj je jedna od najboljih prijateljica. A kad se narednog proleća ona 
i Barni budu venčali, Tamara će biti njena glavna deveruša, a Tobi – 
Barnijev kum.

Tobi nije bio tek jedan od Barnijevih najboljih prijatelja – bio mu 
je sasvim izvesno najbolji prijatelj, još od srednje škole kad su ležali u 
uzanim krevetima u internatu, jedan pored drugog, hrabro se smešili, 
ni jedan ni drugi ne želeći da priznaju koliko im nedostaje roditeljski 
dom. I to prijateljstvo je bilo postojano i čak dublje, kako je uvek 
mislio Barni, upravo zato što su obojica bili puka deca i, budući da 
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Poglavlje 2

Učinila je to i sad ne može nazad. Meri je duboko udahnula, odma-
kla se od poštanskog sandučeta i krenula kući po kiši što je pljuštala. 
Nadala se da je postupila ispravno. Za četiri-pet dana pismo će stići u 
Njujork, u nesumnjivo raskošan stan Rasela Makenzija, i doneti vest 
da ona misli kako bi bilo lepo da on dođe u Englesku i da se ponovo 
sretnu posle svih ovih dugih, dugih godina.

Šezdeset tri godine proteklo je otkako su jedno drugom rekli zbo-
gom, ona i Rasel. Na stanici kod Liverpulske ulice stajali su zagrljeni i 
okruženi desetinama drugih parova – devojke su sve plakale u naručji-
ma vojnika u mrkim uniformama. Bilo je to gotovo nepodnošljivo, a 
kad je na kraju morala da ga pusti, činilo joj se da joj je neko otkinuo 
komad duše. Stajala je i gledala ga kako odlazi peronom, ulazi u voz 
i maše joj poslednji put, a potom otišla kući, otrčala u svoju sobu, 
plakala čitave noći i želela da umre. Doslovce. Mnogo ga je volela a i 
on nju. Znala je da ju je voleo. I nije joj samo rekao da je voli, već ju 
je, za boga miloga, zaprosio. Ali isuviše je to bilo strašno, isuviše neza-
mislivo, otići hiljadama kilometara daleko od svih koje je poznavala i 
volela. Uostalom, već je bila obećana drugome, verena, iako nije imala 
prsten na ruci, verena s Donaldom, dobrim, nežnim Donaldom, koji 
se vraćao kući, njoj, i kome je trebalo da postane supruga.

Veoma se iznenadila kad je Rasel nastavio da joj šalje pisma. Pisao 
joj je gotovo čim se vratio u Ameriku. Želim da i dalje budemo prijatelji, 

vrcavo da se našali, kad je to odgovaralo njoj. Tobi je Tamaru istinski 
voleo. Često je to govorio; Barni bi ponekad pomislio gotovo isuviše 
često. Kako se venčanje bližilo, Tobi se pretvarao u pravog anđela, 
pristajao je na sve što je Tamara zahtevala, čak i da medeni mesec 
provedu na Maldivima iako je Barni znao da su takva mesta Tobiju 
dosadna. Ali: „To je njeno venčanje“, vedro bi rekao Tobi, očigledno 
nesvestan ironije – da je to venčanje i njegovo.

A kako ih je od momačke večeri – zapravo, dugog vikenda u Nju-
jorku – delilo svega dve nedelje, zaista je prekasno da se bilo šta kaže 
ili učini.

Barnija je sve to naprosto mučilo, a nije mogao ni s kim da popriča. 
Čak ni s Amandom. Zapravo, pogotovo ne s Amandom. A i to ga je 
pomalo brinulo.




