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Lako mozemo oprostiti detetu
koje se boji mraka;

prava tragedija u Zivotu je kada
se ljudi boje svetla.

— PLATON



PRE

Cinotvoriteljka

ekada sam nas grad, zakopan u zabit Juzne Karoline, zaro-
bljen na muljevitom dnu doline reke Santi, smatrao sre-
distem nedodije. Mestom gde se nikad nista ne desava i gde se
nikad ni$ta nec¢e promeniti. Bas kao i juce, nekolebljivo sunce
pomolice se i obasjati grad Getlin ne podigavsi ¢ak ni dasak
vetra. Kao i ve¢ viSe od stotinu godina, moji susedi ljuljace se
danas na svojim tremovima, dok im se vrelina, ogovaranje i
familijarnost tope poput kockica leda u ledenom ¢aju. Nase
tradicije su toliko tradicionalne da ih je tesko ta¢no odrediti.
One su utkane u sve $to radimo ili, jos ¢e$ce, ne radimo. Radali
se vi ili vencavali, metodisti ¢e samo nastaviti da pevaju.
Nedelja je bila posvecena crkvi, ponedeljak kupovini u
Stani¢»Kupi, jedinoj bakalnici u gradu. Ostatak nedelje ¢inilo
je jedno veliko nista uz jo§ malo pite, ako ste bili te srece da Zivite
s nekim poput nase kucepaziteljke Ame, koja je svake godine
na okruznom vasaru osvajala nagradu za pecenje pita. Stara
¢etvoroprsta gospodica Monro i dalje je poducavala kotiljon,
$epuredi se s debitantkinjama na plesnom podijumu dok joj je
na beloj rukavici leprsao jedan prazan prst. Mejbelin Sater je i
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dalje $i3ala kosu u Stricni¢»Uvij, mada je negde oko sedamdesete
skoro ostala bez vida, a i sad ¢esto zaboravi da stavi §titnik na
makaze pa ti na potiljku napravi prugu kao kod tvora. Bilo sunce
ili kisa, Karlton Iton nije propustao da otvori postu pre nego
$to vam je isporuci. Ako su vesti lo$e, licno bi vam ih saopstio.
Bolje da to ¢ujete od nekog svog.

Jednom reéju, ovaj grad nas je posedovao. Znao nas je u dusu,
na$ svaki greh, svaku tajnu, svaku krastu. Zato se vecina nije
ni trudila da ode i zato se oni koji su otisli nikad nisu vracali.
Da nisam upoznao Linu, i ja bih bio jedan od njih. Pet minuta
nakon $to bih zavrsio gimnaziju ,,DZekson® - otisao bih.

A onda sam se zaljubio u ¢inotvoriteljku.

Ona mi je pokazala da medu pukotinama nasih dZombastih
trotoara postoji jo$ jedan svet, koji se sve vreme tu skrivao, nama
pred o¢ima. U Lininom Getlinu svasta se desavalo — nemoguce,
natprirodno i ono $§to vam moze promeniti zivot.

A ponekad ga i okoncati.

Dok su obi¢ni ljudi orezivali ruzino grmlje ili prebirali po
crvljivim breskvama na $tandu kraj puta, Svetli i Mra¢ni ¢ino-
tvorci sa svojim jedinstvenim moc¢ima vodili su ve¢nu bitku
- natprirodni gradanski rat bez ikakvih izgleda da ¢e neko zama-
hati belom zastavicom. Linin Getlin skrivao je demone, opasnost
i prokletstvo koje je pre vide od stotinu godina obelezilo njenu
porodicu. I $to sam se ja vise zblizavao s Linom, to se njen Getlin
viSe primicao mom.

Do pre nekoliko meseci verovao sam da se u ovom gradu
nikad nista nece promeniti. Sad znam da nije tako, a kamo
srece da jeste.

Jer, onog trenutka kad sam se zaljubio u ¢inotvoriteljku, niko
meni drag vise nije bio bezbedan. Lina je mislila da je samo ona
prokleta, ali nije bila u pravu.

Sada je to bilo nase prokletstvo.

15. 2.

Vecni mir

Kiéa kaplje s oboda Aminog crnog sve¢anog Sesira. Linina
gola kolena dodiruju zitko blato pred grobom. Podilazi
me jeza zbog tolikih pripadnika Mejkonove vrste. Inkubusa —
demona koji se hrane se¢anjima i snovima usnulih smrtnika,
poput mene. Zvuk koji proizvode razdiru¢i ostatke mra¢nog
neba i nestaju¢i pred samu zoru ne nalikuje nicemu drugom
u univerzumu. Poput jata crnih vrana $to u savr$enom skladu
polecu s dalekovoda.

Tako je izgledala Mejkonova sahrana.

Se¢am se pojedinosti kao da je bilo ju¢e, mada je bilo tesko
poverovati da se nesto od toga uopste i dogodilo. Tako je to sa
sahranama. A valjda i sa Zivotom. Vazne delove sasvim poti-
snete, ali vas progone oni slucajni, izdvojeni trenuci koje iznova
premotavate u glavi.

Ono cega se secam: Ame, koja me budi u mraku kako bismo
pre zore stigli do Njegovog vrta vecnog mira. Line, sledene i slo-
mljene, sa Zeljom da sledi i slomi sve oko sebe. Mra¢nog neba
i mra¢nog raspolozenja polovine okupljenih oko groba, onih
koji uopste nisu bili ljudskog roda.

8!
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Ali iza svega toga postojalo je nesto ¢ega nisam mogao da se
prisetim. Bilo je tu negde, u mojoj podsvesti. Pokusavao sam da
se setim jo$ od Lininog rodendana, njenog $esnaestog meseca,
no¢i kada je Mejkon umro.

Tog jutra uodi sahrane napolju je bio mrkli mrak, ali su mi
kroz otvoren prozor ulazili tragovi mese¢ine pomaljajudi se iza
oblaka. U sobi je bilo ledeno, a meni je bilo svejedno. Prethodne
dve no¢i, od Mejkonove smrti, prozor mi je bio otvoren, kao
da bi on tek tako mogao da bane u moju sobu, sedne u moju
okretnu stolicu i posedi malo.

Setio sam se no¢i kad sam ga video kako stoji u mraku pored
mog prozora. Tada sam saznao $ta je on. Ne vampir ili nekakvo
mitologko stvorenje iz knjige, kao §to sam pretpostavljao, ve¢
pravi demon. Demon koji je mogao da izabere da se hrani krvlju,
ali se umesto toga odlucio za moje snove.

Mejkon Melkisedek Rejvenvud. Za ovdasnje, stari Rejvenvud,
gradski usamljenik. Uz to i Linin ujak i jedini otac za koga je
ikad znala.

Oblacio sam se u mraku kad osetih toplo cimanje iznutra,
$to je znacilo da je Lina tu.

Lina?

Lina je progovorila iz dubina mog uma, najblize koliko vam
se neko moze primaci i otprilike podjednako daleko. Kelting, nas
nemusti nacin sporazumevanja. Jezik $apata koji su ¢inotvorci
poput nje koristili mnogo pre nego $to je moja soba ostala juzno
od Mejson-Diksonove linije. To je bio tajni jezik kojim ste se
sporazumevali s nekim bliskim i u nevolji, nastao u vreme kada
ste zbog svoje razli¢itosti mogli da budete spaljeni na lomaci.
Bio je to jezik koji ne treba da delimo zato §to sam ja smrtnik.
Ali, iz nekog neobjasnjivog razloga, mi smo to mogli i koristili
smo Kelting za ono neizgovoreno i neizgovorljivo.

Ne mogu ja ovo. Ne idem.
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Batalio sam vezivanje kravate i seo na krevet, a federi u pra-
starom madracu zaskripali su poda mnom.

Moras. Neces sebi oprostiti ako ne odes.

Trenutak je ¢utala.

Ti ne znas kako mi je.

Znam.

Setio sam se kada sam ja sedeo na krevetu, plaseci se da
ustanem, obucem odelo i priklju¢im se okupljenima u molitvi,
zapevam Povinuj mi se i provezem se gradom u sumornoj povor-
ci farova do groblja kako bih pokopao svoju majku. Plasio sam
se da ¢e to onda postati stvarnost. Bilo mi je teS§ko da mislim o
tome, ali sam otvorio um i pokazao Lini...

Ne mozes da ides, ali nemas izbora jer te Ama hvata za ruku
i vodi te do kola, do klupe u crkvi, povorke oZaloséenih. lako te
svaki pokret boli kao da ti itavo telo trese neka groznica. Pogled
ti se zaustavlja na licima koja mrmljaju pred tobom, ali zapravo
ne cujes Sta govore. Ne Cujes od vristanja u svojoj glavi. Zato im
dopustas da ti dotaknu ruku, ulazis u kola i to se dogodi. Zato
Sto mozes ovo da preZivis ako ti neko kaze da mozes.

Zarih lice u Sake.

Itane...

Ja ti kaZzem da mozes, Lina.

Protrljao sam vlazne o¢i pesnicama. Ukljucio sam svetlo i
zurio u golu sijalicu, odbijajuci da trepnem dok se suze ne osuse.

Itane, bojim se.

Ovde sam. Nigde ne idem.

Nije viSe nista rekla i ja sam nastavio da se mucim sa svo-
jom kravatom, ali ose¢ao sam da je Lina tu, kao da sedi u uglu
moje sobe. Sad kad moj otac nije bio tu, kuca je delovala pusto.
Zac¢uo sam Amu u hodniku. Trenutak kasnije ¢utke je stajala
na vratima stiskajuci svecanu torbicu. Svojim tamnim oc¢ima
pronasla je moje, a onako si¢u$na, delovala je visoko mada mi



14 KaMi GARSIJA I MARGARET STOL

nije dopirala ni do ramena. Ona mi je bila baka koju nikad nisam
imao i jedina majka koja mi je sad preostala.

Piljio sam u praznu stolicu pored prozora gde je pre nesto
manje od godinu dana spustila moje svecano odelo, pa onda
opet u golu sijalicu na lampi kraj kreveta.

Ama je ispruzila ruku i ja joj dodadoh svoju kravatu. Pone-
kad mi se ¢inilo da Lina nije jedina koja moze da mi ¢ita misli.

Pruzio sam Ami ruku dok smo se uz blatnjavo brdo priblizavali
Njegovom vrtu vecnog mira. Nebo je bilo mra¢no i pre nego
§to smo stigli do vrha uspona, pocela je kisa. Ama je nosila
svoju najsvecaniju haljinu za sahrane i $esir $irokog oboda koji
joj je zaklanjao lice od kiSe, izuzev parcenceta belog ¢ipkanog
okovratnika §to je virio ispod oboda. Zakacila ga je na vratu
svojom najlep$om kamejom, u znak postovanja. Sve sam to
video proslog aprila, bas kao $to sam ve¢ jednom osetio kako
me u svojim sve¢anim rukavicama pridrzava dok se penjem uz
brdo. Ovog puta nisam bio siguran ko koga pridrzava.

Jos uvek nisam shvatao zasto je Mejkon Zeleo da ga sahrane
na getlinskom groblju, imaju¢i u vidu $ta su ljudi ovog grada
osecali prema njemu. Ali, po re¢ima bake, Linine babe, Mejkon
je ostavio stroga uputstva, izricito traze¢i da bude sahranjen
ovde. Li¢no je, pre mnogo godina, kupio to grobno mesto. Lini-
noj porodici izgleda nije bilo ba$ drago, ali baka je bila odlu¢na.
Kao i svaka Cestita juznjacka porodica, postovace njegove Zelje.

Lina? Ovde sam.

Znam.

Osetio sam kako je moj glas umiruje, kao da sam je zagr-
lio. Pogledao sam ka mestu na brdu gde ¢e stajati nadstre$nica
pod kojom ¢e se obaviti pogreb. Izgledace kao i svaka druga
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sahrana u Getlinu, u ¢emu je bilo ironije imajuci u vidu da je
bila Mejkonova.

Jos se nije razdanilo pa sam u daljini jedva razaznao poneki
obris. Sve je bilo iskrivljeno, drugacije. Prastari, neujednaceni
nizovi maju$nih spomenika na de¢jim grobovima, zarasle poro-
di¢ne kripte, tro$ni beli obelisci u ¢ast palih vojnika Konfedera-
cije, obelezeni malim mesinganim krstovima. Cak je i general
Dzubal A. Erli, ¢ija statua nadgleda Generalov travnjak u centru
grada, ovde sahranjen. Obisli smo porodi¢nu parcelu nekoliko
manje poznatih Maultrija, koja je tu stajala ve¢ toliko dugo da
je glatko stablo magnolije na rubu parcele sraslo s najvisim
nadgrobnim kamenom pa niste mogli da ih razludite.

Sveti. Svi su oni sveti, §to znaci da smo stigli do najstarijeg
dela groblja. Od majke sam naucio da je prva re¢ uklesana na
svaki stari nadgrobni kamen u Getlinu re¢ sveto. Ali, kako smo
se priblizavali i kako su mi se o¢i prilagodavale na mrak, shva-
tio sam kuda ta blatnjava staza vodi. Setio sam se gde prolazi
pored kamene memorijalne klupe na travom obrasloj padini
pro$aranoj magnolijama. Setio sam se oca kako sedi na toj klupi,
nesposoban da progovori ili pomeri se.

Moje noge su odbijale da se pomere i korak dalje jer su shva-
tile isto $to i ja. Samo jedna magnolija delila je Mejkonov vrt
ve¢nog mira od vrta moje majke.

Vijugavi putevi vode me pravo tebi.

Bio je to glupi stih iz jo§ gluplje pesme koju sam za Dan
zaljubljenih napisao Lini. Ali ovde, na groblju, zvucao je istinito.
Ko bi pomislio da ¢e nasi roditelji, ili ono najblize roditelju $to
je Lina imala, lezati jedno kraj drugog?

Ama me uhvati za ruku i povede do Mejkonove ogromne
parcele. ,,Polako sad.“

Usli smo unutar crne ograde oko njegovog groba, visoke do
struka, kakvom su se u Getlinu ogradivale samo najbolje parcele,
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kao nekom vrstom odbrambenog zida za mrtve. Ponekad je
to zaista bila bela drvena ograda. Ova je pak bila od kovanog
gvozda, a iskrivljena vrata otvarala su se ka zaraslom travnjaku.
Mejkonovu parcelu, kao i samog Mejkona, obavijala je neka
posebna atmosfera.

Unutar ograde pod crnom nadstre$nicom, s jedne strane
izrezbarenog crnog kovcega stajala je Linina porodica: baka,
tetka Del, ujak Barkli, Ris, Rajan i Mejkonova majka Arelija. S
druge strane, grupa muskaraca i neka Zena u duga¢kom, crnom
kaputu drzali su se podalje, kako od nadstresnice tako i od
kovcega, i stajali rame uz rame na kisi. Svi su bili potpuno suvi.
Li¢ilo je na crkveno vencanje podeljeno prolazom po sredini,
gde rodaci mlade i mladozenje stoje jedni naspram drugih poput
dva zaracena klana. Na jednom kraju kovéega, kraj Line je stajao
neki starac. Ama i ja smo bili na drugom kraju, odmah ispod
nadstre$nice.

Ama mi jace stisnu ruku, izvuce ispod bluze zlatni lanac koji
je uvek nosila i protrlja ga medu prstima. Ama nije bila samo
sujeverna. Ona je bila vidovnjak, iz narastaja zena koje su ¢itale
tarot karte i opstile s duhovima, i imala je amajliju ili lutku za
sve. Ova je bila za zastitu. Zurio sam u Inkubuse pred nama, s
kojih se slivala kisa ne ostavljajuci ni traga. Nadao sam se da su
to oni koji se hrane samo snovima.

Poku$ao sam da skrenem pogled, ali nije bilo lako. Ima nesto
u Inkubusu $to te privlaci poput paukove mreze, poput svakog
vestog grabljivca. U mraku im se nisu videle crne oci pa su
izgledali gotovo kao grupa obi¢nih ljudi. Nekolicina je bila ode-
vena onako kako se Mejkon uvek oblacio, u crna odela i skupe
kapute. Jedan ili dvojica, u farmerkama i radni¢kim cokulama, s
rukama nabijenim u dZepove jakni, vie su li¢ili na gradevinske
radnike koji su nakon posla krenuli na pivo. Zena je verovatno
bila Sukuba. Citao sam o njima, uglavnom u stripovima, i mislio
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da su to samo bapske price, poput onih o vukodlacima. Ali znao
sam da gresim, jer je stajala na kisi, suva kao i ostali.

Inkubusi su bili prava suprotnost Lininoj porodici, zamo-
tani u blistavu crnu tkaninu koja je upijala ono malo svetlosti
prelamajudi je, kao da je oni sami oslobadaju. Nikad ih ranije
nisam video ovakve. Bio je to cudan prizor, narocito imajuci u
vidu stroga pravila oblacenja za Zene na juznjackim sahranama.

U sredistu svega stajala je Lina. Nije izgledala nimalo ¢arob-
no. Stajala je nemo pred kovéegom polozivsi prste na njega, kao
da je Mejkon nekako drzi za ruku. Nosila je istu svetlucavu tka-
ninu kao i njena porodica, samo $to je ona na njoj visila poput
senke. Crna kosa bila joj je uvezana u ¢vrstu pundu, ni traga
od prepoznatljivih uvojaka. Izgledala je slomljeno i izgubljeno,
kao da stoji na suprotnoj strani prolaza.

Kao da joj je mesto na kisi, uz Mejkonovu drugu porodicu.

Lina?

Podigla je glavu i pogledi nam se sreto$e. Od njenog roden-
dana, kada joj je jedno oko poprimilo nijansu zlatne boje dok je
drugo ostalo tamnozeleno, boje su se mesale stvarajuci nijansu
kakvu nikad ranije nisam video. Ponekad gotovo boje lesnika,
a ponekad neprirodno zlatne. Sada su bile vi$e boje lesnika, bez
sjaja, izmucene. Nisam to mogao da podnesem. Hteo sam da je
podignem i odnesem odavde.

Mogu da uzmem volvo pa moZemo da se odvezemo obalom
sve do Savane. Mozemo da se sakrijemo kod moje tetke Karoline.

Pridoh joj korak blize. Njena porodica nagurala se oko kov-
¢ega i nisam mogao da pridem Lini a da ne prodem kroz red
Inkubusa, ali nije me bilo briga.

Itane, stani! Nije bezbedno...

Jedan visoki Inkubus s ozZiljkom koji mu se spustao preko
lica, kao trag napada neke divlje Zivotinje, okrenuo je glavu i
pogledao me. Vazduh medu nama kao da se ustalasao, kao da
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sam bacio kamen u jezero. Pogodio me je, izbiv$i mi vazduh iz
pluca kao da me je neko udario, ali nisam mogao da se maknem
jer sam se oduzeo, obamrlih i beskorisnih ruku i nogu.

Itane!

Ama je skupila o¢i ali, pre nego $to je i koraknula, Zena Suku-
bus polozi ruku na rame Lica s oziljkom i gotovo neprimetno ga
stisnu. Istog trena me je oslobodio i udovima mi ponovo potece
krv. Ama joj zahvalno klimnu glavom, ali Zena duge kose u jo$
duzem kaputu nije na to obratila paznju, ve¢ nestade vrativsi
se u niz medu ostale.

Inkubus s jezivim oziljkom okrenuo se i namignuo mi. Shva-
tio sam poruku, ¢ak i bez reci. Vidimo se u tvojim snovima.

Jo$ uvek sam zadrzavao dah kad je kovcegu prisao neki
gospodin sede kose u staromodnom odelu i s kravatom. Njegove
o¢i bile su prava suprotnost njegovoj kosi zbog ¢ega je li¢io na
jezivog junaka iz nekog starog crno-belog filma.

,Cinogrobnik*, proaputala je Ama. Vise je li¢io na pogrebnika.

Dotakao je glatko crno drvo a izrezbareni vrh kovcega zas-
jao je zlatnom svetlo§¢u. Izgledao je kao neki stari grb kakvi
se vidaju po muzejima i zamkovima. Video sam drvo velikih
radirenih grana i pticu. Ispod su bili urezani sunce i mesecev srp.

»Mejkon Rejvenvud iz kuée Rejvenvuda, gavrana i hrasta,
vazduha i zemlje. Tame i svetlosti.“ Sklonio je ruku s kovcega a
sa rukom nestade i svetlost, ostavivsi kov¢eg ponovo u mraku.

»Dali je to Mejkon?*, $apatom sam upitao Amu.

»Svetlost je simboli¢na. U toj kutiji nema niceg. Nije imalo
$ta da se sahrani. Tako ti je to s Mejkonovom vrstom - pepeo
pepelu i prah prahu, kao i kod nas. Samo mnogo brze.”

Ponovo se za¢u glas Cinogrobnika: ,,Ko predaje ovu dugu
onom svetu?*

Linina porodica zakoracila je napred. ,,Mi", rekli su jedno-
glasno, svi sem Line. Ona je stajala i zurila u prasinu.
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»Kao i mi.“ Inkubusi su prisli blize kov¢egu.

»Neka onda prede na onaj svet. Redi in pace, ad Ignem Atrum
ex quo venisti.“ Cinogrobnik je podigao svetlo visoko iznad
glave i ono jasnije zablista. ,,Idi u miru, nazad u Mra¢nu vatru
iz koje si dosao.” Bacio je svetlo uvis a kovceg obasuse varnice,
prlje¢i drvo tamo gde bi pale. Kao na neki znak, Linina porodica
i Inkubusi podigose ruke, ispustajuci sicusne srebrne predmete,
jedva nesto vece od nov¢ica, koji usred zlatnih plamenova zasuse
Mejkonov kovceg. Nebo je pocelo da menja boju, prelazedi iz
crne boje no¢i u plavu boju zore. Upinjao sam se da vidim kakvi
su to predmeti, ali bilo je suvise mra¢no.

»His dictis, solutus est. Ovim re¢ima ga oslobadam.”

Iz kovcega je pokuljala gotovo zaslepljujuca svetlost. Jedva
sam video Cinogrobnika nekoliko koraka ispred sebe, kao da nas
je njegov glas preneo i vi$e nismo stajali nad grobom u Getlinu.

Ujace Mejkone! Ne!

Svetlost blesnu poput udara munje i ugasi se. Ponovo smo svi
stajali u krugu i gledali u humku i cvece. Sahrana je bila gotova.
Kov¢ega vise nije bilo. Tetka Bel je zastitnicki obgrlila Ris i Rajan.

Mejkona vise nije bilo.

Lina je pala na kolena u blatnjavu travu.

Kapija ograde oko Mejkonovog groba zalupila se za njom a
da je niko ni prstom nije dotakao. Za nju ovo nije bio kraj. Ne
idemo mi nigde.

Lina?

Kisa je gotovo istog trenutka presla u pljusak. Vreme je jo$
uvek bilo povezano s njom, Prirodnom, najve¢om silom u svetu
¢inotvoraca. Ustala je.

Lina! Ovo nista nece promeniti!

Vazduh je ispunilo na stotine jeftinih belih karanfila, plastic-
nih cvetova, listi¢a palme i zastavica sa svih grobova posec¢enih
tokom prethodnog meseca, koji se rasprsise u vazduhu noseni
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niz brdo. Ljudi u gradu govorice i kroz pedeset godina o danu
kada je vetar gotovo oduvao sve magnolije u Njegovom vrtu
vecnog mira. Vihor je nagrnuo brzo i Zestoko poput $amara u lice
svim prisutnima, udarivsi toliko jako da su se ljudi jedva drzali
na nogama. Samo je Lina stajala uspravno, ¢vrsto se drzedi za
kamenu ploc¢u pored sebe. Kosa joj se rasplela iz labave punde i
$ibala oko nje. Nije vide bila sva u tami i senci. Bag naprotiv - bila
je jedina svetla tacka u oluji, kao da Zuckastozlatna munja koja
para nebo nad nama izvire iz njenog tela. Bu Redli, Mejkonov
pas, zajeca kraj Lininih nogu oborivsi usi.

On ne bi ovo Zeleo, Lina.

Lina je zarila lice u $ake, a iznenadni nalet vetra oduvao je
nadstre$nicu sa mesta gde je bila prikovana u vlaznu zemlju i
natraske je otkotrljao niz brdo.

Baka je stala pred Linu, zazmurila i prstom dotakla obraz
svoje unuke. Onog trenutka kad je dotakla Linu, sve je stalo i
znao sam da je baka pomocu svojih sposobnosti Empate pri-
vremeno upila Linine moc¢i. Ali nije mogla da upije Linin bes.
Niko od nas nije imao dovoljno snage da to uradi.

Vetar je popustio a kisa pocela da sipi. Baka je sklonila ruku
s Line i otvorila o¢i.

Delujuci neobi¢no rag¢upano, Sukubus se zagledala u nebo.
»Samo $to nije svanulo.“ Sunce je pocelo da se probija kroz
oblake i $iri horizontom, tu i tamo rasprsujuci pokoji tracak
svetla i zivota preko nepravilnih nizova nadgrobnih spomenika.
Nije vi$e imalo Sta da se kaze. Inkubusi su poceli da se demate-
rijalizuju i vazduh ispuni$e zvuci usisavanja. Nac¢in na koji su
otvorili nebo i nestali podsetio me je na cepanje.

Krenuo sam ka Lini, ali me je Ama povukla za ruku. ,,Sta
je? Otisli su.”

»Nisu svi. Pogle...”

Predivna tama 21

Imala je pravo. Na ivici parcele ostao je samo jedan Inkubus,
naslonjen o tro$ni nadgrobni spomenik ukrasen uplakanim
andelom. Izgledao je starije od mene, moglo mu je biti devetna-
est godina, a imao je kratku, crnu kosu i istu bledu kozu kao i
ostali njegove vrste. Ali, za razliku od ostalih Inkubusa, on nije
nestao pred zoru. Dok sam ga posmatrao, izasao je iz senke hra-
sta direktno na blistavo jutarnje svetlo, zatvorivsi o¢i i nagnuvsi
lice ka suncu kao da ono sija samo za njega.

Ama nije bila u pravu. On nije mogao da bude jedan od njih.
Stajao je i grejao se na suncu, §to jedan Inkubus ne bi mogao.

Sta je on? I $ta radi ovde?

Prigao je blize i uhvatio moj pogled, kao da je osetio da ga gle-
dam. Tada sam mu ugledao o¢i. To nisu bile crne o¢i Inkubusa.

Bile su zelene kao kod ¢inotvoraca.

Zaustavio se ispred Line, nabivsi ruke u dzepove i blago
nagnuvsi glavu. Nije to bio naklon, ve¢ nespretan znak postova-
nja koji je nekako delovao iskrenije. Presao je nevidljivi prolaz i,
pokazavsi pravu juznjacku ugladenost, mogao je biti sin samog
Mejkona Rejvenvuda. Mrzeo sam ga zbog toga.

»Moje saucesce.”

Rasirio joj je $aku i spustio u nju mali srebrni predmet, nalik
onima koje su svi bacali na Mejkonov kov¢eg. Ona sklopi prste
oko njega. Nisam stigao da pomerim ni mi$i¢ a vazduh je zapa-
rao prepoznatljivi zvuk cepanja i on nestade.

Itane?

Video sam kako su joj kolena zaklecala pod teretom jutra -
gubitka, oluje, ¢ak i poslednjeg cepanja neba. Dok sam stigao
do nje i uhvatio je podruku, on je nestao. Poneo sam je niz brdo,
$to dalje od Mejkona i groblja.

Ceo dan i no¢ nemirno je spavala sklupéana u mom kre-
vetu. Nekoliko zalutalih grancica uplelo joj se u kosu a lice joj
je jo$ uvek bilo umazano blatom, ali nije htela da ide kuci u
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Rejvenvud i niko to od nje nije trazio. Dao sam joj svoju naj-
stariju, najmeksu duksericu i umotao je u na$ najdeblji jorgan,
ali nije prestajala da drhti ¢ak ni u snu. Bu je lezao kraj njenih
nogu, a Ama bi se s vremena na vreme pojavila na vratima.
Sedeo sam u stolici kraj prozora, onoj u kojoj nikad ne sedim,
i zurio u nebo. Nisam mogao da otvorim prozor jer oluja jos
uvek nije prestajala.

Dok je Lina spavala, prsti joj se otvorise. U $aci joj je bila
majusna srebrna ptica, vrabac. Dar od stranca sa Mejkonove
sahrane. U trenutku kad sam pokusao da joj ga uzmem iz ruke,
prsti joj se skupiSe oko njega.

Proslo je dva meseca, a ja jo§ uvek ne mogu da pogledam
neku pticu a da ne ¢ujem zvuk cepanja neba.

17. 4.

Tzgorele galete

hod
( :etiri jaja, Cetiri $nite slanine, korpa domacih zemicki ($to

je po Aminim merilima znacilo da kasika nije ni dotakla
testo), tri vrste dZzema i kriska putera poprskanog medom. A
sudeci po mirisu, kiselo testo se, s druge strane pulta, pretva-
ralo u kvadratice i peklo u staroj presi za galete. Poslednja dva
meseca Ama je danono¢no kuvala. Pult je bio pretrpan vatro-
stalnim posudama - griz sa sirom, musaka od boranije, przena
piletina i naravno sladoled torta s vi$njama, $to je zapravo bilo
finije ime za Zele s vi$njama, ananasom i koka-kolom. Iza svega
toga primetio sam kola¢ od kokosa, kiflice od narandze i nesto
§to je izgledalo kao puding od hleba s burbonom, ali znao sam
da ima jo$. Otkako je Mejkon umro a tata oti$ao, Ama je samo
kuvala i pekla i gomilala, kao da ¢e kuvanjem odagnati tugu.
Oboje smo znali da je to nemoguce.

Ama se nije ovoliko smracila jo§ od smrti moje mame.
Poznavala je Mejkona Rejvenvuda ¢itav jedan Zivotni vek duze
od mene, duze ¢ak i od Line. Ma koliko njihov odnos bio neve-
rovatan i nepredvidiv, i njoj i njemu je nesto znacio. Bili su pri-
jatelji, mada nisam bio siguran da bi ijedno od njih to priznalo.
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