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PUT ALI JE ĐER ZE LE ZA

Đer ze lez u ha nu

U ha nu, kod vi še grad ske đu mru ka ne, sa ku pi lo se, ma -
lo-po ma lo, do sta put ni ka. Ma li pri to ci Dri ne na bu ja li
su i od ni je li dr ve ni most na pu tu u Pri boj i pod ro va li
pu te ve na ne ko li ko mje sta. Most su gra di li te sa ri, a put
opra vlja li ar ga ti i ro bi ja ši. A svi ko ji su iz Sa ra je va pu to -
va li na is tok, za u sta vlja li su se u ha nu kraj đu mru ka ne i
če ka li da se do gra di most i ka ko-ta ko opra ve pu te vi.

Ogrom ni sta ri han u ob li ku pra vo kut ni ka bio je pun
kao šip. So be su bi le uske i zbi je ne kao će li je u sa ću, a
is pred svih so ba oko lo-na o ko lo išla je uska i kli ma va
dr ve na di va na na; po njoj su bez pre stan ka škri pa li i
od je ki va li ko ra ci put ni ka. Cio je han za u da rao šta la ma
i bra ve ti nom, jer su se u dnu avli je sva ki dan kla li ov -
no vi, a ko že im se su ši le, ra za pe te po zi do vi ma.

Ra zno li ka su bi la če ljad ko ja su tu za pe la na svom
pu tu. Su lja ga Di zdar, sa tro ji com arač li ja, ko ji je pu to -
vao slu žbe no. Dva fra tra iz Kre še va ko ji su išli u Stam -
bol na ne ku tu žbu, šta li. Grk ka lu đer. Tri Ve ne ci jan ca
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se da je neo bič no ni zak i zde past i da ho da spo ro i
ras ko ra če no kao lju di ko ji ni su na vi kli da ho de pje ši -
ce. Ru ke su mu bi le ne sra zmjer no du ge. Na zva na bu -
si to i ne ja sno mer ha ba i uđe u ka hvu. Sad kad je si šao
s ko nja, kao s ne kog pi je de sta la, po če da se gu bi strah
i re spekt i, kao da se iz jed na čio s osta li ma, po če še mu
pri la zi ti i za po či nja ti raz go vor. On je ra do raz go va -
rao, za no se ći ma lo na ar na ut sku, jer se mno go go di -
na vr zao oko Sko plja i Pe ći. U go vo ru je bio ne vješt,
sva ki čas mu je ne do sta ja la ri ječ, kao što to bi va kod
lju di od dje la, i on da bi ši rio svo je du ge ru ke i kru žio
pre cr nim oči ma, kao u ku ni ća, u ko ji ma se ni je raz li -
ko va la zje ni ca.

Za ne ko li ko da na po sve je iš če zao ča rob ni krug oko
Đer ze le za; je dan po je dan, pri bli ža va li su mu se ovi
bje lo svjet ski lju di s ne svje snom že ljom da se s njim iz -
jed na če, ili da ga pod re de se bi. A Đer ze lez je s nji ma
pio, jeo, pje vao i koc kao se.

Već su tra dan je ugle dao Ve ne ci jan ku gdje ula zi s
prat njom u oda ju. Na ka šljao se i uda rio ru kom po ko -
lje nu i dva put je vik nuo za njom:

– Aman!
Đer ze lez je pla nuo. On je ska kao od sa me po mi sli

da se ti nje žni zglo bo vi kr še u nje go vim pr sti ma. Bol
mu je za da va la ta nje žnost i lje po ta u nje go voj bli zi ni.
Đer ze lez se za nio i, na rav no, po stao smi je šan. Gra đa ni
i skit ni ce su mu od mah sta li pri la zi ti s te sla be stra ne.
Sta li su ga svje to va ti, na go va ra ti, od go va ra ti i za dir ki -
va ti, a on je sa mo bla že no ši rio ru ke i si je vao oči ma.

Uto se do go di da od Ro ga ti ce sti že i Bog dan Cin -
ca rin, pje vač po znat u po Bo sne; čim on za pje va,
osvo ji od mah i za ne se vas han. I fra tri su oslu ški va li
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iz Sa ra je va i s nji ma mla da i li je pa že na. Ka zi va lo se da
su po sla ni ci iz Mle ta ka ko ji idu kop ne nim pu tem na
Por tu; ima li su i te ske ru od pa še iz Sa ra je va i zap ti ju da
im ide na ru ku, ali su se dr ža li po vu če no i iz gle da li ot -
me no i sum nji vo. Tr go vac, Sr bin iz Plje va lja, sa si nom,
vi so kim šu tlji vim mla di ćem, ne zdra vo cr ve nih obra -
za. Dva tr gov ca iz Liv na i ki ri dži je im. Ne ki be go vi,
Po sa vlja ci. Je dan bli jed pi to mac voj ne ško le u Ca ri gra -
du sa stri cem. Tri Ar na u ta, sa leb dži je. Je dan Fo čak što
pro da je no že ve. Je dan per ver zan in di vi du um ko ji se
ka zu je ho dža iz Bi ha ća, a uisti nu či ni se da pu tu je svi -
je tom kud ga vo de mut ni i stra šni na go ni. Ara pin ko ji
pro da je li je ko ve i za pi se, na ki te od ko ra la i pr ste nje na
ko je sam ure zu je ini ci ja le. I či ta va go mi la ki ri dži ja,
džam ba sa, pre tr gli ja i Ci ga na.

Osim ovih stra na ca, sje di li su u ka hvi po va zdan do -
ma ći mla di ći, bo ga ti i do ko ni Tur ci. I po va zdan se ču la
ša la, smi jeh, plje sak, glas de fa i šar gi je ili zur ne, zvuk ko -
ca ka na su hoj da sci od igre šeš beš, rok ta nje i ci ka pu te ne
i bes po sle ne če lja di. Fra tri ni su ni is ho di li iz svo je so be, a
Ve ne ci jan ci sa mo na krat ke šet nje, i to svi za jed no.

Me đu po sljed nji ma je sti gao Đer ze lez. Pje sma je
išla pred njim. Na bi je lu ko nju kr va vih oči ju, on je ja -
hao rav na lu kom, cr ve ne su ki te bïle bi jel ca po oči ma,
a du gi, či stim zla tom ve ze ni čev ke ni na Đer ze le zu sja li
su i po i gra va li na vje tru. Do če ka lo ga ću ta nje, pu no
udi vlje nja i po što va nja. On je no sio sla vu mno gih
meg da na i sna gu ko ja je uli je va la strah; svi su bi li ču li
za nje ga, ali ga je ma lo ko vi dio, jer je on pro ja hao svo -
ju mla dost iz me đu Trav ni ka i Stam bo la.

Oko ka pi je se sa ku pi še stran ci i do ma ći. Slu ge mu
pri hva ti še ko nja. Kad sja ha i po đe pre ma ka pi ji, vi dje lo

Ivo Andrić12



– A kao za što da ne bi ona mo gla i mo ja bi ti?
– Jok, jok, dža num! – de re se Đer ze lez, a li ce mu sja

od za no sa što mu je ne ko ospo ra va i što mo že da se za
nju bo ri.

– Bog me, ko pri je dje voj ci onog i dje voj ka – uvje -
ra va je dan sa stra ne.

– Kri la da imaš, kri la da imaš, mo re! – vri šti Đer ze -
lez Fo ča ku, uno se ći se i ka zu ju ći vi še ru ka ma ne go ri -
je či ma.

– A vi se po te ci te; met nu će mo ja bu ku na ko ši ju, pa
ko pri je ja bu ci, ono ga je dje voj ka – svje tu je ih po sve
ozbilj no je dan Mo sta rac, ude ša va ju ći ta ko do go vo re -
nu ko me di ju.

Đer ze lez od mah đi pi na no ge, omah nu oko se be
spre man da se bi je, da tr či ili ba ca ka me na, ne zna ju ći
vi še šta ra di ni za što ra di i sav pre sre ćan da je do šao
čas kad će sna ga da pro go vo ri.

Izi đo še na ra van, pred han. Na di rek od lju lja ške
obje si še o kon cu uve lu cr ve nu ja bu ku, za te go še ka nap
is pred dvo ji ce tr ka ča i is ku pi še se svi, pod gur ku ju ći je -
dan dru gog i ne pri kri ve no se smi ju ći. Jed ni se užur ba -
li oko tr ka ča, a dru gi gle da ju iz da lje. Fo čak za su ku je
ru ka ve i na go ni u smi jeh sve oko se be, a Đer ze lez se
ras kop čao i gla vu po ve zao če vr mom, pa do šao još
zde pa sti ji i ma nji. Jed ni se kla de za Đer ze le za, dru gi za
Fo ča ka. Mo sta rac da de znak; ka nap pu če, a oba tr ka ča
jur nu še.

Le ti Đer ze lez kao kri lat, a Fo čak se na kon dva-tri
ko ra ka za u sta vio i tap će no ga ma na mje stu, kao kad
va ra mo dje cu da tr či mo to bo že za nji ma. Đer ze lez tr -
či kao da ze mlju ne di ra, Fo čak tap še ru ka ma, a gle da -
o ci se sa vi ja ju od smi je ha. Plje sak, vri sak i smi jeh.
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iza pro zo ra, a Đer ze lez iz gu bi mje ru i pa met. Ras pa sao
se i ozno jio, pa sje di me đu mje štan skom mom ča di i
han skim go sti ma, pred njim sir i ra ki ja; oni se iz mje -
nju ju, od la ze i do la ze, a on bez pre stan ka pi je, na re đu -
je i pje va, kri vo i ni sko, svo jim te škim i pre du bo kim
gla som. Al ča ci se ru ga ju s njim već bez ima lo stra ha i
ob zi ra. Bog dan Cin ca rin, mlad a po si je dio, za ba cu je
gla vu (gor nja mu usna la ga no po drh ta va) i pje va, pje -
va, a Đer ze le zu se či ni da mu du šu vu če i da će, sad nã,
iz dah nu ti od pre ve li ke sna ge ili pre ve li ke sla bo sti. A
onaj lo la Fo čak sje di do nje ga i ru ga mu se da se svi
kri ve od smi je ha, sa mo ga Đer ze lez bla že no, raz ro ga -
če no gle da, gr li i cje li va u ra me, dok mu on bez pre -
stan ka pu ni gla vu o ka ur ki nji. Ho će da ide po nju, da
je ot me i po sa di kraj se be. Han dži ja se već pri bo ja va
skan da la, ali ga Fo čak sa obje še njač kim, nad moć nim
smi je škom za u sta vlja.

– Kud ćeš, bo lan? Ni je ono han dži ni ca s Me talj ke, a
ni dži zli ja sa raj ska. Go spod sko je ono, he ej!

A Đer ze lez sje da po kor no kao di je te i na sta vlja da
pi je, pu ši, pje va i pla ća, dok mu se i mom čić što po slu -
žu je kre ve lji iz nad gla ve.

Dva da na te re ven či Đer ze lez s dru štvom i do zi va
Ve ne ci jan ku i uz di še i pri ča svi ma svo ju lju bav, mu ca -
vo, ne ja sno i smi je šno; lju di ga tap šu po ra me nu, la žu
da mu je po ru či la ovo ili ono, a on se od mah di že da
ide go re po nju, dok ga Fo čak, ko ji je pot pu no za vla -
dao njim, ne za u sta vi i po sa di, svje tu ju ći ga i ma gar če -
ći, da se vas han tre se od smi je ha.

Tre ćeg da na, ne ka ko o uži ni, po rječ ka še se Fo čak i
Đer ze lez, bez raz lo žno, kao lju di u pi ću i bes po sli ci.
Fo čak se še ret ski uozbi ljio.
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Ona ko ras po jas i za di han, on je ra zro ko, još u ne do -
u mi ci, gle dao u ka pi ju gdje su se iz gu bi li. I pod tom
tvr dom, de be lom lu ba njom kao da se po če lo ga li ti i
svi ta ti: da se tu s ne kim ru glo tje ra i da bi to sve mo glo
bi ti bes po sle njač ka ko me di ja. Na tu ga mi sao sve ga
pro že pla men. Bi je sno i neo do lji vo za že lje ka ur ki nju,
da je vi di, da je ima, da zna na če mu je, ili ina če da po -
bi je i po lo mi sve oko se be. I kad je ta ko, ge ga ju ći se
umor no u bo ko vi ma i ma šu ći ru ka ma, pro la zio po red
ka pi je, uka za mu se na jed nom, pred za ma glje nim po -
gle dom, uvrh ste pe ni ca, ši ro ka ze le na ha lji na i bi jel
veo. On sa mo što jek nu i, ona ko raz go li ćen i uzru jan,
pru ži ru ke put nje, da sa dva sko ka do tr či do nje, kad
se ze le na ha lji na la ga no za nji ha i iš če znu za sob nim
vra ti ma iza ko jih se ču ja sno ključ u bra vi.

Đer ze lez je spu stio ru ke ni za se, mal ko obo rio gla -
vu i dah nu ći vas zno jem i mu škom sna gom sta jao ta -
ko ča sak, mrk kao oblak i jak kao sa ma ze mlja. Ni je
znao šta da poč ne i na kog da uda ri. On da se okre te, i
po ha nu sta de ršum i lom. Ne ko di je te ko je se, ne zna -
ju ći šta je, ne bje še sa kri lo, is pu sti iz ru ku đu gum i po -
bje že pod min der luk is pod ko jeg su mu vi ri le bo se i
is pu ca le no ge. Ču še se ko nji u šta la ma, a u svem osta -
lom ha nu ni je bi lo ni mač ke; sve se ži vo po sa kri va lo i
uću ta lo od stra ha i zor ta. Ta ti ši na je Đer ze le za još vi -
še dra ži la i iza zi va la. Uda rao je na vra ta, ali su sva bi -
la, kao ukle ta, za tvo re na.

Ne zna ju ći ni sam, od srdž be, šta či ni, stao je se dla ti
ko nja i pu ni ti bi sa ge. Opre mio se sve za gle da ju ći ne bi
li ko ga vi dio i on da je, trg nuv ši že sto ko di zgi nom, iz veo
uzru ja na bi jel ca na avli ju i za ja hao s pa nja na kom se
me so si je če. Konj ga je po nio; na nje mu zvek nu sr ma i
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– Ha, Đer ze le ze!
– Ač ko sum, ma gar če!
– Ha, po te ci, Đer ze le ze, so ko le!
– Afe rim, kenj či no!
Od mi če Đer ze lez i bi va sve kra ći, kao da mu no ge

ula ze u ti je lo. Pod u ze la ga bi je sna sna ga, či ni mu za do -
volj stvo ovaj na por, me ka le di na i svje ža stru ja zra ka.
Či ni mu se kao da osje ća za so bom ne pre sta no to pot
svo ga pro tiv ni ka i to ga pod stre ka va i go ni. Kad bï kod
di re ka, ma ši se ru kom za ja bu ku, ali al ča ci obje si li ja -
bu ku ho ti mi ce vi so ko, pa je ne do hva ti pr vi put ne go se
mo ra de za sko či ti i on da je otr že s kon cem za jed no.

Me đu gle da o ci ma ur ne bes. Jed ni su ze, a dru gi po -
le gli po tra vi pa se sa mo va lja ju od smi je ha. De be li beg
iz Po sa vi ne dr ži se ru ka ma za tr buh i ot hu ku je. I su hi,
slu žbe ni Di zdar-aga stao na ka pi ju pa se smi je kre zu -
bim usti ma.

Đer ze lez je sta jao ča sak ona ko s ja bu kom u ru ci, a
on da se okre nu, vi dje da ne ma Fo ča ka i od mje ri ih, kao
da ih iz da lji ne bo lje vi di. Ni su mu mo gli ra za bra ti iz -
raz li ca, ali taj po gled je bio opa san. U je dan čas kao da
svi osje ti še da su pre tje ra li. Da lji na i od sto ja nje su mu
vra ća li sve što je iz gu bio u dru štvu s nji ma. Sad kad je
bio tri sto ti ne ko ra ka da le ko od njih i va ljao se pre ma
nji ma, mrk i te žak, kao da ih na glo osvi je sti taj raz mak;
i naj be zbri žni je me đu nji ma is pu ni strah. Vi še ni je bi -
lo sum nje da je sr dit i da ne što smi šlja. Pr vi iš če ze Mo -
sta rac, a za tim je dan po je dan sta do še ot pa da ti u svo je
so be. Ne ki za đo še za han i iz gu bi še se u lje sko voj šu mi.

Dok se Đer ze lez pri ma kao, ne osta na le di ni ni ži ve
du še. U tra vi se bi je li la jed na ma ra ma, osta vlje na u
hit nji i stra hu. Ta pra zni na ga do kra ja raz lju ti.
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Dru go ve če je iz i šao iz ka hve, pri gle dao ko nja i bio
za do vo ljan jer je vi dio da ide na bo lje. Upu tio se ne kim
pu telj ci ma pre ma dru mu. Bi la je tam na noć s mno go
zvi je zda, i stu de no. Vr lu dao je du go, a vra ća ju ći se ha -
nu su sti že na dru mu jed nog ka lu đe ra. Bio je po gu ren,
ili se sa mo pra vio, da bi iz gle dao sta ri ji.

– Je si li ti, pa pas, odav de?
– Ni sam, be že, ne go za no ćio – ve li ka lu đer me ko, a

ni ka ko mu ni je dra go što se sreo ova ko doc kan s ovo -
li kim Tur či nom.

Đer ze lez je ko ra čao na pred i sam se ču dio što go -
vo ri s ka lu đe rom.

– A bo ga ti, pa pa se, je si li ti na ho dio u va šim knji -
ga ma, je li đu nah po va šem za ko nu da dje voj ka va še
vje re – gle da Tur či na?

Ka lu đer se uz vr tio i uta njio pa sve uvi ja, dok se ko -
nač no, valj da vi djev ši da je Tur čin u ne koj bri zi, ne
osmje li i spret no ne za vr ši ne kom pri čom: ka ko je Bog
dra gi stvo rio sva ko ja ka ša re na cvi je ća, pa ta ko i lju de
ra znih vje ra; da je htio da smo svi jed ne vje re, On bi
to, bez be li, i uči nio, a ova ko kad je On ta ko ure dio, on -
da tre ba da se svak mo li Bo gu po svom za ko nu i da
svak gle da i uzi ma svo ju vje ru.

Kao i uvi jek kad slu ša dru gog, Đer ze le zu se či ni lo da
go vo ri pra vo. U raz dra žlji voj šut nji on je na sta vio put.
Ni je mi slio ni na šta. Na je dan put se okre nu li ce u li ce
ka lu đe ru, kao da ga pi ta za ne što što je on lič no skri vio.

– A re ci ti me ni za što se va še že ne ne kri ju?
– Eto ta ko – u nas zar ta ki adet, šta li. Ko ti zna;

žen ska ćo ra va po sla. To mi ka lu đe ri ne zna mo; ne ma -
mo že na pa i ne zna mo.

– Hm!
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oruž je; od mah se u nje mu stao sli je ga ti gnjev. Ot plju -
nu, iz ja ha iz avli je i kao u snu po đe le di nom ko ju je
ma lo pri je pre tr čao. A kad ma lo po od ma če, on vi dje, i
ne ho ti ce, u sa mom uglu ha na udu bljen njen pro zor.
Gle da ju ći taj pro zor, za tvo ren, hla dan i za go ne tan, kao
žen ski po gled i ljud sko sr ce, di že se u nje mu svom
sna gom već za bo ra vljen gnjev i jad; i u bez um nom
pro htje vu da ubi ja i vri je đa, pa ma ko ga, on di že ru ku
s dla ka vom ša kom put to ga pro zo ra i mah nu njom,
ras tva ra ju ći pe sni cu kao da ba ca kle tvu.

– Kuč ko! Kuč ko!
Glas je bio tup od lju ti ne.
Ja hao je ka som, me ko tom i pre ča cem; da on vi di

ka kvi su ti pro va lje ni pu ti i ko ji su to ot pla vlje ni mo -
sto vi ko je on ne mo že pre ći! Da on vi di!

Za njim je osta jao han, još uvi jek u pre stra še nom
ću ta nju.

Đer ze lez na pu tu

Na Uv cu je Đer ze lez pre sko čio ri je ku i pod bio ko nja
ta ko da su ima li svi bi nje dži je i pri boj ski džam ba si po -
sla; pri vi ja li su mla du ba le gu na ko pi ta i pra li ih mo -
kra ćom od mu ška dje te ta, a Đer ze lez je sa mo ću tao,
sa gi bao se, ogle dao ko pi ta, i ni je smio da u oči po gle -
da ko nju. Nu dio je zdra vu me dže di ju ko mu ga iz vi da
i po vra ti mu sta ri kas.

Bio je šu tljiv i ne mi ran i, što je ri jet ko bi va lo, Đer ze -
lez ni je mo gao da je de! Ot ka ko je iz Vi še gra da, od bi la
mu se hra na. On je sje dao za so fru i pu šio bez sva ke mje -
re mno go, ali mu se ga di lo i od sa me po mi sli na je lo.
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smje la u Sa ra je vo, jer su do ču li da je na sve tu žbe zbog
nji ho vih zu lu ma i is pa da sti gao iz Stam bo la ko na čan
od go vor: da se obo ji ca Mo ri ća uhva te i po si je ku, pa su
ih sad oko Sa ra je va tra ži le zap ti je i ve zi ro ve To ske. A i
ina če su bi li već pri kra ju. Sve su kme to ve bi li is pro da -
va li, još im je ostao sa mo ve li ki han na Va ro ši i nji ho -
va ču ve na mo ri ćev ska ku ća na Ko va či ma. U toj ku ći
im je ži vi la sta ra maj ka i je di na se stra, ma lo, gr ba vo i
bo le šlji vo dje voj če.

Upi ta še se za zdra vlje (oni su bi li sta ri znan ci) i
uze še pi ti. Bra ća opa zi še pro mje nu na nje mu i sta do še
ga za pit ki va ti i dra ži ti.

– Šta je, šta si se smrkô? Osta ri lo se, Đer ze le ze, bo -
ga mi!

– Po zdra vi la te Da rin ka iz Plje va lja; ka že, ot ka ko si
ti otišô spa va sa ma.

Đer ze lez je ću tao. Sta ri ji Mo rić je go vo rio ne ve se -
lim i po ma lo do bro sti vim to nom očaj nih pro pa li ca; i
sa sa mim Đer ze le zom on je go vo rio po vjer lji vo i pri -
ja telj ski. Mla đi se tek smi je šio.

– Asli si ću nup ju tros – smi je se sta ri ji Mo rić, bez -
gla sno i krat ko.

A on ih sa mo gle da. Sve je u nje mu mir no, bol se
sle gao i srdž ba se ohla di la, sa mo mu je još te ško. Gle -
da ih i do la ze mu kao dje ca, ne u ka i lu da, kao di je te
mu je svak ko ni je vi dio tan ku Vla hi nju, u ši ro koj ha -
lji ni od ze le na so mo ta, s ma lom gla vom iz nad oko -
vrat ni ka od kr zna. On je ću tao. Na go va ra li su ga da iza
pod ne po đu na der nek. On se neć kao. Tek po sli je ruč -
ka osje ti do sa du, po pu sti i pri sta de.

Na vrh bre žulj ka bi la je ze le na rav ni ca okru že na ve -
li kim i ri jet kim bo ro vi ma, a otvo re na pre ma za pa du.
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Još je dan čas ga je gle dao, a on da se hlad no okre nu
i po đe br že. U ti ši ni se ču lo ka ko mu škri pi ko ža na
ben si la hu i to zlu ci ma. Ka lu đer je, u ču du, ka skao za
njim. Kad su bi li kod ha na, Đer ze lez po đe uz ba sa ma -
ke; još se jed nom oba zri je.

– La ku noć!
– Bog ti na po moć, be ge fen di ja; ej sa di le! – vi kao je

ka lu đer od mi ču ći br zo.
Uju tro su Đer ze le za u ra nu zo ru pro bu di li gla so vi,

smi jeh i pje sma. To su bi le Ci gan ke što su se umi va le
is pod mli no va, pr ska le vo dom, i uz vri sku ši ba le vr bo -
vim gran či ca ma. Bio je Đur đev dan.

U ka hvi za te če dva bra ta Mo ri ća. To bi ja hu si no vi
onog sta rog sa raj skog Mo ri ća što je bio ču ven zbog
svog bo gat stva i svo je po bo žno sti i što je umro na ha -
dži lu ku. A oni bi ja hu lo le i ra sip ni ci, na sil ni i sra mot -
ni, da le ko po zna ti po zlu.

Mla đi je učio stam bol sku me dre su, pa po bje gao čim
mu je otac ur mo, i dao se s bra tom na skit nju i ras pu -
šten ži vot, ali je uvi jek no sio bi je lu ah me di ju oko fe sa.
I po red svih stra šnih pi jan ki i ski ta nja osta lo je nje go -
vo li ce kao što je bi lo, go lo bra do i ru me no s na pu će nim
usna ma kao u raz ma že na dje te ta, sa mo su mu oči, ne -
čed ne i ze le ne, sta ri le i pod na bu hlim kap ci ma kao da
su ve nu le. A sta ri ji je bio vi sok i bli jed, ne kad naj ljep -
ši mo mak u ci je lom Sa ra je vu, s te škim cr nim br kom i
ve li kim tam nim oči ma u ko ji ma je uvi jek pli vao zla tan
od raz. Sa mo je sad već nje go vo li ce bi lo hlad no i mr -
tvo; on se ras pa dao po taj no od po ga ne bo le sti, a ni ko
mu ni je znao li je ka do je dan ber be rin s Bi stri ka ko ji ga
je li je čio ha po vi ma i ka do vi ma, a ni kom ni je htio re ći
od če ga ih pra vi. Ali u po sljed nje vri je me ni su bra ća
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bi la u naj vi šoj tač ki otvo ri la bi oči da u slat kom uža su
po gle da ora ni cu i ri je ku pod bri je gom. Is pr va su je svi
ćut ke udi vlje no gle da li, ali do ma lo za po če smi jeh i pi -
ja na gra ja. Ci ga ni i pri boj ski mom ci po če še pod vri ski -
va ti i do vi ki va ti že ni ko ja ni je ni šta ču la.

– Aha! ’Va mo po gle daj, Zem ko!
– Ne moj, pa šće, jad na!
– Ako, na me ko će!
– Evo joj ja stu ka!
– Ha, ha, ha-a-a-a!
– Jih! Ljulj ni, Zem ko!
A Zem ka se umo ri la. Ci gan či ce je pre sta do še oti ski -

va ti, za ma si su bi va li sve ma nji, još se nji ha la sa mo svo -
jom ro đe nom te ži nom, sve ma nje, sve ma nje, dok joj se
no ge ne do ta ko še tra ve i ona si đe, za ne se na i na smi ja na.

Đer ze lez sje di i gle da, to pi se i ši ri ru ke – zbo gom
pa me ti! – po ni je lo ga ve se lje i lje po ta i one di mi je od
džam ba sme što le pr ša ju kao bar jak i mi je ša ju se sa vr -
ho vi ma bo ro va i s ve drim ne bom. Kao da se nje go voj
ža lo sti pro htje lo da se sva od jed nom pro met ne u obi -
jest i ve se lje. Sa mo je dan čas mu bî ne ka ko žao i stid no
što se ta ko br zo od ri če svo je tu ge i one gnjev ne od lu ke
s dru ma da ne će u svo joj bli zi ni vi še ni kad „ni šta što je
žen sko... Ni mač ke!... Ni mač ke!...“ Ali na jed nom Ci -
gan ke, po sli je du ga sa šap ta va nja i do go vo ra, slo žno za -
pje va še:

Raz bo lje se Đer ze le ze,
aman, aman!

Di že se haj nak i vri ska, svi po gle da še u nje ga, a on
ne vi dje vi še ni ko ga. Oči mu za ža gri le i li ce sja, a

Put Alije Đerzeleza 23

Tu je bio ci gan ski der nek. Go ri le su va tre. Tu kli bub -
nje vi, uda ra le kr ne te i šar gi je. Ko lo ni je pre sta ja lo. I na
sun cu ve drog da na su igra le bo je ša re nih ci gan skih
ha lji na; pre vla da va la je cr ve na. Pi lo se, je lo, tr ča lo,
smi ja lo, va lja lo i bez pre stan ka pje va lo.

Kraj jed ne va tre sje di li su Đer ze lez, Mo ri ći i ne ki
mom ci iz Pri bo ja. Pi li su ra ki ju; Đer ze le zu se is pr va
či ni lo da je ki se la. Ali svi su ga nu di li me ze tom, a dan
je bio to pao i li jep; pi lo se, i kad god bi is ka pio do dna,
on bi vi dio vr ho ve tam nih bo ro va ka ko se nji šu na
pro ljet nom ne bu.

Upra vo mu je je dan ba kal go vo rio: – Kad sam čuo,
dža num, da si ti došô, za tvo rio sam na mah du ćan;
idem, re koh, da ga vi dim, pa eto... – kad ga pre ki do še
plje sak i smi jeh, i svir ka se zbr ka i po mi je ša: na lju lja -
šku se po pe la Zem ka.

Ta Zem ka je bi la pu šte ni ca, i to već po tre ći put, vit -
ka, ze le nih oči ju i bi je la mi mo sve osta le Ci gan ke. Ka -
žu, ni ko joj ni je mo gao na kraj sta ti.

Lju lja ška je bi la sve za na na jed noj ta ki ši i vi la se vi so -
ko za jed no sa Zem kom, s le đa su je oti ski va le Ci gan či ce,
a ona se ras kri lje nih ru ku čvr sto dr ža la za ko no pac i uzi -
ma la sve ve ći za mah. Ima la je bli je do li ce i za klo plje ne
oči, pre la zi la je li ni ju bri je ga i ocr ta va la se na ho ri zon tu,
nje ne di mi je su se ple le i vi le u sto na bo ra, le pr ša le i ši -
ba le ne bo. Đer ze lez je, sje de ći ni sko kraj va tre, pra tio
oči ma njen za mah i sva ki put kad bi se di gla i ocr ta la go -
to vo vo do rav no na ne bu i vra ća la u str mom pa du u du -
bi nu, nje ga je pro la zi la ne ka slat ka tje sko ba i je zo vi ta
strep nja kao da je on na lju lja šci. Pio je br že i ve se li je.

Zem ka se ni je za u sta vlja la; vi di lo se da te ško di še i
da je blje đa, ali ona se di za la i di za la, i sva ki put kad bi

Ivo Andrić22



ar na ut ske še ćer le me. Ras pa sao se pa mu spa da ju i bo -
ra ju se čak ši re, a iona ko krat ke no ge mu iz gle da ju još
kra će i još de blje; ot pa sao mu se po jas od ibri ši ma vi -
šnje ve bo je pa se vu če za njim, po li ven ra ki jom i umr -
ljan pe pe lom. Je dva se dr ži na no ga ma, kri vu da i
smje ra čas li je vo, čas de sno. Ci gan ke vri šte od smi je -
ha, i Ci ga ni se obez o bra zi li. Svir ka sta je.

– Ha, dr ži ga, ze mljo!
– Po vu ci, po teg ni!
– Ja a lah!
A Ci gan čad što su se is pe la po gra na ma ga đa ju ga

iz po ta je su him ši šar ka ma. Vra ća se, sje da i pi je i upa -
da u pje smu.

Mrak pa da. Svi jet se po ma lo ra zi la zi, a Mo ri će i nji -
ho vo dru štvo tek pod u ze lo pi će, te re ven če i jed na ko
tje ra ju ša lu s Đer ze le zom, ko ji na pre že oči da u mra ku
ra za zna Zem kin lik, dok mu se sve pred oči ma po mi -
če i ko vi tla. Svi ra či ho će da im odu; oni ih za u sta vlja -
ju naj pri je li je pim pa on da na si lu, psu ju im maj ku ci -
gan sku, nu de im nov ce i tu ku ih, na iz mjen ce.

– Doc kan je, pu sti te nas, slat ke age!
– Ne vi di se, mo re, da le ko nam je ku ća ma, iz gi nu -

će mo!
Na jed nom mla đi Mo rić sko či, nje go vo je go lo bra -

do li ce pro bli je di lo i do šlo pod bu lo i zlo kao u čo vje -
ka ko ji je na sve spre man.

– Po svi je tli ću ja va ma sad, za du šu vam se fi ra un -
sku!

On se di že i uze ve li ku glav nju smr če vi ne; dr že ći je
u stra nu, jer ga je dim gu šio i iskre oba si pa le, upu ti se,
la ga no se po vo de ći, rav ni com. Na za pad nom, otvo re -
nom ob ron ku je sta jao plast si je na, ogra đen plo tom od
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osje ća da je ne mo ćan, i lak je, a ni ka ko ne mo že da
se dig ne.

Tu su pje smu is pje va le sre br nič ke Ci gan ke ne ke go -
di ne, kad je Đer ze lez sve pro lje će le žao u Sre br ni ci, jer
ga je ne ko muč ke ra nio jed nog pet ka kad je do ho dio
Nu ri be go voj kće ri pod pen džer. A on se ne sje ća ni
onog pet ka, ni pen dže ra, ni Nu ri be go ve kće ri, ko ju je
dav no za bo ra vio. Sa mo se sje ća ka ko je slab i ra njen
le žao; is pod otvo re na pro zo ra mu plju ska i šu mi na bu -
jao po tok, na bri je gu je đur đev dan ski der nek i Ci gan -
ke pr vi put pje va ju o nje mu, pje smu im do da je bri jeg
bri je gu, je či i šu mi sva sre br nič ka ko tli na od pje sa ma
i po to ka, a on le ži i ta ko je slab da ne mo že sam ni ma -
štra fu s li mu na dom da usti ma pri ne se. Sje ća se, sje ća,
ali ne mo že da raz dvo ji ovaj der nek od ono ga što ga je
bo le stan slu šao, ne go mu se sve mi je ša, pje sme i svir ka
i pi će i če ljad od on da i od sa da, a pre ko sve ga to ga se
lju lja Zem ka u ve li kom smje lom lu ku, i on je lo vi oči -
ma i je za ga pro la zi, čas vre la čas hlad na, is pod sla bi na.

U po sljed nje da ne ni je go to vo ni šta jeo, pa ga pi će
ob u zi ma na glo. Sun ce je za šlo. Ide hla dan vje tar, šu me
bo ro vi: dim sa va ta ra bi va mo dar, su mrak se spu šta.

Đer ze lez na re đu je Ci ga ni nu da mu svi ra vi še gla ve,
na tan ku ži cu, pa sva ki čas uz ma hu je ru kom i ho će da
ga bi je i psu je mu će ma ne i ono ga ko mu ga je na pra -
vio, a sta ri ji Mo rić mu za u sta vlja ru ku i mi ri ga. On da
se di že pa ho će da ide da hva ta Zem ku. Za dr ža va ju ga
Mo ri ći i smi ju se; osmje li li se i oni mom ci iz Pri bo ja pa
se smi ju. Gro hot i tre sak, a Đer ze le zu se je zik ple te.

– Ona je... moj du šma nin.
Oti ma se, di že, ši ri ru ke i po la zi put Zem ke, ko ja

sto ji me đu Ci gan ka ma kraj lju lja ške i glo đe cr ve ne
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U ne ko do ba osje ti stu den i ne u god nu drh ta vi cu,
pri bra se i od lu či u tu poj gla vi da se iz vu če iz po to ka.
Pe njao se i oti ski vao, pri dr ža vao ru ka ma za tra vu i
ogran ke, od u pi rao se ko lje ni ma, idu ći sve vi še na li je -
vo gdje je oba la bi la ma nje str ma; i sve je to či nio kao
u snu.

Na kon du ga vre me na i mno go na po ra on se na đe
na ru bu rav ni ce na ko joj već dav no ni je bi lo ži ve du še.
Bi lo je tam no. Osje ti rav no i tvr do tlo pod no ga ma i
tek ta da iz ne mo že pot pu no. On pa de na ko lje na, do -
če ka se na ru ke i osje ti ne što to plo i prh ko pod so bom;
bio je iz i šao na mje sto gdje je iz go rio plast si je na. Ta -
ko je le žao po tr bu ške, od u pi ru ći se na ru ke. Bi lo mu je
muč no. Pod njim je u hr pi cr nog ga ra blje snu la još
gdje kad po ko ja iskra. Ču lo se ka ko psi re že i glo đu
osta vlje ne ko sti. Sa jed nog bo ra pa da ši šar ka i do ko tr -
lja se do nje ga. On se osmjeh nu.

– Ne ga đaj se, Zem ko, ro spi jo... ’va mo do đi!
Ni ka ko ne mo že da se sa be re. Pri sje ća se da je htio

ne kog da bi je; htio je ne kog da upi ta šta je ovo s njim,
ali bi lo se na o bla či lo, i ka sna noć; i ni kog ni je bi lo, ni
ko ga da pi ta, ni s kim da se bi je.

Đer ze lez u Sa ra je vu

Ne sre ćan, sla van i smi je šan, ta ko je ob i šao Đer ze lez
pô ca re vi ne. O nje go vim do ži vlja ji ma tog lje ta zna se
ve o ma ma lo; i on sam ih je od mah za bo ra vljao. Ču lo
se sa mo da je po či nio mno ge lu do sti zbog udo vi ce
jed nog uš ćup skog tr gov ca i da ga je ogu li la ne ka Je -
vrej ka što je ho di la s čal gi dži ja ma iz Se la ni ka.
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še va ra i oču pan i iz gri zen sa stra na, do kle su mo gla
go ve da da do hva te. Na đe plast u mra ku, ali za du go ni -
je htje lo si je no da uhva ti pla me na; tek kad na lo mi su -
vih gran či ca od plo ta i na lo ži is pod si je na, pri mi se
uokrug pla sta va tra ko ja se sve vi še pe nja la, dok se ko -
nač no ne pre tvo ri u ve lik stup pla me na ko ji se na vje -
tru ši rio i na li čio na og nje no je dro. Puc ke ta lo je si je no
i ro ji le se iskre, cr ve na je svje tlost za li la bo ro ve i rav -
ni cu i za o sta lu če ljad. Svi se sta do še ra zi la zi ti, kud ko -
je. Svi ra či su drh ta li.

– Aman, aga, šta uči ni? Po vje ša će nas ka di ja sve.
– Sik ter, mo re, i ti i ka di ja.
– Ne, ne će oni na vas, ne go nas Ci ga ne; re ći će: eto,

Ci ga ni za pa li li ka di ji no si je no. Uh!
I one čar ši li je se pre pa le, ako su i pi ja ne, vi de: od vi -

še je. Sa mo oba Mo ri ća sje de, pu ca ju iz ma lih pu ša ka,
pi juc ka ju i gle da ju u pla men trep ću ći.

A Đer ze lez po sr će, po da lje u po lu mra ku, za po -
sljed njim Ci gan ka ma i lo vi Zem ku. Usi lja va se da
tr či što bo lje i bi ja še je do bro pri sti gao, kad ona na -
jed nom za kre nu na li je vo i iz gu bi se na pu tu ko ji vo di
iz me đu nji va. Đer ze lez se ni je na dao ta ko na glom
za o kre tu; ona ko krut, te žak i pi jan, kad se jed nom
za le tio, on se ni je mo gao za u sta vi ti, pre đe ob ro nak
rav ni ce i oti snu se niz vi so ku str mu oba lu put po to -
ka. Is pr va se do če ki vao na no ge, ali ka ko je oba la bi -
va la sve str mi ja, iz gu bi rav no te žu i sko tr lja se kao
kla da sve do u po tok. Pod ru ka ma osje ti vla žno ka -
me nje i glib, i od mah po če da se di že. U oči ma mu
je još ti trao sjaj, ali tu je bi lo mrač no. Na pi pa vo du
i sta de da hla di ru ke i če lo. Ta ko je sje dio du go. Noć
je od mi ca la.
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