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И видјех анђела гдје силази с неба, 
који имаше кључ од бездана и  

ланац велики у руци својој. 
Отк, 20, 1

А Исус обазревши се на њих рече:  
Кћери јерусалимске, не плачите за мном, 

него плачите за собом и за дјечицом својом. 
Лк, 23, 28

Дубоко ми је душа потресена, 
а ти, о Господе – докле ћеш? 

Пс, 6,4
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Запис неупадљиве чиновнице, која машта о томе да 
буде пјесник, или, макар, есејист (1)

Петак, 21. мај 2010, 6 часова и 46 минута

СТА РАЦ И КЛУ ПА. СТО ПЉЕ НИ ЈЕД НО С ДРУ ГИМ. КАО СКУЛП
ТУ РА, ИЗ ЛО ЖЕ НА НА ТРАВ НА ТОЈ ЧИ СТИ НИ. СЛИЧ НА ЈЕД НОЈ ОД 
ОНИХ ХЕН РИ ЈА МУ РА, О КО ЈИ МА МИ ЈЕ С ОДУ ШЕ ВЉЕ ЊЕМ ПРИ
ЧАО ОТАЦ КА ДА СЕ СЕ ДАМ ДЕ СЕТ И НЕ КЕ ПРО ШЛОГ ВИ ЈЕ КА, 
ПУН УТИ СА КА, ВРА ТИО СА СЕД МО ДНЕВ НОГ БО РАВ КА У ЦИ РИ
ХУ. ГЛЕ ДАО ИХ ЈЕ НА ИЗ ЛО ЖБИ У ПРО СТРА НОМ ПАР КУ, С ДО ЊЕ 
СТРА НЕ ЈЕ ЗЕ РА, НА ОТВО РЕ НОМ, ПОД НЕ БОМ, ГДЈЕ И ЧО ВЈЕК ЗА
БЛИ СТА ПО СЕБ НОМ ЉЕ ПО ТОМ, КА МО ЛИ НЕ ЋЕ СКУЛП ТУ РА. 
СА МО, КА КО МИ ЈЕ ОТАЦ ПРИ ЧАО, МУ РО ВЕ СКУЛП ТУ РЕ ВЕ ЋЕ 
СУ И ЗА О БЉЕ НЕ, МО ГЛЕ БИ ДА СЕ КО ТР ЉА ЈУ, РЕ КАО ЈЕ И НА
СМИ ЈАО СЕ, С МА ЛО ИС ПУП ЧЕ ЊА НА СЕ БИ, СВЕ СУ НЕ КА КО У 
НА ГО ВЈЕ ШТА ЈУ, ОНОМ КО ИХ ПО СМА ТРА ОСТА ВЉА ЈУ ДА НА
СЛУ ЋУ ЈЕ СМИ САО ОБ ЛИ КА И ОНО ГА ШТО СЕ ИС ПОД ОБ ЛИ КА 
КРИ ЈЕ. А ОВА, КО ЈУ ГЛЕ ДАМ КРОЗ ПРО ЗОР, СТА РАЦ И КЛУ ПА 
(МО РАМ ПР ВУ РИ ЈЕЧ ПИ СА ТИ ВЕ ЛИ КИМ ПО ЧЕТ НИМ СЛО ВОМ, 
ЈЕР И СА МА ПО ЧИ ЊЕМ ВЈЕ РО ВА ТИ ДА ЈЕ ТО ЗА И СТА СКУЛП ТУ РА 
КО ЈА НЕ СМИ ЈЕ ОСТА ТИ БЕЗ И МЕ НА), КО ШЧА ТА ЈЕ, СТРО ГО ОБ
ЛИ КО ВА НА ПРЕ МА НА ШЕМ ПО И МА ЊУ СРА ЗМЈЕ РА У ПРИ РО ДИ, 
ПРО ПОР ЦИ О НАЛ НА У ОД НО СУ НА УСТА ЉЕ НА СХВА ТА ЊА И НЕ
СХВА ТЉИ ВА НАМ КО СМИЧ КА МЈЕ РИ ЛА, С МНО ГО УОЧ ЉИ ВИХ 
ИЗ ДА НА КА (СУ ВА РА КА, ВР ЖИ НА, РЕ КАО БИ ОТАЦ).

КЛУ ПА ЈЕ СЛИЧ НА ДРУ ГИ МА, У ПРА ВИЛ НИМ РАЗ МА ЦИ МА 
РАС ПО РЕ ЂЕ НИМ ПО РЕД БЕ ТО НИ РА НЕ СТА ЗЕ (КА КО БИ ТА СТА
ЗА ТО ПЛО ДЈЕ ЛО ВА ЛА ДА ЈЕ ПО ШЉУН ЧА НА, КАО У РЕ А ЛИ СТИЧ
КИМ ЕН ГЛЕ СКИМ РО МА НИ МА), СА ЖЕ ЉЕ ЗНИМ КО СТУ РОМ, 
СЛИЧ НИМ ДР ВЕ НОМ КО СТУ РУ ИЗ ДУ ЖЕ НЕ ФО ТЕ ЉЕ, У КО ЈОЈ ЈЕ 
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ОТАЦ СЈЕ ДИО ПО РЕД ГО МИ ЛЕ КЊИ ГА, ЧЕ СТО ИС КА ЗУ ЈУ ЋИ БО
ЈА ЗАН ДА НЕ ЋЕ УС ПЈЕ ТИ НИ СВА КУ ДЕ СЕ ТУ ДА ПРО ЧИ ТА (ЗА
ШТО ЛИ СЕ СТАЛ НО СЈЕ ЋАМ ОЦА КО МЕ СУ ТРА, ДА, СУ ТРА СУ 
ПРО ЉЕЋ НЕ ЗА ДУ ШНИ ЦЕ, МО РАМ ОТИ ЋИ НА ГРОБ И ЗА ПА ЛИ ТИ 
СВИ ЈЕ ЋУ?), СА ТРИ ИЛИ ЧЕ ТИ РИ ДЕ БЉЕ УПО РЕД НО ПО СТА ВЉЕ
НЕ ЛЕ ТВЕ ЗА СЈЕ ДЕ ЊЕ И ДВИ ЈЕ, ТА КО ЂЕ ПА РА ЛЕЛ НЕ, ПРИ ЧВР
ШЋЕ НЕ ЗА НА СЛОН. А СТА РАЦ НА КЛУ ПИ (ГЛЕ ДАМ КРОЗ ПРО
ЗОР ЊЕ ГО ВА ЛЕ ЂА, НА ДВА МЈЕ СТА ПРЕ СЈЕ ЧЕ НА ЛЕ ТВА МА НА
СЛО НА, ДУГ, ТА НАК ВРАТ И ВИ СО КО ПО ДИГ НУ ТУ ГЛА ВУ ПОД 
ДО ТРА ЈА ЛИМ ШЕ ШИ РОМ) СА СВИМ ЈЕ СРА СТАО С ЊОМ, КЛУ
ПОМ, КАО ДА СУ ТА КО ПР ВО НА ПРА ВЉЕ НИ ОД ГИП СА, А ОН ДА 
ИЗ ЛИ ВЕ НИ У БРОН ЗИ. ЛИ ЈЕ ВУ РУ КУ СПУ СТИО ЈЕ НА ЛЕ ТВЕ СЈЕ
ДА ЛА, А ДЕ СНОМ СЕ ОСЛО НИО О ШТАП. МИ РУ ЈЕ. СТИ ЧЕ СЕ 
УТИ САК ДА ЈЕ ТУ ОД ПО СТА ЊА, СРА СТАО С КЛУ ПОМ КО ЈУ ЈЕ 
МО ЖДА МО ГАО И САМ АДАМ ДА ОКР ЗНЕ ПО ГЛЕ ДОМ, СВЕ МЈЕ
РЕ ЋИ КА КО ДА ИЗ ЕВИ НЕ РУ КЕ ИС ТРГ НЕ ОНАЈ СМО КВИН ЛИСТ. 

(ОТ КАД САМ СЕ ПРО БУ ДИ ЛА, ПРИ ЈЕ НЕ ГО ШТО ЈЕ БУ ДИЛ
НИК ЈЕД НО ЛИЧ НИМ ЈА У КОМ ИС КО МА ДАО СА МОТ НУ ТИ ШИ НУ 
МО ЈЕ ПОД СТА НАР СКЕ СО БИ ЦЕ, НА РО ЧИ ТО ОТ КАД САМ У КУ ПА
ТИ ЛУ, НАД ИС ПУ ЦА ЛИМ И ЗАР ЂА ЛИМ ЕМАЈ ЛОМ НЕ КА ДА БИ ЈЕ ЛЕ 
А СА ДА СИ ВО ПР ЉА ВЕ КА ДЕ, ТА ЊУ ШАН МЛАЗ ТЕК МЛА КЕ ВО ДЕ 
СПУ ШТА ЛА НИЗ ПУ СТО ПОЉ НУ И ЈА ЛО ВУ НИЗ БР ДИ ЦУ КЛАН ЦА 
МЕ ЂУ ДОЈ КА МА НА БУ БРЕ ЛИХ ЈА ГО ДИ ЦА, ИС ТРА ЖИ ВА ЛА МА ЛО 
ЊИ МЕ ТАЈ НО ВИ ТЕ ПО НО РЕ ПУП КА, ПА ГА КО НАЧ НО СПУ СТИ
ЛА НА ЖЕД НЕ БРЕ ШЧИ ЋЕ ОБ РА СЛЕ ПО ДИ ВЉА ЛИМ И ЗА КО РО
ВЉЕ НИМ ИЗ ДАН ЦИ МА ОНОГ ШТО БИ ТРЕ БА ЛО ДА БУ ДЕ ПЛЕ МЕ
НИ ТА, ЊЕ ГО ВА НА ТРА ВИ ЦА, ЧЕ ШЉА НА И ПОТ КРЕ СИ ВА НА ПО
ЖУ ДОМ, ОТ КАД САМ, ДА КЛЕ, ОТВО РИ ЛА ОЧИ – ЗА ШТО ЛИ? – 
СТАЛ НО У МЕ ЂУ НОЖ ЈУ ОСЈЕ ЋАМ СМО КВИН ЛИСТ И ЖЕ ЉУ ДА 
ГА НЕ ЧИ ЈА РУ КА СТРГ НЕ; ДО ВОЉ НА ЈЕ РУ КА, НЕ МО РА СЕ НЕ МИ
НОВ НО ПРО ДУ ЖА ВА ТИ У НЕ ШТО ШТО ИМА ОБ ЛИЧ ЈЕ МУ ШКАР
ЦА. ТА КО ВЕЋ ПЕТ НА ЕСТ ГО ДИ НА. ТРИ ДЕ СЕТ ПЕ ТА МИ ЈЕ, А 
ЈОШ НИ КО НИ ЈЕ НИ ТАК НУО ОНАЈ СМО КВИН ЛИСТ. ЈОШ НИ КО, 
НИ ПО ГЛЕ ДОМ, НИ ДЛА НОМ, НИ УСНА МА, НИ ЈЕ ПО КУ ШАО ДА 
ИЖ ЂИ КА ЛИ КО РОВ ПО НАД ЖЕД НОГ ВРЕ ЛА УОБ ЛИ ЧИ У МЕ КУ 
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ТРА ВИ ЦУ. БИ ЛО МИ ЈЕ НЕ ПУ НИХ ДЕ ВЕТ НА ЕСТ, НЕ ДО СТА ЈА ЛА 
СУ ЈОШ СА МО ТРИ ДА НА, КА ДА САМ МУ, ПРЕД ОД ЛА ЗАК У ПО
СЉЕД ЊУ БИТ КУ, КРАЈ БЕ СМИ СЛУ СЕ ВЕЋ НА ЗИ РАО, ОБЕ ЋА ЛА ДА 
ЋУ ПО ПО ВРАТ КУ, ИЛИ ПО ДО ЛА СКУ НА ПР ВО НА РЕД НО ОД СУ
СТВО, АКО СЕ КО ЈИМ СЛУ ЧА ЈЕМ СВА ТА УЈ ДУР МА НЕ ОКОН ЧА, 
ДО ЗВО ЛИ ТИ ДА ОСЈЕ ТИ ЖАР ВА ТРЕ КО ЈА СА ЖИ ЖЕ СВЕ ОСИМ 
СМО КВИ НОГ ЛИ СТА. НИ ЈЕ СЕ ВРА ТИО. И ОТАД, ЧЕ СТО, СА МО У 
СНУ ДО ЂЕ, ДА ПРО ВЈЕ РИ ЈЕ ЛИ СМО КВИН ЛИСТ НА СВОМ МЈЕ
СТУ, ТА МО ГДЈЕ ГА ЈЕ НЕ ТАК НУ ТОГ ОСТА ВИО, И ЈА ГА ТА ДА ГР
ЛИМ И ЉУ БИМ, ПОД СМО КВИН ЛИСТ ГА КРИ ЈЕМ ОД СУ РО ВОГ 
СВИ ЈЕ ТА, ПА КАД СЕ ПРО БУ ДИМ ТР ЧИМ ПОД ТУШ И ТА МО СЕ, 
ПОД МЛА КИМ МЛА ЗОМ, УВИ ЈЕК НА НО ВО ЗА РИ ЧЕМ ДА ЋУ ЧЕ КА
ТИ ДА СЕ И НА ЈА ВИ ПО ЈА ВИ, ЈЕР ТИ ЈЕ ЛО МУ НИ КА ДА НИ ЈЕ ПРО
НА ЂЕ НО НА ВР ЛЕ ТИ МА ВРАЖ ЈЕГ ЂА ВО ЉЕГ ВР ХА.) 

СТА РАЦ И КЛУ ПА. НЕ СТА РАЦ НА КЛУ ПИ, ИЛИ КЛУ ПА ПОД 
СТАР ЦЕМ. ОНИ СУ ЈЕД НО. СКУЛП ТУ РА. ОКА МЕ ЊЕ НО БОЖ ЈЕ 
ДЈЕ ЛО. ШТА ИМА У ТО ДА СЕ МИ ЈЕ ША НЕ КА КАВ ХЕН РИ МУР 
(НЕ КА МИ ОТАЦ ОПРО СТИ, СУ ТРА ЋУ ТО ШАП НУ ТИ ЊЕ ГО ВОМ 
ГРО БУ) ИЛИ БИ ЛО КО ЈИ ДРУ ГИ ЗЕ МАЉ СКИ СТВА РА ЛАЦ? ОВУ 
СКУЛП ТУ РУ СВО ЈОМ ПРО МИ ШЉУ ИЗ ВА ЈАО ЈЕ СТВО РИ ТЕЉ. СТА
ЈА ЛА ЈЕ ТУ ОТ КАД ЈЕ СВИ ЈЕ ТА И ВИ ЈЕ КА, А ЈА САМ ЈЕ, ЗА БЛУ ДЈЕ ЛА, 
ТЕК ЈУ ТРОС ПР ВИ ПУТ ВИ ДЈЕ ЛА, КА ДА САМ, ГО ТО ВО ПУН САТ 
ПРИ ЈЕ ПО ЧЕТ КА РАД НОГ ВРЕ МЕ НА, ДО ШЛА У КАН ЦЕ ЛА РИ ЈУ.

(ДО ЛА ЗИ МИ ОБИЧ НО ПРЕД ЗО РУ. ВРУЋ ИЗ НУ ТРА, А СПО ЉА 
РАС ХЛА ЂЕН СВЈЕ ЖИ НОМ ОСВИ ТА. ВРЕ ЛИМ ЈА ГО ДИ ЦА МА ДО
ТАК НЕ МИ УСНЕ, ОН ДА ПО ЛА КО БАР ШУН КА ЖИ ПР СТА ПРО
ВЛА ЧИ ВЛА ЖНОМ ДО ЛИ НОМ ИЗ МЕ ЂУ ДОЈ КИ, ЗА ДР ЖИ ГА МА
ЛО У УС КЉУ ЧА ЛОМ БЕЗ ДА НУ ПУП КА, И ОН ДА КА ЖИ ПРСТ СА
СТА ВИ С ПАЛ ЦЕМ, ПА КРЕ НЕ У ПО ТРА ГУ ЗА ПЕ ТЕЉ КОМ СМО
КВИ НОГ ЛИ СТА. И, ТА ДА СЕ ПРО БУ ДИМ. ВРЕ ЛА, А СЛЕ ЂЕ НА. 
САТ КА НА СВА ОД ДРХ ТА ЈА. ЗНОЈ НА И УС ТРЕП ТА ЛА. И ЖУ РИМ 
У КУ ПА ТИ ЛО. ПА НА ПО САО. У СИ ВУ КАН ЦЕ ЛА РИ ЈУ СИ ВОГ КА
БИ НЕ ТА ЗА ДНК АНА ЛИ ЗУ.)

СТА РАЦ И КЛУ ПА.
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СТА РАЦ МИ ЈЕ ОКРЕ НУТ ЛЕ ЂИ МА. НЕ ВИ ДИМ МУ ЛИ ЦЕ, АЛИ 
ПО ПО ЛО ЖА ЈУ, ПО ЊЕ ГО ВИМ УС ПРАВ НИМ ЛЕ ЂИ МА, ПО РУ ЦИ 
КО ЈА МИ РУ ЈЕ НА ЗА О БЉЕ НОЈ ДР ШЦИ ШТА ПА, ОСЈЕ ЋАМ ДО
СТО ЈАН СТВО КО ЈЕ МУ НЕ ДО ЗВО ЉА ВА ДА СЕ ПРЕ СА МИ ТИ У КР
СТИ МА. И БОЛ. ОСЈЕ ЋАМ БОЛ КО ЈИ МУ ПРО ЖИ МА ЦИ ЈЕ ЛО (ДА 
ЛИ БРОН ЗА НО?) ТИ ЈЕ ЛО, АЛИ ОН НА ЊЕ ГА НЕ ОБРА ЋА ПА ЖЊУ. 
ЖИ ВИ СА ОНИМ БО ЛОМ КО ЈИ МУ СВЕ СПО РИ ЈЕ И СВЕ НЕ У ЈЕД
НА ЧЕ НИ ЈЕ ПУЛ СИ РА У СР ЦУ. БОЛ У ТИ ЈЕ ЛУ, ГО ВО РИО ЈЕ МОЈ 
ОТАЦ, ПРИ ЗИ ВА ОНУ ПО ГА НИ ЦУ, СМРТ, А БОЛ У СР ЦУ И ДУ ШИ 
ОДР ЖА ВА ТЕ, ДА ШТО ДУ ЖЕ БО ЛУ ЈЕШ ЗА ОНИМ КО ГА ВО ЛИШ 
(КАО ШТО ЈЕ МОЈ ОТАЦ БО ЛО ВАО ЗА МАЈ КОМ КО ЈА ЈЕ У ЈЕД
НОМ ЖИ ВОТ НОМ ТРЕ НУТ КУ ОСЈЕ ТИ ЛА ДА ЈОЈ ЈЕ НА ПРЕ ДО ВА
ЊЕ У СЛУ ЖБИ ВА ЖНИ ЈЕ ОД ПО РО ДИ ЦЕ И ОТИ ШЛА У ТР ГО ВАЧ
КО ПРЕД СТАВ НИ ШТВО ПРИ ВРЕД НЕ КО МО РЕ У СИД НЕЈ, ОСТА
ВИВ ШИ НА СТО ЛУ ЗА ХТЈЕВ ЗА РАЗ ВОД БРА КА И КО ПИ ЈУ ПУ НО
МО ЋИ АДВО КА ТУ КО ЈИ ЋЕ ЈЕ ЗА СТУ ПА ТИ). ПРЕ ДА ТИ СЕ БО ЛУ, 
ДО ЗВО ЛИ ТИ МУ ДА ОВЛА ДА ТВО ЈИМ ТИ ЈЕ ЛОМ, ИСТО ЈЕ ШТО И 
ПРИ ЗИ ВА ТИ СМРТ. СПО ЗНА ТИ БОЛ, И ПР КО СИ ТИ МУ, АКО ЗА 
ТО ИМАШ СНА ГЕ, ЗНА ЧИ ЖИ ВЈЕ ТИ.

(ОД ОНОГ ТРЕ НУТ КА КА ДА САМ СХВА ТИ ЛА ДА СЕ НЕ ЋЕ 
ВРА ТИ ТИ ИЗ ПО СЉЕД ЊЕ БИТ КЕ И ДА НЕ ЋЕ НИ КА ДА СТРГ НУ
ТИ ОНАЈ СМО КВИН ЛИСТ, ОСЈЕ ЋАМ НЕ ПОД НО ШЉИ ВУ ПРА
ЗНИ НУ. НИ ЈЕ МУ, ТУ ПУ, ТЕ ШКУ КАО СУ МОР НА МИ САО. ЈЕ ЛИ 
ТО БОЛ? МАЈ КА СЕ НИ КА ДА НИ ЈЕ ЈА ВИ ЛА ИЗ СИД НЕ ЈА, КАО 
ШТО СЕ НИ ЊЕН РАД НИ КО ЛЕ ГА НИ ЈЕ ЈА ВИО СВО ЈОЈ ПО РО ДИ
ЦИ, ИЗ ПО СЉЕД ЊЕ БИТ КЕ НИ ЈЕ СЕ ВРА ТИО НИ ОНАЈ КО ГА ЧЕ
КА СА ДА ВЕЋ МА ЛО СПА РУ ШЕН СМО КВИН ЛИСТ, ОЦУ ЋУ ДА
НАС, НА ПРО ЉЕЋ НЕ ЗА ДУ ШНИ ЦЕ, ЗА ПА ЛИ ТИ СВИ ЈЕ ЋУ, И НИ
КО ГА НЕ МА ДА МИ ПО МОГ НЕ У ТРА ГА ЊУ ЗА ОД ГО ВО РОМ НА 
ТО ПИ ТА ЊЕ. ИПАК, МИ СЛИМ ДА ЈЕ ТА БЕЗ ДУ ШНА ПРА ЗНИ НА 
НАЈ ПОД МУ КЛИ ЈИ ОБ ЛИК БО ЛА. ОНОГ КО ЈИ НО СИШ У ДУ ШИ И 
У СВА КОЈ МИ СЛИ, А НЕ ДА ТИ ДА УМРЕШ, НЕ ДО ЗВО ЉА ВА ТИ, 
ЗА ПРА ВО, ДА ДО КУ ЧИШ СМИ СЛЕН РАЗ ЛОГ ЗА УМИ РА ЊЕ.) 
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– 2.

Да је Ство ри тељ хтио да чо вјек не оста вља траг у вре ме ну, 
ство рио би га та квог да му ко сти за жи во та бу ду чвр шће од су
ве дре но ви не, а од мах по смр ти, чим ср це пре ста не да до њих 
пум па крв, са су ле би се у прах. Ова ко, док ду ша чо вје ко ва по 
бес крај ним мо дрим са звје жђи ма тра га за пре ци ма, ко сти одо
ли је ва ју цр ви ма и ило ва чи, да би и по сли је ко зна ко ли ко ви је
ко ва свје до чи ле да се и он, мр ви чак од мр ви це, по овим вр ле ти
ма но сио са не во ља ма и људ ским па ко сти ма.

Ми сао Ва си ли ја Кан та ра, за јед но с ис пра ним по гле дом, 
спо ро је вр лу да ла из ме ђу го ми ли ца ко сти ју, по цр ним нај лон
ским пра во у га о ни ци ма по не гдје не мар но са су тих а по не гдје 
овла шно сло же них у ко сту ре, слич не они ма ко је је при је не ко
ли ко де це ни ја гле дао на цр те жи ма у си но вље вим уџ бе ни ци ма. 
Раз мје ште не та ко без не ког на ро чи тог ре да там но си вим бе
тон  ским по дом ве ли ке ха ле, осви је тље не сно по ви ма свје тла 
кроз ви со ке про зо ре као зе мља под ста блом зра ка ма сун ца кроз 
раз гра на ту кро шњу, ли чи ле су на хр пи це ста ру ди ја ко је очај  ни
ци, по сли је још јед ног бе сми сле ног бал кан ског ра та, на ру  бо ви
ма бу вљих пи ја ца ну де не за ин те ре со ва ним про ла зни ци ма.

Мо гао је Ство ри тељ, пра тио је ста рац и да ље крх ку ми сао 
све не ја сни јим по гле дом, тру де ћи се да ни јед ним од њих, ни 
ми шљу ни по гле дом, не зап не за ко сти и не ра за спе их по бе то
ну, мо гао је и дру га чи је устро ји ти овај сви јет, али он нај бо ље 
зна за што је баш ова ко ура дио и ни је чо вје ко во да се па ча у ње
го ве по сло ве и про ми сли. На ше је да тр пи мо, сте жу ћи за кри
вље ну др шку и осла ња ју ћи се ви ше на штап не го на но ге, ни је 
Кан тар с узда пу штао ми сао ко ја се оти ма ла као ждре би ца ка да 
на њу ши па сту во ву му шкост, а Тво рац од ре ђу је гдје је гра ни ца 
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тог тр пље ња, ако је уоп ште има и ако ни је са гор је ла у свим тим 
сил ним ра то ви ма што су од по ста ња на ср та ли на ову на па ће ну 
пла не ту же шће не го што гу бар ки ди ше на мла до хра сто во ли
шће о Ђур ђев да ну.
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– 1.

Кли зи стар чев по глед по хр пи ца ма ко сти ју, уза луд по сив ка
сто зе лен ка стој па ти ни тра га за то пли ном. Ло ба ње, цје ва ни це, 
ре бра, кар лич не и ло па тич не ко сти, сви они пр шље но ви и ко
шчи це оста ју хлад ни, без искри ца из ко јих би мо гао бље сну ти 
осми јех, зга сли су у њи ма пла мич ци ко ји на го вје шта ва ју љу бав.

Ко сти има ју ду шу са мо он да ка да их гри је мо сво јим ме сом и 
ми шљу, а чим за ко ра че у про сто ре ко ји ма је Бо жи ја про ми сао 
из бри са ла ме ђе и од шкри ну ла вра та вјеч но сти, по ста ју са мо сво
је и хлад не, ви ше им не тре ба на ша крв ко ја у сва кој ка пљи ци 
жи во та но си и мр ви цу смр ти, не мо же ста рац да се ис трг не из 
ми сли ко је од ју трос, ка да је по сли је ду гог пре ми шља ња сти гао у 
Ка би нет за ДНК ана ли зу, пле ту гу сту мре жу око ње га, при је те
ћи да га пре тво ре у ли чин ку из ко је ни кад не ће по ле тје ти леп
тир. Дав но су из ње га иш чи ли ли сви жи вот ни со ко ви, већ ду го 
ни је ни шта дру го не го љу шту ра не ке ли чин ке из ко је је ко зна 
ка да ље по ту ша ре них кри ла по нио у сви јет раз дра ган леп ти рић.

Го ди на ма по вре ђу ју ње го ве ра не пред ла жу ћи му да оде на 
ДНК ана ли зу. Има та мо у Гра ду, го во ри ли су му, у за јед нич кој 
ко стур ни ци, мно го зем них оста та ка оних ко ји су по чу ка ма и 
клан ци ма оста вља ли на де и љу бав пре ма сво ји ма, до вољ но је да
ти са мо ка пљи цу кр ви да би се са зна ло да ли се ме ђу њи ма на ла зе 
и они по чи јем од ла ску во ли мо пра зни не што су иза њих оста ле.

Ду го се Ва си ли је Кан тар опи рао и тек прет ход не ве че ри по
ру шио у се би бра не ко је су га спу та ва ле. Оти ћи ће, па шта бу де, 
го во рио је сум њи и нео д луч но сти што су га ра за пи ња ле. Ју трос 
ни је до зво лио сна хи да га во зи ко ли ма (она по не кад сјед не у ону 
крн ти ју ко ју је дав но, и та да по лов ну, ку пио Кр сти во је, да се у 
њој мо же до Гра да или у су сјед но се ло). Ауто бу сом ће, ре као је, 
спа ко вао у шар пељ, као што је то уви јек чи нио кад кре ће у Град, 
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ко ма дић по га че, ма ло сла ни не, шкло пац и бо чи цу ра ки је. Мо жда 
ће та мо оста ти дандва, спа ва ће код се о ског уче ко ји се по пен
зи о ни са њу пре се лио у Град, мно го је руч ко ва и ве че ра и учо код 
ње га по јео, че сто и ноћ про бдио у за ни мљи вом раз го во ру, ма ло 
је та квих љу ди, на ро чи то у овом вре ме ну ка да чо вјек и сам се би 
по ста је стра нац и са за је дљи во шћу пра ти и соп стве ну сре ћу ако 
му се у ри јет ким при ли ка ма осми јех не.

Чо вје ку у би је лом ман ти лу у Ка би не ту за ДНК ана ли зу, кад 
му је при шао с иглом и узео по дат ке, ре као је да ће још ма ло раз
ми сли ти и из и шао на дво ри ште. Та мо је сјео на клу пу у хла до ви
ни раз гра на тог пла та на и ду го зу рио у си ва ме тал на вра та на 
ко јим је круп ним сло ви ма пи са ло: КО СТУР НИ ЦА. Про ла зи ли су 
крај ње га, пи та ли га шта че ка, по зи ва ли га да уђе у ка би нет, ка
сни је га оба ви је сти ли да је за вр ше но рад но ври је ме, а кад су сви 
оти шли и кад је за тво ре на дво ри шна ка пи ја, на пу стио је клу пу 
и скло нио се уврх дво ри шта у хлад не ког др ве та ка кво не ра сте 
у на шим шу ма ма. По сли је му је при шао чу вар и за мо лио га да и 
он на пу сти до тич но мје сто. 

– А оно та мо? – упу тио је пи та ње чу ва ру умје сто да га по
слу ша и изи ђе из дво ри шта. – Ко сти?

– Ко сти.
Чу ва рев од го вор био је хла дан као и ко сти ко је са да по сма

тра док на њих си пи оскуд на свје тлост за му ће них си ја ли ца са 
та ва ни це, јер је дан већ зга снуо. Је два је од чу ва ра из мо лио до
зво лу да ноћ про ве де у ко стур ни ци и бо го бо ја жљи во ушао у 
хлад ну про сто ри ју ка да се сун це већ би ло по че ло при бли жа ва
ти за пад ним бр ди ма.

– Ако су мо ји ту, осје ти ћу – ре као је кад је ушао, док је чу
вар за њим за тва рао вра та по ка зу ју ћи му ру ком на др ве ну сто
ли цу у углу. – Пре по зна ће ме по ћу та њу, а ја њих по пи та њи ма 
ко ја су хтје ли да ми поставe за жи во та, а ни су сти гли. Је су ко
сти хлад не и ћу тљи ве, али вје ру јем да се и у њи ма не гдје ду бо
ко, та мо гдје је би ла срж, скри ва за пре та на ва тра и да по не кад 
тра же срод ну ду шу и у њој жи жак жи во та ко јим ће у при ту ље
ној же ра ви ци раз бук та ти пла мен. 
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За пис не у па дљи ве чи нов ни це, ко ја ма шта о то ме да 
бу де пје сник, или, ма кар, есе јист (2)

Пе так, 21. мај 2010, 16 ча со ва и 14 ми ну та

СТА РАЦ И… КЛУ ПА… СА МО ЈЕ КЛУ ПА ОСТА ЛА, СТАР ЦА ВИ
ШЕ НЕ МА.

ДАН ЈЕ ПО ОД МА КАО, ДВО РИ ШТЕМ ПО НЕ КО ПРО МИ НЕ. И 
КАД ЈЕ ТА МО ВИ ШЕ ЉУ ДИ, МНО ГЕ ПРЕ ПО ЗНА ЈЕМ, АЛИ ИХ НЕ 
ПО ЗНА ЈЕМ. НЕ ПО ЗНА ЈЕМ НИ СА МУ СЕ БЕ, ЗНАМ ДА САМ ТУ, 
АЛИ НЕ ЗНАМ ЗА ШТО И КО МЕ САМ ПО ТРЕБ НА, НИ ТИ КО ЛИ КО 
ЋУ СЕ ЗА ДР ЖА ТИ И КУ ДА ЋУ ОКРЕ НУ ТИ КА ДА НА ЂЕМ БИ ЛО 
КА КАВ РАЗ ЛОГ ИЛИ ПО ВОД ЗА ОД ЛА ЖЕ ЊЕ. НЕ ПРЕ ПО ЗНА ЈЕМ 
НИ СВИ ЈЕТ ОКО СЕ БЕ КО ЈИ МИ СЕ ГРО ХО ТОМ СМИ ЈЕ ДОК ПО
ГЛЕ ДОМ НА РАД НОМ СТО ЛУ РАЗ ГР ЋЕМ ГО МИ ЛУ НЕ РИ ЈЕ ШЕ НИХ 
ПРЕД МЕ ТА.

СТАР ЦА СУ УПИ ЛЕ ЗРА КЕ СУН ЦА КО ЈЕ СЕ ПРО БИ ЈА ЈУ КРОЗ 
КРО ШЊУ ДР ВЕ ТА ИС ПОД КО ГА ЈЕ БИО ДИО СКУЛП ТУ РЕ. 

КЛУ ПА ЈЕ ОСТА ЛА НЕ ТАК НУ ТА, ПОТ ПУ НО МИР НА, СПРЕМ
НА ДА ТУ ДО ЧЕ КА ВИ ЈЕ КО ВЕ КО ЈИ, НЕ НА МЕ ТЉИ ВО И СТР ПЉИ
ВО, ЗУЈ КА ЈУ И МИ ЛЕ ИЗ СТВО РИ ТЕ ЉЕ ВИХ ЊЕ ДА РА. 

А СТА РАЦ? ОН ЈЕ СА ДА НЕ ГДЈЕ ГО РЕ. УЗ ЊЕ ГО ВО КО ЉЕ НО. 
БО ЖЕ, КО ЛИ ЈЕ ОН? МО РА ЋУ СУ ТРА ЗА ВИ РИ ТИ У ПРО ТО КОЛ, 
ДА ВИ ДИМ БИХ ЛИ И ПО ЧЕ МУ ПРЕ ПО ЗНА ЛА ЊЕ ГО ВО ИМЕ, 
АКО ЈЕ ТА МО УОП ШТЕ ЗА ВЕ ДЕ НО.

КО ЈЕГ ПРЕД МЕ ТА ДА СЕ ЛА ТИМ? ЧИ ЈА ЋЕ СЕ ПР ВА СУД БИ НА 
ОТВО РИ ТИ ПРЕД МО ЈИМ ОЧИ МА КАД ПО ДИГ НЕМ ПРЕД ЊИ 
ЛИСТ ОМОТ НИ ЦЕ ЗА СПИ СЕ?
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1.

С че о не ко сти ло ба ње уврх ко сту ра с Кан та ре ве 
де сне стра не бље сну мо дри каст тра чак осми је ха. 
Шкрт и ви ше за тво рен у се бе не го отво рен за оне 
ко ји би га мо гли ви дје ти. Исти она кав ка квим га је, 
с ула зних вра та, за ра ња ју ћи у ве дро сеп тем бар ско 
ју тро, за пљу снуо унук Пре драг те хи ља ду де вет сто 
де ве де сет пе те го ди не. 

У Пре дра го вом оку ви дио је про зрач ну пла вет не ба и пра
ми чак об лач ка, сли чан јаг ње ћем ру ну. 

Ис пра ћа ју ћи га по гле дом пре ма за ви јут ку пу та, с чи је је 
обје стра не у по сљед њих не ко ли ко го ди на иж ђи ка ло мно го 
ши пра га, јер ни је би ло крам па или сје ки ре у сна жним ру ка ма 
пред ко ји ма би мла ди це уз ми ца ле, Ва си ли је Кан тар је пред о
сје ћао да се бли жи крај злу. Ше зде сет че твр та му је, на гле дао 
се сва шта у жи во ту, па се мно го пу та увје рио да су пред о сје ћа
ња вар љи ва и на ту по ми сао осје ти ка ко се гру дви ца ле да кроз 
гр ло спу шта у вре лу утро бу, па отуд, на нео бја шњив на чин, 
кли зи кич мом час пре ма вра ту, час пре ма кр сти ма. На ви кло је 
зло на ове кра је ве, а и љу ди на ње га, па, као че кић и на ко вањ, 
не мо гу јед но без дру гог, а про кли њу суд би ну што их је та ко 
не рас ки ди во по ве за ла. Хо ће оно, зло, по не кад да по тра жи и 
не ке дру ге ора ни це гдје би се за ко ри је ни ло, али га љу ди од мах 
при зи ва ју, чи не све да се вра ти, јер шта ћеш псо ва ти и на шта 
ћеш се и све ци ма и со то ни жа ли ти ако оста неш без ње га? Би
ло је, ка жу, на ро да без зла, пра ти Ва си ли је сво ју ми сао ко ја 
ска ку ће пу тељ ком за ње го вим уну ком, па су из у мр ли, ни је им 
ни шта да ва ло под сти ца ја у бор би за оп ста нак.
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– Тра жи ћу га, не бри ни – до вик нуо је Пре драг и не стао 
иза за ви јут ка.

До био је са мо три да на од су ства, да спе ре пр љав шти ну са 
се бе и про ми је ни пре о бла ку ко ју му је мај ка још при је мје сец 
и по спре ми ла и сва ки дан из ви ри ва ла кроз про зор, на да ју ћи 
се да ће се по ја ви ти или он или отац му, њен муж Кр сти во је, 
Ва си ли јев је ди ни син, о ко ме од ма ја не ма ни ка квих ви је сти. 

Са још тро ји цом бо ра ца Кр сти во је је не стао у су ко бу на 
Вуч јој го ри, и од та да му се гу би сва ки траг. Из ко ман де је пр
ва два мје се ца сти за ла крх ка утје ха у мо гућ но сти да је пао у 
про тив нич ке ру ке и да ће би ти вра ћен у пр вој раз мје ни за ро
бље ни ка. Ка ко се ње го во име ни је по ја вљи ва ло на спи ско ви ма 
по ги ну лих ко ји су раз мје њи ва ни без од ла га ња, оста ја ла је на да 
да се на ла зи ме ђу они ма ко ји су чу па ли и је ли ко ри је ње у ло го
ри ма огра ђе ним бо дљи ка вом жи цом и по кри ве ним не бом. 
Али, ка ко се Кр сти во је во име ни је по ја вљи ва ло ни на спи ско
ви ма за ро бље ни ка, а про тив нич ке сна ге по сли је два мје се ца 
по ти сну те су с Вуч је го ре, из ко ман де су ја вља ли да ће пре тра
жи ти сва ки грм и пре вр ну ти сва ки ка мен, да про на ђу зем не 
остат ке сво јих по ги ну лих бо ра ца. По сли је су пре ста ли да се 
ја вља ју, јер ни су има ли шта са оп шти ти.

Пре драг је то ком тро днев ног од су ства ви ше пу та ре као да 
ће, чим се вра ти у бри га ду, за мо ли ти ко ман дан та да он за тра
жи од ви ше ко ман де пот пу ни је ин фор ма ци је о ње го вом оцу. 
Чуо је да су на Вуч јој го ри би ли не ки ву ко ви ко ји су за ви ја ли 
на по се бан, пу стињ ски на чин, с арап ским ак цен том, и да је те
шко са зна ти шта су чи ни ли с ле ше ви ма уби је них про тив ни ка 
(ако је, не дај бо же, Кр сти во је стра дао од тих вуч јих че љу сти на 
Вуч јој го ри). 

– Тра жи ћу га, не бри ни – до вик нуо је на од ла ску и за њим, 
дје до вим ослон цем у све му што је сно вао и на мје ра вао та да 
жи во ту још окре нут ше зде сет тро го ди шњак, по пут не ста шне 
мач ке ко ја по ву че пле ти љи но клуп ко, за ска ку та ле су Ва си ли је
ве ми сли и по че ле да од мо та ва ју нит ње го вог жи во та на ко јој 



18

је би ло по до ста чво ро ва, али и оних тан ких, пре тан ких мје ста 
ко ја је са мо Бож ја про ми сао оста ви ла не пре ки ну тим.

Жи вот је као ја бу ка, ми слио је Ва си ли је. Мо жеш га иш че
тво ра ти на кри шке, а сми слен је са мо он да ако имаш ко ме 
пру жи ти то од сје че но пар че с чи је ти се ко ре осмје ху ју цр вен 
и сун це, а из соч ног ме са из би ја здра вље оза ре но сре ћом. Али, 
ако не ма ни ко га уз те бе да с њим по ди је лиш ја бу ку, он да она у 
усти ма по ста је опо ра, при је ћеш је ис пљу ну ти не го што ћеш 
про гу та ти тај трп ки за ло гај. Па и ако га про ту риш низ гр ло, 
опр љи ће ти утро бу же сто ком ки се ли ном и по че ти да на гри за 
џи ге ри цу, као из не над ни про љећ ни мраз тек рас пу па ли цви јет 
у ко ме се ни ка да не ће за мет ну ти плод.

Ја бу ка Ва си ли је вог жи во та мо гла би се раз ди је ли ти на три 
кри шке. Пр ва и дру га би ле су пу не слат ког со ка све док ни је 
по же лио да их не ко ме по ну ди и баш та да, док је ис пру жао ру
ку у ко јој је да ма ра ло ср це, осје тио би да се она про те же у 
пра зни ну и да искри це сун ца за ми ру у ру ме ни лу ко ре, па би 
већ спа ру ше но пар че тр пао у уста и ду го по сли је осје ћао ка ко 
му ки се ли на раз је да све што се кри је у та ми ње го ве утро бе. 
Тре ће пар че још др жи у ње дри ма и не усу ђу је се да га отуд 
из ва ди и би ло ко ме пру жи, јер се пла ши да би се ру ка опет за
ри ла у ле де ну пра зни ну. Ону пр ву кри шку хтио је да по ди је ли 
с оцем и се стром, дру гу је на ми је нио же ни Мир ја ни, с ко јом 
се ви ше спо ра зу ми је вао по гле ди ма не го ри је чи ма, а тре ћу, по
у чен жи вот ним ис ку ством и усу ди ма, стра ху ју ћи од оно га што 
би се мо гло до го ди ти, кри је од Кр сти во ја и Пре дра га, спре
ман да сво је мје сто усту пи зло коб ној пра зни ни, са мо да њих, 
не за си та, не про гу та.

Ни је ври је ме да се упли ћем у ни ти вла сти тог жи во та, шап
ну иж ђи ка лим мла ди ца ма око пу тељ ка иза чи је оку ке је ма ло
час за ма као Пре драг, па сво ју са мо ћу уне се у ку ћу и при дру жи 
је са мо ћи сво је сна хе, Кр сти во је ве су пру ге и Пре дра го ве мај
ке Да ни це.
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У сво јој спа ва ћој со би, је ди ном ди је лу ку ће у ко ме по сљед
њих го ди на на ла зи уто чи ште у бла го род ној са мо ћи, спу стио се 
на сто ли цу за сто ли ћем крај про зо ра и за гле дао у воћ њак. На 
уз бр ди ци иза ора ха, на ко ме је би ло ви ше су ва ра ка не го ли сна
тих гра на с по не ким пло дом у већ по жу тје лој љу сци, за ра сли у 
тра ву љи ну, уоча ва ли су се ка ме ни те ме љи ку ће у ко јој се ро
дио. У сје ћа њу још но си бли је ду сли ку ве ли ке про сто ри је с ог
њи штем на сре ди ни, с дво је вра та, на ис точ ној и за пад ној 
стра ни. Ис точ на су би ла не што ве ћа, окре ну та пу тељ ку из над 
ку ће, и кроз њих су ула зи ли го сти, а за пад на су во ди ла у ши ро
ко дво ри ште, огра ђе но ци је па ним бу ко вим да ска ма, вр љи ка
ма, уко со сло же ним ме ђу ко ље по ве за но у чвор спле те ним, 
прет ход но на ва три опр ље ним је ло вим и ље ско вим пру ћем. У 
пред њем ди је лу дво ри шта би ли су ра за су ти кош за ку ку руз, 
ам бар, мље чар, ко ко ши њац, су шни ца и још не ко ли ко др ве них 
згра ди ца, а у зад њем, пре гра ђе ном де бе лим ба гре мо вим ко
љем, ду бо ко за би јен у зе мљу и чвр сто по ве за ним пру ћем, у ба
ри ци ис под та њу шног из во ра ка љу жа ле су се сви ње. Иза дво
ри шта на ла зи ле су се шта ле за ко ње, го ве да и ов це, по кри ве не 
шин дром и сла мом. Дио ку ће с ог њи штем имао је зи до ве од 
рас ци је пље них об ли ца, с уну тра шње стра не об ли је пље не гли
ном по ми је ша ном с пље вом и пре кре че не. Дуж ци је лог сје вер
ног зи да про те за ла се ве ли ка по ли ца за по су ђе, ис под ко је су 
ста ја ле раз не кан те, лон ци, ко тли ћи, ка за ни за то пље ње ма сти, 
ка бли ћи за му жу сто ке и дру ге кућ не ства ри, а из над по ли це 
су ви си ла ре ше та, тор бе, ко ноп ци и алат ке за сва ко днев ну 
упо тре бу. Вра та на ју жном зи ду во ди ла су у со бу ози да ну не
пе че ном ци глом, у ко јој су спа ва ли ста ри ји уку ћа ни и дје ца. 

Де сно од те ме ља ста ре ку ће, из не ко ше не тра ве, из ви ри вао 
је че твр таст ка мен, ве ли чи ном и об ли ком сли чан сто ли ци без 
на сло на. На ње га би, сје ћа се Ва си ли је, по кат кад, пре ба цу ју ћи 
пр слук са се бе, сје дао умо ран отац, тек да пре дах не, пре тра жу
ју ћи по гле дом огра ду, про вје ра ва ју ћи да ни су сви ње гдје из ро
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ва ле ка кву ру пу кроз ко ју би се мо гле про ву ћи у на чи ни ти 
ште ту по усје ви ма.

И са да се на тај ка мен, док Ва си ли је Кан тар зу ри кроз про
зор, спу шта она пр ва кри шка ја бу ке ње го вог жи во та и отуд из
ви ру је ка ко, је дан за дру гим, на дан Све тог Ва си ли ја Остро
шког Чу до твор ца, при сти жу го сти и љу бе се с оцем ко ји че ка 
пред ис точ ним вра ти ма. Мај ка се кла ња и му шкар це цје ли ва у 
ру ку, а са же на ма се по три пу та љу би у обра зе и узи ма њи хо ве 
тор бе из ко јих ви ре по вје сма ко но пље или ла на. По не ко се 
сје ти и ње га и по зо ве га да му пру жи слат ки пше нич ни ко ла
чић или коц ку ше ће ра. Ма ло ка сни је, ра до зна ли дје ча чић ис
под по ли це, скри вен ме ђу пу ним и пра зним ко стрет ним вре
ће ма, гле да ка ко за ве ли ком окру глом со фром, на ни ским тро
но шци ма, сје де го сти док отац стал но кру жи до ли ва ју ћи и 
пру жа ју ћи им ча ши цу с ра ки јом, а мај ка при но си је ла и спу
шта пред њих, тру де ћи се да бу де не при мјет на и да не зап не 
ни за чи ју ру ку или ра ме.

Он да ову по ти ску је дру га сли ка. Ве дро пра знич но при је
под не, про љећ но или љет но, отац сје ди пред ку ћом, на оном 
ка ме ну слич ном сто ли ци без на сло на, ис пред ње га, на тро но
шци ма, не ко ли ко ста ри јих се ља на. У јед ној оче вој ру ци бо ца, у 
дру гој ча ши ца ко ју уста ље ним ре до сли је дом пру жа го сти ма, 
на здра вља ју ћи им по кат кад. И при ча, из ко је дје ча чић, не при
мје тан, с из вје сне уда ље но сти, ра за зна је тек по не ку ри јеч. Нај
че шће се раз го ва ра о на го вје шта ји ма град ње шко ле у Ши ље
гов цу. Па ако се и не из гра ди, го во ри отац, он ће свог је дин ца 
да ти у Град на шко ло ва ње, има та мо јед ног по зна ни ка, за мо
ли ће га да код ње га ста ну је, а он ће му за то но си ти бра шна, 
си ра, кај ма ка, по ко ју ко ко шку (са мо да их ли си це у по ток не 
по од вла че и ја стре бо ви не од не су, про кле ти би ли!), осу ше ну 
свињ ску плећ ку или пар ту сла ни не, ву не не ча ра пе и при глав
ке, ис пле тен џем пер, пле та ру ра ки је, тор бу свје жег или осу ше
ног во ћа, ва ља град ском чо вје ку све што се мо же ста ви ти у 
уста или обу ћи и обу ти. 
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 По том у пла ме ну, ја у ци ма и ме те жу не ста је та пр ва кри
шка ја бу ке Ва си ли је вог жи во та, то не у та му; тек по кат кад из 
ње у сје ћа ње му се бол но за ри је по не ки стра ви чан ври сак и 
си јев не оштри ца но жа са ду ге пу шча не ци је ви. У дру гој кри
шци би ло је мно го ви ше је дрих зр на ца ис пу ње них сун че вом 
свје тло шћу, а тре ћу, на то пље ну че ме ром, ево већ го то во пу не 
че ти ри го ди не, про ме ће по усти ма, не мо ћан ни да је ис пљу не 
ни ти да у њу за ри је то ка ри је сом на гри зе них зу ба што му је 
оста ло у де сни ма. 
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2.

Из ло ба ње на го ми ли ци с ли је ве стра не, кроз про
би је ну тје ме ну кост, из ву че се ни јем ја ук и, пре тво
рен у бље ду ња ву сје ну, из ви се пре ма ко сом кров ном 
про зор чи ћу.

Све че шћи ко шмар ни сно ви Ва си ли ја Кан та ра за чи ња ли су 
се на раз дјел ни ци мрач не ду бо до ли не ни шта ви ла и там ни је 
стра не ствар но сти, ако она, ствар ност, уоп ште има сво је свје
тли је ли це. Ја вља ли су се у ри јет ким тре ну ци ма ду бо ког сна и 
на та на ним ни ти ма сно хва ти це ко ја га је кат кад зна ла за ско чи
ти и у хо ду, за руч ком, у раз го во ру с љу ди ма при слу чај ном су
сре ту. По не кад би га по сје ти ли и кад би ши ром отво ре них очи
ју по сма трао др ве ће док му је си ла зи ло у су срет ни за стр ми ну 
уз чи је се гу сти ше пен трао пла нин ским об рон ци ма: гле да раз
гра на та ста бла и пти це што пре ли је ћу с јед не на дру гу кро шњу, 
али не ви ди бу кве, хра сто ве и је ли ке и не чу је пти чи ји цвр кут; 
под сви јест по ти ску је сли ке вар љи ве ствар но сти и умје сто њих 
кра јо ли ком рас про сти ре ле пе за сто на ни за не, још вар љи ви је, 
овла шно осли ка не до га ђа је из про шло сти.

Пр во би се, на оштрој иви ци раз дјел ни це, по ја ви ла искри
ца, слич на оној ко ја би у љет но пред ве чер је, док би сје ди ли на 
клу пи под ши ро ком кро шњом тре шње у дво ри шту, бље сну ла и 
ис ко чи ла из ко ма ди ћа кре ме на по ко ме би отац, бр зим за ма хом 
ру ке, уда рио оци лом. Ча сак би тре пе ри ла у том маг но ве њу, а 
он да се ви ну ла у не бе ски бес крај. Ду го би го ре, ме ђу зви је зда
ма, оста вља ју ћи за со бом је два уоч љи ву сре бр на сту нит, раз у
зда но ле тје ла на све стра не, да би се, кад је та игра за мо ри, сту
шти ла под стре ху ку ће ис пред ко је су ста ја ли. И бук нуо би пла
мен, мо ћан, не у кро тив. Ли зао је јед ним кра ком кров, а дру гим 
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ону стра ну тре шњи не кро шње ко ја је, нај ду жим гра на ма, за вје
тро ви тих но ћи, по истом том др ве ном кро ву сви ра ла чу де сну 
ме ло ди ју. Ка да се раз ја ре на бук ти ња про пе ла до не ба, пре стра
ше ни дје ча чић осје тио је ка ко отац ис пу шта ње го ву ру ку, а за
тим ви дио ка ко при тр ча ва пла ме ну и гу ра де сни цу под стре ху.

Ту би сли ка по че ла да се рас та че на мно штво ус ко ме ша них 
сли чи ца, да би се, не што ка сни је, из о штри ла и из дво ји ла она на 
ко јој је ви дио пре пла ше на ли ца љу ди зби је них у го ми лу и око 
њих без лич не љу де, за сје ње не уни фор ма ма на се би, с пу шка ма 
у ру ка ма, на чи јим вр хо ви ма су бље шта ле оштри це ба јо не та. 
Не што су ви ка ли, али у ње го ву сви јест ни шта од то га ни је ула
зи ло, ни ри је чи из го во ре не не ра зу мљи вим ни ње му ра зу мљи
вим је зи ком, она, та ње го ва у прах из мвр ље на сви јест, би ла је 
опр ље на пла ме ним је зи ци ма. Угле дао би у тој го ми ли и се бе, 
бо со но гог дје ча чи ћа, у га ћа ма и ко шу љи од ко но пљи ног плат
на, ис тка ног мај чи ним ру ка ма, на раз бо ју, смје ште ном крај ма
лог про зо ра, у нај ве ћој про сто ри ји у ку ћи. За тим би ви дио мај
ку ши ро ко раз ја пље них уста из ко јих је из ла зио ни јем, у ду би ни 
гр ла стра хом пре клан крик. У тај ври сак и у мај чи ну раш чу па ну 
ко су очај нич ки се гњу ра ла и кри ла се стри на гла ви ца, чи ни ло се 
да је че тво ро го ди шња дје вој чи ца ми сли ла да се од свих за ла 
овог сви је та мо же са кри ти у ро ди те љи чи ну не моћ.

По том се ја вља ла но ва сли ка: дво ји ца вој ни ка ву ку оца из 
ог ња, пре ма го ми ли, др же ћи га за ра ме на, док он ли је вом ру
ком га си пла мен што ха ла пљи во гу та де сни ру кав ње го вог до
тра ја лог ка пу та, као да од ча са ка да је за чет у не ком уда ру гро
ма у су во ста бло па до тог тре нут ка ни је ни шта оку сио. У оче
вој ру ци, ви со ко уз диг ну та, ва три, си ли и вре ме ну пр ко си ла је 
др ве на ку ти ји ца, не што ве ћа и не знат но де бља од та ба ке ре за 
ци га ре те. На сли је дио ју је од свог оца, Ва си ли је вог дје да Дра
гу ти на (за чу до, пам тио је име на пре да ка и љу ди о ко ји ма се 
при ча ло, по мр лих при је не го што је ро ђен, а оче во име, Бо го
љуб, та ко ли је по и звуч но, ри јет ко је при зи вао у сје ћа ње), а он 
ју је до био, ка ко се че сто при ча ло у ку ћи за ду гих зим ских но
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ћи, од тр гов ца Ми ха и ла Ву ка ши но ви ћа ко ји је јед ном у два мје
се ца до ла зио у ове кра је ве до но се ћи на де се так ко ња то ва ре 
со ли и вра ћа ју ћи се с то ва ри ма шта вље не ов чје ко же и ву не. 
Би ле су то за пра во дви је с уну тра шње стра не из ду бље не ора хо
ве да шчи це, сва на из ре зба ре не, на јед ном кра ју спо је не двје ма 
ба гла ми ца ма, а на дру гом ма лим сре бр на стим за пон цем. Отац 
је у њој др жао ва жне до ку мен те и чу вао је под стре хом, за дје
ну ту под рог из над ула зних вра та. Ту је нај си гур ни ја, го во рио 
је. У ку ћи би мо гла до па сти дје ци у ру ке (ма да је имао са мо јед
но ди је те, ње га, Бо го љу ба), а шта би се с њом и па пи ри ма у њој 
мо гло до го ди ти, бо ље је на то ни не по ми шља ти.

Кад су га по но во угу ра ли у го ми лу уз дрх та лих и од стра ха 
пре мр лих људ ских ти је ла, отац се не ка ко про ми го љио до сво је 
по ро ди це, са гнуо до Ва си ли је ве гла ве, отво рио ку ти ји цу и из
ва дио из ње на че тво ро пре са ви јен по жу тје ли до ку мент.

– Ово да чу ваш к’о очи ко ји ма са да гле даш па пир – ре као је 
ти хо и по чео да раз мо та ва до ку мент. – Он ће те, кад зло и на
паст про тут ње, од ве сти та мо ку да ја ни ка да ни сам отиш’о. Не
гдје уз Ду нав или Ти су, у рав ни ци ко јој не ви диш ни по чет ка 
ни кра ја, че ка те до бар ко мад цр ни це на ко јој ку ру зи ра сту до 
не ба, а кад се кли по ви од мет ну и ис по пре ча ва ју по њи ви, ни 
Кра ље вић Мар ко и’ не би мог’о са вла да ти сво јим ше сто пе ром 
злат ним. И до бро упам ти, то ти је од ђе да Дра гу ти на, че сти тог 
чо вје ка, по ште ног тр гов ца и со лун ског до бро вољ ца. Он за ра
дио бо ре ћи се, но ва др жа ва га да ри ва ла та пи јом на зе мљу у не
ка да швап ској и ма ђар ској Вој во ди ни, а па пир му сти же три 
да на при је смр ти. Из мрз’о чо вјек по ал бан ским гу ду ра ма, она
ко бол ном мор ска вла га му на Кр фу из је ла би је лу џи ге ри цу, па 
тре ће или че твр те го ди не по сли је гол го те кроз ко ју је про шао 
пре да де Бо гу ду шу баш на ђур ђев ско ју тро, пу но мла ђа ног сун
ца, про љећ них ми ри са и ве се лог птич јег ча вр ља ња.

От куд му сна га да то ли ко и та ко сми ре но при ча док го ри ку
ћа у ко јој се ро дио и про жи вио мла дост и док са оштри ца зли ко
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вач ких бо де жа зло коб ним осми је си ма пр ко си смрт? – пи тао се 
дје чак, али ни је имао сна ге да из го во ри ни јед ну је ди ну ри јеч. 

Ка да се отац ус пра ви и по че да пре са ви ја па пир, при ско чи 
нај бли жа уни фор ма, про ду жет ком ру ка ва у об ли ку људ ске ша
ке згра би та пи ју и ора хо ву ку ти ји цу и обо је истог тре нут ка не
ста до ше у ва три, та мо гдје је са го ри је ва ло и Ва си ли је во дје тињ
ство, за јед но са ико ном све то га Ва си ли ја Остро шког, ка ди о ни
цом и сви јећ ња ком ко је је дје ду Дра гу ти ну из Ца ри гра да до нио 
тр го вац Ми ха и ло Ву ка ши но вић, ко ље но вић из углед не ду бро
вач ке по ро ди це, и са свим оста лим што су Кан та ри му ко трп но 
сти ца ли, па жљи во ко ри сти ли и оста вља ли на сљед ни ци ма. 

Он да крат ко за там ње ње, као кад за жму риш док про ђе на лет 
вје тра и про не се пра ши ну по диг ну ту с пу та, па но ва сли ка: ба
у ља не моћ уз Пла ни ну, а око из не мо глих ста ра ца ко ји че сто 
по ср ћу и до че ку ју се на ру ке па се те шко ус пра вља ју, же на ко је 
у на руч ју но се дје цу у пе ле на ма а за ру ке во де оне ко ји бо сим 
но жи ца ма не успи је ва ју да из бјег ну оштро ка ме ње и тр ње, и 
сна жни јих му шка ра ца ко је, јед ног по јед ног, из два ја ју из го ми
ле на дру гу стра ну – уни фор ме, пу шке, ба јо не ти. И густ сплет 
ври ска из над пре стра вље ног мно штва. За стао не гдје го ре по
врх др ве ћа; не мо же се вра ти ти сво ме из во ру, а не бо га не ће, 
ни ко ме не при па да. По ста је те жак, не про бо јан, одо ли је ва и 
оштрим ја у ци ма из жен ских гру ди што ко ји ча сак без гла во си
је ва ју шум ским гу сти шем при је не го што се сто пе у облак тог 
згу сну тог ври ска. 

Оче во ли це не ста је у го ми ли из ми је ша них уни фор ми и му
шка ра ца у по де ра ној се о ској одје ћи, па убр зо за тим иза чу ке 
ко јом го спо да ри ве лик, до бро на труо пањ, а на мје сту гдје је 
оно би ло, по ја вљу ју се мај чи ни, од пла ча под бу ли обра зи и по
глед из ко га си је ва ју му ње ко је би да се пре тво ре у чврст ко но
пац, па да се омо та ју око Ми ло са ве и да јој је вра те. Мај ку шче
па ле дви је уни фор ме и ву ку је пре ма гру пи же на ко је, окру же
не уни фор ма ма и пу шка ма, ври ште и бу са ју се у пр са, а Ми ло
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са ву јед на уни фор ма ци ма за ру чи цу, же ле ћи да што при је њен 
ври сак при дру жи пла чу обез гла вље не дје це.

Сје ћа ње од јед ном, по пут жа бе ко ја из ро ни на по вр шну ба
ру шти не и уз мре шка жа бо кре чи ну, ус та ла са мај чи на при ча. 
Ма гло ви та, не пот пу на, ис при ча на са мо јед ном, пре ки да на гр
ца ји ма, ка да су га у ка сну је сен че тр де сет пе те, из Рав ни це, у 
не ком раз дрн да ном ен гле ском џи пу, до ве зли љу ди из Цр ве ног 
кр ста у ње гов род ни Ши ље го вац.

Не сје ћа се, при ча ла је у ко ли би скле па ној од да са ка и пре
кри ве ној сла мом, уоп ште се не сје ћа ка ко је до спје ла у тај ску
че ни про стор огра ђен гу стим ре до ви ма бо дљи ка ве жи це, по
ред шу мар ка из ко га је до пи рао иза зо ван жу бор по то ка и рас
пи ри вао ва тру же ђи у пра зној утро би. Не бо с ко га је да њу пр
жи ло сун це, а но ћу се по дру гљи во осмје хи ва ле зви је зде, пр ко
се ћи бес кра јем и сло бо дом ко ји су да ле ко од жи це, пу ша ка, 
но же ва и уни фор ми око ло го ра, пу ног бо ла за они ма ко ји су 
од ве де ни на дру ге стра не. Са мо то и ни шта ви ше, из у зи ма ју ћи 
већ обе сми шље не по зи ве мај ки из гу бље ној дје ци да им се вра те 
на си су или у на руч је. И по не ког злоб ног по ви ка с дру ге стра
не жи це жен ту ра ча ма да уче ње мач ки, јер ће им тре ба ти кад их 
уско ро от пре ме у фа бри ке Тре ћег рај ха да пра ве пу шке и му
ни ци ју, што ће и њи ма, ло гор ским стра жа ри ма, омо гу ћи ти да 
оста ве не до лич ну ду жност чу ва ња жен ског ло го ра под ве дрим 
не бом и да кре ну да уби ја ју њи хо ве му же ве, си но ве и оче ве.

Че ти ри да на ни је отва ра ла уста да ста ви у њих би ло ка кав 
за ло гај или да из го во ри ко ју ри јеч; ни је има ла шта да је де и пи
је, ни ти је има ла ко ме и шта да го во ри. Са мо у су мрак, при је 
не го што би се спу сти ле на зе мљу, стра жа ри су за то че ним же
на ма кроз жи це пру жа ли не ке ста ре по су ди це до по ла на пу ње
не не сла ном чор бу љи ном, с по не ким пар че том ре пе или кром
пи ра на дну. Она се ни је при ми ца ла жи ци, ни је осје ћа ла по тре
бу да би ло чи ме про ду жа ва жи вот, јер осје ћа ла је да је већ мр
тва, без ико га сво га, без Бо го љу ба, Ми ло са ве и Ва си ли ја, па 
за што он да да на ста вља пат њу? Ипак, че твр те ве че ри, кад су се 
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же не већ уда ља ва ле од жи це, па зе ћи да не про ли ју спла чи не ко
је су им ипак ули ва ле не ку на ду да не ће су тра дан ска па ти на 
сун цу, ма да су се мо гле уда љи ти са мо ако оне ис пред се бе по
ти сну пре ма жи ча ној огра ди, жеђ ју је на тје ра ла да при ђе стра
жа ру ко ји је баш то га тре нут ка из пр ља ве кан те за хва тао чор бу. 
Кад је при хва ти ла по су ду, осје ти ла је ка ко јој сти шће ру ку и у 
њу гу ра не што чвр сто, слич но ко ма ду тре шње ве ко ре. Др жи, 
про шап тао је и по ву као је пре ма се би, та ко да му се мо ра ла за
гле да ти у ли це. 

Пре по зна ла је Му ји цу Ћо са вог, си ро ма ха без ро да и ку ће 
из су сјед ног се ла Осма че. Од ра ног про ље ћа до ка сне је се ни 
до ла зио је у Ши ље го вац и раз вла чио ђу бре, орао, си јао, око па
вао, жео, ко сио, сно сио, брао и успре мао ље ти ну, за до во љан 
ако му за сав тај труд да ју да је де и да спа ва на штал ским та ва
ни ма. У њи хо вој ку ћи до би јао је ви ше – до тра ја лу и ис кр пље ну 
оди јев ку, тор би цу жи та или кром пи ра да по не се у оно што му 
је оста ло од по лу сру ше не ро ди тељ ске ку ће и што је ли чи ло на 
ја зби ну, а ка да су то при ли ке до зво ља ва ле и не што сит ни ша, да 
и он, ма кар по не кад, као чо вјек оде у ду ћан Си ме у на Ва се ли ћа 
и ку пи што му ср це иште, а то су нај че шће би ли че шаљ, огле
дал це, са пун или не ко ли ко коц ки ше ће ра. 

Др жи, ис ти снуо је још јед ном кроз кр ња ве зу бе, пла ше ћи се 
да би га мо гли чу ти дру ги стра жа ри. И до бро сти сни, да дру ги 
не ви де, до дао је стал но се оба зи ру ћи. А но ћас, кад сви по за
спи ва ју, до ву ци се до ка пи је и ту се при ми ри, као да спа ваш. И 
он да је, то бож гру бо, од гур нуо и опсо вао јој оца и мај ку, за
при је тив ши да ће јој лич но он очи ис ко па ти ако га још јед ном 
по гле да пра во у ли це.

Ка да је, ма ло ка сни је, отво ри ла ша ку, исту ону ко ју је све до 
те ве че ри чвр сто сти ска ла, као да је у њој Ми ло са ви на ру чи ца, 
ви дје ла је ису ше ну ко ри цу по га че, умо чи ла је у чор бу и бр зо 
стр па ла у уста. Мно го је кр сних сла ва у ро ди тељ ској и све кро
вој ку ћи про сла ви ла, на мно гим свад ба ма је је ла, али ни ка да 
уку сни ји за ло гај ни је про гу та ла.
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И за и ста, иза по но ћи, ка да је са мо кр кља ње глад них и жед
них же на и хр ка ње си тих стра жа ра по твр ђи ва ло да, по ред рас
пје ва них пти ца, ко је не ма ре ни за ка кве не во ље и по ср ну ћа, на 
том ко ма дић ку зе маљ ског па кла има и људ ских ство ре ња, Му
ји ца Ћо са ви се при шу њао ка пи ји, отво рио је, згра био је за ру
ку и по ву као у шу ма рак. Ту ју је, ша па том, за клео сво јим ди
ном, њи хо вим кри жем и ње ним кр стом да га не ода ако је ухва
те. Јеб’ла те тво ја до бро та, мо же ми до ћи ове мо је ћо са ве гла ве! 
– још је про сик тао и гур нуо је пре ма по то ку, али ње жно, го то
во брат ски.

Ду го је, мо жда дви је или три сед ми це, из гу би ла је осје ћај за 
про ти ца ње вре ме на, но ћу ту ма ра ла у прав цу за ко ји је ми сли ла 
да во ди пре ма Ши ље гов цу, у освит бра ла ку пи не и на пи па ва ла 
у шу шњу про шло го ди шњи не ис тру ли жир, да се пре хра ни, па 
за тим тра жи ла ка кав за клон гдје ће, бли зу по то ка, да се мо же 
на пи ти во де, пре спа ва ти или проб дје ти дан. У се ло је сти гла 
ка да је сто ка већ би ла по је ла и по сљед њи клас до зре ле пше ни
це и до ко ри је на из гри зла сва ку ста бљи ку до кла са ња до спје лог 
ку ку ру за. За те кла је са мо Дра го љу ба Ми ло је вог ко ји је го ре на 
Пла ни ни успио да шмуг не у шу ма рак баш ка да су уни фор ме 
би ле за о ку пље не хва та њем ње ног Бо го љу ба, Ва си ли је вог оца. 
Би ло је то, при чао је Дра го љуб Ми ло јев, сна жан мла дић од ра
стао без мај ке, умр ле на по ро ђа ју, стра шно гле да ти. Бо го љуб, 
она ко ви сок и кра кат, по тр чи за Ми ло са вом ко ју од во де на јед
ну стра ну, он да за Ва си ли јем ко га ву ку на дру гу стра ну, па за 
њом, Мир ја ном, ко ја за ми че за чу ку, не ски да ју ћи по глед са пу
те ва ко ји ма су јој оти шла дје ца. Ви чу му да ста не, а он као да не 
чу је. Из бе зу мљен та ко, на ле ти на је дан ису кан ба јо нет и за ста
де за чу ђен, а он да па де на зе мљу, пру жа ју ћи и да ље јед ну ру ку 
у прав цу у ко ме су му од ве ли кћер ки цу, а дру гу у оном у ко ме 
је не стао син. Он, Дра го љуб Ми ло јев, не зна шта је да ље би ло, 
јер је јур нуо у по ток, да спа си гла ву. Зна са мо да у Бо го љу ба 
ни су пу ца ли, а да ли је онај на скок на ису кан ба јо нет био смр
тан, то не зна и не би се смио за кле ти да ли је ис кр ва рио на 
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мје сту на ко ме је пао, или се ка сни је при ди гао и од ба у љао до 
ка квог по то ка и гу сти ша, у по тра зи за спа сом.

 По сли је то га, кад је већ је се ња та ма би ла оба ви ла ко ли бу и 
по глед с ог њи шта освје тља вао ли ца ко ја се јед но дру гог ни су 
мо гла на гле да ти, усли је ди ла је Ва си ли је ва при ча мај ци.

Ни он се не сје ћа шта се до га ђа ло от кад су их на Пла ни ни 
раз дво ји ли до оног тре нут ка кад му је жеђ про свр дла ла тр бух. 
Бур ги ја ла је уну тра, увр та ла се, цви ље ла, же гла пла ме ном утро
бу као што се осму ђу је ко жа за кла ног свињ че та. Био је врео 
дан док се ди зао са зе мље и стре сао са се бе пра ши ну. Во де ее, 
ви као је, али му ни ко ни је од го ва рао. Око ње га су ле жа ла склуп
ча на дје ца, ма хом мла ђа од ње га, не ка тек од би је на од си се. 
Гдје се он то на ла зи и ка ко је ова мо до спио? За што су сву да 
око ње га ви со ки зи до ви? За што на зе мљи по ко јој хо да, па зе ћи 
да не на га зи на мно га дјеч ја ти је ла, ни жи ва ни мр тва, не ма ни
јед не трав ке и за што у про стра ном дво ри шту не ма ни јед ног 
ста бла? Гдје су мај ке да скло не дје цу ис под ожед ње лог сун ца 
ко је из њих, у по ма ми, ис пи ја крв да уто ли жеђ? Пи та ња се ро
је јед но за дру гим, зна да ће му уско ро би ти пу них де сет го ди
на, тре ба ло би ра зум но да ра су ђу је, а ни на јед но не ма од го во
ра. Не сје ћа се чак ни ка ко је до спио ова мо. Тек по кат кад, кроз 
оштре игли це вре ле сун че ве свје тло сти, бље сне уне зви је ре но 
мај чи но ли це, али са мо на час, па га по ти сне стра хом око ва но 
Ми ло са ви но ли це, те и оно не ста не у ва три.

Ви ди јед на отво ре на вра та у зи ду оиви че ном тан ком тра ком 
хла до ви не. Во де ее, ви че и при ла зи вра ти ма на ко ји ма се по ја
вљу је же на у ду гој си вој сук њи ис под ко је си је ва но га и по га ђа 
га у тр бух, баш на оно мје сто гдје жеђ нај же шће бур ги ја. Уста 
му се пу не пра ши ном и осје ћа ка ко то не у ду бок по нор та ме, 
док му се ти је ло рас та че у мно штво свје тлу ца вих че сти ца.

По том, ни шта. Ти ши на, мрак, лет кроз бес ко нач ност и вје
трић ко ји ми лу је оба мр ло ти је ло. Он да тих жа мор ко ји се по ла
ко при бли жа ва из звје зда них ви си на. И би је ла ода ја. И ан ђе ли 
у би је лом, осмје ху ју му се док отва ра очи. И укус мли је ка у 
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усти ма, као да га мај ка до ји. И ње жан, бри жан жен ски глас: 
Спа вај, са мо спа вај. Скло пи очи, да ти их не ра ни свје тло, ду го 
су би ле за ка тан че не та мом. И по ла ко ди ши, не увла чи од је дан
пут мно го зра ка, да ти, оштар, не раз де ре плу ћа, јер да ни ма си 
га на жли чи цу уди сао сла ба шном сна гом… И вла жна кр па на 
че лу. И то пла ру ка на тје ме ну. И тих из ла зак ан ђе ла из би је ле 
ода је. И по но во мрак, али не ка ко ме кан, бар шу наст, ушу шкан 
бла го род ним сном.

Ка сни је је са знао да га је, по лу мр твог, из ло го ра на ру ка ма 
из ни је ла Ма ри ца Јед нак и до ни је ла сво јој ку ћи. Да ни ма му је с 
му ком ра ста вља ла ви ли це и кроз кра ста ве усне у су ва уста си па
ла кап по кап мли је ка, све док јед ног ју тра ни је ра ста вио оч не 
кап ке. Би ло је то он да ка да сам ви дио ан ђе ле, ре као је мај ци.

А о то ме шта се у про те кле три го ди не до га ђа ло у Рав ни ци, 
ка ко га је Ма ри ца хра ни ла и ње го ва ла, под у ча ва ла пољ ским по
сло ви ма и кри ла од му жа кад би ри јет ко свра тио у се ло, да се 
оку па и ис три је би ва шке из зној не уни фор ме, при ча ће Ва си ли
је мај ци дру гом при ли ком, ври је ме је пред њи ма, го во рио је, не 
чу па ју ћи по глед из ду би не ње них очи ју.
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За пис не у па дљи ве чи нов ни це, ко ја ма шта о то ме да 
бу де пје сник, или, ма кар, есе јист (3)

Пе так, 21. мај 2010, 17 ча со ва и 8 ми ну та

ЕНО, ИЗ КОМ БИ ЈА ИС ТО ВА РА ЈУ НО ВЕ ВРЕ ЋЕ КО СТИ ЈУ И 
УНО СЕ У КО СТУР НИ ЦУ. БИ ЋЕ ДА СУ ИХ ИС КО ПА ЛИ ИЗ ТЕК ОТ
КРИ ВЕ НИХ МА СОВ НИХ ГРОБ НИ ЦА. НЕ МА ДА НА ДА НА ВИ ЈЕ
СТИ МА НЕ СЛУ ШАМ КА КО ЈЕ, ЧЕ СТО И УЗ ПО МОЋ МЕ ЂУ НА
РОД НИХ ПО СМА ТРА ЧА И ОР ГА НИ ЗА ЦИ ЈА, ПО НЕ КАД И НА 
ОСНО ВУ ИЗ ЈА ВА УХАП ШЕ НИХ ПОД СУМ ЊОМ ДА СУ ПО ЧИ НИ
ЛИ РАТ НЕ ЗЛО ЧИ НЕ, ОТ КРИ ВЕ НА НЕ КА НО ВА МА СОВ НА ГРОБ
НИ ЦА, ОБИЧ НО У НЕ ПРИ СТУ ПАЧ НОМ, КР ШЕ ВИ ТОМ КРА ЈУ, У 
КА КВОМ КЛАН ЦУ ИЛИ ВР ТА ЧИ. ПО БИ ЛИ ЉУ ДЕ, ПА ИХ ПО БА
ЦА ЛИ У БЕЗ ДАН, ИЛИ ИС КО ПА ЛИ ПЛИТ КУ ЈА МУ И У ЊУ, БЕЗ 
ИКА КВОГ РЕ ДА, ВЕЋ ОНА КО КА КО СУ СТИ ГЛИ, ПО ТР ПА ЛИ ЛЕ
ШЕ ВЕ, И СВЕ ТО ЗА ТР ПА ЛИ ЗЕ МЉОМ И ГРА ЊЕМ, КАО ДА ЋЕ ИХ 
ТА КО СКЛО НИ ТИ ДА ЛЕ КО ОД СВО ЈЕ СА ВЈЕ СТИ. КА КВИ СУ ТО 
ЉУ ДИ КО ЈИ БЕЗ РАЗ ЛО ГА УЗИ МА ЈУ ЖИ ВОТ И ОНИ МА КО ЈИ СУ 
ТЕК У ЊЕ ГА ЗА КО РА ЧИ ЛИ, И ОНИ МА КО ЈИ БИ ЗА ГО ДИ НУ ИЛИ 
ДВИ ЈЕ СА МИ ИЗ ЊЕ ГА, БО ЖИ ЈОМ ВО ЉОМ, ПРЕ ШЛИ ПРЕ КО ГРА
НИ ЦЕ ИЗА КО ЈЕ СУ БЕС КРАЈ НА ПРО СТРАН СТВА НЕ ПО ЗНА ТОГ? 
И, ДА ЛИ ИМ НО ЋУ, У НЕ СА НИ ЦУ, ДО ЛА ЗЕ ПЛАЧ И ЈА У ЦИ ДЈЕ ЦЕ 
ИС ТРГ НУ ТЕ ИЗ МАЈ ЧИ НИХ РУ КУ И МАЈ КИ КО ЈЕ СЕ ОТИ МА ЈУ ДА 
КРЕ НУ ЗА ЊИ МА, У СМРТ?

ЈЕ СМО ЛИ МИ, ПИ ТАМ СЕ ДОК ГЛЕ ДАМ КА КО ИЗ КОМ БИ ЈА 
ИЗ НО СЕ ДЕ СЕ ТУ, ЈЕ ДА НА Е СТУ ИЛИ НЕ ЗНАМ КО ЈУ ВЕЋ ВРЕ ЋУ, 
ОП СЈЕД НУ ТИ ПРЕ ДАЧ КИМ КО СТИ МА? НИ ЈЕ ЛИ НАШ УСУД ДА 
ТРА ГА МО ЗА ЊИ МА? УМЈЕ СТО ДА БУ ДУ НА СТА ЊЕ НИ У НА ШЕ 
ПАМ ЋЕ ЊЕ И У МО ЛИ ТВЕ ЗА МИР ЊИ ХО ВИХ ДУ ША, НА ШИ ПРЕ
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ЦИ СУ ЧЕ ШЋЕ У НА ШИМ ТЕ ЖЊА МА ДА ПРО НА ЂЕ МО ЊИ ХО ВЕ 
ЗЕМ НЕ ОСТАТ КЕ, ИЛИ ДА ИХ, АКО ЗНА МО ГДЈЕ СУ, КО ПА МО ИЗ 
ЗЕ МЉЕ И НО СИ МО СА СО БОМ.

ПРЕД НЕ ДАВ НИ РАТ, АКО СЕ НЕ ВА РАМ, ПО ЧЕ ЛО ЈЕ С МО
ШТИ МА НЕ КОГ НА ШЕГ ДАВ НОГ ВЛА ДА РА И СВЕ ТИ ТЕ ЉА. КАО, 
НЕ ТРЕ БА ТА МО ДА ЛЕ ЖЕ ЊЕ ГО ВЕ КО СТИ, НЕ ГО ОНА МО ГДЈЕ 
МИ МИ СЛИ МО ДА ИМ ЈЕ МЈЕ СТО, ПА ХАЈ ДЕ КО ПАЈ И ПРЕ НО СИ. 
НИ САМ ДО РА СЛА ДО НО ШЕ ЊУ СУ ДО ВА О ТО МЕ, АЛИ МИ СЕ 
ЧИ НИ ДА СЕ ЧЕ СТО МО ЛИ МО ЗА НЕ ЧИ ЈИ РАЈ СКИ МИР, А НЕ ДА
МО МУ МИ РА. 

ОН ДА СУ, ПО СЛИ ЈЕ РА ТА, ИЗ АМЕ РИ КЕ ПРЕ НЕ СЕ НЕ КО СТИ 
ПЈЕ СНИ КА О КО МЕ ЈЕ С ТА КВИМ ЗА НО СОМ ГО ВО РИ ЛА НА ША 
ПРО ФЕ СО РИ ЦА КЊИ ЖЕВ НО СТИ ДА СМО ГА СВИ У ГИМ НА ЗИ ЈИ 
ЗА ВО ЉЕ ЛИ И ПО ЧЕ ЛИ ЧИ ТА ТИ ЊЕ ГО ВЕ ПЈЕ СМЕ. ДУ ЧИЋ СЕ ВРА
ТИО У ТРЕ БИ ЊЕ, ПИ СА ЛЕ СУ НО ВИ НЕ. СА ДА СА ЦР КВИ НЕ ГЛЕ
ДА СВОЈ ВО ЉЕ НИ ГРАД. ПРИ ЗНА ЈЕМ, И МЕ НИ ЈЕ ПО СЛИ ЈЕ ТО ГА 
ПО СТАО НЕ КА КО БЛИ СКИ ЈИ, МОЈ, БИО ЈЕ, ТА КО РЕ ЋИ, УЗ МЕ НЕ, 
А НЕ ТА МО ДА ЛЕ КО, ПРЕ КО ОКЕ А НА. ЧИ НИ ЛО МИ СЕ ДА СА ДА 
ЗА ЈЕД НО, И ОН И ЈА, СЛУ ША МО ШУМ ЊЕ ГО ВИХ ЈА БЛА НО ВА.

ИЗ МЕ ЂУ ТА ДВА ДО ГА ЂА ЈА – ПР ВОГ УРО ЊЕ НОГ У МА ГЛУ, 
МО ЖДА И НЕ СТВАР НОГ, ПО ЗАЈМ ЉЕ НОГ ИЗ НЕ КОГ ФИЛ МА, И 
ДРУ ГОГ, КО ЈЕГ СЕ ДО БРО СЈЕ ЋАМ, НА РО ЧИ ТО МНО ШТВА УЗ 
КОВ ЧЕГ С ПЈЕ СНИ КО ВИМ МО ШТИ МА, ДО ШЛИ СА РА ЗНИХ 
СТРА НА, ПО ЗВА НИ И НЕ ПО ЗВА НИ, ДА МУ ОДА ЈУ ПО ЧАСТ, ИЛИ 
ДА СЕ ПО КА ЖУ – ОД МАХ ПО ОКОН ЧА ЊУ РА ТА, ЗА ПРА ВО, ДОК 
СУ СЕ ЈОШ ЧУ ЛИ ПУЦ ЊИ И ДОК СУ ОНИ ШТО СЕ НИ СУ МИ РИ
ЛИ С ПРЕ СТАН КОМ УБИ ЈА ЊА ТРА ЖИ ЛИ ЈОШ МА КАР ЈЕД НУ ЖР
ТВУ, ДУ БО КО МИ ЈЕ УСЈЕ ЧЕ НА У ПАМ ЋЕ ЊЕ ЕП СКА СЛИ КА ЗА 
ЧИ ЈЕ БИ РАЗ МЈЕ РЕ ТЕ ШКО БИ ЛО НА ЋИ РАМ И ЗИД НА КО ЈИ БИ 
СЕ МО ГЛА ОБЈЕ СИ ТИ. КО ЛО НЕ НЕ ВОЉ НИ КА У ПО КРЕ ТУ, АУТО
МО БИ ЛИ, КА МИ О НИ, ТРАК ТО РИ, МНО ГО ЗА ВЕ ЖЉА ЈА, ПО НЕ КИ 
ТЕ ЛЕ ВИ ЗОР, ФРИ ЖИ ДЕР, МА ШИ НА ЗА ПРА ЊЕ РУ БЉА, ОР МАР, 
ТРО СЈЕД ИЛИ ДВО СЈЕД, ЛОН ЦИ, ШЕР ПЕ, КАР ТОН СКЕ КУ ТИ ЈЕ 
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ИЗ КО ЈИХ ВИ РИ СИТ НО ПО СУ ЂЕ, ОДЈЕ ЋА НА ТР ПА НА У ВЕ ЛИ КЕ 
НАЈ ЛОН СКЕ ВРЕ ЋЕ… 

И, КОВ ЧЕ ЗИ… 
КРЕ НУ ЛЕ ЦИ ЈЕ ЛЕ ПО РО ДИ ЦЕ ИЗ СВО ЈИХ КУ ЋА И СТА НО ВА, 

НЕ ЋЕ ДА БУ ДУ ПОД ВЛА ШЋУ ОНИХ ПРО ТИВ КО ЈИХ СУ СЕ БО
РИ ЛИ, НА БР ЗИ НУ ПО КУ ПИ ЛИ НАЈ ПО ТРЕБ НИ ЈЕ, А ОН ДА СВРА
ТИ ЛИ НА ГРО БЉА, ИС КО ПА ЛИ И У ПРИ ПРЕ МЉЕ НЕ КОВ ЧЕ ГЕ 
СТР ПА ЛИ КО СТИ ПРЕ ДА КА, ДА ИХ ПО НЕ СУ СА СО БОМ И СА
ХРА НЕ ТА МО ГДЈЕ СТИГ НУ. ЗНА ЛИ СУ ДА ПРЕ ДАЧ КЕ ЗЕМ НЕ 
ОСТАТ КЕ МО РА ЈУ ПО НИ ЈЕ ТИ, А ГДЈЕ ЋЕ СЕ ЗА У СТА ВИ ТИ – ТО 
НИ СУ ЗНА ЛИ.

ДА ИЗ КА МИ О НА НЕ ВИ РЕ ТЕ ЛЕ ВИ ЗИЈ СКЕ АН ТЕ НЕ, И ДА НЕ
МА ТИХ КА МИ О НА, АУТО МО БИ ЛА И ТРАК ТО РА, ЧО ВЈЕК БИ ПО
МИ СЛИО ДА НЕ КИ НО ВИ ЧАР НО ЈЕ ВИЋ ВО ДИ СВО ЈЕ СЉЕД БЕ
НИ КЕ НА ДУГ ПУТ ПРЕ КО ДУ НА ВА.

ИЗ КОМ БИ ЈА ИЗ НО СЕ И У КО СТУР НИ ЦУ УНО СЕ И ДВА ДЕ СЕ
ТУ ВРЕ ЋУ. НЕ ЧУ ЈЕМ КРОЗ ЗА ТВО РЕН ПРО ЗОР, АЛИ ОСЈЕ ЋАМ 
КА КО И У ЊОЈ ЗВЕЦ КА ЈУ КО СТИ.

БО ЖЕ, ЈЕ СМО ЛИ ТО ЗА И СТА ОП СЈЕД НУ ТИ ПРЕ ДАЧ КИМ 
ЗЕМ НИМ ОСТА ЦИ МА? И, ЈЕ САМ ЛИ ГРЕ ШНА ШТО О ТО МЕ РАЗ
МИ ШЉАМ?
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3.

Ни мр тве ко сти не ми ру ју. Јед на по ду жа, цје ва
ни ца или ра ме на кост, Ва си ли је ни је мо гао да ра за
зна ко ја тач но с уда ље но сти од де се так ко ра ка, на
то пље на ваљ да свје жи ном ве дре мај ске но ћи што је 
на њу си пи ла кроз кров ни про зор чић, слич на угар ку, 
до гор је лом с јед не стра не, кли зну с го ми ле и при ву че 
ње гов по глед. При је пет на е стак го ди на, по ми сли, 
по ма га ла је оном ко ме је при па да ла да се скло ни за 
де бе лу бу кву, ка кав пањ или сти је ну, али суд би на је 
хтје ла да се баш та да, и баш ту, окон ча ње гов жи
вот и она, та кост слич на угар ку, са да мо же са мо 
да о то ме свје до чи. И свје до чи ће ко зна ко ли ко ду го 
и ко зна да ли ће над њом, или не гдје да ле ко, пре ци и 
по том ци па ли ти сви је ће за по кој ду ше чо вје ка чи јем 
ти је лу је да ва ла сна гу и осло нац.

Хлад на је зим ска ноћ, пр ви, по ноћ ни ча со ви де ве тог да на 
де ве де сет че твр те, тре ћи дан Бо жи ћа и ли це сла ве Све тог ар
хи ђа ко на Сте фа на. Ме ћа ва у сна жним на ле ти ма сва ких не ко
ли ко ми ну та про тре са про зор ска ста кла и ку ћу за си па гу стим 
сни је гом ко ји већ че твр ти дан не пре ста је. У Ши ље гов цу ни ког 
сна жног да про пр ти ста зе, а и да има пр ти на из ме ђу ку ћа бр зо 
би их но ви сме то ви за су ли, и на ула зна вра та ни ко по сли је по
ло жај ни ка ни је ни ко ме по ку цао.

У по дру му Ва си ли је ве ку ће, по ред три или че ти ри по ве ћа 
хра сто ва бу ре та до вр ха на пу ње на шљи во ви цом, при сло ње на уз 
ка ме ни зид, још на ра жњу, тек на че та, пе че ни ца уза луд че ка да 
је не ко рас ко ма да. У пу шни ци се ис по пре ча ва ли ко ма ди осу
ше не сви ње ти не и ов нуј ског ме са, по пут од мет ну тих кли по ва 
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ку ку ру за на но вој кр че ви ни, Ва си ли је тек сва ки тре ћи дан на
ло жи ва тру око су вог це ро вог па њи ћа, об го ре лог са свих стра
на, да дим до да још ма ло уку са пр шу та ма, плећ ка ма, пе ка ма, 
ре бри ма, ко ба си ца ма и ко ма ди ма сла ни не. 

 Кр сти во је и Пре драг не до ла зе већ два мје се ца. Пре ма ви
је сти ма с ра ти шта, ду бок сни јег ни је раз лог њи хо вог не до ла ска 
на од су ство, већ же сто ке бор бе ко је се та мо во де. Кад већ њих 
не ма, Да ни ца и Ва си ли је во ље ли би да ма кар не ко стиг не из 
њи хо вих че та и да им ка же да су жи ви, па би их, чи ни им се, 
лак ше че ка ли. Од по чет ка ра та њих дво ји ца су се мо жда са мо 
три или че ти ри пу та сре ла, два пу та на кр сној сла ви, на Све тог 
Ва си ли ја Остро шког Чу до твор ца, а јед ном или два пут слу чај
но. Та ман с од су ства оде Кр сти во је, кад за дан или два ето 
Пре дра га. И све та ко до при је два мје се ца, а од пр вих пра вих 
је се њих ки ша, од по чет ка но вем бра, не сти же ни је дан. А да до
ђу, да се ју трос по ја ве, про ме ће Ва си ли је ми сли кроз не са ни цу, 
на пу нио би им рук са ке пе че ни цом, су вим ме сом, ра ки јом и по
га ча ма, по зај мио би од не ко га ко ња, па би ве ли ке би са ге на пу
нио, и с њи ма кре нуо на ра ти ше, пр во до Пре дра го ве, па до 
Кр сти во је ве че те, да по не се вој сци ића и пи ћа, да по ча сти те 
па ће ни ке и за же ли им да се срећ но вра те сво јој дје ци, же на ма 
и ро ди те љи ма. Али, њих не ма и за луд ни су сви ње го ви сно ви, 
бо ји се да ће пе че ни цу по је сти па шчад, а ко зна ко ли ко ду го ће 
их че ка ти су во ме со и ра ки ја.

Хлад на је ја ну ар ска ноћ и Ва си ли је, ушу шкан јор га ни ма и 
не са ни цом, са му је у кре ве ту. Тек по не кад уста не да у ка ли је ву 
пећ у углу уба ци по де бљу цје па ни цу. И Да ни ца, зна он то до
бро, у сво јој со би са му је, про кли ње не са ни цу и мо ли Бо га да 
јој са чу ва си на и му жа. Зна да им ни је ла ко та мо гдје су. Ли же 
их зи ма хлад ним је зи ком као на ко стри је ше на ку ја ште над кад 
се упла ши да би не ко мо гао на ср ну ти на њих, а иза сва ког др ве
та вре ба не при ја тељ ска пу шка, мо жда и у ру ка ма оног с ко јим 
су се до при је ко ју го ди ну ру ко ва ли и гр ли ли на сај мо ви ма и по 
пи ја ца ма. Про клет да је рат и про кле ти да су они што су га за
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по че ли! Ни је им ва ља ло што су мо гли ку да су хтје ли и шта су 
хтје ли, ни је им ва ља ло што су фа бри ке ра ди ле и што су школ
ска вра та за сва ко га би ла ши ром отво ре на, што си од плу га, 
трак то ра и кра вљег ви ме на мо гао жи вје ти као го спо дин чо вјек. 
Про клет ни ци јед ни, да бог да им све та зе мља не при ми ла ко сти! 
Зна Ва си ли је до бро сво ју сна ху, они ни кад не раз го ва ра ју, чи
та ју јед но дру го ме тмур не ми сли, че сто мрач ни је и од ове но ћи 
у ко јој ме ћа ва за ви ја као жи вин че кад би га не ко, не дај бо же, 
жи во де рао, си гу ран је ка кве се ми сли са да ро је по ње ној гла ви 
и не са ни ци.

Стру је већ дру гу го ди ну не ма, стиг не сва ких мје сец, мје сец и 
по, са мо по три са та, не мо же јад на Да ни ца ни ру бље у ма ши ни 
опра ти и по пе гла ти ка ко тре ба, па га от ку ва ва у веш лон цу, као 
не ка да, и пе гла рас пу клом пе глом на угаљ, про на ђе ном ме ђу ста
ру ди ја ма на та ва ну. У Ши ље гов цу и Гра ду већ одав но се не мо же 
ку пи ти пе тро леј за лам пе и фе ње ре, а ако се до ђе до ко је сви је ће, 
чу ва се да се за па ли у цр кви или на гро бљу, за здра вље жи ви ма и 
за по кој ду ше мр тви ма, ни ко је не ко ри сти за освје тља ва ње ку ће, 
па се ве че ри и но ћи про во де углав ном у мра ку.

Има Ва си ли је до бру ба те риј ску лам пу, до ту ре му по кат кад 
при ја те љи из Гра да по не ку ба те ри ју, али је чу ва за ра дио без 
ко га не мо же. На ба вио му га је Кр сти во је при је ра та, да га др
жи у сво јој сто лар ској ра ди о ни ци, или по не се на њи ву кад 
оста ви об лић и при хва ти се ко се или мо ти ке. Не ка му сви ра, 
лак ше је уз му зи ку ра ди ти. А са да, у овим чу па вим и по га ним 
вре ме ни ма – да бог да што при је оти шла у кур вањ ску исто ри ју! 
– при је би се од ре као хље ба не го свог тран зи сто ра с руч ком. 
Тек по кат кад га да њу укљу чи, да чу је нај ва жни је ви је сти, чу ва 
ба те ри је за ноћ, а он да га уве че ста ви на ја стук, крај гла ве, и 
слу ша, све до пред зо ру, ка да се око ње га, с пр вим бље ди лом 
ко је об ли је про зор, поч ну спли та ти крх ке ни ти сна.

Ево баш са да слу ша ко ман дан та бри га де ко ја већ не ко ли ко 
мје се ци оп сје да је дан град, а у сва ко днев ним бит ка ма и чар ка
ма по кат кад по ги не и по не ки вој ник. Од оног тре нут ка ка да од 
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Глав не ко ман де стиг не на ре ђе ње за на пад, од луч но го во ри ко
ман дант, град ће би ти осло бо ђен за ма ње од че ти ри са та, с ми
ни мал ним гу би ци ма, ако их уоп ште бу де. Хо ће те, до би ће те на
ре ђе ње о ку ко вом ље ту, по дру гљи во го во ри Ва си ли је, ти хо, да 
га Да ни ца у дру гој со би не чу је, уви јек та ко раз го ва ра с ра ди
јем. Не ће те до би ти то на ре ђе ње, на ста вља у ми сли ма, све док 
не ки из Глав не ко ман де швер цу ју са стар је ши на ма про тив нич
ке стра не. Ма ло, ма ло, па не ко при ча ка ко је кон вој ка ми о на, 
пун ро бе, без ис па ље ног мет ка са су прот не стра не, ушао у оп
ко ље ни град и ка ко су се, сатдва ка сни је, у ко ло ни вра ћа ла 
пра зна во зи ла. Не ма ра та без швер ца, брај ко мој! Јед ни швер
цу ју и бо га те се, а дру ги гу бе гла ве и та мо гдје их не би смје ли 
гу би ти.

Ма ло му зи ке, па сли је ди ви јест при сти гла са дру ге стра не 
Атлан ти ка. Са вјет без бјед но сти Ује ди ње них на ци ја на да на шњој 
сјед ни ци још јед ном је оштро упо зо рио за ра ће не стра не да, 
сход но ра ни је усво је ним ре зо лу ци ја ма, не отва ра ју ва тру на ли
ни ја ма раз гра ни че ња, јер ће у су прот ном ми ров не сна ге мо ра ти 
да упо три је бе оруж је ра ди соп стве не си гур но сти. Ако хо ће мир, 
пи та Ва си ли је са мо ћу и ти ши ну око се бе, ре ме ће ну са мо на ле ти
ма ме ћа ве и буб ња њем пе ћи, ако за и ста хо ће мир, за што он да те 
исте зе мље, чла ни це Са вје та без бјед но сти, ша љу про тив нич кој 
стра ни оруж је и му ни ци ју? За што, брај ко мој? Бо га те се, ето за
што! Не ма ра та, не ма ни до ла ра! За мре, при ми ри се на јед ној 
стра ни пла не те, а већ су тра дан бук не на дру гој. А ти, Кр сти во је 
мој јад ни, и ти пре дра ги Пред ра же, смр за вај те се у ро ву, тро ши
те здра вље и сна гу, као да се су тра, за смо так кр ва вих или кр ва во 
за ра ђе них па ра, мо гу ку пи ти на пр вој пи ја ци.

Опет му зи ка, па по е ма ло кал ног пје сни ка ко ја пје ва о уз ви
ше ним ци ље ви ма бор бе, о сун цу ко је ће сви ма јед на ко си ја ти, о 
мла до сти ко ја ће на но во цвје та ти сло бод ним ли ва да ма ши ром 
дра ге нам отаџ би не. Там бу рај, са мо там бу рај! – по ру чу је Ва си
ли је пје сни ку ко ји се у за но су ви нуо до не бе са, па од о зго си па 
сти хо ве ко ји ле пр ша ју као и но ћа шње сње жне па ху љи це док не 



38

упад ну у ко ви тлац ме ћа ве. Там бу рај до ми ле во ље, јер си се пе
ра ла тио са мо за то да ти не би тут ну ли пу шку у ру ке!

 А са да, на ја вљу је спи кер ка сне ним гла сом, ре при зи ра
мо ре пор та жу с ра ти шта ко ју смо еми то ва ли да нас по сли је 
под не. На кон крат ког му зич ког пре ла за, за гр ми ре пор те ров 
глас: Пред на ма је хе рој ово га ра та, бо рац ко ме ни шта ни је те
шко и ко ји че сто и до бро вољ но кре ће у нај о па сни је ак ци је. Не 
же ли да спо ми ње мо ње го во име, јер, ре че, сви бор ци у ње го вој 
че ти и ње го вом ба та љо ну хе ро ји су ко ли ко и он, сви без по го
во ра из вр ша ва ју за дат ке и же ле да се ово бал кан ско зло што 
при је окон ча. Пи та мо га ко ји је тре нут но нај ва жни ји за да так 
ње го ве је ди ни це.

Че ка мо са мо да сни јег пре ста не па да ти, па кре ће мо у осло
ба ђа ње хи дро цен тра ле ко ја је већ дви је го ди не у про тив нич ким 
ру ка ма, за буб ња со бом Пре дра гов глас. Јест Пре драг! То је он! 
– са да већ ви че Ва си ли је и на ја сту ку тра жи руч ку тран зи сто ра, 
да га по не се до Да ни чи не со бе, да и она чу је ка ко на ра ди ју 
збо ри њен син. Наш циљ је да не јач у се ли ма и гра до ви ма ма
кар Ма ли Бо жић до че ка са стру јом, за о ри се још јед ном, при је 
не го што је Ва си ли је на пи пао руч ку тран зи сто ра и спу стио но
ге на под. Чу ли сте јед ног од нај хра бри јих бо ра ца, го во ри да ље 
ре пор тер, али Ва си ли је не слу ша, вра ћа но ге на кре вет, под по
кри вач, док со бом и да ље буб ња Пре дра гов ве дар глас и ста па 
се са буб ња њем гра бо ви не у пе ћи.




