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Глава Прва

„Ствар но тре ба има ти хра бро сти за са хра ну по ова квом 
вре ме ну”, мр зо вољ но гун ђа упа дљи во ви сок чо век ко ји те шким 
ко ра ком про ла зи кроз ка пи ју гро бља. С ру ка ма у џе по ви ма, по
гле да упр тог у зе мљу, он де лу је као да ни ко га не при ме ћу је, за
о ку пљен же љом да што пре оба ви овај муч ни по сао ко ји мр тви 
на ме ћу жи ви ма ка ко би се рас та ли без жа ље ња.

Ви со ки чо век се ла га но про би ја кроз го ми лу, из бе га ва ју ћи 
ди рек тан до дир са там ним ка пу ти ма ко ји ма је зи ма за о гр ну ла 
оста ле оку пље не. Иза ње го вих ле ђа се чу је ша пат, бар му се та
ко чи ни, али ле њо ухо успе ва да ухва ти све га не ко ли ко бе зна
чај них ре чи ко је не ма ју ни ка кве ве зе с озбиљ но шћу тре нут ка.

Мр твач ка ко ла на че лу по вор ке ко нач но се за у ста вља ју уз 
шкри пу. Ко њи ко ји ма су пре ко ле ђа пре ба че ни цр ни по кри ва
чи кли ма ју гла вом у рит му не ке не чуј не му зи ке, док ко чи јаш са 
там ним ше ши ром не по мич но, по пут во шта не фи гу ре, се ди на 
уској клу пи ци. „Ко ме је уоп ште па ло на па мет да унај ми ова ко 
не што. Ста ра ко чи ја, по ко ју је тре ба ло ићи у Цур лин ген и 
при де је још по пра ви ти! И ко њи за ву чу ко ји се мо гу на ћи још 
са мо у фран цу ским ер ге ла ма или по пољ ским се ли ма! И све то 
са мо због нај ви ше два ки ло ме тра, и то још уз бр до!” Тим сво
јим не чуј ним ми сли ма мо гао је до да ти и ову: „И то са мо да би 
сви ови при ја те љи, или то бо жњи при ја те љи, ко ји су се оку пи ли 
из чи та ве Швај цар ске и су сед не Не мач ке, оста ли без да ха”. А 
он је сва ка ко је дан од тих при ја те ља јер сто ји ов де го ло глав 
крај ков че га на по сто љу.
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Овог пу та га слух ни је пре ва рио. Не ко је са свим раз го вет но 
из го во рио ње го во име, „пу ков ник Ху бер”, на шта је не ко дру ги 
од го во рио „Ствар но? По зна вао је Фон Адле ра?” Ви со ки чо век 
пом но во ди ра чу на да не окре не гла ву ни ти да се об ра ду је што 
га још пре по зна ју, де сет го ди на по што је на пу стио слу жбу. У 
сва ком слу ча ју, док је био ак ти ван, ни је био мно го по знат, а 
по го то во не у Швај цар ској где бан кар ске тај не ни су је ди не ко
је се чу ва ју. Из не на да му је па ло на па мет да би те ти хо из го во
ре не ре чи мо гле би ти де ло но ви на ра ко ји ма је по треб на не ка 
вест или ко ји су мо жда за ин те ре со ва ни за ње го ве од но се са 
бан ка ром. Не све сно од ма ху је ру ком не би ли ода гнао те бе
сми сле не бри ге. Ко нач но, та кве га не смо тре но сти ни нај ма ње 
не за ни ма ју, а по што је дис крет но и бри жљи во осмо трио ли ца 
ко ја га окру жу ју, ни је за па зио ни ког од оних моћ ни ка ко ји 
ства ра ју јав но мње ње, ка ко у Ци ри ху, та ко и у Ло за ни.

Све ште ник из го ва ра по след ње мо ли тве и тру ди се да у њих 
уне се бар ма ло фа ми ли јар но сти, не би ли ис та као сво ју бли
скост са пре ми ну лим. Ка да се ко нач но до хва тио ка ди о ни це и 
по чео њо ме да пра ви ши ро ке кру го ве око ков че га, у ма си де бе
лих ка пу та и кр зна осе тио се уз дах олак ша ња: љу ди зна ју да их 
опо ри ми рис та мја на вра ћа у свет жи вих. Ни ка ква по ли ва ња 
све том во ди цом, по не кад ре зиг ни ра на, по не кад љу ти та, то не 
мо гу баш про ме ни ти.

Пу ков ник оба зри во сто ји у ре ду ко ји се не зграп но кре ће 
пре ма им про ви зо ва ном од ру на ко јем се Гот фри ду фон Адле ру 
(Gottfried von Adler) ода је по след ња по част. И он, ка да је на 
ње га до шао ред, узи ма шу пљу ба кар ну шкро пи ли цу и оцр та ва 
њо ме ши ро ки знак кр ста а по том је спу шта у ма лу по су ду са 
све том во ди цом не по тру див ши се при том да је до да мла дој 
же ни ко ја сту па иза ње га. По сле то га, ру ку пре кр ште них иза 
ле ђа, кре ће пу тем ка ку ћи.

„Пу ков ни че Ху бер?”
У ду бо ком гла су ко ји га је по звао осе ћа се са свим бла ги на

го ве штај упит ног то на. Окре ће се у прав цу из ко га до пи ре глас 
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и ви ди ома њег чо ве ка нео д ре ђе них го ди на утег ну тог у там ни 
ка пут са ре ве ри ма од си вог со мо та ко ји га фик си ра не ве ро ват
но не по мич ним по гле дом. „Ово сва ка ко ни је не ка бу да ла”, упо
зо ра ва га од мах ње го во ду го вој но ис ку ство. Ин стинк тив но 
раз вла чи усне у по лу о смех и из го ва ра ре че ни цу ко ју је та ко ду
го ко ри стио то ком три де се то го ди шње ка ри је ре:

„Сва ка ко, а с ким имам част?”
„Но тар Де ра мо (De sra me a ux), али мо је име вам ни шта не 

зна чи. Мо же те ли ми по све ти ти ко ји тре ну так?”
То ком го ди на про ве де них у вој ној слу жби у Ге ор гу Ху бе ру 

се раз ви ла истин ска од бој ност пре ма све му не пред ви ђе ном, 
али га је вре ме ко је је про вео на че лу са ве зне по ли ци је та ко ђе 
на у чи ло да бу де стр пљив и по мо гло му да, без и нај ма ње гри ма
се не за до вољ ства, при хва ти све оно што га сна ђе, ма кар то би
ло и не при јат но. На сме шио се још ср дач ни је.

„Не мо гу при стој но да вам од го во рим због то га што ужа сно 
жу рим, имам још то ли ко то га да ура дим да нас. Али, ре ци мо, 
де сет ми ну та.”

„То ми је са свим до вољ но. Хај де мо у ка фе.”
По том се ова дво ји ца, од ко јих је је дан за гла ву ви ши од 

дру го га, упу ћу ју пре ма ка феу у згра ди од цр ве не ци гле у ко ји 
гро ба ри ма лома ло па свра те да се окре пе. То ли ко мно го љу ди 
уми ре у Ци ри ху, ваљ да због то га што је све ви ше ста рих. Њих 
дво ји ца не про го ва ра ју ни реч, као да се сва ки бо ји да ће ису
ви ше от кри ти оном дру гом, а и због то га што се, у су шти ни, 
шпи јун и бе ле жник за пра во ба ве слич ним по слом.

Ка да су ушли у ка фе, Ху бер је, пре у зев ши вођ ство, ода брао 
сто у дну про сто ри је, та мо где их ни су мо гли чу ти чак ни они 
ко ји би то же ле ли. По ру чи ли су „на глу смрт”, то из вр сно бел
гиј ско пи во ко је ов де сви обо жа ва ју и раз го вор ће мо ћи да по
те че оног тре нут ка ка да Ху бер бу де упит но клим нуо гла вом.

„До пу сти те ми да се пред ста вим, пу ков ни че. Као што ми 
име го во ри, мој отац је из Же не ве. Ја при па дам оној нео бич ној 
вр сти фран ко фон ских Швај ца ра ца ко ји го во ре нај ма ње пет је
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зи ка, што и ни је не мо гу ће на ћи, али их ја го во рим без ика квог 
ак цен та, што је већ мно го ре ђе.”

Исти ни за во љу, хра па вост ње го вог гр ле ног го во ра те шко 
да би ико га на ве ла на по ми сао да овај ома њи чо век мо же да 
про ђе као Фран цуз у Фран цу ској, Ита ли јан у Ита ли ји, Ен глез у 
чи та вом све ту и, што мо жда нај ви ше из не на ђу је, као Ср бин у 
Бе о гра ду и око ли ни.

За ин те ре со ва ни пу ков ник би га ра до упи тао у че му је ствар, 
али се пра ви да не при да је не ки по се бан зна чај тој мо жда ва
жној чи ње ни ци, крај ње нео бич ној ка да је у пи та њу је дан јав ни 
бе ле жник. Јер, Де ра мо је но тар, не не ки бо га ти ме ђу на род ни 
адво кат са са рад ни ци ма и кан це ла ри ја ма у Па ри зу, Лон до ну и 
Бер ли ну, већ но тар, од но сно бе ле жник у Крен цлин ге ну, при
јат ном бањ ском ле то ва ли шту на ју жној оба ли Бо ден ског је зе
ра. На сле дио је прак су од свог уја ка Гин те ра и пред ме те ко ји
ма се он ба вио чи та вог свог жи во та; ујак је исто та ко на сле дио 
прак су од свог оца, и та ко ре дом, све ду бље у про шлост, све до 
јед ног др жав ног чи нов ни ка ко ји је на ту функ ци ју по ста вљен 
као но тар у вре ме ка да се крат ко трај на Хел ве циј ска Ре пу бли ка, 
ко ју је про гла сио ге не рал Брин (Bru ne), сма тра ла „по зва ном” 
да усво ји фран цу ске ин сти ту ци је.

Пу ков ник стр пљи во слу ша овог ма лог чо ве ка ка ко об ја шња ва 
ко јим је све ве шти на ма мо рао да при бег не ка ко би са чу вао нај
кон зер ва тив ни ју кли јен те лу у нај кон зер ва тив ни јој зе мљи не до
пу стив ши јој да се раз бе жи због то га што је дан Де ра мо, што је 
гро зан ро ман ски па тро ним, на сле ђу је јед ног Хајс не ра (He is
sner), што мно го бо ље зву чи. Али, вре ме про ла зи и он гру бо пре
ки да бр бљив ца ре кав ши са мо „Мо лим вас, пре ђи те на ствар”.

По ко шен у ле ту, у тре нут ку ка да је тек сти гао до ра та из 1914, 
Де ра мо цр ве ни и мр мља ре чи из ви ње ња ко је му ни ко не тра жи.

„Из ви ни те, али учи ни ло ми се…”
„А ме ни се чи ни да ћу за ка сни ти.”
Од јед ном, и не хо ти це, пу ков ник је по вра тио ауто ри тет ко ји 

је имао у вре ме свог пу ног сја ја. Ипак, ни је због то га за бо ра
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вио на ле по по на ша ње. „Ви де ће те јед ног да на да пен зи о не ри 
има ју го ми лу оба ве за, бар они ко ји се не ми ре с тим да пен зи
о ним фон до ви ма пре пу сте сво је де це ниј ске до при но се, а да 
чак и не по ку ша ју да по вра те до бар део тог нов ца.”

Ге орг је пен зи о нер од 1. ма ја 1985. го ди не, да на ка да се на
вр ши ло 40 го ди на ње го вог ра да, 40 го ди на од кра ја ра та или, 
бо ље ре че но, од па да Тре ћег рај ха до име но ва ња дру га Гор ба
чо ва за ге не рал ног се кре та ра КПСС. Де сет го ди на обр та, то је 
до бар по че так у овом но вом иза зо ву, по след њем, по ред смр ти, 
уз ри там ла год них ме сеч них ис пла та и упу ћи ва ње, сва ког 1. 
апри ла, пи сма у пен зи о ни фонд у ко јем се од ње га тра жи да 
све ча но из ја ви да је још увек жив. 

На сме шио се.
Схва тив ши овај осмех као опро штај, Де ра мо на ста вља:
„Знао сам да ће те при су ство ва ти по гре бу Гот фри да фон 

Адле ра и чи ни ло ми се да је то нај бо ља при ли ка да се са ва ма 
срет нем.” На пра вио је па у зу ко ју Ге орг Ху бер не пре ки да.

„Да, јер је по кој ник ве о ма ин си сти рао на то ме да се са ва ма 
са ста нем дис крет но, усу ђу јем се чак да ка жем и тај но.”

Пу ков ник га слу ша у пот пу ној ти ши ни же ле ћи, без сум ње, 
да при мо ра свог са го вор ни ка да до вр ши сво ја об ја шње ња, а да 
при том не оста ви ути сак да је за гри зао ма мац.

„Сва ка ко сте до бро по зна ва ли гро фа Фон Адле ра?”
Ху бер не од го ва ра и ин тен зив но фик си ра ма лог чо ве ка ко ји 

на ста вља:
„Не знам и не мо рам да знам ни ка ко ни от ку да се ви по зна

је те, али јед на ствар је си гур на – га јио је ве ли ко по што ва ње 
пре ма ва ма као чо ве ку и це нио вас је као про фе си о нал ца.”

Чак ни тај ком пли мент ни је на те рао ста рог пре ка ље ног вој
ни ка да про ме ни из раз ли ца.

„На рав но, ја сам са мо се о ски бе ле жник, али ми се чи ни да 
ка да је дан го спо дин као што је гроф та ко ува жа ва јед ну ис так
ну ту лич ност као што сте ви, он да је то нај ве ро ват ни је због то
га што су се до бро по зна ва ли, а мо жда чак и за јед но ра ди ли.”
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Мер мер на ста туа се ни је по ме ри ла.
„Осим то га, као и сви, знам по не што о ва шој ка ри је ри и 

знам ко ли ко вас је це нио пу ков ник Ма сон (Mas son). За ме не 
не по сто ји бо ља пре по ру ка.”

По глед Ге ор га Ху бе ра по ста је ин тен зив ни ји, као лам пе ко је 
еми ту ју све тлост ко ја по сте пе но ја ча. Чи ни се да но тар то не 
при ме ћу је.

„Сто га сам се са мо до не кле за чу дио ка да ме је у ја ну а ру ове 
го ди не наш кли јент Фон Адлер за мо лио да до ђем код ње га; би
ла је не де ља уве че, при мио ме је у би бли о те ци у двор цу и по ка
зао ми ко фер с ка тан цем уз јед ну је ди ну пре по ру ку: ’По сле мо
је смр ти, што је мо гу ће пре, пре да ће те овај ко фер пу ков ни ку 
Ху бе ру. Ис кљу чи во ње му, ин си сти рам на то ме’. Упи тао сам, за 
сва ки слу чај, шта тре ба да ура дим уко ли ко, опро сти те ми, мо
лим вас, ви оде те пре ње га.”

„То се мо гло до го ди ти…”
Ге орг Ху бер на сто ји да ис так не уме сност но та ро вог пи та

ња. Увек га за ба вља ка да го во ри о сво јој смр ти, без сум ње због 
то га што се ве о ма до бро осе ћа, као и због то га што му је је дан 
про рок из Ма ли ја сво је вре ме но пред ви део дуг жи вот.

„И он да?”
Пр ви пут од по чет ка раз го во ра он је тај ко ји по ста вља пи та

ње. Од го вор сти же без има ло окле ва ња.
„У том слу ча ју, ви ше не би би ло про бле ма. Не бих мо рао да 

ин тер ве ни шем.” На пра вио је крат ку па у зу. „С об зи ром на по
ве ре ње ко је ми је ука зи вао гроф, ве ру јем да ни ко ме дру гом не 
би по ве рио тај ко фер, што зна чи да у крај њој ли ни ји ва ма по
кла ња по ве ре ње.”

„Мо же те ли да прет по ста ви те шта се на ла зи у том дра го це
ном ко фе ру?”

„Ап со лут но не.”
Као да се не што у том тре нут ку пре ло ми ло. Ста ри ли сац зна 

да га бе ле жник ла же. Ису ви ше че сто је имао при ли ку да на њу ши 
пре ва ре свих мо гу ћих вр ста да их не би тре нут но иден ти фи ко
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вао. Је ди но пи та ње ко је се по ње му ов де по ста вља је сте то да 
схва ти до кле ме штар Де ра мо има на ме ру да га од ву че. Не из ве
сност не тра је ду го; ома ле ни чо век већ по чи ње да об ја шња ва.

„Зна те, пу ков ни че, но та ру се по ве ра ва ју са мо они ко ји то 
же ле. За раз ли ку од све ште ни ка ко ји по ста вља ју пи та ња, на ша 
част ле жи у пот пу ној дис кре ци ји. Ми смо пот пу но не ми…”

„…Као гро бо ви.”
То по ма ло јеф ти но зву чи на дан са хра не, али но тар му љу

ба зно упу ћу је не што на лик на осмех. 
Ди ја лог ко нач но по ста је ком пакт ни ји. У же љи да овом ма

лом чо ве ку пру жи шан су да се ис ку пи за сво ју лаж, шпи јун ски 
ве ле мај стор од лу чу је да за поч не истин ски раз го вор.

„Ипак, мо ра те има ти не ко ми шље ње о са др жа ју тог ко фе ра 
и о же љи Фон Адле ра да бу де уру чен ис кљу чи во ме ни.”

„Мо жда имам не ку иде ју, али сва ка ко не и ми шље ње.”
Пу ков ни ку ни је баш ја сно ка ква раз ли ка у но та ре вој гла ви 

по сто ји из ме ђу иде је и ми шље ња или је пак Де ра мо схва тио да 
ње го ва лаж ни је про шла и да је са го вор ник спре ман да му пру
жи дру гу при ли ку. Али, у том тре нут ку, Ху бер та ко ђе схва та да 
ње го вог са го вор ни ка оба ви ја са мо при вид ба нал но сти.

„Прет по ста вљам, го спо ди не, да сте ту иде ју, ка ко ка же те, 
сте кли за хва љу ју ћи то ме што сте се ре дов но ви ђа ли са по кој
ни ком.”

„Сва ка ко. Год фрид и ја смо би ли чла но ви истог ро та риклу
ба, пре ци зни је ре че но оног из Ал дрин ге на, и сва ке не де ље смо 
има ли мо гућ ност да ве че ра мо за јед но. Али, та вр ста од но са 
је… Ка ко бих ре као?… про то ко лар на и во ди ли смо са мо кон
вен ци о нал не раз го во ре.”

„Ни ка да ни сте при ча ли о ње го вој про шло сти?”
„Ни о ње го вој ни о мо јој. Те шко би се мо гло ре ћи да је жи

вот бан ка ра за ни мљи ви ји од жи во та јед ног но та ра. А Фон Ад
лер ни је био чо век ко ји се ра до отва ра пред дру ги ма.”

„Ипак, ме ђу ро та ри јан ци ма је оба ве зно обра ћа ње на ти, па 
ћу, по што сам и ја члан ро та риклу ба Же не ваАка де ми је, по
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што ва ти то пра ви ло. Да кле, ка кво је тво је ми шље ње о чо ве ку 
ко ји ми да је тај по клон ко ји још ни сам ви део?”

На глост и јед но став ност овог збли жа ва ња за пре па сти ли су 
из вр ши о ца те ста мен та, по го то ву што до ла зе од јед не та ко 
углед не лич но сти. Ме ђу тим, уко ли ко је у пи та њу не ка про ба, 
он ће је у пот пу но сти за до во љи ти.

„Имам раз ло га да ве ру јем да је мој клуп ски ко ле га имао 
при ли ке да у сво јим ру ка ма др жи ве о ма ори ги нал на до ку мен та, 
на гла сио је ту реч, и да је од ње га би ло за тра же но да оба ви не
ке нео бич не тран сак ци је. Али, да ли се баш ра ди о др жав ним 
тај на ма, јер о то ме је реч, зар не? По сто ји дис тан ца ко ју не на
ме ра вам да пре ђем. Оно што ме уз не ми ра ва је сте то што је же
лео да ти за ве шта те па пи ре.”

„Ми слиш да су у пи та њу па пи ри?”
„Очи глед но. Шта би дру го мо гло да бу де?”
Пу ков ник се на сме шио:
„Мо жда но вац.”
„И по ред свог име на и про фе си је, Гот фрид ни је био из у зет

но бо гат. Нај зна чај ни ји дра гуљ ње го вог бла га био је ње гов ве
ли чан стве ни дво рац Хо фбрау.”

Тач но је да је Фон Адлер от ку пио по ме ну то до бро од јед ног 
бив шег на ци стич ког сим па ти зе ра, Швај цар ца гер ма но фи ла ко ји 
се обо га тио про из вод њом де то на то ра. Го во ри ло и за Фон Адле
ра да је био од лич но упу ћен у на ци о нал со ци ја ли стич ки си стем, 
сма тра ло се да је одр жа вао сум њи ве од но се са не ко ли ци ном на
ци стич ких ве ли ко до стој ни ка, ме ђу ко ји ма је био и сам Хи тлер. 
Али, ко зна да ли се ту ра ди о ле ген ди или о ствар но сти?

Фе де рал на по ли ци ја има, кад је о овом пи та њу реч, зва нич
ну вер зи ју ко ју се ни ко не би усу дио да опо врг не у зе мљи бан
кар ске тај не и чи сте са ве сти. Ху бер то зна бо ље не го ико, па 
ипак при би ја свог но вог при ја те ља све ви ше уза зид.

„Да ли је го во рио о сво јим мла дим го ди на ма?”
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„Ни ка да. У ства ри, са мо јед ном. Би ло је то при ли ком ини ци
ја ци је јед ног Је вре ја, но вог чла на ро та риклу ба. Ста јао је по ред 
ме не и про мр мљао: ве ру јем да сам овом чо ве ку спа сио оца.

Тог тре нут ка ни сам обра тио па жњу на то. По том се, не ко
ли ко не де ља ка сни је, ка да смо при ча ли о хо ло ка у сту, он из не
на да отво рио и ка зао да су при зна ња за оно што се на зи ва по
ступ ци ма пра вед ни ка, услу ге ко је су не је вре ји учи ни ли за ци о
ни стич ку ствар, би ла из ре жи ра на и да су вла сти из Је ру са ли ма 
за бо ра ви ле, чак и све сно гур ну ле у дру ги план, ве ли ки број 
оних ко ји су скри ва ли и спа са ва ли Је вре је. ’Али њих уоп ште ни
је бри га за то, чак бих ре као да су ве о ма за до вољ ни због за бо
ра ва ко ји ни је ни ма ло слу ча јан’, го во рио је он. Та да сам схва
тио да је он био је дан од оних ано ним них до бро чи ни те ља ко ји 
за бра њу ју да их по зна ју и да их пре по зна ју.”

„То што ми при чаш је при лич но до бар по ка за тељ. Је два че
кам да узмем тај фа мо зни ко фер.”

„Мо же мо још да нас да оде мо до мо је кан це ла ри је.”
„Не, да нас не мам вре ме на, имам ва жан са ста нак.” По гле дао 

је на сат. „Ево, већ ка сним.”
Што се но та ра ти че, он ни је по ста вио ни ка кво до дат но пи

та ње свом но вом клуп ском дру гу.

* * *

По чи ње бо ље да схва та због че га га је пре не ко ли ко ме се ци 
гроф Фон Адлер по звао на ве че ру за јед но са не ко ли ко не мач
ких, аустриј ских и фран цу ских ари сто кра та. Та да је уста но вио 
да је је ди ни не пле мић окру жен плем ством и па жљи вим оп хо ђе
њем. Ни шта ни је не до ста ја ло тој ве че ри из не ког дру гог до ба, 
ко ја као да је упра во из и шла из не ког Фор ма но вог фил ма, ли
вре ји са на по слу га на фран цу ски на чин, све ће, ка мер ни ор ке
стар, зва ни це у фра ко ви ма и ду гим ха љи на ма. Гро фи це ни је 
би ло. На ње ном ме сту, у че лу сто ла, се де ла је ома ле на же на пр
ћа стог но са и та ко там не ко же да је ли чи ла на кре ол ку. Пу ков
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ни ку Ху бе ру би ла је ука за на по себ на и нео че ки ва на част да се
ди де сно од да ме, пре ко пу та јед ног ве о ма круп ног нео бич но 
ру ме ног чо ве ка ко ји се је два уз др жа вао да не пла не због то га 
што је та ко по ни жен, и то ме ђу се би рав ни ма.

Али, пре фи ње ни Ге орг је знао бо ље не го ико да осво ји сим
па ти је па је, уз по моћ не ко ли ко до бро об ли ко ва них ре че ни ца, 
ста вио до зна ња чо ве ку ко ји је се део пре ко пу та да је за ова кво 
ис ка зи ва ње по што ва ња ис кљу чи во за слу жна јед на из у зет на 
при ли ка, у чи ју тај ну не мо же да се упу шта, што на рав но ни ка
ко не мо же да из бри ше при род ни ред и по ре дак ства ри.

На кра ју се уљез пот пу но опу стио и по ка зао у нај бо љем све
тлу ме ђу тим ску пом љу ди за о ста лих из не ког дру гог див ног до
ба. Сви су го во ри ли на са вр ше ном фран цу ском, као и ње го ва 
су сет ка с де сне стра не, вој вот ки ња од Турн и Так си са, очи глед
но оп чи ње на шар мом јед ног та ко аутен тич ног ман гу па. Ни ка да 
је дан атри бут ни је био бо ље при ме њен јер је упра во аутен тич
ност би ла оно што је при бли жи ло и по ве за ло све зва ни це.

Аутен тич ност по ре кла тих пле ми ћа, од ко јих ни је дан ни је 
по те као из ре до ва бур жо а зи је ко ја је до би ла пле мић ке ти ту ле 
за хва љу ју ћи функ ци ја ма и ду жно сти ма, ни ти је икад ико сту
пио у гре шан брак с не ком бо га том на след ни цом кра ља че ли ка 
или тр го ви не, пред ста вља ла је сја јан оквир за аутен тич ност 
срам них де ла за ко ја су окри вља ва ли Ге ор га Ху бе ра. Ни ко од 
тих љу ди очи глед но ни је из дао ни свој ста леж ни сво ју отаџ би
ну, и би ло је при јат но ви де ти у њи хо вим ге сто ви ма и по гле ди
ма па жњу ко ју моћ ни љу ди, у по ли тич ком и по слов ном сми слу, 
по све ћу ју ис кљу чи во јед ни дру ги ма.

Ка да је до шао тре ну так да се му шкар ци по слу же ци га ра ма и 
пи ћем у ве ли кој про сто ри ји за пу ше ње, што пред ста вља вр ху
нац мон ден ског за до вољ ства, док су же не оста ле у ве ли ком са
ло ну пре кри ве ном го бле ни ма да на ми ру ого ва ра ју, до ма ћин 
ве че ри се при бли жио пу ков ни ку и узев ши га за ру ку као ста рог 
дру га, за мо лио га да му по све ти не ко ли ко тре ну та ка. Он му је 
на тај на чин по ка зао, уко ли ко је то уоп ште би ло по треб но, да 
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је глав на фи гу ра на ша хов ској та бли на ко јој се кра ље ви, кра
љи це, то по ви и лов ци над ме ћу у бор би око пу ких бе сми сли ца.

Рет ко ко ји гост је мо гао да уђе у кан це ла ри ју на пр вом 
спра ту у ко јој се Гот фрид ба вио сво јим лич ним ства ри ма. Ху
бер је од мах за у зео ме сто у овом не фор мал ном кру жо ку. Убр зо 
ће, из јед не ду бо ке ко жне фо те ље, пу ше ћи ко ро ну са де ли кат
ним уку сом би бе ра, до зна ти шта то за слу жу је та кав труд гро фа 
Фон Адле ра.

Ста ри чо век – овај век је имао са мо го ди ну да на ка да се он 
ро дио – са не ко ли ко ре чи је раш чи стио бес крај не при год не 
фра зе и по ста вио га у уло гу ко ју му је на ме нио и за ко ју се на
дао да ће је при хва ти ти. Ово га пу та је го во рио на не мач ком.

„Суд би на, не ко дру ги би то на звао Твор цем, же ле ла је да још 
у ра ној мла до сти упо знам су ро во сти ра та и бе сми сли це ми ра.”

Као мла дић, мо гао је са сво јим швај цар ским па со шем да пу
ту је у Па риз, где је гр ме ла де бе ла Бер та, као и у Бер лин, где су 
спар та ков ци шпар та ли ули ца ма. Та да је де фи ни тив но сте као 
од врат ност пре ма на си љу и по мам ну љу бав пре ма је ди ној зе
мљи ко ја му је ну ди ла ду хов ну спо кој ност и ма те ри јал ну си гур
ност, а то је упра во би ла Швај цар ска. За хва љу ју ћи по ро дич ном 
на сле ђу имао је по ло жај пред сед ни ка бан ке и за у зи мао је мно
га ме ста у окви ру управ них од бо ра од Лон до на до Санкт Пе
тер бур га. То је све би ло ви ше те о риј ски јер је ре во лу ци о нар ни 
ве тар бр зо збри сао ди ви ден де ру ских ин ве сти ци ја. Као и сви 
оште ће ни, Гот фрид је то до бро за пам тио.

Све те не да ће иза зва ле су код овог бо га тог чо ве ка нео б у
зда ну од врат ност пре ма ор га ни за то ри ма те свет ске кла ни це 
ко ја но си бе сми сле но име Ве ли ки рат. Исто та ко је пре зи рао 
пре го ва ра че Вер сај ског ми ра ко је је про у зра ко ва ло мно го те
же про бле ме од оних ко је је тре ба ло да ре ши. У кор пи џе ла та 
Исто ри је он је свр ста вао ра зно ра зне љу де по пут Вил хел ма Хо
ен зо лер на, Фра њеЈо си фа и Ни ко ла ја Ро ма но ва али и Кле ман
соа, Лој да Џор џа, па чак и Ву дроа Вил со на.
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По што му је ср це ку ца ло на ле вој стра ни, на стра ни на ро да, 
пред сед ник Ци ри хер Вирт шафт бан ке же лео је до бро сво јим 
са вре ме ни ци ма. Ипак, за хва љу ју ћи јед ној пот пу но фи нан сиј
ској ло ги ци, он је по др жа вао, ван уског швај цар ског про сто ра, 
оно од че га је за зи рао у соп стве ној зе мљи. Тај ин те лек ту ал ни 
па тос га је на вео да по пу ли стич ку екс трем ну де сни цу сма тра 
са мом су шти ном са вре ме не др жа ве, а Ита ли ју Бе ни та Му со ли
ни ја фе ник сом ко ји се ра ђа из пе пе ла кон зул ског Ри ма.

Ху бер је слич не го во ре чуо и под но сио већ без број пу та, 
док је слу шао ве ли ко до стој ни ке те кла се бан ка ра, де фи ни тив
но бе смрт не, ко ја је пу ни ла се фо ве и пра зни ла са ве сти под јед
на ко рав но ду шно као да је реч о са свим бе зна чај ним ства ри ма. 
Де се ти не го ди на по ве за но сти са све том ви со ких фи нан си ја 
уве ри ле су га да по сто ји са свим за не мар љи ва раз ли ка ко ја раз
два ја бан ка ре де сни ча ре од бан ка ра ле ви ча ра. И уве ри ле га та
ко ђе у њи хо ву тра гич ну ко ри сност.

И та ко је он ра се ја но слу шао свог до ма ћи на и ње гов на пор
ни увод у ма те ри ју, а овај је, ка да је до по ла по пу шио сво ју ци
га ру, ко нач но пре шао на озбиљ не ства ри.

„Ви ди те, пу ков ни че, са да ка да сам до шао до кра ја свог жи
во та, имам де ве де сет и не ку го ди ну, схва там да сам имао мно го 
сре ће што сам с кра ја на крај упо знао овај XX век, са свим ње
го вим екс це си ма, са свим ње го вим шан са ма, са свим ње го вим 
дра ма ма.

Мо ја про фе си ја, мо ја на ци о нал ност, чак и мо је име, отво ри
ли су ми пу те ве кроз по вест Евро пе, па чак и кроз са му Исто
ри ју. Та ко ђе су ми се пру жа ле до бре при ли ке, сјај не при ли ке, 
док сам про ла зио кроз мре же ко је су око ове дра ге Швај цар ске 
ра за пе ли на ши су се ди, ко ји су нам за ви де ли на на шој сре ћи и 
ко ји су би ли за бри ну ти да ће мо ис ко ри сти ти њи хо ву не сре ћу. 
Та ко сам упо знао љу де ко ји су, без сум ње, би ли не у јед на че не 
вред но сти, али су сви би ли пред о дре ђе ни да бу ду слав ни. По
ве ра ва не су ми тај не, пре да мном су из го во ре не мно ге ис по ве
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сти, мо жда због то га што сам пред ста вљао иде ал ног све до ка, 
оно га ко ји ни ка да не ће из да ти.”

На пра вио је па у зу.
„Ре ћи ћу вам са мо јед но име, Хер ман Ге ринг, чу ве ни рај

хсмар шал, гру ди оп то че них од ли ко ва њи ма, уобра жен то ли ко 
да те уобра же но сти има до вољ но за чи тав свет, по кло ник умет
но сти и око ре ли кра дљи вац, љу би тељ до брог за ло га ја и ле пих 
же на, аро ган тан у Нир нбер гу, до вољ но спре тан да про гу та 
кап су лу ци ја ни да али у исти мах – а ко то уоп ште да нас зна – 
те шки ра ње ник му чен бо ло ви ма, ко ји се вра ћао сво јим ра на ма 
чим би се за тво ри ла вра та ње го ве со бе. Мо гао бих вам го во ри
ти и о број ним дру гим ве ли ко до стој ни ци ма III Рај ха…

Не не ги рам ни шта у ве зи с тим су сре ти ма, због то га што се бе 
сма трам по ма ло све до ком тих из у зет них и тра гич них вре ме на… 
Као и мно ги мо ји су на род ни ци, ви ше во лим да за бо ра вим, да 
окре нем стра ни цу, да од у ста нем од за по чи ња ња про це са про тив 
џе ла та, про тив не спрет них, али и про тив ла жно не ви них, про тив 
Је вре ја ко ји су ода ва ли дру ге Је вре је, а за тим и про тив мо на ха 
ко ји су при хва та ли рат не зло чин це, про тив про фи те ра, про тив 
ро бо ва ко ји су до пу шта ли да их угње та ва ју и га зе.

Оно што сам учи нио ни је ни бо ље ни го ре од оно га што је 
по сти гао Ан ри Ди нан ко ји је сва ка ко осно вао Цр ве ни крст ко
ји је оби ла зио кон цен тра ци о не ло го ре, а до пу штао да му за
бра не при ступ гу ла гу, ни ти од оно га што је учи нио Ал берт 
Швај цер ко ји је ле чио бо ле сни ке али је за бо ра вљао да се не мо
гу не ка жње но за не ма ри ва ти ве ков ни оби ча ји и прак са.

Ме ђу тим, осим мо је ма лен ко сти, ко ја ни је мно го ва жна, ја 
ми слим на Швај цар ску ка да го во рим о тим ко шмар ним го ди
на ма, на Швај цар ску ко ја је уме ла да бу де ве ли ко ду шна и го
сто љу би ва, ко ја ни ка да ни је тра жи ла за хвал ност ни ти до во ди ла 
у пи та ње, ма кар и нај ма ње, сво је де мо крат ске прин ци пе, јед ну 
Швај цар ску у ко ју ипак упи ру пр стом и ко ју би не ки зло на мер
ни, из гу бив ши пам ће ње, са да ста ви ли на стуб сра ма и из ве ли на 
не ки но ви Нир нберг.”
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Фик си ра га оштрим по гле дом.
„Исти ни за во љу, ни ка да ни сам га јио илу зи је о људ ској за

хвал но сти, па ни о за хвал но сти оних ве чи тих из гна ни ка као 
што су Је вре ји, бар на осно ву оно га што чу јем од њих, јер кад 
по гле дам из ду би не сво је фо те ље ту го спо ду у Ро та ри клу бу 
или у клу бу у Да во су, не мам осе ћај да је је вреј ство не ка спе ци
јал на пре пре ка за успех у дру штву. Мо жда ће те ме оп ту жи ти за 
ан ти се ми ти зам, реч ко ја не зна чи ни шта, или за ју де о фо би ју, 
што је аде кват ни ји из раз – али то би исто вре ме но би ло и глу по 
и не пра вед но. Глу по, због то га што ме ап со лут но не за ни ма ју 
све те при че о ра си, с об зи ром да се ни ко не мо же по хва ли ти 
чи стим по ре клом; не пра вед но, јер би то зна чи ло за бо ра вља ње 
57 швај цар ских па со ша ко је сам у сред ра та пре дао ци ри шком 
ра би ну и мо гу ла ко за ми сли ти шта је с тим учи нио.”

За у ста вља се за тре ну так, по вла чи дим из ко ро не и по на вља 
не што ти ше.

„По но во ка жем, ја сам са мо све док, при ви ле го ва ни све док, 
то при зна јем, и у том сми слу сам у ста њу да ба цим но ву све
тлост на из у зет но зна чај не до га ђа је. Та ко сам имао при ли ке да 
уче ству јем у од стра њи ва њу Ре ма, да са знам за за ве ру про тив 
Ту ха чев ског, де бу дем упо знат са при пре ма ма не ве ро ват ног 
по ду хва та Ру дол фа Хе са и још мно го то га… Зна те, не же лим 
да кри јем од вас да сам че сто ужи вао у тој уло зи тај ног са вет
ни ка ко ју сам имао у НСДАП∗ у го ди на ма ко је су прет хо ди ле 
Хи тле ро вом до ла ску на власт. Мо гао сам, а да се не ком про ми
ту јем при том, да усме рим раз ми шља ња, да под стак нем нај о
пре зни је, да об у здам нај же шће, украт ко, да бу дем мо де ра тор у 
окви ру јед не пар ти је ко ја то сва ка ко ни је би ла.”

На пу ков ни ко вим усна ма го ри пи та ње о ње го вој при пад но
сти пар ти ји, али се ипак му дро опре де љу је за ћу та ње ка ко не 
би ри зи ко вао пре ки да ње ни ти та ко ле пе ис по ве сти.

„На жа лост, на ци стич ка стран ка ни је ду го по што ва ла ве ли
ко ду шну, на ци о нал ну и со ци ја ли стич ку ин спи ра ци ју сво јих 
осни ва ча, по чев од са мог Хи тле ра ко га је власт учи ни ла лу дим. 
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По че ло се са скла па њем пак то ва са ин ду стри јал ци ма из Рур ске 
обла сти, по ве ћан је број усту па ка ка сти бо га та ша, ус пут је жр
тво ван Рем (Röhm), до пу ште но је да СС по ста не но ва ари сто
кра ти ја и за тво ре на су вра та дру штве ном уз ди за њу, јед но став
но, из не ве ре не су на де у јед но но во дру штво, брат ско и гер
ман ско, и по но во је оне спо со бље на и спу та на чи та ва на ци ја 
ко ја је са мо же ле ла да се сло бод но раз ви ја.

Та да сам се дис крет но уда љио, дво стру ко за до во љан – због 
свог ста ту са Швај цар ца и сво је по зи ци је бан ка ра.”

Ху бер отва ра уста да би га пре ки нуо, ме ђу тим, ста ри чо век 
на ста вља: „О том пе ри о ду оста ви ћу до ку мен те о ко ји ма мно ги 
исто ри ча ри и по ли ти ча ри, или пак, лов ци на на ци сте, мо гу са
мо да са ња ју. Ви не спа да те ни у јед ну од тих ка те го ри ја, а ва ша 
че сти тост је до стој на ва шег па три о ти зма. Ве о ма бих во лео да 
за јед но са ва ма по но во про жи вим ове стра ни це на ше исто ри је, 
али се озбиљ но бо јим да не мам вре ме на за то.

Осим то га, искре но ре че но, ни сам си гу ран да же лим су о ча
ва ње с тим чо ве ком, оним ко ји сам не ка да био, пре на ци зма, 
ње го ве про па сти, ње го ве осу де. Не ми слим да бих во лео по но
во да про ђем, ма кар у се ћа њу, ту свет ску тра ге ди ју ко ју је пра
тио ко лапс је ди не зе мље чи ји бих гра ђа нин же лео да бу дем да 
ко јим слу ча јем ни сам Швај ца рац.

Сто га ми слим да ћу вас, чо ве ка ко ји је по се до вао тај ну моћ, 
учи ни ти из вр ши о цем те ста мен та мог скри ве ног жи во та, оног 
де ла ме не у по гле ду ко га ни сам ви ше са свим си гу ран. Же лим 
још о то ме да раз ми слим, али не бих мо гао би ти спо ко јан уко
ли ко бих ве ро вао да би сте мо гли од би ти мој пред лог.”

За у ста вља се, ски да на о ча ре и бри жљи во им бри ше ста кла у 
иш че ки ва њу да Ге орг Ху бер ко нач но про го во ри. Он то по чи ње 
осме хом. „Пре све га, до пу сти те ми да вам че сти там на спрет но
сти, го спо ди не гро фе. До ве ли сте к ва ма јед ног при пад ни ка ста
ре оба ве штај не гар де и пред ла же те да му уру чи те до ку мен та ци ју 
ко ја до са да ни је ви ђе на, зар не? И то о нај у збу дљи ви јем пе ри о
ду на шег ве ка, уз то јед ном од нај бо га ти јих, у на шој зе мљи. Ка ко 
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чо век да одо ли та квом ис ку ше њу? Али, по сто ји и онај за стра шу
ју ћи део, ви од ме не тра жи те да бу дем кри ти чар и пре пу шта те се 
мом су ду, за дат ку, ко је га бих се ја ра до ли шио.”

„Да ли то зна чи да од би ја те?”
„Искре но го во ре ћи, ни ти при хва там, ни ти од би јам. Же лим са

мо, као уоста лом и ви, да се би дам ма ло вре ме на за раз ма тра ње.”
„Схва там. Хај де да се до го во ри мо бар око јед не ства ри. 

Уко ли ко ми мо ја бо лест то до пу сти, ми ће мо се по но во ви де ти 
на ини ци ја ти ву оно га ко ји пр ви бу де до нео од лу ку, ви или ја. У 
про тив ном, мо ћи ћу са мо да вам оста вим на след ство ко је ви 
мо же те сло бод но да од би је те.”

„Чи ни ми се да је по год ба по ште на и при ста јем на њу. То
ме, ме ђу тим, мо рам при до да ти, ра ди ва шег ми ра, ово мо је јед
но стра но ан га жо ва ње. Уко ли ко ми се учи ни да ва ше де ло, ко је 
ја по шту јем, и ва ше име ко је при па да на шем на сле ђу, мо гу по
ста ти пред мет кон тро вер зи, или, што је још го ре, кле ве та, ни
ко ме не ћу от кри ти са др жај тих до ку ме на та.”

Не што на гла ше ни јим кли ма њем гла ве ста ри ари сто кра та је 
озна чио не ку вр сту за хвал но сти ко ју ни ка ко друк чи је ни је из
ра жа вао; пред ло жио је сво ме го сту да се вра те у са лон за пу ше
ње где су се под обла ци ма ди ма раз ме њи ва ле нај мрач ни је ми
сли о свет ској еко ном ској кри зи.

Сат ка сни је, ка да се опра штао од бан ка ра, пре ка ље ни оба ве
шта јац ни је знао да не ће би ти на став ка тог њи хо вог раз го во ра.

* * *

Су тра дан по сле Фон Адле ро вог по гре ба упу тио се ка Крен
цлин ге ну, во зе ћи се сво јим ма лим пла вим ре но ом. Це ле но ћи 
је по но во про жи вља вао сце ну ве че ре код ста рог ари сто кра те и 
ње го ве успо ме не су се ме ша ле са сно ви ма ко ји су ис пу ња ва ли 
пе ри о де ка да би за па дао у сан.

Чи та вог ју тра је осе ћао ка ко у ње му ра сте уз бу ђе ње због от
кри ћа, имао је осе ћа ње лов ца ко ји зна да му плен не ће ума ћи. 
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Из ве сност хва та ња са мо по ве ћа ва раз дра га ност. При се ћа се 
оне уз др жа не, али опи пљи ве сре ће ко ју је осе ћао кад би се не
ка опе ра ци ја успе шно за вр ши ла. То ве се ље, та раз дра га ност 
пред ста вља ли су на кна ду, и још мно го ви ше од то га, за све оне 
муч не, уза луд не тре нут ке иш че ки ва ња, за раз о ча ра ња због не у
спе ха, за не у год но сти због из да ја.

На дру мо ви ма ње го ве зе мље не ма ама баш ни ка кве по тре бе 
за ГПСом ка ко би про на шао свој пут. Ка да је тре ба ло да од лу
чи ко јим ће пу тем ићи, опре де љи вао се, са да ка да вре ме ви ше 
ни је ва жно јер се вра ти ло у сво ју пра ву ди мен зи ју – за про стор 
ко ји га де ли од смр ти, за се о ске пу те ве. Во ли те пу те ве на ко ји
ма се још увек мо гу сре сти ста да, где је про стор ис пу њен ти
ши ном, а ва здух пре пун пла нин ских ми ри са.

Ка да је сти гао у гра дић у ко ме га оче ку је оно што ће мо жда 
би ти нај зна чај ни је от кри ће у ње го вом жи во ту, за у ста вио се 
код пр вог про ла зни ка – по шта ра очи глед но ро ђе ног на оба ла
ма Ни ге ра или Убан ги ја, и рас пи тао се за кан це ла ри ју но та ра 
Де ра моа. Го во ре ћи с ве о ма из ра же ним ак цен том кан то на Во, 
чо век му без окле ва ња об ја шња ва ко јим пу тем тре ба да иде. 
„Чак и Швај цар ска там ни… она ко ка ко је то Адолф Хи тлер 
пред ви ђао Фран цу ској”, по ми сли, и та ми сао иза зва са у че снич
ки осмех на ње го вим усна ма.

Кан це ла ри ја је сме ште на у ле пој бур жо а ској ку ћи из XIX 
ве ка, а ма сив на хра сто ва вра та ви ше го во ре о успе шно сти кан
це ла ри је не го би ло ко ја по ре ска кон тро ла. Још од са мог ула за, 
где је под по пло чан ка рар ским мер ме ром, вла да ат мос фе ра као 
у не кој све тој гра ђе ви ни, ат мос фе ра јед ног вре ме на у ко ме се 
сти че ути сак да је Бог за чу ђу ју ће при су тан, у об ли ку не ког гер
ман ског бо жан ства уз др жа не мо ћи. 

Укра си, на ме штај и по лу та ма ко ја вла да нео бич на су ме ша
ви на Во та на и Ваг не ра ко ја је сте на са мој иви ци до брог уку са, 
али га ипак не на пу шта.

Он не ма баш мно го вре ме на да се чу ди нео бич но сти де ко
ра, јер га је дан ста ри ји чо век кру тог др жа ња уч ти во по зи ва. 
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По се ти лац без ре чи пру жа сво ју ви зиткар ту и кон ста ту је да и 
са мо по ми ња ње ње го вог име на – Ге орг Ху бер – иза зи ва по ди
за ње обр ва на ли цу го спо ди на ко ји га по зи ва да по ђе за њим. 
Ја сно је да је из да то упут ство да се не до пу сти да та ко угле дан 
гост че ка.

Ко ра ча ју ћи за ста рим чо ве ком, шпи јун над шпи ју ни ма се 
пе ње мо ну мен тал ним сте пе ни штем и схва та да но тар Де ра мо 
же ли да га при ми у сво ме ста ну. Тај ути сак се по твр дио ка да се 
об рео у са ло ну ко ји се по све му раз ли ко вао од по слов них про
сто ри ја или од оно га што је обич но ви ђао. Про сто ри ја хар мо
нич них про пор ци ја на ме ште на је с уку сом; ни шта не не до ста је, 
ту су фо те ље и бер же ре пре сву че не бро ка том, сто ло ви у сти лу 
Лу ја XV са ле по из ви је ним но га ма, из над ка ми на сто ји зид ни 
сат са пот пи сом Ка ро на из Па ри за.

Но тар Де ра мо га до че ку је са ср дач но шћу пу ном по што ва
ња ко је се ука зу је моћ ни ци ма ко ји се же ле при до би ти. Већ на 
пр ви по глед, Ху бер на јед ном са вр ше ном окру глом сто чи ћу 
уоча ва др ве ни ко фер са те шким бра ва ма ко ји мо же би ти са мо 
на след ство Гот фри да фон Адле ра. Но тар не до пу шта да он че
ка и по сле уоби ча је них уч ти вих по здра ва, ши ро ким по кре том 
ру ке по ка зу је ко фер:

„Ево пред ме та о ко ме се ра ди. Упо тре би га ка ко нај бо ље 
умеш; не кри јем да ће ми лак ну ти и да ћу би ти мир ни ји кад се 
ра ста нем од ње га јер, већ не ко ли ко да на, не спо кој но спа вам, 
за ми шља ју ћи ра зно ра зне ства ри у ве зи сан ду ка ко је би те ве ро
ват но слат ко на сме ја ле.”

„Не ве ру јем. Ако се у овом ко фе ру на ла зи оно што прет по
ста вљам, не ма сум ње да он не за ни ма са мо ко лек ци о на ре. Сто
га ћу и ја са сво је стра не пред у зе ти све ме ре пре до стро жно сти 
да не по бу дим ни чи ју ла ко мост.”

Гле да Де ра моа пра во у очи.
„Ко у овој кан це ла ри ји зна за ово на след ство?”
„Ни ко.”
„Чак ни тво ја се кре та ри ца.”
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„Ни се кре та ри ца, ни је дан слу жбе ник. Ка да сам га узео, до
нео сам га у стан и ту сам га др жао под кљу чем.”

„А тво ја су пру га, тво ја де ца, слу ге?”
„Мо ја су пру га тре нут но жи ви у Аустри ји, у Ин збру ку, а мо

је дво је де це су на сту ди ја ма, ћер ка у Фран цу ској, а син у Не
мач кој. Што се по слу ге ти че, њи ма је за бра ње но да отва ра ју 
ор ма не чи је кљу че ве, из пре до стро жно сти, др жим код се бе.”

„Зна чи, не ма раз ло га за уз не ми ре ност?”
„Ап со лут но не.”
„До бро. А са да, мо жеш ли ми да ти кључ?”, упи та пу ков ник 

ба ца ју ћи по глед на не ве ро ват но гло ма зну бра ву.
„Не мам га.”
„Ка ко то? Зар ти га Фон Адлер ни је дао?”
„Не. Ка да сам му по ста вио то исто пи та ње, он ми је јед но

став но од го во рио да ћеш се ти са свим до бро сна ћи и без то га.”
Пу ков ник ни је мо гао да спре чи нео бич ну гри ма су.
„Ве ро ват но је у пра ву. Али, за бо ра вио је да ви ше ни сам ак

ти ван.”
„То сам му и ја ре као. Он ми је та да јед но став но по но вио: 

Ни шта не бри ни те. Сна ћи ће се он… И сто га сам за кљу чио да 
си ти екс перт за бра ве.”

„Имам не ка основ на зна ња. Ипак, до да де офи цир пе тља ју ћи 
око бра ве, ве ру јем да ћу мо ћи да се из бо рим са овом. Про на ћи 
ћу кључ ко ји јој од го ва ра.”

Де ра моу је лак ну ло. Ње го ва ми си ја је за вр ше на и, по што 
осе ћа да је Ге орг Ху бер не стр пљив да отво ри Пан до ри ну ку ти
ју, он пред ла же, ре да ра ди, да по пи ју по ча шу шам пањ ца, што 
ње гов гост уч ти во од би ја. Но тар уста је на пр ви пу ков ни ков 
по крет и пра ти га до из ла за. На пра гу, чвр сто се ру ку ју ћи, усу
ђу је се на по след њу при мед бу у ви ду пи та ња:

„Прет по ста вљам да се ви ше не ће мо ви де ти?”
„Мо жда у Ро та риклу бу, мо жда на оба ли је зе ра. Слу чај уме 

да при ре ђу је та ква из не на ђе ња…”
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* * *

Ужи ва у то ме да за до вољ ство от кри ћа спо зна је сам. Уоста
лом, Ге орг Ху бер је од у век це нио са мо ћу, у свом ра ду, у по ро
дич ном жи во ту, на свом сен ти мен тал ном пу ту. Рет ко ка да је 
тра жио са вет, не због по но са већ због че сти то сти, ни ка да ни је 
на ме тао, чак ни пред ла гао сво ју по моћ, увек је де ло вао та ко да 
су за ње го ве по ступ ке зна ли са мо он и они ко ји су му у том 
тре нут ку би ли парт не ри. До сле дан сам се би, ни је се оба зи рао 
на ого ва ра ња и, без ика кве из ве шта че но сти, ни је се би до зво ља
вао да из но си су до ве ни о при ја те љи ма ни ти о не при ја те љи ма.

Је дан од ње го вих прет по ста вље них у пр вим го ди на ма ње го
ве ка ри је ре ни је га та ко ло ше про це нио ка да је на пи сао у бе ле
шка ма: „Жи вост ду ха, из у зет на про фе си о нал на са вест, бес пре
кор на ло јал ност ин сти ту ци ја ма, то су глав ни ква ли те ти г. Ге ор
га Ху бе ра, са мим тим пред о дре ђе ног за ве ли ку ка ри је ру. За 
жа ље ње је је ди но из ве сна од бој ност пре ма тим ском ра ду и 
пре но ше њу овла шће ња”.

Мно го го ди на ка сни је он је ви део ову оце ну и умео је до
бро да је при хва ти. Ка да је по стао шеф пер со на ла, је дан од 
пот чи ње них, у же љи да му се до пад не, до нео му је по там не лу 
фа сци клу на ко јој је јед но став но пи са ло Ге орг Ху бер. У тој фа
сци кли на ла зи ли су се по да ци о ње му.

Ни је мо гао да одо ли и та ко је от крио, по сле ви ше од две 
де це ни је, ка ко су га дру ги са сво јим на чи ни ма и ме то да ма ана
ли зи ра ли и ка ко су га из сво јих раз ли чи тих пер спек ти ва оце њи
ва ли. Ка да је вра тио до си је сво ме са рад ни ку, ре као му је са мо 
„Хва ла вам, дра ги ко ле га. За хва љу ју ћи ва ма си шао сам с Олим
па”. Са рад ник ни шта од све га то га ни је схва тио и шмуг нуо је 
као кра дљи вац, бри жљи во скри ва ју ћи плен.

Бра ва ни је ду го одо ле ва ла. Он до бро по зна је те кљу че ве са 
пу ним вра том ко ји бра ву отва ра ју са обе стра не. Је дан ста ри 
Укра ји нац, ко ји је оба вљао сит не тај не по сло ве за слу жбу, от
крио му је ту бра вар ску тај ну. Ге орг, ко ји је во лео да про во ди 
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вре ме у нео бич ном ате љеу овог чо ве ка, ком би на ци је Лу ја XVI 
и ча роб ња ка Мер ли на, по ми слио је на ње га ка да је ко нач но ус
пео да по диг не по кло пац.

Ко фер, бо ље ре че но сан дук, об ло жен бле до пла вим со мот ним 
плат ном пре пун је фа сци кли, бри жљи во по ре ђа них у не ко ли ко 
ре до ва. Пр ве фа сци кле ко је му до ла зе под ру ку има ју на на слов
ној стра ни ети ке те у ко ји ма се по ми њу да ту ми, го ди не и ме се ци. 
По ре ђа ни су си сте ма тич но, они нај но ви ји су на вр ху, он их сла
же и вра ћа се све до 1923. го ди не, до но вем бра ме се ца.

Ху бер ни је по зна вао тај пе ри од. Још га ни је би ло на овом 
све ту ка да се по кре ну ла исто ри ја јед не дру ге Не мач ке, хо ен зо
лер нов ске Не мач ке, пр во у рит му бе сног га ло па спар та ко ва ца 
Ро зе Лук сем бург и Кар ла Либ кнех та, а за тим од ме ре ним ко ра
ком ве те ра на из Кампфбун да∗.

Уз др ма на по ра зом, не при зна тим, оспо ра ва ним по ра зом ко
ји су бла го на кло но пре тво ри ли у из да ју сви они ко ји ни су же
ле ли да при зна ју соп стве ну не моћ, ве ли ка на ци ја је по ста ла по
при ште нај го рих крај но сти уни шта ва ју ћи илу зи је де мо кра та, 
со ци јал де мор ка та или оних из цен тра, ко ји су је ди но мо гли да 
по зо ву јед ну ве о ма нео бич ну ви лу да се над не се над ко лев ку 
њи хо ве Ре пу бли ке, ви лу ко ја је но си ла ру жно име – ка пи ту ла
ци ја.

Но вем бар 1923. – швај цар ски пу ков ник, из ван ре дан по зна
ва лац не мач ке исто ри је, упра во у тај пе ри од по ста вља по че так 
ка ри је ре Адол фа Хи тле ра. Реч је о ње го вом успо ну ка вла сти, о 
афир ма ци ји ње го ве сли ке у јав но сти и о пр вим по ја вљи ва њи ма 
на ве ли ким па ра да ма по сле ра та по ред ге не ра ла Лу ден дор фа. 
Тај да тум озна ча ва по че так за пре па шћу ју ће ме та мор фо зе јед
ног осред њег иде о ло га и про фе си о нал ног аги та то ра у пра вог 
на род ног три бу на.

Ипак је нео би чан из бор јед не та ко отров не лич но сти ка ко 
би се за по че ла при ча о ње го вом жи во ту, ми сли по ли ца јац, ко ји, 
исти ни за во љу, вр ло ма ло зна о гро фу Фон Адле ру. Од ма ху је 
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гла вом, по но во узи ма спи се, оне ко је је пр ве от крио што зна чи 
да спа да ју у нај но ви је. Спи си но се да тум ју на 1950. го ди не.

Сва ка ко се исто ри ја ни је за у ста ви ла тог да на, али овај да
тум озна ча ва ва жну ета пу у од но си ма Ис ток–За пад. Уко ли ко је 
ста ри ари сто кра та од лу чио да свој ро ман окон ча пр вим да ни
ма Ко реј ског ра та, то је мо жда за то што је сма трао да је тај 
пр ви кр ва ви су коб из ме ђу ка пи та ли стич ког За па да и ко му ни
стич ког Ис то ка отво рио но во до ба, до ба хлад ног ра та ко ји је 
по стао врео, а пот чи ње ној Не мач кој отво рио пут оиви чен об
рон ци ма пра шта ња, чак и ре ха би ли та ци је.

У тре нут ку ка да се Вал ха ла ко нач но за тва ра и ка да су ње ни 
бо го ви раз ре ше ни ду жно сти, ка то лич ка бур жо а зи ја ће пре у зе ти 
на се бе за да так да пру жи но ви лик Рајн ској кон фе де ра ци ји ко јој 
су се при по ји ле Ба вар ска и До ња Сак со ни ја. Бо ље Бе то вен не го 
Ваг нер, бо ље Ге те не го Ни че, Гер ма ни ја је про жи ве ла.

Ову зе мљу, та ко бли ску и исто вре ме но то ли ко стра ну, Ге
орг Ху бер осе ћа као не ку дра гу при ја те љи цу и по сту па с њом 
као са зах тев ном љу бав ни цом. Бо ји се да ће на њу на и ћи на тим 
стра ни ца ма, иза гну сне ма ске не под но шљи ве иде о ло ги је фа на
ти зма и мр жње, са свим су прот но од зе мље ним фи и ви ле ња ка, 
ро ман ти зма и ро ман ти чар ске љу ба ви пре ма при ро ди. Бо ји се 
из да је, дрх ти на са му по ми сао да би му кли кри ци и из об ли че на 
ли ца уби ца мо гли у ко лек тив ном се ћа њу да из бри шу на чин на 
ко ји не жно кли зе сти хо ви Ај хен дор фа или Ли ли јен кро на и на
дах ну ти ли ко ви Ге теа или Ве бе ра. Тре ба ли ствар но уз му ти ти 
муљ ко ји је пре крио зе мљу од Бал ти ка до По ме ра ни је, од Фри
зи је до Ба вар ске, тре ба ли на кра ју овог ве ка да ти том на ро ду 
је ди ни опро штај ко ји вре ди, опро штај за бо ра ва?

Он по ла ко за тва ра кар тон ске ко ри це, од ла же за су тра чи та
ње ко је ће би ти ду го, са свим си гур но муч но, мо жда чак не под
но шљи во. У тре нут ку га са вла да ва умор, му чи га ску че ни про
стор, осе ћа се ста рим од свих оних не да ћа ко је ни је ис ку сио, 
од не мо ћи ко ју су до жи ве ли ње го ва зе мља и пред ход ни на ра
шта ји.
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Глава Друга

УВОД у ме мо а ре Фон Адле ра – сеп  тем  б ар  1 9 3 6 .

Тре ба ло је да ме об у зму раз о ча ра ње и сум ња ка ко бих се 
од лу чио да истин ски на прег нем сво је пам ће ње и та ко, кроз се
ћа ње, за хва љу ју ћи Олим пиј ским игра ма ко је је не по сред но пре 
то га у Бер ли ну отво рио кан це лар, по но во про жи вим оне да не 
пу не за но са из но вем бра 1923. го ди не. По сле то га сам се вра
тио у свој хо тел, док су ми уши још бру ја ле од по кли ча, акла ма
ци ја, фан фа ра и ова ци ја ко ји ма су по здра вље ни ре то рич ки из
ли ви Адол фа Хи тле ра ко ји је, у овом све том про сто ру ста ди о
на, чи та вој свет ској омла ди ни упу тио увре ду бо го хул ног на ци
о на ли зма. За хва љу ју ћи сво јој при ја те љи ци Ле ни Ри фен штал 
имао сам не ве ро ват ну при ви ле ги ју да до би јем ме сто на све ча
ној три би ни, на ко јој је све вр ве ло од ше фо ва др жа ва, кра ље ва 
и пред сед ни ка. До жи вео сам и огром но раз о ча ра ње, ви дев ши 
ка кав ути сак мо же да оста ви бес пре кор на ре жи ја чак и на ду хо
ве ко ји су по нај ма ње под ло жни та квим ути ца ји ма.

Ко лек тив не гим на стич ке ве жбе иза зва ле су оду ше вље ње ка
ко ме ђу том ода бра ном стра ном пу бли ком, та ко и на окол ним 
три би на ма ко је су би ле пре пу не уна пред при до би је них Не ма
ца. Чак је и им по зант ни Му со ли ни, ни ма ло по до зрив пре ма 
спек та клу до стој ном Рим ског цар ства и ње го вих лич них по ја
вљи ва ња на Ка пи то лу, мла та рао ру ка ма као оду ше вље но де те.

Чи ње ни ца је да се гну шам ова квих на род них из ли ва и цар
ства ма се и да, чим не ка јав на лич ност по ста не слав на, по чи
њем да тра гам за ње ним ма на ма, сла бо сти ма, гре шка ма, чак и у 



28

слу ча је ви ма ка да сам био ме ђу ње ним нај ве ћим при ста ли ца ма. 
Ве ру јем у исти ну, чак и он да ка да је ње но от кри ва ње за ка сне ло 
или бол но. То је на след на ма на, чи ји ко ре ни ле же у по ро дич
ном нон кон фор ми зму, ко ја је до во ди ла у не при јат на ис ку ше ња 
све Фон Адле ре, али нам је у не ким из у зет ним при ли ка ма би ла 
и од из ван ред не ко ри сти. 

При зор уза вре ле ма се мо гао је, да кле, са мо да ме вре ђа. 
Али, овог пу та, у овом го ро ста сном про сто ру, био је при су тан 
још је дан нео би чан ути сак. И не са мо ути сак, био је то не ки 
го рак укус ко ји ми се ја вио у усти ма, укус пре ра но убра ног во
ћа или ка фе без ше ће ра, укус, у овом слу ча ју, то га што сам то
ком три на ест го ди на био играч ка јед не илу зи је, та ко ре ћи жр
тва јед ног укле тог по ду хва та оп чи ња ва ња. Вео је бру тал но рас
тр ган ка да је са вр ха три би не по ле те ла огром на цр ве на за ста ва 
са ку ка стим кр стом, об у хва тив ши сво јим кр ва вим на бо ри ма 
све те из бе зу мље не и већ из гу бље не љу де ко ји су по ди за ли ру
ку она ко ка ко су то чи ни ли древ ни Ри мља ни. Не ве ро ват на и 
ге ни јал на кон фу зи ја ши ро ко гру де и иде а ли стич ке спорт ске 
сим бо ли ке и сле пог пре да ва ња ег зал ти ра ном и за стра шу ју ћем 
чо ве ку. Кон фу зи ја ко ја за хва та чак и на ци стич ки по здрав, јер је 
он из ме нио и за у век за га дио сми сао не че га што је у по чет ку 
пред ста вља ло пле ме ни ти олим пиј ски по здрав.

Ка да је но си лац пла ме на упа ље ног у Олим пи ји ушао на ста
ди он и пре тр чао по ча сни круг, схва тио сам да је по ру ка јед ног 
фран цу ског ари сто кра те – ба ро на Пје ра де Ку бер те на – пре о
те та и из да на.

Ипак, као и сви оста ли гле да о ци, и ја сам био пот пу но оп
чи њен док сам гле дао тог чо ве ка, тог из ван ред ног спор ти сту 
Ру дол фа Хар ли га. За се ни ло ме је са вр шен ство ње го вог тр ча ња, 
са вр ше но прав гор њи део те ла, не по мич на гла ва, ко ле на ко ја су 
се ви со ко уз ди за ла. Устао сам са свог ме ста за јед но са не ко ли
ко де се ти на хи ља да оп чи ње них љу ди, кли цао у оду ше вље њу и 
осе ћао не мач ку гор дост. Док се тр чао тај по ча сни круг, при па
дао сам њи ма, чак и то ком пе ња ња уз ши ро ке сте пе ни це до ди
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вов ског ол та ра са су дом из ко јег ће бук ну ти огром ни пла мен. 
Ста јао сам та ко док је ста ди о ном од је ки вао, по ја чан ди вов ским 
звуч ни ци ма, хра па ви глас ко ји сам та ко до бро по зна вао, али ми 
ипак ни ка да до са да ни је зву чао то ли ко же сто ко, то ли ко уз не
ми ру ју ће.

Ре чи су са мо по твр ђи ва ле оно што сам ви део. Ли ше не уоби
ча је не ја ро сти, оме ђе не ба нал но сти ма ко је без кра ја и кон ца 
раз ме њу ју сви ва жни љу ди, те ре чи су Хи тле ра све ле на оно 
што за и ста је сте, по ли ти чар, сва ка ко из над про се ка, али чо век, 
смр тан и ра њив. На лик на ге не ра ла ли ше ног уни фор ме и чи но
ва, или на глум ца без де ко ра и сцен ских ре кви зи та, кан це лар 
Рај ха, ка да је при мо ран да бу де уљу дан, на јав ној сце ни пре у зи
ма ону спо ред ну уло гу са ко јом у нор мал ним окол ни сти ма ни
ка да не би ус пео да се из бо ри.

Раз о ча ра ње ко је у ме ни ра сте због то га што сам се ди вио 
том чо ве ку по чи ње да по при ма бо ју не че га на лик на стид. Стид 
због са мог се бе, стид због оних ко ји су га по ста ви ли на пи је де
стал сво је ла ко вер но сти, стид због тих ис пру же них ру ку, због 
по ви ка Зиг Хајл, због тог идо ло по клон ства ко је би иза зва ло по
дру гљи ви смех Кар ла Ве ли ког или Фри дри ха Дру гог. Бо го ху
ље ње про ис ти че из раз о ча ра ња, као не ка оба ве зна ви со ка це на 
ко ја се пла ћа кул ту лич но сти. Да нас схва там да ме је та ми лост, 
ко ја је ме ни од у зе та исто она ко су ро во као што се да је про сто
ду шни ма, ду го ли ша ва ла вла сти тог ра су ђи ва ња. Сва ка ко је су
ви ше ка сно да по но во у пот пу но сти по ста нем не ко дру ги, да 
про ме ним са мог се бе, она ко ка ко би то же лео да учи ни сту
дент са тек стом ко ји је пре вео са ла тин ског, по но се ћи се сво
јим са ве сним ра дом, а он да из не на да схва та, ка да се су о чи са 
про фе со ро вим ис прав ка ма, да је пот пу но про ма шио и сми сао 
и те му, од по чет ка до кра ја.

На пу стио сам олим пиј ски ста ди он опи јен пре ђа шњом на
ив но шћу, за пле тен у ка ја ње због то га што у су шти ни – и то је 
оно је ди но што ме те ши – још увек же лим да ве ру јем да је на
ци зам мо гао да пред ста вља ве ли ку шан су да се ко нач но успе
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шно при ме не ве ли ки прин ци пи во ђа Фран цу ске ре во лу ци је. 
Да ли би Ро бе спјер про на шао се бе у бри жљи вој ор га ни за ци ји 
вој ске, дру штва, еко но ми је, омла ди не, у за но су ма сов ног ве ро
ва ња, у ме си јан ству јед ног со ци ја ли зма и јед ног на ци о на ли зма 
ко ји су ко нач но из ми ре ни?

Ве ро вао сам у то, или сам се мо жда још ви ше на дао то ме. 
То је оно што бих же лео, овим бе ле шка ма, да об ја сним сво јим 
су на род ни ци ма, а мо жда и сво јим са вре ме ни ци ма, ко ји су без 
сум ње ма ње скло ни пра шта њу од оних пр вих.

* * *

Н о  в е м  б а р  1 9 2 3 .

На рав но, у Швај цар ској сам за вр шио ви ше раз ре де гим на
зи је, на не мач ком и на фран цу ском што ми је омо гу ћи ло да у 
раз ма ку од го ди ну да на по ло жим и фран цу ску и не мач ку ма ту
ру. Био сам не ма ло по но сан на тај успех ко ји ми је ши ром 
отва рао вра та уни вер зи те та у Па ри зу, Мин хе ну и Бер ли ну. 

Ка да се до го ди да у Швај цар ској има те та кав из бор, гер ма
но фон ски Швај цар ци се опре де љу ју за зе мљу свог је зи ка, они 
из Ло за не и Же не ве за Фран цу ску. Не ки уро ђе ни дух кон тра
дик ци је на го ни ме да се опре де лим за оно те же и да ра ди је 
одем на оба ле Се не не го на оба ле Шпре је. Исти ни за во љу, мо
рам да при знам да ме је ве о ма при вла чи ла Сло бод на шко ла по
ли тич ких на у ка∗ у ули ци СенГи јом. Та шко ла је пру жа ла ве о
ма ква ли тет ну на ста ву и по ста ла екс клу зив ни ра сад ник ди пло
ма та и др жав них са вет ни ка. Дру же ње с том от ме ном ели том 
из гле да ло ми је и још увек ми из гле да као је дан од нај бо љих 
пло до ва мо је ин ту и ци је.

И за и ста, мо је шко ло ва ње у ули ци СенГи јом би ло је пра ва 
ча ро ли ја. За хвал ност за то ду гу јем сво ме оцу бан ка ру ко ји ни је 
шкр та рио ни ка да се ра ди ло о шко ла ри ни, ве о ма ви со кој, ни о 
ком фо ру ње го вог по том ства. Со лид ну ба зу пред ста вљао је по



31

ро дич ни пан си он ко ји је др жао је дан при лич но оси ро ма ше ни 
ба рон из вре ме на Цар ства, а џе па рац је био из ра чу нат та ко да 
по кри је две би о скоп ске пред ста ве и јед ном не дељ но екс тра об
рок у ре сто ра ну, та ман онај скром ни лук суз ко ји штед њи и уз
др жа но сти да је ма ло при влач не бо је.

Мој не мач ки ак це нат не са мо да ни је на и ла зио на по ру гу и 
од бој ност, већ ми је на не ки на чин отва рао сва вра та. Бар у то
ку пр ве го ди не, по што је доц ни је ма ло по ма ло иш че зао. Тре ба 
ре ћи да је Шко ла по ли тич ких на у ка, пре ко сво јих пре да ва ња, 
сво јих на став ни ка, сво јих уче ни ка, бри љи ра ла ве ли ко ду шном 
отво ре но шћу за нај на пред ни је иде је, баш као и за оне нај лу ђе 
иде је, пре све га ка да је реч о по ми ре њу са Не мач ком.

Еду ар Ерио, Ари стид Бри јан, Луј Бар ту мо ра ли би мно го да 
се по тру де ка ко би се при хва ти ла нео п ход ност сма ње ња не мач
ког ду га за 45 ми ли јар ди фра на ка у зла ту, ду га ко ји се пре те
жно са сто јао од не ис пла ће них рат них ре па ра ци ја, док је По ен
ка ре ис па љи вао по след ње сал ве у јед ном ре ван шу ко ји је бе со
муч но ис цр пљи вао све бив ше за ра ће не стра не. Са вр ше но се 
до бро се ћам ре чи тог не по пу стљи вог чо ве ка ко ји је тра жио да 
се од фран цу ског ам ба са до ра у Бер ли ну на пла те тро шко ви сла
ња јед ног те ле гра ма у ко јем тај ис так ну ти ди пло ма та пре по ру
чу је од ме ре ност и раз у ме ва ње пре ма по ту че ном не при ја те љу.

На свим уни вер зи те ти ма вла да тра ди ци ја да се сту ден ти ме
ша ју у све, без ика квог ус те за ња, а че сто и без до вољ ног по зна
ва ња ства ри. Уче ни ци Фран цу ске шко ле по ли тич ких на у ка до
ве ли су ту умет ност до вр хун ца и ко ри сти ли су сва ку при ли ку 
да при ка жу сво је зна ње и да при ме не сво ју ди ја лек ти ку. Мо рам 
да при знам да у том пре до ча ва њу зна ња ни сам био ме ђу нај бо
љи ма иако сам, ка да је би ла реч о Не мач кој, знао мно го ви ше 
од мо јих фран цу ских дру го ва. Ме ђу тим, њи хо во мај стор ство и 
са мо по у зда ње да ва ли су њи хо вим ре чи ма сву ону си гур ност ве
ли ких струч ња ка за ме ђу на род ну по ли ти ку и еко но ми ју. Дис
кре тан, пун ди вље ња, упи јао сам сва та ис ку ства. И да нас, сва
ког да на, осе ћам за до вољ ство због тог бо рав ка у Па ри зу, кру
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ни са ног ди пло мом ко ја је за у век од ме не на чи ни ла ди плом ца 
Фран цу ске шко ле, до ра слог сва кој си ту а ци ји и свим од го вор
но сти ма.

Мо ја шан са се не огра ни ча ва на тај ди плом ски пер га мент, 
ни ти на то не у по ре ди во обра зо ва ње. Па риз је град бес крај но 
отво рен за раз не то ко ве ми сли, ви до ве умет нич ког из ра жа ва
ња, за све ко ли ке ино ва ци је. Ту и нај бе сло ве сни је би ће мо же 
сте ћи чу де сно бо гат ство. У том чуд но ва том гра ду не про ђе ни 
је дан је ди ни тре ну так а да се не ка бун де ва не пре тво ри у ко чи
ју и ми ше ви у ко ње. Уоп ште ни је нео п ход но да бу де те бо га ти 
да би сте се кре та ли крај нај ве ћих ду хо ва, да би сте раз го ва ра ли 
са по ли ти ча ри ма, дру жи ли се са сли ка ри ма и му зи ча ри ма. 

Та мо сам срео је ди не љу де ко ји ни су мо гли да се уте ше због 
то га што су до пу сти ли да из би је рат и ни на ко ји на чин ни су 
уче ство ва ли у ра до сти ма осве те: по себ но ме је оп чи ња вао Ле
он Блум сво јом за ин те ре со ва но шћу за Не мач ку. Пе де се тих го
ди на, про дор ног по гле да, на сто јао је да убе ди, јед ну по јед ну, 
све лич но сти ко је је сре тао у нео п ход ност да се со ци ја ли сти не 
од се ку од кле ман со ов ске ле ви це. И то упр кос то ме што је Ти
гар био је дан од нај стра шни јих про тив ни ка Жа на Жо ре са. 
При хва тао сам ње го ве пле ме ни те иде је о огра ни че њу рад ног 
вре ме на, о пла ће ном од мо ру и о ко ор ди на ци ји еко ном ских ак
тив но сти и над зо ру над при вре дом.

За кљу чак ко ји смо, у сва ком слу ча ју, сви из ву кли из су ко ба, 
из ње го вих по сле ди ца и гр че ва Евро пе, гла сио је да је Швај цар
ској, ко ја за у зи ма иде а лан по ло жај из ме ђу Не мач ке, Фран цу ске 
и Ита ли је, на ме ње на уло га у при бли жа ва њу ових ве ли ких на ци
ја и да она ту уло гу тре ба до стој но да од и гра.

Швај цар ска кон фе де ра ци ја, нео спор но пр ва зе мља сло бо де, 
а за тим и де мо кра ти је у Евро пи, у до вољ ној је ме ри по ка за ла 
сво ју огром ну при вр же ност не за ви сно сти у од но су на Хаб
збур гов це, Бур гун це или Фран цу зе, да се ни ко ви ше не би смео 
усу ди ти да оспо ри ње ну са вр ше ну не у трал ност.
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Ни сам се ус те зао да ис по љим ма ло шо ви ни зма ка да бих чуо 
сво је ко ле ге сту ден те ка ко сла ве Фран цу ску са ње ним ла жним 
хе ро ји ма као што су Луј XIV или На по ле он, као и оним ве ли
ким не при зна тим хе ро ји ма ка кви су Луј XI или На по ле он III. 
Про ти вио сам се ка да су, као крај ње кон зер ва тив ну, на па да ли 
по сто је ћу бан кар ску прак су у Же не ви, Ба зе лу или Ци ри ху, али 
сам мо рао да при знам до бре стра не ве ли ког ва зду шног стру ја
ња ко је је до не ла Фран цу ска ре во лу ци ја. 

Ре во лу ци ја, ка ква ве ли ка реч ко ју су та ко са вр ше но при сво
ји ли Фран цу зи та ко да, ако се не пре ци зи ра да ли је то ру ска, 
ин ду стриј ска или кул тур на ре во лу ци ја, сви од мах по ми сле на 
ону из 1789. го ди не.

* * *

Би ла је то ре во лу ци ја ко ју је ша чи ца из у зет них љу ди до ве ла 
до иде а ли зо ва ног ис хо да Уста вом из 1793. Де кла ра ци ја о пра
ви ма чо ве ка и гра ђа ни на, нај ам би ци о зни ји је прав ни акт од ка
да је све та и ве ка, из во ри ште свих по кре та ко ји ће то ком ви ше 
од два ве ка по тре са ти свет.

Што се ме не ти че, у тим го ди на ма ег зал та ци је ка да сам от
кри вао иде а ле Фран цу ске ре во лу ци је, из ко хор те бур жо а зи је и 
сит ног плем ства по ја ви ло се пет лич но сти ко је су, без пред у
ми шља ја, обо ри ле кра љев ску власт и ус по ста ви ле пр ву на род ну 
де мо кра ти ју у исто ри ји. 

Уко ли ко Аме ри кан ци мо гу да се по хва ле ти ме што су осно
ва ли ре пу бли ку не ко ли ко ве ко ва по сле нас Швај ца ра ца, тај 
ели ти стич ки и не са вр ше ни ре жим био је у ве ли кој ме ри пре ва
зи ђен ка да је реч о сме ло сти фран цу ске гра ђе ви не и о ње ном 
не ве ро ват ном ши ре њу. Исти ни за во љу, из ме ђу нај ста ри јих, у 
ко је спа да ју Швај цар ци, и нај сме ли јих, а то су Фран цу зи, упра
во је За пад на Евро па та ко ја је по се ја ла се ме де мо кра ти за ци је 
по ли ти ке.



34

Ме ђу тим, пре не го што се до тле сти гло, ва ља ло је фор си ра
ним мар шом пре ћи, за не ко ли ко ме се ци, мо жда де се так, из јед
не ап со лу ти стич ке мо нар хи је у јед ну са вре ме ну, чак со ци ја ли
стич ку де мо кра ти ју. То су, за хва љу ју ћи из у зет ном сле ду до га
ђа ја, пе то ри ца љу ди оства ри ли с пре ци зно шћу са вр ше ног сат
ног ме ха ни зма. За ме не су Ми ра бо, Ди му ри је, Дан тон, Ро бе
спјер и Сје јес би ли ду хов ни оци и кре а то ри оне уз ви ше не ал хе
ми је ко ја и да ље бу ди сно ве у све ту ми сли ла ца, исто ри ча ра и 
по ли ти ча ра.

Ми ра бо се че сто пред ста вља као бун тов ник про тив соп
стве ног дру штве ног сло ја, што ни је не тач но, али је не пот пу но. 
Пре све га, због то га што кла са, ка ста ко јој ви конт при па да ни је 
би ла ни хо мо ге на, ни ти је дин стве на. Чак се сти че ути сак да је 
би ла ду бо ко по де ље на, угро же на спле том на пр сли на ко је су у 
њој иза зва ле пр ве по је ди нач не пу ко ти не, а за тим и гло бал ну 
екс пло зи ју. Ни је би ло ни чег за јед нич ког из ме ђу чи сто крв них 
на пу де ри са них прин че ва и блат ња ве се о ске вла сте ле.

Ми ра бо, ко јег су пре зи ра ли, па тио је због то га што ни је 
био при знат као оно што је сте – про ниц љи ви по сма трач си ту
а ци је у сво јој зе мљи. У су шти ни, по ка за ло се да је он пр ви ре
во лу ци о нар пред ко јим се отво ри ла пер спек ти ва јед не из у зет
не суд би не.

Ма ли по ни же ни пле мић про на ла зи сна гу, и то у пр вим ча
со ви ма Ре во лу ци је, да се гла сно и ја сно обра ти Кра љу ко ји та
да још ни је ни шта из гу био од сво је мо ћи. Са мо три бун ко ји 
ули ва страх, а при том је и про ми шље ни по ли ти чар мо же, без 
ика квог ис ку ства на дво ру, да убе ди при пад ни ке сво је кла се и 
са мог Кра ља у то да је нео п ход но об у зда ти све из ли ве, и по ста
ра ти се да се уста во твор на скуп шти на за др жи на пу ту нео п ход
них ре фор ми.

Ми ра бо на сто ји да из ми ри пра ста ре ан та го ни зме и да ускла
ди ко рак јед ног ин те лек ту ал но огра ни че ног кра ља и на след ни
ке ве ка про све ће но сти жељ них да спро ве ду у де ло сво је пле ме
ни те иде је. У не ком дру гом вре ме ну, он би био из ван ре дан ми
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ни стар, у пе ри о ду у ко јем ва тра мо ћи про жди ре све оне ко ји 
јој се при бли же, и ње га је за хва тио и про ждрао пла мен. Он не 
схва та да во ђе, уко ли ко же ле да тра ју, мо ра ју да до пу сте да их 
во де до га ђа ји, про ме не на род ног рас по ло же ња, стра сти. У пр
вим да ни ма он мо же да игра не ку уло гу за то што се гло ма зна 
кра љев ска ма ши не ри ја још увек кре ће спо ро и тро мо. Ка да се 
она фор си ра и ка да тре ба да убр за, чи та ва струк ту ра ста рог 
бро да по дрх та ва, пу ца и об ру ша ва се на по са ду. Ми ра бо ви ди 
да му кор ми ло из ми че и да се ла ђа опа сно на ги ње и вр ти у круг. 
Дру ги ће зна ти да ис пра ве курс.

Је дан од тих је Ди му ри је. Он је са свим дру гог ка ли бра. При
па да оној не де фи ни са ној кла си офи ци ра из ре до ва сит ног 
плем ства ко ја ће има ти не ве ро ват ну ко рист од то га што је вој
ску на пу сти ла огром на ве ћи на ко манд ног и офи цир ског ка дра. 
Ис по ста ви ло се да од јед ном, у ро ку од све га не ко ли ко ме се ци, 
тре ба по пу ни ти ме ста по руч ни ка, ка пе та на, пу ков ни ка, ге не ра
ла и, пр ви пут у исто ри ји, сто ти не, хи ља де обич них вој ни ка и 
под о фи ци ра мо ћи ће да за ши ју на ру ка ве озна ке чи но ва ко је 
ра ни је ни у нај лу ђим сно ви ма ни су мо гли да за ми сле. У ре во лу
ци о нар ној вој сци за по раз сле ди смрт на ка зна. Сто га се са свим 
ла ко мо же схва ти ти ка ко су не ка да шњи на ред ни ци Ош и Мар
со мо гли хра бро да по ве ду сво је вој ни ке у по бе ду и ко ли ко се 
чи та ва Евро па бо ја ла од ва жних два де сет пе то го ди шњих ге не ра
ла Не ја, Мак до нал да и Ле фе вра ко ји су по ста ли На по ле о но ви 
мар ша ли.

Би ло је ту ко ри сти и за Ла Фа је та и Ди му ри јеа. Ипак је Ди
му ри је Тај офи цир, ко ји се јед но вре ме ба вио шпи ју на жом, био 
бри гад ни ге не рал. Ме ђу тим, свим сво јим ти ту ла ма, као и при
пад ни штву ја ко бин ци ма, он је до дао је дан са сто јак ко ји ни из
да ле ка не ма ју сви: ма сон је и та при пад ност ор га ни за ци ји ко ја 
на ди ла зи на ци о нал но сти и кла се до но си му по клон по бе ду код 
Вал ми ја. Искре но ре че но, би ла је то нео бич на бит ка, бес ко ри
сна и уза луд на то пов ска ва тра у ко јој је по ги ну ло са мо не ко ли
ко де се ти на вој ни ка, а по том ду го че ка ње док су тра ја ли тај ни 
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пре го во ри из ме ђу вој во де од Брун сви ка, ко ји је ве ро ват но био 
исто то ли ко по бор ник ре во лу ци о нар них иде ја ко ли ко и ње гов 
са го вор ник и брат, и на кра ју од ла зак пру ских пла ће ни ка ко ји 
ни су ви ше ни шта по ку ша ва ли, жељ ни да што пре оду ка ко би 
ле чи ли сво је сто мач не бо ло ве.

Све оста ло је са мо де ло спрет них ре жи се ра ко ји су од пр вог 
не по ра за вој ски Ре во лу ци је на чи ни ли бли ста ву по бе ду. Ди му
ри је се пр ви оки тио сла вом ко ју му је омо гу ћио ње гов брат и 
Брун свик, па се на Кон вен ци ји по ја вио као ге не рал по бед ник.

По бед ник код Вал ми ја ни је био ни нај ма ње скро ман у три
јум фу. Ве ро ват но је ус пео се бе да убе ди да је ствар но ве ли ки 
стра тег. Очи глед но да је од 50.000 сво јих вој ни ка он нај ма ње 
ве ро вао у бу дућ ност Ре пу бли ке па је по ку шао оно што су то
ли ки ге не ра ли по ку ша ва ли и још увек по ку ша ва ју, за то што бр
ка ју сна гу и ле ги ти ми тет. При том увек за бо ра вља ју да је на род 
тај ко ји да је и јед но и дру го. По што се пре ва рио у од но су сна
га, пре ва рио се и у по гле ду лич но сти. Бу ду ћи да је осво јио Бел
ги ју, он за ми шља да мо же да по ста не њен го спо дар, а за тим да 
ло за Фи ли па Ор ле ан ског мо же да се до че па бур бон ског пре
сто ла.

Са мо, на род ни је та ко на и ван, а ње го ве но ве во ђе ни су би ле 
спрем не да би ло ко ме пре пу сте по бе ду. Ди му ри је, код ко га је у 
слу жби био Жорж Дан тон, вој ни ко ме сар, чи ни оно што је Ла
фа јет учи нио го ди ну да на пре то га: он пре да је иза сла ни ке Кон
вен ци је Аустри јан ци ма и де зер ти ра. Ни је схва тио да ће га ре
во лу ци о нар на бу ји ца са сво јим све же шћим вр тло зи ма тре нут
но од не ти и, зба цив ши га с пи је де ста ла спа си о ца и хе ро ја На
ци је, су но вра ти ти у гну сну ја му из дај ни ка Отаџ би не. Он ни је 
схва тио да ре во лу ци ја ни је јед но ста ван по ре ме ћај со ци јал ног 
те ла ко ји би се мо гао из ле чи ти ја ким ле ком, ре ци мо си лом ба
јо не та. Он то ни је схва тио, али ко је то, уоста лом, и мо гао схва
ти ти кад је фа на ти зам већ био за хва тио ду хо ве. За па ље не стра
сти су се раз бук та ва ле, то пи ле ра зум, хра ни ле фа на ти зам, ре во
лу ци о нар на гро зни ца је по ста ла чу до ви шна сна га ко ју ни ка кав 
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шеф, чак ни вој ни, ни је мо гао ни да пра ти, а још ма ње да кон
тро ли ше. У та квој ка та кли зми нај бо ље што се мо же је оче ки ва
ти да се брод одр жи на по вр ши ни, да се не раз би је о сте не или 
не на су ка на гре бе не.

Бо на пар та је то раз у мео. Он се сто пио с ре во лу ци о нар ним 
та ла сом, по стао је ве сник бор бе ко ја ни је би ла ње го ва и, ка да 
су се во де сми ри ле, ус пео је да до хва ти кр му.

Што се ти че Дан то на и Ро бе спје ра, њи хо ва исто риј ска суд
би на је не рас ки ди во по ве за на. Обо ји ца су сит ни бур жу ји, при
па да ју тој дру штве ној кла си ко ја успе шно из во ди ре во лу ци је 
због то га што не гу ју оне су штин ске ква ли те те као што су 
струч ност, ин те ли ген ци ја и, на рав но, жеђ за вла шћу. Њи хо ву 
суд би ну об ли ку ју окол но сти, али они са ми, свом сна гом сво је 
во ље, ути чу на ток до га ђа ја. Је дин стве на ал хе ми ја чи ње ни ца и 
по сту па ка успе ва у оно ме о че му су фи ло зо фи ен ци кло пе ди сти 
са мо са ња ли и ти про сеч ни љу ди, од јед ном ис так ну ти, успе ва ју 
да трам пе сво ју бу дућ ност бал за ков ских ли ко ва за суд би ну иго
ов ских ју на ка.

Дан тон до 1789. го ди не во ди уре дан жи вот про вин циј ског 
адво ка та и ње го ва ело квен ци ја не пре ла зи окви ре па ла те прав
де сво је ва ро ши. У За ко но дав ној скуп шти ни у Па ри зу по ста је 
је дан од нај ва тре ни јих по бор ни ка но вог ре жи ма.

Али, ка да је по сле 10. ав гу ста по стао ми ни стар прав де имао 
је ло ше или ису ви ше до бро окру же ње: шпе ку лан ти, швер це ри, 
сви ти по да ни ци јед ног дру штва ко је се ре ор га ни зу је, сла бе 
ње гов по ло жај у тре нут ку ка да он ве ру је да га ја ча. Уза луд хра
бро гу ра на пред, уза луд пре зи ре опа сност, чо век од ак ци је по
чи ње да гре ши.

Ка да је мо нар хи ја сру ше на, краљ ги љо ти ни ран, мо гло се по
ми сли ти да је ре во лу ци ја до вр ше на у сва ком сми слу те ре чи; 
мо гло би се сма тра ти да но вој вла да ју ћој кла си – бур жо а зи ји 
– пре о ста је са мо да сре ди и учвр сти си лом оте ту власт. Крај 
ре во лу ци о нар ног ци клу са био би до сег нут уз три јумф ин спи
ра то ра да ни је до шло до на глог успо на мо ћи из вр ши ла ца, пред
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во ђе них јед ним чо ве ком, та ко ђе при пад ни ком сит не бур жо а
зи је као што је и Дан тон, али на дах ну тог јед ном у још ве ћој 
ме ри за стра шу ју ћом ве ром: био је то Мак си ми ли јан Ро бе спјер. 
Ње го ва фи ло зо фи ја би ла је са свим дру га чи ја.

За Дан то на, ре во лу ци ја је сред ство, пут, ста за ко ја во ди ка 
вла сти. За Ро бе спје ра она је циљ, ис ход. Тај уса мље ник сво јим 
ду хом, сво јом мар љи во шћу, без сум ње и сво јом вр ли ном, до вр
ша ва Ве ли ку ре во лу ци ју и од ње ства ра ком плет но де ло ко је је, 
за ма ње од пет го ди на, пре ве ло Фран цу ску из ап со лут не мо
нар хи је у со ци ја ли стич ку ре пу бли ку.

Про чи тао сам да је Кле ман со на пи сао да је „Ре во лу ци ја у 
ства ри јед на сте на”. Тај ве ли ки чо век је у пра ву, по сто пу та у 
пра ву, јер је схва тио да су на пу то ва њу ко је је, од 1789. до 1794, 
од Фран цу ске на чи ни ло пр ву мо дер ну на ци ју, сви има ли уде ла 
и да без Ми ра боа не би би ло Ди му ри јеа, ни ти би без Дан то на 
би ло Ро бе спје ра. Би ла би ве ли ка ште та ка да би се по крет ко ји 
су по кре ну ли ти не у глед ни сит ни бур жу ји за у ста вио чим би 
би ла уто ље на њи хо ва глад за вла шћу и чим би оства ри ли сво је 
ин те ре се. Тре ба ло је вра ти ти све жи ну и сна гу ду ху Ре во лу ци је. 
Тре ба ло је на ро ду пре да ти ње го ву по бе ду.

На род је по стао ре во лу ци о нар на аван гар да, а ње го ве во ђе 
– ро бе спје ров ци – аван гар да те аван гар де. План је био јед но
ста ван, ор га ни за ци ја кри стал но ја сна. Не до ста ја ла је са мо кла
сна свест код оних нај број ни јих, се ља ка, за на тли ја, ко је је њи
хов кул тур ни ни во уда ља вао од та кве по де ле од го вор но сти. Тај 
брод без по са де, али не и без кон тро ле, тре ба до ве сти до мир
ни јих во да, брод ко ји гу би сво је ори јен ти ре чак и ако је ру ка 
ко ја др жи кр му чвр ста.

У не до стат ку по пу лар них ори јен ти ра, Ре во лу ци ја гу би кон
такт са со ци о ло шком ре ал но шћу Фран цу ске у по тра зи за иде а
лом ко ји је ван до ма ша ја оно га што је за јед нич ко смрт ни ци ма. 
Оно што мон та ња ри ни су до бро од ме ри ли је сте упо треб ни 
рок ег зал та ци је: ни су схва ти ли да то вре ме не тра је ду го. Ср це 
гра ђа на мо же се уз ди ћи ка вр хун ци ма на ко ји ма ду ва ју са мо ве
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тро ви вр ли не, сло бо де и прав де. Ме ђу тим, не мо же се оста ти 
на тим за ле ђе ним вр хо ви ма мно го ду же не го на Мон бла ну. Рај 
на зе мљи не по сто ји баш као што не по сто је ни Олимп или 
Вал ха ла. Ми стич ни Ро бе спјер мо же фи зич ки да уни шти ци ни
ка, ре а ли сту Дан то на, али на овом све ту, Дан то нов дух је тај 
ко ји три јум фу је.

Мо рам при зна ти да је ова кон ста та ци ја бол на али ци ни зам 
је бо љи и чвшр ћи те мељ вла сти од иде а ли зма. Те ма ле ги ти ми
те та вла сти је озбиљ на, су штин ска, и бур жо а зи ја на њу да је 
увек исти од го вор – от ка ко се до че па ла вла сти у зе мља ма по
пут Ен гле ске или Хо лан ди је: власт мо ра да бу де у су шти ни бур
жо а ска и да би се обез бе ди ла та кон тро ла јед не кла се над чи та
вим на ро дом, по треб но је и са свим до вољ но, као у ма те ма ти ци, 
при бе ћи оп штем пра ву гла са.

Ме ђу тим, бур жо а зи ја не при хва та ни ког осим се бе. Она ни
ка ко не же ли да не што де ли са ари сто кра ти јом, баш као ни са 
плеб сом. Уоста лом, по што у ру ка ма има кљу че ве еко ном ске 
мо ћи, она је си гур на у сво ју до ми на ци ју и у ње но тра ја ње. Са
мо из у зет не окол но сти, на при мер, ка да је отаџ би на у опа сно
сти, мо гу да јој осу је те кон тро лу, омо гу ћа ва ју ћи фа на ти ци ма 
при ступ нај ви шим од го вор но сти ма, али ти на гли ско ко ви, као 
што је би ло до ба Те ро ра, на кра ју се увек сми ре и вла сни ци ма 
се увек вра ћа ју њи хо ва до бра и њи хо ва пра ва.

Је дан чо век је до кра ја свог ду гог жи во та као бар јак но сио 
овај брак из ме ђу Ре пу бли ке и бур жо а зи је, брак ко ји је над жи
вео Ре во лу ци ју, Ре ста у ра ци ју и два цар ства; реч је о Ема ну е лу 
Жо зе фу Сје је су. Не ка да шњи све ште ник ко ји је од ба цио ман
ти ју, чо век ко ји је умро у осам де се то смој го ди ни, у вре ме Јул
ске мо нар хи је, имао је вре ме на да про жи ви ви ше жи во та, је дан 
ре ли ги о зни до че тр де се те го ди не, дру ги ре во лу ци о нар ни, као 
ње го ви при ја те љи Ми ра бо и Ба рас, тре ћи др жав нич ки за вре
ме Кон зу ла та, че трв ти као цар ски ам ба са дор и по след њи, пар
ла мен тар ни, ка да је пред се да вао Се на том. Ма ло број ни љу ди 
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од мо ћи и ути ца ја мо гу се по хва ли ти та ко бо га том ка ри је ром и 
та ко пот пу ним за бо ра вом.

Чи ње ни ца је да се рет ко мо же на и ћи на из ра зе по што ва ња 
Фран цу за упу ће них овом кон сти ту ци о на ли сти, овом за штит
ни ку пра ва чо ве ка, овом пре те чи уки да ња по рет ка, овом чо ве
ку ре да ко ји од ба цу је вла да ви ну ули це. Ма ло број не су ули це и 
тр го ви ко ји но се ње го во име, рет ко се по ми ње ње го во за ко но
дав но де ло, прак тич но је по то нуо у за бо рав иако је од 1789. до 
1792, а за тим по но во од 1795. био не за о би ла зна лич ност, нај и
стак ну ти ји по ли ти чар, ода ни слу га Ре пу бли ке ко ји не оче ку је 
на гра ду. Тај на ма су сед ни на род ве о ма је не за хва лан, не по сто
јан и не пра ве дан јер за бо ра вља овог вред ног и уме ре ног чо ве
ка, струч ња ка и искре ног па три о ту, то ли ко не се бич ног да је 
пре пу стио сво је ме сто ди рек то ра Ба ра су, али до вољ но на ив ног 
да Бо на пар ту по ста ви за јед ног од кон зу ла.

Он са свим си гур но ни је оства рио Ре во лу ци ју, али Ре во лу
ци ја не би би ла оства ре на без ње га и свих оних ко је је он пред
ста вљао, тог ве о ма фран цу ског ску па та ле на та, вер бал них ус хи
ће ња и му дрог по на ша ња. Нео бич но је то што опа та Сје је са, 
ко ји је по стао ја ко би нац, члан Кон вен та, тер ми до ро вац, за тим 
кон зул Сје јес, исто ри ја Фран цу ске при зна је са мо због две из
ре ке. Пр ва је јед но очи глед но бе за зле но пи та ње ко је је исто
вре ме но и на слов ње го вог пр вог књи жев ног успе ха: Шта је 
тре ћи ста леж?, а дру га ње гов од го вор на пи та ње ко је је про сто 
го ре ло на усна ма свих оних ко ји су ус пе ли да пре жи ве Те рор, 
„Шта сте ра ди ли то ком тих го ди на?” „Пре жи вео сам”; ова 
фор му ла је мно го му дри ја и мно го ду бља не го што из гле да на 
пр ви по глед. То је од го вор ко ји би сви ње го ви су на род ни ци 
мо гли да да ју ка да Фран цу ску при ти сну те шка и опа сна вре ме
на. Та кво је би ло мо је по и ма ње Фран цу ске, те чуд не зе мље. ко
ја ни два ве ка ка сни је још не зна ка кав са др жај тре ба да ти тој 
сво јој не ве ро ват ној адо ле сцент ној кри зи.

Упра во сам та раз ми шља ња из ла гао с на ив ном сту дент ском 
си гур но шћу сво јим школ ским дру го ви ма. Као и увек у Фран цу
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ској, ово вра ћа ње у про шлост је би ло по вод за стра стве ну раз
ме ну ми шље ња из ме ђу при ста ли ца Дан то на и оних ко ји су се 
ди ви ли Ро бе спје ру. Они су у то уно си ли исто оно ли ко жа ра 
као да се ра ди ло о по ве ћа њу пла та функ ци о не ри ма или о об ја
вљи ва њу ра та Не мач кој. Мо рам при зна ти да сам ужи вао да се 
уме шам у те пре пир ке, по себ но ка да се рас пра вља ло о Ро бе
спје ро вом пу ри та ни зму и о ње го вим по сле ди ца ма.

Жан дарм ко ји је јед ним удар цем пи што ља по ло мио ви ли цу 
Мак си ми ли ја на Ро бе спје ра нео по зи во је ли шио исто ри ју об ја
шње ња ко је је не под ми тљи ви мо гао да пру жи у ве зи са сво јим 
по на ша њем на вла сти. Би ло да је био ег зал ти ран или хлад но 
про ра чу нат, ње го ва глав на за слу га је што је све др жао чвр стом 
ру ком, што ни је при стао ни на ка кав ком про мис. Као ко ња ник 
ко ји ши ба свог ко ња не би ли пре шао пре пре ку, он је знао да 
коњ и ја хач са мо за јед но мо гу или да пре ско че пре пре ку, или да 
пад ну. Је ди но је за бо ра вио да на род ко ји га је по др жа вао сво
јим ен ту зи ја змом, на род у ма лим и ве ли ким гра до ви ма, чи не 
љу ди из про дав ни ца и ра ди о ни ца, а да су љу ди са се ла, огор че
ни због за ко на о огра ни ча ва њу це на, же ле ли ис кљу чи во ње го ву 
про паст.

У су шти ни, Фран цу ска, ду бо ко ру рал на па са мим тим и кон
зер ва тив на, има ла је све раз ло ге да се за до во љи од у зи ма њем 
зе мље од све штен ства и плем ства, али њој ни је би ло мно го ста
ло да учи ни ко рак да ље и чак се по бу ни ла због опо ре зи ва ња 
на мир ни ца ко је је про из во ди ла. На ци о на ли за ци ја до ба ра, то је 
ге ни јал на иде ја ко ја за у век, као не ка џи нов ска фрак ту ра, одва ја 
ју че ра шње од да на шњих по сед ни ка. Пра ва свих њих би ла су ле
ги тим на, ари сто кра та и цр кве ко је су опљач ка ли без и нај ма ње 
ком пен за ци је, као и ра та ра ко ји су ту зе мљу от ку пи ли нов цем 
по ште но за ра ђе ним у зно ју ли ца свог. Нај ра њи ви ја је би ла Ка
то лич ка цр ква, пре све га за то што се ње но бо гат ство ко си ло са 
Ису со вим уче њем, а за тим и због то га што је би ло мно го си ро
ма шних све ште ни ка ко је уоп ште ни је би ло бри га за би ску пе 
ко ји су је ли из злат ног по су ђа.



42

До го ди ло се, да кле, оно нео че ки ва но, што је при ну ди ло чи
та ву јед ну дру штве ну кла су, кла су бо га тих се ља ка, ко ји ма су се 
при дру жи ли имућ ни бур жу ји у ис тој же љи да, по сва ку це ну, 
спа су Ре во лу ци ју и са чу ва ју сво ја до бра.

Фран цу зи, као уоста лом и Швај цар ци, али мно го ви ше не го 
Ен гле зи, Хо лан ђа ни или Нем ци, при вр же ни су зе мљи ко ју по
се ду ју. Оно нај ду бље у њи ма, она срж за ко ју се ка же да је ре
пу бли кан ска, у су шти ни је зе мља на и те шко оном ко би то 
оспо рио. У сва ком слу ча ју, ова си гур ност је ин спи ри са ла Лу ја 
XVI II ко ји је по но во до шао на пре сто сво јих пре да ка, да не ди
ра у на ци о на ли зо ва на до бра и да од Ре во лу ци је не пра ви јед ну 
обич ну умет ну ту ре че ни цу у исто ри ји Фран цу ске, већ по че так, 
је дан ле пи цвет ко ји је отво рио сво је ла ти це на зе мљи још то
плој од тру ле жи кра љев ског ап со лу ти зма.

Ро бе спјер, при пад ник сит не бур жо а зи је без имет ка, ко ји 
ни је по се до вао чак ни онај скром ни стан у ко ме је жи вео, ни је 
схва тио да Ре во лу ци је, ако екс пло ди ра ју због огор че ња, оп ста
ју за хва љу ју ћи сми ри ва њу. Пол Ва ле ри је с пра вом го во рио: 
„Вред ност све та ме ри се са мо крај но сти ма, а тра је са мо за хва
љу ју ћи осред њи и ма”, и ми слим да Мак си ми ли јан Ро бе спјер ни
је умео да до вр ши сво је де ло због то га што је за не ма рио же љу 
сво јих са вре ме ни ка да стек ну не ки име так. Чак су се и си ро ма
шни умо ри ли од за ко на о бло ка ди це на и од ме ра пред у зи ма
них про тив зе ле на ша, јер су ду бо ко у се би до бро зна ли да при
вре да жи ви за хва љу ју ћи бо га ти ма. 

Ге орг се за тре ну так за у ста вио. Та по след ња крат ка ре че ни
ца у исти мах га и му чи и за ба вља. Сма тра да је исто вре ме но 
рас ту жу ју ћа и оправ да на, да иза зи ва ту гу због то га што сан о 
јед ном пра вед ни јем дру штву ша ље у ма га цин илу зи ја и чи ни да 
пут ка јед ном бо љем све ту из гле да као ста за пу на опа сних кри
ви на, оправ да на због то га што ни ко ни ка да ни је про на шао за
ме ну за но вац као уни вер зал не ме ре вред но сти и због то га што 
је упра во но вац тај ко ји ства ра бо га те. Ни ка ко обр ну то.
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У су шти ни, Швај цар ска је бо га та за хва љу ју ћи сво јим бо га
та ши ма, а не сво јим бан ка ма. Мо жда је ста ри гроф ко ји је упра
во пре дао ду шу Твор цу био све стан то га. Ма хи нал но пре ла зи 
пал цем пре ко ли сто ва ко је тре ба да про чи та у том ве ли ком све
жњу и на ги ње гла ву као да па жљи во слу ша, као да гроф се ди 
пре ко пу та ње га и мо ле ћи во тра жи у ње го вом по гле ду не ки 
суд, мо жда одо бра ва ње. Не, ису ви ше је ра но да ка же шта он о 
то ме ми сли, ма кар и јед ној утва ри. А за тим, по тај но се на да, 
овај оп шир ни увод мо жда на ја вљу је не ку жи вљу при чу.

„Јер, уко ли ко је све од исте пре ђе сат ка но, не ћу се ду го за
ба вља ти.”

Ту ми сао је из го во рио гла сно, ве ро ват но да би оте рао Фон 
Адле ра ко ји не ста је по сле пр вих ко лу та ди ма ве ли ке ци га ре да
ви доф ко ју је, ка квог ли скр на вље ња, упра во по но во упа лио. 
Где је био стао? А да, код бо га тих од ко јих си ро ма шни жи ве. 
Маркс је твр дио су прот но, осу ђу ју ћи на тај на чин свој не про
ба вљи ви Ма ни фест и сво је ре мекде ло Ка пи тал на то да бу ду 
са мо опа сне ске ле на гра ђе ви ни не си гур них ап стракт них те о
ри ја.

Пре ко пу та ње га фи нан сиј ска твр ђа ва де лу је не у ни шти во. 
Еду ар Ерио је то до бро уочио, го во ре ћи и „зи ду од сре бра” .

* * *

Ди пло ма ко ју сам до био не ко ли ко ме се ци ка сни је по твр ди
ла је мо ју спо соб ност да се укљу чим у ви со ке јав не функ ци је, 
али мој пут је био не где дру где, у на шим пла ни на ма.

У ле то 1924. го ди не, ето ме не, да кле, до дат но опле ме ње ног 
зна њем, по што сам већ по ро ђе њу био пле ме ни тог ро да. Уз из
ве сну до зу ме лан хо ли је спре мам се да се вра тим у сво ју Швај
цар ску и свој кан тон. Не знам да ли ће ми би ти до вољ ни ин ци
ден ти у Ти чи ну с ита ли јан ским фа ши сти ма да уто лим глад за 
ди ску си ја ма. У ак ту ел ним ме ђу на род ним до га ђа ји ма би ло је 
до вољ но те ма: у раз ма ку од са мо две не де ље не ста ли су Ле њин 
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и Ву дро Вил сон, ци нич ни ре во лу ци о нар и по бор ник пра ва на
ро да; Тур ска је уки ну ла ка ли фат, Ерих Лу ден дорф и Адолф Хи
тлер су се по ја ви ли пред су дом у Мин хе ну због по ку ша ја пу ча 
у но вем бру 1923. го ди не.

То ли ко до га ђа ја ко ји под сти чу бес крај не кон тро вер зе, за
во дљи ве и бес ко ри сне, док оно бит но, за кључ ци из ве шта ја бан
ка ра Чар лса Геј тса До за о ре па ра ци ја ма ко је тре ба да ис пла ти 
Не мач ка, по ла ко то ну у за бо рав. Тач но је да по зај ми ти Не мач
кој 800 ми ли о на ма ра ка у зла ту ка ко би она вра ти ла ми ли јар ду 
са др жи у се би ви ше оп се нар ства не го здра вог фи нан сиј ског 
ра чу на. У тој игри глу пих и ла ко вер них, сва ко се тру ди да из ву
че ко рист, Фран цу ска ис ти чу ћи да ће се упла те по сте пе но по
ве ћа ва ти са јед не ми ли јар де на две и по ми ли јар де у ро ку од 
пет го ди на, Не мач ка ука зу ју ћи на то да еко ном ски опо ра вак 
зе мље ко нач но под ра зу ме ва и окон ча ње оку па ци је Рур ске 
обла сти.

Као сва ки до бар Швај ца рац ко ји уме да гле да уна пред, 
уште део сам не што ма ло нов ца ко ји сам од лу чио да по тро шим 
до по след ње па ре пре не го што одем из Па ри за, ко ли ко због 
мог оца, ко ји би био уз не ми рен при по ми сли да је био ису ви ше 
из да шан ка да бих му ту су му вра тио, то ли ко и због же ље да се 
на пра ви на чин опро стим од гра да све тло сти. Ка ко ми ни је ни 
па да ло на па мет да се пре пу стим не ким пре те ри ва њи ма, чак ни 
тра ди ци о нал ним пи јан ка ма, рас пи тао сам се о пред ста ва ма ко
ји ма се за тва ра му зич ка се зо на и на и шао сам на кон церт ко ји 
се, од пре не ко ли ко да на, одр жа ва у па ри ској Опе ри под ди ри
гент ском па ли цом Сер ге ја Ку се виц ког. Имао сам по зи тив не 
пред ра су де о ком по зи то ру, сво ме су на род ни ку Ар ту ру Хо не
ге ру, и сил но ме је за ни ма ло да чу јем ње гов Па ци фиц 231, сим
фо ниј ски по крет број 1 ко ји су хро ни ча ри му зич ких зби ва ња 
би ли ле по при ми ли.

Ни ка да ра ни је ни сам про шао ве ли чан стве ним сте пе ни штем 
Гар ни је о вог зда ња и био сам ве о ма уз бу ђен ка да сам ушао у 
ве ли ку са лу у ко јој је оба ве зна све ча на оде ћа. Цр на му шка оде
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ла ис ти ца ла су жи вост и бо гат ство бо ја у ко ји ма су се пре ли ва
ле жен ске сви ле не ха љи не. Де кол теи су би ли ве о ма сме ли и ме
не је опи јао по глед на те бла го на гла ше не гру ди ко је су се уз
ди за ле у рит му ди са ња. Ка да сте са ми, као што сам био ја, сре
ћа би ра оне крај ко јих ће те се де ти. У мом слу ча ју, би ле су то 
две же не, и с ле ве и с де сне стра не; јед на је би ла у зре лим го ди
на ма и ја сам је бла гим на кло ном по здра вио ка да сам сти гао, 
док је дру га би ла мла да и ле па пла ву ша, ко ја је до шла и се ла 
крај ме не у прат њи им по зант ног и ва жног го спо ди на. Де вој ка 
ме је по здра ви ла осме хом и ја сам јој пре пу стио на слон за ру ку 
ко ји нас је раз два јао, уз вра ћа ју ћи јој уч ти вост.

Ор ке стар је иза шао и сме стио се на ве ли кој сце ни. По диг
ну та за ве са на гла ша ва ла је ду би ну пер спек ти ве и ула зак му зи
ча ра се од и грао у сим па тич ном ме те жу. Сва ки из во ђач је тра
жио нај бо љи по ло жај за сво ју сто ли цу, за тим су не ки пре вла чи
ли гу да лом пре ко жи ца, не ки су ста вља ли усне на свој ин стру
мент, при ла го ђа ва ју ћи га без да ва ња ин то на ци је. Про шло је 
при лич но вре ме на ка да је сал ва апла у за по здра ви ла ула зак ма е
стра Ку се виц ког, ома ле ног пу нач ког чо ве ка у бес пре кор ном 
цр ном фра ку. Из не на ђу ју ће жи вах но пре ско чио је две сте пе
ни це по ди ју ма и, по што се ду бо ко по кло нио у знак по здра ва 
не ви дљи вој са ли, окре нуо се свом ор ке стру. Ни смо мо гли ви
де ти ње гов из раз ли ца ка да је, по ди гав ши ру ке, учи нио да за
вла да пот пу на ти ши на. Уз др жа ног да ха, за жа ре них по гле да, са
ла се сва пре тво ри ла у уво ка да су под ла га ним по кре том па ли
це ко ју је др жао вр хо ви ма пр сти ју, по те кли пр ви так то ви сим
фо ни је.

Од тог тре нут ка сам за бо ра вио све, по ли тич ке на у ке, 24 са
та Ле Ма на и Каф ки ну смрт и пот пу но сам се пре дао озбиљ
ним и стро гим акор ди ма, тон ском на гла ша ва њу, сли ко ви тој и 
би ра ној по ли то нал но сти. Се део сам по лу за тво ре них очи ју, не 
до пу шта ју ћи да ми па жњу од ву ку по кре ти ма е стра ко ји је во
дио свој ор ке стар са пре ци зно шћу ве штог пи ло та. И ка да су 
по след њи акор ди сна жно из ве де ни, тре ба ло ми је не ко ли ко се
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кун ди да се при бе рем и да се у апла у зу при дру жим све ве ћој 
ус ко ме ша но сти ко ја је по ди гла са лу, по но во осве тље ну.

Са свим при род но, сме шио сам се. Осме хи вао сам се сво јој 
су сет ки с ле ве стра не на чи је сам при су ство био пот пу но за бо
ра вио, осме хи вао сам се су сет ки с де сне стра не ко ја је би ла об
у зе та оду ше вље њем. Ка да је пље сак по чео да је ња ва, на ста ви ли 
смо да лу па мо ве о ма ја ко, чак и не при ме ћу ју ћи да нас ви ше 
не ма та ко мно го и, са свим при род но, окре ну ли смо се јед ни 
пре ма дру гом ка ко би смо пре ста ли да апла у ди ра мо. Осмех је 
по стао са у че снич ки и ја сам се, без мно го раз ми шља ња, усу дио 
да из го во рим јед но „Из ван ред но, зар не?”, та ко очи глед но ба
нал но, на шта је она од го во ри ла: „Ап со лут но из ван ред но”, са 
та ко из ра же ним не мач ким ак цен том да сам ја жи вах но уз вра
тио „Sind sie de utsch?”, на шта сам до био нај љу ба зни ји мо гу ћи 
од го вор: „Ach! Ha ben sie bewä hrt?”

По сто ја ла је обо стра на спрем ност да се за поч не не ки ма ли 
раз го вор. То сам ра до учи нио. Са сво је стра не, мла да же на ко
ја ни је баш вла да ла фран цу ским и за ко ју је сва ки ду жи раз го
вор пред ста вљао ис ку ше ње, упу сти ла се с очи глед ним за до вољ
ством у то ли ко опу штен ди ја лог да би не ки нео ба ве ште ни све
док мо гао да по ми сли ка ко смо нас дво је по зна ни ци. Мо ја са
го вор ни ца, ко ју сам, чим сам је угле дао, оце нио као ве о ма ле пу, 
по гле дав ши је кри шом ис под ока, има ла је оно што Фран цу зи, 
та ко де ли кат ни ка да је реч о жен ској ле по ти, зо ву за ни мљи вим 
ли цем. Пра вил не цр те, са вр ше но об ли ко ва не усне и очи, че
лич но пла ве, нео до љи во су ме под се ћа ле на не ко не мач ко бо
жан ство или бар на не ку пе ва чи цу Ваг не ро вих ари ја. Ипак, 
осмех је био при вла чан, а њен тен је све до чио да је Ма ри ја тек 
не дав но иза шла из до ба адо ле сцен ци је; то је би ло име ко је сам 
чуо, па тро ним ко ји је она ипак из го во ри ла и ко ји се из гу био у 
оп штој вре ви.

Ни је ми оста ло баш пу но нов ца, от при ли ке оно ли ко ко ли ко 
би би ло по треб но за ве че ру код Жи ли је на, ме ђу тим, од лу чио 
сам да то из дво јим и по тро шим у око ли ни Ма дле не, по што је 
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обли жњи Ка фе де ла Пе пре ва зи ла зио мо је по след ње ре сур се. 
Уто ли ко пре што нас ста ри го спо дин, за ко га се ис по ста ви ло 
да је Ма ри јин отац, ни је ис пу штао из ви да при том још пом но 
на чу љив ши уши, а тре ба ло je и ње га по зва ти.

Док смо ишли бу ле ва ром Ка пи син у се би сам про кли њао 
тог ста рог чо ве ка ко ме је те шко па да ло да нас пу сти да хо да мо 
јед но по ред дру гог у ма си ко ја је ишла ка Опе ри. Го рео сам од 
же ље да је узмем под ру ку и да у том не ви ном до ди ру осе тим 
на на дла ни ци то пло ту ње ног те ла. На жа лост, ни шта од то га, за 
раз ли ку од па ро ва ко ји су се та ко при род но при ви ја ли јед но уз 
дру го да би чо век по ми слио да се на ла зи на по ди ју му за игру. 
Ни смо мо гли мно го ни да раз го ва ра мо, не пре ста но пре ки да ни 
оним „из ви ни те”, „мо лим вас” због че га су кон так ти Фран цу за 
та ко бес крај но при јат ни, али су ме тог да на из у зет но нер ви ра
ли. Тек сам у ре ла тив ном ми ру јед не те ра се у ули ци Трон ше 
мо гао бо ље да схва тим сплет окол но сти ко ји су Ма ри ју до ве ли 
у Па ри ску опе ру, на се ди ште крај мо га.

При па да ла је по ро ди ци му зи ча ра и њен отац Бру но је, уз 
по моћ сво је су пру ге Ели за бе те, про фе сор ке кла ви ра, био осни
вач му зич ке шко ле у Ха леу, пом пе зно на зва не кон зер ва то ри ју
мом. С об зи ром на то да је у Ха леу био ро ђен Хендл и има ју ћи 
у ви ду ње го вог Ме си ју, до бра бур жо а зи ја у том сак сон ском гра
ду увек је жи ве ла бо га тим му зич ким жи во том, ко ји је исто вре
ме но под сти цао број не во ка ци је. 

Ма ри јин отац, ко ји ми је сам ста вио до зна ња да је про те
стант отво рен пре ма све ту, из гра дио је сво ју ба зу оже нив ши се 
ћер ком са вет ни ка Кран ца; овог пу та сам са вр ше но схва тио ње
го во име, као и то да је и он био про фе сор му зи ке. Све у све му, 
по ро дич ни по сао, због че га су би ли при хва ће ни у нај бо љем 
дру штву.

Ка да је Ма ри ја са зна ла да сам Швај ца рац, ни је про пу сти ла 
да ми ка же да су ње ну мај ку вас пи та ва ле швај цар ске ча сне се
стре и из то га је, ма ло пре бр зо, за кљу чи ла да је ве ро ват но не
где би ло за пи са но да се мо ра мо сре сти. За и ста је био по след њи 
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тре ну так за тај су срет, јер су Бру но и Ма ри ја су тра дан пу то ва
ли за Келн, а ја сам на ме ра вао да се вра тим у Же не ву. Вре мен
ски раз мак из ме ђу на ших од ла за ка омо гу ћио ми је да сво ју но
ву при ја те љи цу ис пра тим до ста ни це Гар ди Нор.

Је дан је ди ни крат ки тре ну так био јој је до во љан да ми до ту
ри, иза ле ђа свог оца ко ји се не што рас пра вљао са но са чем, ма
ли, бри жљи во са ви је ни па пи рић. Вр ло при себ но сам га ста вио 
у џеп, не же ле ћи да је одам пред оцем. Ка да је по след њи уз дах 
ло ко мо ти ве оба вио па ром ње но ле по ли це, осе тио сам онај ма
ли убод ко ји, код ме не, на го ве шта ва оне по тај не за но се ко ји 
ме, и у мо јим са да шњим го ди на ма, још увек на во де да скре нем 
по глед пре ма не кој склад ној си лу е ти, пре ма ле по из ва ја ним но
га ма или, јед но став но, пре ма гу стој рас пу ште ној ко си. Мо жда 
ви ше ни ка да не ћу ви де ти го спо ђи цу из Опе ре, ка ко сам је звао 
у се би, а мо жда је, на про тив, суд би на хте ла да тај чу де сни су
срет оби лу је но вим обе ћа њи ма, ка ко је то це ду љи ца на го ве
шта ва ла. Раз вио сам је и про чи тао: „Ма ри ја Хај дрих, Ма ри јен
штра се бр. 21, Ха ле.”

Хај де, ре као сам са мом се би не што ка сни је у знак охра бре
ња, док је мој воз кре тао пре ма ју гу, по сла ћу јој раз глед ни цу, 
тек да јој на го ве стим да је ни сам за бо ра вио и да јој ус пут дам 
сво ју адре су.

Ни сам мо гао ни да за ми слим да сам упра во имао је дан од 
нај зна чај ни јих су сре та у свом жи во ту.

До бро, про мр мља Ге орг Ху бер ма хи нал но пре ли ста ва ју ћи 
по след ње стра ни це бе ле жни це, не знам шта же лиш да по стиг
неш, али не ку пред ста ву о то ме имам. Оста ви мо то за су тра. 
Ка сно је и ме ни се спа ва.




