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Uletela sam u redakciju kao furija, bacajuci na radni
sto sve §to sam imala u rukama: svezanj kljuceva, kiflu
od Ace pekara, knjige i ¢asopise koje sam pokupovala
usput...

»Ma, jeba¢u vam majku svima, zapamticete me
dobro, neradnici, i mene i dan kada sam dosla ovde®,
pomislila sam sipajuci vrecicu nes kafe u omiljenu $olju
sa likom Merlinke.

Jaaaaao, $ta sam dozivela! Da mi je neko pricao da
¢u raditi ovaj posao... Neeeeee, ne bih mu verovala...
Malo su mi bile novine, nego jo$ i tabloidna emisija...
za bolide... tabloidna... vala bas tako...

Zadnji olo$ ispira usta sa mnom, bakéem se od
jutra do mraka sa gomilom polupismenih luzera koji
ne znaju tri Zute banke da zarade. Zato za pedeset
evra neumorno pisu hvalospeve, re¢nikom probi-
sveta i polusveta, jer samo za taj i znaju, a svi slozni
kao jedan, revnosno, radosni i po¢astvovani, u sluzbi



8 VESNA RaDUSINOVICE

pevaljki, manekenki i kreatorki u pokusaju, gladnih
slave i uspeha... Tom velikom i vrlom dzet-set svetu,
prazilukovi¢ima bez pedigrea. Svaka cast izuzecima...
iljudima koji jesu istinski dzet-set, ali su oni dovoljno
normalni da se u ovoj nedodiji nigde ne pojavljuju i
nikada ne slikaju, a pogotovo da se ne me$aju sa laznja-
cima... Kao §to dame koje drze do sebe nikada i nipo-
$to ne kupuju kod $anera i ne nose fejk tasne i odecu...

I tako muku mucim i sa svojim novinarima i sa
njihovim junacima. Ove prve nekako i drzim pod kon-
trolom, ali me njihove musterije precesto zovu a naj-
¢e$¢e mi prete. Po ceo bogovetni dan, kao da nemaju
nikakvog drugog posla, juri me bulumenta celavih,
zadriglih sponzora, nezadovoljnih $to nisu maksimal-
no ispostovani, kako to najvise vole da kazu, kao da to
zaista iz bilo kog razloga zasluzuju, i kao da im to pravo
prirodno pripada. Usput me i cela redakcija naroci-
to ne preferira. Skidam ih sa ¢etovanja na Fejsbuku i
guglovanja po internetu, a to im se nikako ne dopada.

Meni je, kazu, lako. Muz mi je ugledni politicar, a
ja njegov cvetak u reveru i imam sve $to oni nemaju,
pa mi jos i zavide, kreteni.

Nista ne znaju... Nemaju pojma da sam od dva zla
izabrala manje. Ili jos gore... mislila sam da je manje.
Od onih ludaka iz kuce pobegla sam drugom ludaku,
koji me tako ranjivu i napuklu obrlatio, udala se, rodila
dete i uzalud mi diploma svetske knjizevnosti... evo ta
sada radim... Nije dosadno, ali je skoro pa sramotno.

Srela me juce u Knez Mihailovoj neka mala fufica,
za koju kazu da ju je kresnulo pola splavarskog Beo-
grada i mrtva 'ladna mi dobaci nasred ulice:
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» Velika urednice, jeste li konacno sre¢ni? Propale su
mi sve tezge zbog onog priloga o $vercu u koji sam kao
umesana, a ja nisam nikada ni Zvaku ukrala, da znate...
Nisam mogla da bajam i da znam $ta je u gepeku, sa
njim sam ve¢ dva meseca. Uvek vam je malo, uvek ste
gladni svega, senzacije, krvi, prljavog vesa, traceva...
Ali, ne, gospodo draga, mene necete pojesti. Samu sebe
jos i mogu da jedem, ali toj gozbi necete prisustvovati
ni vi ni vasi bedni novinarcici, lesinari i hijene. Selim
se odavde...”

Ona meni to da kaze... Lepo, bas lepo...

Znaci, nema dalje. Tako mi i treba. Pala sam na
niske grane, ali nisam mogla da biram. Ovo je jedini
posao koji sam mogla da dobijem, a i njega su mi jedva
dali. Da sedim kod kuce i ¢ekam da mi onaj moj daje
za kozmetiku i uloske kao zadnjoj slepici, e, to bi mi
bilo gore i od ovoga.

U ovoj zemlji pametni ionako ne trebaju nikome.
Svi ih izbegavaju u $irokom luku, valjda da ne prede i
na njih. Ko god je nista, preko no¢i moze da postane
nesto... i obrnuto... jos brze.

Sve one koji su nesto uvaljaju u blato tako da ih vise
niko i nista ne moze oprati. Da ne strce... Pomesas se
sa stokom i eto... gotovo je isa normalnim zivotom...
isaidealima i sa boljom stranom vlastitog bica... Uzas!

A ovakucka nezahvalna ¢e me jo$ zapamtiti. Dok je
harala po mojim emisijama, bila je manja od makovog
zrna. Pomamila se... flipnula.

A tek sindrom koji imaju ocvale lepojke kada dozi-
ve uspeh na pocetku klimaksa... Posle takvih trava ne
raste. Radijacija je mila majka za njih.
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Ispratila sam ih ja, doduse, mnogo... ali potraje dok
pile¢i mozgovi ukapiraju...

»Danice, kolegijum pocinje za pet minuta, ko se pojavi,
pojavio se, ko kasni, neka se okrene i ode, ne zelim niko
naknadno da ude. Nadam se da smo se razumele!,
rekoh sekretarici glasnije nego $to sam Zelela.

»Naravno, gospodo Sonja, nema problema. Jel" svi
treba da dodu ili samo urednici?“

»Ma, ako hoce i Sveti Petar neka se pojavi, ne zani-
ma me. Samo da obavim jedan razgovor i po¢injemo.*

»Halo... ja sam, Sonja.

Da, da... Na poslu sam. Maki je kod kuce, nije
mogao u vrti¢, molila sam Veru da ga danas pricuva.

Bolje mu je, hvala bogu, spustila se temperatura.

Vidi, molim te pomozi mi da preskoc¢im te stupid-
ne socijalne radnike, nije mi do Zivota, samo mi oni
fale... Ba$ ¢e mi pomodi... Nisam retardirana, bre.
Nije mi slomio ruku, nemam modrice, nema potrebe
za ve$tacenjima, nije mi ni oko iskopao, iako najradije
bi, znam.

Kakve ja veze imam sa njegovom kandidaturom,
neka radi $ta mu je volja, neka se kandiduje za Nobela
ako hoce... Ne zelim da ga vidim, ne Zelim da slusam
o njemu, hocu razvod, svog sina i kraj. To je sve $to
me zanima.

O, da... Kako da ne... verujem ti.

Tvoja bi zena sigurno presla preko svega. Zabole
je dupe bas, ono njeno veliko... A $to i ne bi, bogata,
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obezbedena, gluva i slepa za sve oko sebe, pametna je
ona. A ne kao ja.

Vidi$ dokle sam dogurala, peglam karticu i nemam
bebisiterku nego molim sestru koja ima ispit za dva
dana da mi pri¢uva dete koje je prehladeno. A gospo-
din smrtno uvreden, jer sam ga obrukala pred americ-
kim ambasadorom, nisam se dovoljno toplo smeskala.
Nije nego.

Nemoj me, molim te, porediti sa vama... Vas dvoje
dodete jedno drugom ko idealna poslovna pratnja za
vecere, ambasade, koncerte ozbiljne muzike i partije
po gradu, i jo§ sve gratis... Preduzece. Firma. Tavce
na gravce...

Molim te, mani me te price, necu da ga trpim vise.
Ako sam nekada i morala, sada ne moram i kraj.

Ne, nije bio sa drugom Zenom, bio je sa mnogo
njih, ako im nesto i moze... nisam zbog toga oti-
$la. Ne bih da pri¢cam tu ruznu pric¢u, sramota me
od svega. Obecavam da ces je Citati u novinama...
i to mojim, ako budem primorana. Ili gledati na
televiziji.

Radije ne bih, i to samo zbog deteta, da se ne stidi
ni mene ni oca kad odraste. Prenesi mu to slobodno.

Karijera? A ja je i nemam, je I" da?! Sve $to nije
politika i pljacka, to se ne ra¢una. Doduse, ne znam
ni §to odvajam politiku od pljacke, to ide ruku pod-
ruku, niko se i ne bavi tim zanatom iz ljubavi i ideala.

Jest, bice da gresim... sve sami altruisti u zelji da
poprave svet... Ma divim se, pa mi ponestaju reci da
to i iskazem...
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Nego, slusaj, ili me ekspresno razvedi ili ¢u naci
drugog advokata! Koga ti zastupa$, njega ili mene?
Ajde, ¢ujemo se, pocinje mi kolegijum. Vazi, ¢ao...“

U moj su ofis jedno po jedno, kao skruseni i zbunjeni
daci, ulazili izvr$ni urednici, moj zamenik, direktorka
marketinga, novinari, urednik fotografije...

Primetila sam da svi odreda imaju tugaljiv izraz
lica, kao da je u pitanju neko saucesce ili parastos,
kao da su dosli u posetu nekom bolesniku koji pati od
teske i neizlecive bolesti, a svi osim njega znaju da mu
pomoci nema.

»Elem, gospodo, §ta imamo za ovaj broj? Jeste li snimili
golupcice sa Kopa kako se grudvaju, sankaju i smeju?
Dalije Lana smerno i $armantno, kako samo ona ume,
stavila Snesku Beli¢u $argarepu na pristojno mesto...
Da joj se nije omaklo da omane... kojim slucajem... i
da je zabode gde joj se najvise svida.

Sta cekate, bre? Mozda sezonu kupaéih kostima i
plaze, da ih slikamo kako deci prave kule od peska, dok
¢opor siterki sklonjenih u prvi kafi¢ ¢eka da odemo da
bi nastavile da se bave mali$anima, vragolastim na tatu
ilepim na mamu...

Prosle godine sam videla na bazenu Splendida onu
aksam hanum kreatorku sa petoro dece, celo popod-
ne se nije udostojila ni da ih pogleda... da mi je neko
pricao, ne bih verovala. Sedela je zamisljeno gledajuci
u daljinu i $krabala nesto po blokcetu, a meni doslo
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dajoj pridem i da je pitam kako je nije blam. Da, da...
imali smo njenu ispovest kako ih je tesko radala... Ona
je svoje obavila. Poce¢u da povra¢am od idili¢nih slika,
a jos vise od ovih $to ih forsiraju. Ne shvatam poentu
svekolikog umobolnog talasa...

Nego, ¢ujem li da neko od vas uzima pare bilo kome
da bi ga ubacio u novine i pozvao u emisiju, dobice Sut
u but istog momenta! Mi Zivimo od njih koliko i oni
od nas, to je okej podela... Borimo se i mi i oni.

I to je okej. A sve drugo je, ako se ja pitam, a pitam
se — gore i od prostitucije!

Dno dna.

Znadi, koga uhvatim, ne trazim ni dokaze ni razloge,
samo otkaz pa kroz ova vrata van!!!

I nemojte posle da kazete da vas nisam upozorila!“

»Je I’ neko uspeo da ubedi onaj dvojac bez kormilara
iz Turske da bar koju smislenu bekne, na bilo kojem
jeziku, kako su se smuvali, sto puta rastajali pa vencali,
i po ¢ijim obicajima... Nije?!

Tako sam i mislila.

Je I’ gospoda izvadila balon iz stomaka da moze i
koje kilo da dobije ili je jo$ u anoreksija tripu? Ili je opet
u onoj austrijskoj banji pijavicama sredivala metabo-
lizam... kao Demi Mur?

Jesu li se trafikanti nagodili sa vlasnikom vile u kojoj
su organizovali detetu rodendan i koliko su love dali
da kucu prikazu kao svoju, je I zna neko?

Cula sam da je dama uzela pare od zelenasa na
kamatu da bi kupila Lubutinove cipele i ku¢u na jedno
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vece... kucu od peska i magle... Pogledajte taj film,
odli¢an je.

Nemate pojma o tome, kao... Nije nego! Uh! Sve vi
znate, ali kada zatvorim broj. Setite se svega, kad izade
kod drugih.

A za novine, moze li mi neko dati bilo $ta a da nije
namesteni paparazzo, mislim ba$ da se vidi s kilome-
tra... aman?

Sta predlazete, rado bih ¢ula jednom nesto pamet-
noiodvas...

Ako ste takve face slozili zbog mog slucaja o kojem
bruji ¢arsija, da vas odmah obavestim, nemojte da bri-
nete, ali uopste... Mislila sam da ste do sada apsolvirali
¢injenicu da u zemlji Srbiji akteri ljubavnih i bra¢nih
brodoloma bukvalno preko no¢i postaju pravi junaci
nacije i sve im odmah ide nabolje.

Preljuba, prevara, pljacka, porno-filmovi ili tako
vec te neke lepote poroka ubedljivo su najisplativije...
Cist marketing.

Fascinirana sam vasom empatijom, ganuli ste me
do suza, ali ne mogu da placem. Svake no¢i place po
jedna kucka na TV-u, mnogo ih je, ne bih da im kva-
rim ugodaj i stvaram rivalitete, pla¢em uverljivije od
svih njih redom. Kada hocu.

Znam da je to sada trendi, ali, avaj, ne vredi, nisam taj
tip... A sve i dajaucem iarlaucem, koga to pa zanima?!

Ajmo, ajmo... Da ¢ujem predloge, pa da se radi.”

»Urednice, imam par fotki Hani Frusti¢ na kojima
nema gacice a vire joj bradavice, pijana, oleSena, simu-
lira oralni seks sa konobarom, moze da ide i u novine
ikao TV prilog... Potpuni hit!“
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»Jaka stvar, Milo$e. Pogotovo me to sa simuliranjem
baca u esktazu! Vest bi bila da Hani nosi gacice i da je
trezna... Razmisli malo. Pobogu.

I dokle vise da verglam kako nikoga ne zanimaju
silikoni, celulit, brushalteri, bradavice koje vire, sise
koje vise. Potroseno je to, odavno... Sada su trendi
osecanja! Dajte neku so¢nu ljubavnu pric¢u ako imate,
aferu, skandal, ako nemate, izmislite nesto da probudi
emocije, da se ljudi identifikuju.

Zar niko od vas ne gleda ,, Zivot za ljubav“?! Mislite
da to slucajno uspeva? Ne! Zar ne vidite da sve postaje
teSka smaracina... Osim suza i nesre¢nih ljubavi, razo-
renih porodica i uniStenih Zivota... nazalost.

Nije bas da se romantika vra¢a u modu, ali su spla-
varke i sponzoruse passé...“

»Urednice, a je |’ mozZe prica o denserki koja je odle-
pila za klincem, koji je godiste njenog sina... Mislim
da je bas gotivno, lepi su oboje, a za njega kazu da je
gej, a to mi je ekstra.Vrh!“

»Kako da ne...Vrh ¢ega? Batali me toga! Rekoh li jo$
na proslom kolegijumu da mi ne pominjete filozofski
krug nepismenih duskatora i njihovih mnogobrojih
rodaka koji se samo mnoze! Ne znam vi$e ni odakle
izlaze, to je bre najezda... okupacija. To $to imaju tret-
man kod drugih kao da su Grimaldijevi, sramotno je.
Ali nije na$ problem.

Zna li neko da se nesto lepo izdesavalo ovih dana?
Ne mozemo ljudima stalno prodavati naslove tipa:
"Kacila zavese, pa pala sa merdevina... Sipala benzin
na pumpi, pa prosula na suknju... Otkopcao mu se §lic
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dok je duskao sa anonimnom plavusom... Blistala u
drustvu petog nevencanog supruga...’

Da skratim, dok sam ja urednica ovih novina, ili
¢emo raditi kako valja i biti prvi ili ¢u vas menjati
redom, §to moze boleti i vas i mene, ali ¢u ja ve¢ neka-
ko podneti taj bol.

A za emisiju isto vazi, znaci ljubavna prica ili neka
patnja... opet najbolje ljubavna... i razvodi. Sto vise
razvoda, to bolje. Mislim, neka mi Bog oprosti, ali to
ima najvece rejtinge...

Uostalom, imate vi i direktorku, red je da se i ona
malo ukljuci. Jo§ je u depresiji, je I'? Pa neka je, da je
ne diramo, njoj je to ionako profesija... umetnica u
depresiji...

Sad odoh da probam da nadem neke pare, cujem
da tom liku reklama ne treba, ne oglasava se nigde,
ali kada kaze da hoce, bar ne iskljucuje telefon i ne
menja broj.

Drzi do svoje reci, kazu...

A vi smislite nesto dok se ne vratim i bar se pomo-
lite. Jer, ako nam ovaj ne da kintu, i to odmabh, propa-
dosmo, skroz...*

17

Izasla sam iz kancelarije u kratkoj sivoj bundi od pla-
centnog astragana, kupljenoj u ratama kod Sanera,
ispod koje sam imala jo$ kracu svilenu haljinicu boje
akvamarina, koja se savrSeno uklapala sa mojom jar-
kocrvenom kosom i zelenim o¢ima. Vukla sam je sa
sobom godinama, bas je proputovala sveta i presla
sijaset drzavnih granica.Verovala sam da je to moja
sre¢na haljina.

Uvek sam volela da zaradujem, da tro$im, da kupu-
jem $ta zelim i sebi i detetu, a bogami i familiji.

Bila sam tu za sve njih, jaka kao stena i meni su
mogli bas sve muke da povere, a sve sam ih i reSavala
odmabh, od zaposlenja do besparice.

Sada sam bila potpuno sama jer im je svima vise
odgovaralo da sa mojim muzem ostanu u dobrim
odnosima, ili da sac¢ekaju bar ishod ku¢nog rata, pa
da mi objasne kako, eto, nisu imali vremena da mi se
jave, a ba$ su hteli. Klasika.
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