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Različite su priče – zar ne? – o tome kako je to kad se utapaš.
Kako lagano i dremljivo umireš. Kako ti pred očima 

sevne čitav život pre nego što potoneš u ništavilo ili u drugi 
svet, mada kasnije, kad je sve svršeno, otkud bi neko i pomislio 
da je i jedno i drugo mogla da zamisli.

Ne, kad pričaju o utapanju, niko ne kaže za zvuk. Samo, ne 
zvuk talasa što ti udaraju nad glavom, ni zvuk poniranja i škripe 
broda, pa čak ni prigušenih glasova veslača – Hajdete, momci, 
završite s tim, što pre završimo pre ćemo stići kući – pa čak ni 
groznog, zaglušujućeg naleta vode u ušima. U stvari, nikad ne 
zaboraviš zvuk vlastitog glasa. Zvuk vlastitog glasa koji preklinje 
– Samo ne ovo, samo ne ovako, ne u džaku, molim vas, molim 
vas, ubijte me odmah – uporno, čak i pod vodom, sve dok ti se 
ne učini da te upravo vlastiti glas davi i guši. Možda baš zato 
više ne progovara. Otad više nije progovorila. Ni sad kad je sve 
prošlo, sad kad je prešla u drugi svet.

Prvo poglavlje

1603.
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izrezbaren dovratak, dokazi znatnog napretka iz nekog davnog, 
već zaboravljenog vremena.

Dve devojčice, bliznakinje od osam ili devet godina, skočile 
su jedna za drugom sa zadnjeg dela kola gde su se vozile, pa 
potrčale krivudajući, nalik živi, kroz uništena dvorišta. U onim 
haljinicama jarkih boja, ličile su na leptire. Marijam, predvod­
nica, oštro ih pozva.

„Kako si mogla da ih pustiš da tako otrče?“, upita njihovu 
majku, ženu tužnog, arlekinski bledog lica koja je sedela na 
kolima pored nje.

„Šta može da im se desi? Nek se malko istrče“, blago odgo­
vori druga žena.

„Pozovi ih da se vrate“, reče joj Marijam sumorno. „Odlazimo.“
„Pa samo što smo stigle…“
„Vidi ono.“ Marijam joj pokaza vrata nakrivljena na šarkama.
Elena je odmah spazila krst grubo iscrtan kamenom. Srce 

joj poskoči. „Doveli su nas u okuženo selo?“
„To bi mnogo toga objasnilo, zar ne?“ Marijam trže vilicom 

ka napuštenom selu.
„Ali mislim da su rekli…“
„Nema veze šta su oni rekli, mi ne ostajemo ovde.“ Mari­

jam skoči s kola. Čak i onako bosonoga, bila je viša od većine 
muškaraca, a imala je i široka prsa i ramena. U njenim šakama 
konjske uzde su izgledale kao uzde drvenog konjića.

„Ne možemo nastaviti, putujemo već danima.“ Vreli vetar je 
mrsio Eleninu kosu boje peska. „Deca su tako umorna. Sve smo 
umorne.“ Pokazala je na šarenu grupu žena skupljenih iza njih, 
pa na konja. „A ni ova sirota raga ne može beskrajno da vuče.“

To stvorenje, tako mršavo da mu se svako rebro ocrtavalo, 
stajalo je toliko nisko obešene glave da je njom gotovo doticalo 
zemlju.

„Nije me briga. Ne ostajemo ovde i gotovo.“

Ženama se selo gde su stigle učinilo najbednije na koje su 
naišle u ionako veoma siromašnoj zemlji.

Iako su putovale noću, kad su u zoru stigle u selo, odmah 
im je bilo jasno da su pogrešile. Selo i nije ličilo na selo, već na 
skup ribarskih izbi, nalik školjkama prilepljenim za golu obalu. 
S mora te izbe svakako deluju pre kao gomile razbacane građe, 
gole i izbledele, koje je slučajno združila plima, a kad ih bolje 
pogledaš, to su zapravo i bile. Ništa više do građe i škriljca.

Kao što su naučile, žene su stale na početku sela, pa sumor­
no zagledale svoje odredište. Koliko su videle, nije bilo crkve, 
čak ni kapele, mada je kameni krst odmah uz put, na ulazu u 
selo, poput onih najprimitivnijih svetilišta bio ukrašen cvećem 
i prikazom Bogorodice grubo iscrtanim na komadu lima. Nad 
njom beše zakačena šačica zavetnih amajlija u obliku žene s 
krunom na glavi. One su zveckale na povetarcu. U blizini su 
stajale ruševine nekih zgrada koje su ličile na negdašnja pristoj­
na staništa. Krovovi su im bili urušeni a pocrnele grede štrča­
le iz istrulele slame kao izlomljene kosti; no tu i tamo, među 
trošnim zidovima, videla se poneka kamena nadvratna greda, 

Drugo poglavlje

Obala na jugu Italije, 1604.
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akrobata, bez muževa, bez očeva da ih dovedu u red – e pa, to 
je neprirodno, eto šta je.“ Govorila je ogorčeno. „Nema bolje 
šale nego da žene pošalješ nekud u uzaludnu poteru. Računam 
da je onaj čovek iz Mesine mislio da nam čini uslugu.“

„Taj čovek, Marijam…“
No Marijam je nije slušala. Mislila je samo o konju koji se 

verovatno već raspadao na ovoj vrućini. Da li možda da ga 
pojedu? Prodaju? Pritisla je oči prstima, tako jako da su joj pod 
kapcima zaigrale varnice. Gubitak jedinog konja takva je nesre­
ća da još nije ni počela da shvata njene posledice. Moraju prvo 
da se vrate u Mesinu, a to mogu jedino pešice. Trebalo im je 
tri dana da stignu dovde. Ona je snagator u družini, jača od tri 
muškarca… Međutim, i pored svoje velike snage, sumnjala je 
da može čitavim putem da vuče kola. Možda kad bi se upregla 
uz rudu… Kao da želi da odagna tu misao, zari prste još dublje.

„Marijam!“ Elena ju je drmusala za ruku. „Marijam, slušaš 
li me?“

„Šta…?“
„Ovde je.“
„Ko je ovde?“ Marijam diže šake s vlažnih očiju.
„Čovek koji nas je unajmio. Onaj iz Mesine.“
„Ovde je?“
„Da, videla sam ga.“
„Sad se tebi priviđaju duhovi.“
„Nije duh“, nasmeši se Elena. „Razgovarala sam s njim. 

Došao je do našeg logora. Još je tamo, čeka nas. To sam došla 
da ti kažem.“

Tog čoveka, gospodina Bočelija, zatekle su kako opušteno sedi 
i zdušno jede pršut između dva komada hleba. Marijam, žena 
koja malo govori, nije trošila dah na bespotrebne prigovore.

Davši znak ostatku malog karavana, Marijam prebaci uzde 
konju preko glave pa ga povede dalje od sela, preko peskovite 
zemlje pokrivene sitnim rastinjem, između ribolovačkih izbi 
i mora. Kod prvih dina, živinče se zatetura i pade. Iako ga je 
Marijam udarala bičem dok nije pomislila da će joj rame pući, 
bilo joj je jasno da konj nikad više neće ustati. 

Kasnije, dok su ostale postavljale logor u senci dve krive 
masline na vetrometini pojasa nad obalom, Elena je zatekla 
Marijam kako sedi leđima oslonjena na busen trave. Neko vre­
me su obe ćutke sedele i gledale u more. Vetar je malo oslabio 
pa se nije čulo ništa sem šuma talasića razbijenih o obalu. Tu 
nije bilo peska, samo uzan pojas šljunka. Osećao se jak miris 
truljenja morske trave i raspale borovine.

„Evo, donela sam ti ovo.“ Elena joj pruži komad hleba i sira.
Marijam zagrize. Na usnama oseti so. Ostatak je stavila u 

kožnu vrećicu koja joj je visila o pojasu.
„Dakle, izgleda da ćemo ipak ostati ovde“, rekla je nakon 

izvesnog vremena. Glas joj je bio promukao. Ni jedna ni druga 
ne pomenuše uginulog konja.

„Znaš, treba da radimo.“
„Radimo? Panayia mou! Tako mi Bogorodice, ovde nema 

posla.“ Marijam iskrivi lice kao da je okusila nešto kiselo.
„Ali… mislim da si rekla…“ Elena je pogleda. „Šta je sa seo­

skom svetkovinom?“
„Nema svetkovine.“
„Kako to misliš nema svetkovine?“ Elena pokuša da razveseli 

Marijam. „Uvek ima neke svetkovine.“
„Šta, ovde? U ovom selu duhova? Kako da bude svetkovine 

kad nema ljudi?“ Marijam mrdnu glavom prema kućercima. 
„Vreme je da priznamo – prevarene smo. A nije nam ni prvi put. 
Družina putujućih akrobata dovoljno je bedna sama po sebi, ne 
smatraju ih ništa boljim od kradljivih cigana. No družina žena 
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Nasta stanka. „Sad pričate u zagonetkama, gospodine Boče­
li.“ Marijam zasijaše oči. „Možda biste bili tako dobri da pređete 
na suštinu?“

„Jesi li nekad videla ovo?“ Čovek izvadi iz ranca neki sitan, 
blistav predmet i pruži joj ga na dlanu. Marijam ga uze, pa 
oprezno okrenu.

„Šta je to? Amajlija? Izgleda kao nekakva riba…“
„Talisman. Pogledaj bolje.“
Marijam ponovo pogleda. Amulet je napravljen od srebra i, 

sad vide, nije predstavljao ribu već…
„Morska sirena!“
Morska sirena je visila na srebrnom lančiću. Plivala je na 

leđima i duvala u rog. Na glavi je imala krunu; s repa su joj 
visila sićušna zvonca.

„Videla sam ih“, reče ona setivši se tog zveckanja, „na ulazu 
u selo, kod kamenog krsta. Samo nisam shvatila šta su.“

„U ovom kraju se odvajkada smatralo da sirene donose sre­
ću. Na ove amulete možeš da naiđeš skoro svugde duž obale – 
čudi me što ih ranije nisi videla. A ovo selo je posebno oduvek 
bilo posvećeno kultu sirene. Nevolja je u tome…“ – nelagodno 
se promeškoljio – „…što sad zaista imaju sirenu. Pravu, hoću 
da kažem.“

„Ne znam zašto ste nas doveli u okuženo selo i nije me briga. 
Samo, vidite, želimo da nam se svejedno plati za trud, capito?“ 
Nadala se da on neće spoznati očajanje u njenom glasu.

Gospodin Bočeli nije odmah odgovorio. Kao da ga je zaba­
vljalo što je pušta da stoji pred njim. Iz kožnog ranca pored sebe 
izvadio je glavicu crnog luka, otprilike veličine i boje nojevog 
jajeta, pa ju je s uživanjem zagrizao.

„Au! Zaboravio sam!“ Iscerio se konačno u nju tresući gla­
vom i još punih usta. „Ti si zaista velika, je l’ da, džinovska 
ženo?“ Marijam vide kako mu komad nesažvakanog luka izle­
će iz usta i pada na njeno stopalo. On spusti oči za njenim 
pogledom. „Au! Stopala kao u Kiklopa, iste takve šake…“ Još 
se cerekajući, on uzdahnu: „Au! I tako mi boga, još i ružna.“

Misliš da sve to već nisam čula? Marijam ga je mirno gledala, 
pratila kako mu sok od luka curi niz bradu. I to i još gore. Mno­
go gore. Je li to zaista najbolje što umeš, ti lažljivi, prevarantski, 
bedni krpelju? Znaš li da mogu golim rukama da ti smrskam 
lobanju? No ne reče ništa. Samo je tako stajala, u bezobličnom 
mrkom kožnom prsluku i čizmama, i s visine ga gledala dok 
on konačno nije prestao da se glupo kezi i dok nije počeo da 
deluje gotovo smeteno, pobeđen čistom snagom njenog ćutanja.

„U redu, u redu.“ Podrignuo je pa ubacio polupojedenu 
glavicu nazad u ranac.

„Zašto ste nas doveli u ovo okuženo selo?“ Sad joj je bilo 
dosta gospodina Bočelija. „Ovde nema feste.“

„Pa, tu si u pravu, nema feste. Ali ovo nije okuženo selo.“ 
Posmatrao ju je glave nakrivljene u stranu.

„Šta je onda? Ne dopada mi se…“ – Marijam vide kako 
usamljen pas njuška po prašini između napuštenih kućica –  
„…ima nečeg… čudnog u ovom mestu.“

„Niko ti nije rekao? Mislim, u Mesini?“
„Šta da mi kaže?“
„Šta je ovo mesto.“


