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Prolog

SEVEROISTOCNA KAMBODZA,
SEZONA KISA,
SEPTEMBAR 2006.

Helikopter Crvenog krsta sleteo je u predvideno vreme.

Izniklo na uzvisenju i okruzeno Sumama, selo je brojalo stotinak
rudimentarnih ku¢ica koje su uglavnom bile napravljene od $ta-
pova i granja. Mesto je izgledalo izgubljeno, van vremena, daleko
od turistickih oblasti Angkora ili Pnom Pena. Vazduh je bio zasi¢en
vlagom i sve je prekrivalo blato.

Pilot se nije trudio da ugasi motor. Njegova misija bila je da vrati
humanitarnu medicinsku ekipu u grad. Nikakva mudrost po nor-
malnom vremenu. Nazalost, bio je septembar i monsunske kise,
koje su padale bez prestanka, otezavale su upravljanje letelicom.
Sto se tice goriva, rezerve su bile ogranicene, ali bile su dovoljne da
se svi prebace na sigurno.

Pod uslovom da ne odugovlace...

Dva hirurga, anesteziolog i dve bolnicarke u trku su izasli iz dis-
panzera u kojem su radili od preksino¢. Prethodnih nedelja su obi-
lazili okolna sela i le¢ili, kako su znali i umeli, pusto$ koju su osta-
vile malarija, sida ili tuberkuloza. Takode su se pobrinuli i za one sa
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amputiranim udovima i opremili ih protezama, a takvih uopste nije
bilo malo u tom delu zemlje, prepunom zaostalih razornih mina.

Na pilotov signal, ¢etiri od pet volontera pozurilo je u helikopter.
Poslednji, covek od Sezdesetak godina, ostao je za njima i odsutnog
pogleda posmatrao grupu Kambodzana koji su okruzivali letelicu.
Nikako se nije odlucivao da pode.

— Moramo da krenemo, doktore! — doviknuo mu je pilot. - Ako
sada ne poletimo, necete sti¢i na avion.

Lekar je klimnuo glavom. Spremao se da se popone u letelicu
kada mu se pogled susreo sa o¢ima deteta koje je jedan starac drzao
za ruku. Koliko je imao godina? Dve? Najvise tri. Njegovo malo lice
bilo je strano unakazeno uzduznom pukotinom koja mu je raznela
gornju usnu. Urodena deformacija mogla bi ga osuditi da se celoga
zivota hrani supama i kuvanim jelima i da nikada ne izgovori ni
jednu jedinu rec.

- Pozurite! - preklinjala je jedna od bolnicarki.

- Ovo dete treba operisati! — povika lekar pokusavaju¢i da na-
djaca buku elise koja se kovitlala nad njihovim glavama.

- Nemamo vie vremena! Putevi su zbog poplava neupotrebljivi,
a helikopter ne moze da dode po nas narednih nekoliko dana.

Nemocan da odvrati pogled od tog malog decaka, lekar se nije
pomerao. Znao je da roditelji u tom delu sveta, po starom obicaju,
ponekad napustaju decu rodenu sa ze¢jom usnom. A kada se jed-
nom nadu u sirotistu, ta deformacija im oduzima svaku $ansu da
ih usvoji neka hraniteljska porodica.

Bolnicarka je bila uporna:

- Ocekuju vas prekosutra u San Francisku, doktore. Imate vrlo
gust raspored operacija, imate predavanja i...

~ Krenite bez mene - presekao je kona¢no tubib™ dok se uda-
ljavao od letelice.

- Onda i ja ostajem sa vama - odlucila je bolnicarka skocivsi
na tlo.

* Fr. toubib, doktor u vojni¢kom Zargonu. Re¢ vodi poreklo iz arap. fabib. (Prim. prev.)
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Zvala se Emili, mlada Amerikanka koja je radila u istoj bolnici
kao i on. Uzdahnuvsi, pilot je klimnuo glavom. Helikopter je ver-
tikalno uzleteo, pa se nakratko zaustavio pre nego $to je krenuo da
se udaljava ka zapadu.

Lekar je uzeo u narucje bledog i zgréenog decaka. U pratnji bol-
nicarke, odveo ga je u dispanzer i natenane umirio pricom pre nego
$to mu je dao anesteziju. Kada se dete uspavalo, skalpelom je pa-
zljivo razdvojio nepca i razvukao ih kako bi zatvorio rascep. Zatim
je na isti nacin nastavio da sece da bi rekonstruisao usne i decaku
vratio pravi osmeh.

Nakon zavrsetka operacije, lekar je izaSao da nakratko sedne na
verandu pokrivenu limom i sasu$enim lis¢em. Intervencija je dugo
trajala. Nije spavao maltene dva dana i osetio je kako ga najednom
obuzima umor. Zapalio je cigaretu i pogledao oko sebe. Kisa je
prestajala. Otvor na nebu propustao je blestavu svetlost kojom su
preovladavale ljubi¢asta i narandzasta.

Nije zalio $to je ostao. Svake godine je sa Crvenim krstom od-
lazio na nekoliko nedelja u Afriku ili Aziju. Humanitarne misije
ga nikada nisu ostavljale ravnodusnim, ve¢ su postajale neka vrsta
droge, nacin da pobegne od lagodnog Zivota $efa sluzbe u kalifor-
nijskoj bolnici. Dok je gazio opusak, osetio je necije prisustvo iza
sebe. Okrenuvsi se, prepoznao je starca koji je dete drzao za ruku
dok je helikopter polazio. On je bio neka vrsta seoskog poglavara.
Imao je pogrbljena leda, izborano lice i tradicionalnu no$nju. U
znak pozdrava, prineo je spojene dlanove bradi i podignute glave
pogledao lekara u o¢i. Zatim ga je jednim pokretom ruke pozvao
da pode za njim u njegovu kuc¢u. Ponudio mu je ¢asu alkoholnog
pi¢a od pirinca pre nego $to je izgovorio prve reci:

- Ime mu je Lu-Nan.

Lekar je pretpostavio da je re¢ o detetovom imenu i samo je kli-
mnuo glavom.
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- Hvala $to ste mu vratili lice - dodao je stari Kambodzanin.

Hirurg je smerno prihvatio ovu zahvalnost, a potom je, gotovo
uznemiren, odvratio pogled. Kroz prozor bez stakla mogao je da
vidi sveprisutnu tropsku $umu, gustu i zelenu. Bilo mu je ¢udno to
saznanje da na samo par kilometara, tek malo vise uz ratanakirske”™
planine, i dalje zive tigrovi, zmije i slonovi...

Izgubljen u svojoj sanjariji, pomucio se da shvati smisao reci
svoga domacina kada ga je ovaj upitao:

- Kada biste mogli da vidite jednu od svojih Zelja ispunjenu,
koju biste izabrali?

- Molim?

- Koja bi bila vasa najveca zelja na ovome svetu, doktore?

Lekar je prvo potrazio neki duhovit odgovor, ali je onda, savla-
dan umorom i obuzet neoc¢ekivanim ose¢anjem, tiho rekao:

- Pozeleo bih da ponovo vidim jednu zenu.

- Jednu Zenu?

- Da, jednu... jedinu koja mi je znacila.

I tamo, u tom zaba¢enom mestu, daleko od ociju Zapada, iz-
medu ta dva ¢oveka dogodilo se nesto svecano.

- Ta Zena, vi ne znate gde se ona nalazi? — upitao je stari Kmer
iznenaden jednostavno$cu tog zahteva.

- Umrla je pre trideset godina.

Azijac se blago namrstio i zaronio u duboke misli. Onda je, na-
kon trenutka tiSine, dostojanstveno ustao i otiao do dna prostorije
gde su, na nestabilnim policama, na gomili stajale njegove zalihe:
suseni morski konji¢i, korenje zensena, zmije otrovnice ispreple-
tane u formalinu...

Za trenutak je preturao po tim kudinama, a onda je pronasao
ono $§to je traZio.

Vrativsi se lekaru, pruzio mu je malu flasicu od duvanog stakla.

U njoj se nalazilo deset zlatnih pilula...

* Ratanakiri je provincija na severoistoku Kambodze. (Prim. lekt.)



1.
Prvi susret

Jedne lepe veceri, buducnost postace proslost.
Tada cemo se osvrnuti i videti svoju mladost.
Luj ARAGON

AERODROM U MAJAMIJU,
SEPTEMBAR 1976,
EL1IOT sA 30 GODINA

NEDELJNO SEPTEMBARSKO POPODNE, POD NEBOM FLORIDE...

Zavolanom tanderberd kabrioleta, mlada Zena penje se putem koji
vodi ka terminalu. Sa vetrom u kosi, vozi brzo i pretice par vozila
pre nego $to nakratko zastane ispred dvorane za polaske. Tek to-
liko da ostavi coveka koji sedi na suvozacevom mestu. On uzima
torbu iz gepeka, potom se naginje ka prozoru da posalje poljubac
vozacu. Zalupi vrata automobila i eto ga kako ulazi u zgradu od
stakla i celika.
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On, to je Eliot Kuper. Zgodne je spoljasnjosti i vitkog stasa. Lekar
je u San Francisku, ali mu njegova kozna jakna i neposlusna kosa
daju izgled adolescenta.

Automatski krece prema pultu za cekiranje da pokupi svoju
kartu: Majami — San Francisko.

- Kladim se da ti ve¢ nedostajem...

Iznenaden poznatim glasom, Eliot se okrece poskocivsi.

Ona preko puta njega upucuje mu smaragdni pogled, mesavinu
izazova i neznosti. Nosi plitke farmerke, usku jaknu od jelenske
koze ukrasenu natpisom peace and love™ i majicu u brazilskim na-
cionalnim bojama, zemlje odakle je poreklom.

- Kada je ono bese bio poslednji put da sam te poljubio? - pita
spustajuci ruku podno njenog vrata.

- Barem c¢itav minut.

- Citava vecnost...

Zagrli je i privi uza sebe.

A ona, ona je Ilena, Zena njegovog zivota. Poznaje je deset go-
dina i duguje joj sve najbolje sto u sebi nosi: svoj medicinski poziv,
svoju otvorenost prema drugima i odredenu disciplinu u Zivotu...

Cudi se $to se vratila jer su oduvek jednoglasno izbegavali duge
scene oprastanja, veoma svesni da ¢e im nekoliko dodatnih minuta
doneti vide patnje nego utehe.

Njihova je pri¢a, naime, zamr$ena. Ona zivi na Floridi, a on u
San Francisku.

Njihova ljubav na daljinu prkosi vremenskoj razlici, prateci ri-
tam Cetiri vremenske zone i Cetiri hiljade kilometara koji razdvajaju
Isto¢nu od Zapadne obale.

Naravno da su posle svih tih godina mogli da se odluce na za-
jednicki zivot. Ipak, to nisu ucinili. Najpre, strepeli su od raspodele
lupanja srca koje su osecali svaki put kada bi se ponovo sastali i koji
je za njih bio poput kiseonika.

* Mir iljubav. (Prim. prev.)
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Osim toga, oboje su uredili Zivote u sopstvenom radnom okru-
zenju. Jedno okrenuto ka Pacifiku, drugo ka Atlantiku. Posle be-
skrajnih studija medicine, Eliot je dobio mesto hirurga u jednoj
bolnici u San Francisku. Sto se Ilene tice, ona se brine o delfinima i
orkama u Okeanskom svetu u Orlandu, najve¢em vodenom parku
na svetu, gde radi kao veterinar. Ona ve¢ nekoliko meseci dosta
vremena posvecuje i jednoj organizaciji koja postaje sve zapazenija:
Grinpis. Osnovali su je pacifisti i ekolozi Cetiri godine ranije, a Liga
duginih ratnika” proslavila se protestima protiv nuklearnih proba.
Ipak, Ilena se prikljucila pre svega zbog njihove kampanje protiv
masakra kitova i foka.

Oboje, dakle, vode prilicno ispunjene Zivote. Bas i nemaju
vremena za dosadivanje. Pa ipak... Svaki novi rastanak tezi je od
prethodnog.

Poslednji poziv za ukrcavanje putnika na letu 711 za San Fran-
cisko, izlaz broj 18...

- Dali je to tvoj avion? — pita ona pustajuci ga iz zagrljaja.

On potvrdno klima glavom, pa zatim, s obzirom na to da je do-
bro poznaje, kaze:

— Htela si nesto da mi kaze$ pre nego $to odem?

- Da. Otpraticu te do zone za ukrcavanje — kaze ona uzimajuci
ga za ruku.

I dok koracaju jedno uz drugo, pocinje tiradu svojim jakim la-
tinoameric¢kim akcentom koji ga je izludivao.

- Vrlo dobro znam da svet hrli u katastrofe, Eliote: hladni rat,
komunisticka pretnja, utrkivanje nuklearnim naoruzanjem...

Svaki put kada se rastaju, on je gleda kao da je poslednji. Lepa
je poput plamena.

— ... iscrpljeni prirodni resursi, da ne govorim o zagadenju, uni-
Stavanju tropskih $uma ili...

* Osnivaci Grinpisa bili su nadahnuti indijanskom legendom o ratnicima koji ¢e do¢i iz mnogih
plemena da izle¢e Zemlju kada se ona razboli. U legendi su ti spasitelji nazvani ratnici duge
(Warriors of the Rainbow), pa se pripadnici Grinpisa sa njima poistove¢uju. (Prim. lekt.)
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— Ilena?

- Da?

~ Sta u stvari zeli§ da kazes?

— Zelela bih da napravimo dete, Eliote...

- Ovde, ovoga trenutka, na aerodromu? Pred svima?

To je sve §$to je uspeo da kaze. Duhovitom dosetkom sakrio je
svoje iznenadenje. Ali Ileni nije do smeha.

— Ne $alim se, Eliote. Savetujem ti da o tome ozbiljno razmislis,
rekla je pre nego $to mu je pustila ruku i zaputila se ka izlazu.

- Stani! - povika on ne bi li je zadrzao.

Poslednji poziv za gospodina Eliota Kupera, putnika na letu 711 za...

- E, jebi ga! - ote mu se dok je razocaran kretao pokretnim ste-
penicama koje su ga vodile u zonu za ukrcavanje.

Skoro da je stigao do vrha kad se okrenu da joj poslednji put
mahne.

Septembarsko sunce preplavilo je dvoranu za odlaske.

Eliot podize ruku.

Ali Ilena je ve¢ nestala.

No¢ je vec pala kada je avion sleteo u San Francisko. Let je trajao
Sest sati i u Kaliforniji je bilo devet uvece.

Eliot se spremao da izade sa terminala i uhvati taksi kad je shva-
tio da umire od gladi. Uzrujan Ileninim predlogom, nije ni pipnuo
obrok posluzen u avionu, a znao je da mu je frizider prazan. Na
drugom spratu je ugledao Golden Gejt kafe, gde je ve¢ dolazio sa
Metom, svojim najboljim prijateljem, koji ga je par puta pratio na
Isto¢nu obalu. Seo je za Sank i narucio salatu, dva devreka i ¢asu
Sardonea. Umoran zbog desinhronoze®, protrljao je oci pre nego
$to je zatrazio Zetone za telefonsku govornicu u dnu sale. Okrenuo
je Ilenin broj, ali niko nije odgovarao. Zbog vremenske razlike, na

* Engl. jet lag, lat. desynchronosis, poremecaj organizma kada prelazi vremenske zone, bukvalno
poremecaj bioloskog sata organizma i njegovog ustaljenog ritma. (Prim. lekt.)
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Floridi je ve¢ bila prosla pono¢. Ilena je sigurno bila kod kuce, ali
ocigledno nije Zelela da razgovara s njim.

Trebalo je da pretpostavi...

Pa ipak, Eliot nije Zalio zbog svoje reakcije na Ilenin zahtev.
Istina je bila da on nije Zeleo decu.

Eto.

Problem nije bio u ose¢anjima: obozavao je Ilenu i imao je za
nju ljubavi napretek. Ali ljubav nije bila dovoljna. Tokom tih se-
damdesetih godina, ¢inilo mu se da covecanstvo ne ide u dobrom
pravcu i, istini za volju, nije Zeleo da preuzme odgovornost i dobije
dete u takvom svetu.

To je ono sto Ilena nije htela ni da cuje.

Vratio se za Sank, zavrsio svoj obrok i narucio kafu. Bio je ner-
vozan i lomio je prste gotovo protiv svoje volje. Osetio je kako ga
pakla cigareta priziva iz dzepa jakne i nije uspeo da joj odoli.

Znao je da treba da prestane da pusi. Oko njega se sve vise govo-
rilo o $tetnosti duvana. Od pre petnaestak godina, epidemioloska
istrazivanja pokazivala su zavisnost izazvanu nikotinom i, kao hi-
rurg, Eliot je vrlo dobro znao da je rizik od raka plu¢a bio mnogo
veci kod pusaca, kao i rizik od kardiovaskularnih oboljenja. Ipak,
kao i vecina lekara, viSe se brinuo o zdravlju drugih nego o svom.
Medutim, treba re¢i i da je ziveo u doba kada je bilo normalno pu-
$iti u restoranu ili u avionu, u vreme kada je cigareta bila sinonim
za glamur i kulturnu i socijalnu slobodu.

Uskoro ¢u prestati, pomislio je izbacivsi kolut dima, ali ne vece-

as... Osecao se previse deprimiranim za takav napor.

Dokon, pustio je da mu pogled luta preko staklenog zida i tamo
ga je po prvi put ugledao: ¢udnog ¢oveka obucenog u nebeskoplavu
pidzamu, koji ga, ¢inilo se, posmatra s druge strane stakla. Zackiljio
je ne bi li ga bolje osmotrio. Coveku je bilo $ezdesetak godina, bio
je sportski tip i imao je prosedu kratku bradu zbog ko;e je licio na
Sona Konerija u zrelim godinama. Eliot se namrstio. Sta je radio
taj tip, bosih nogu i u pidzami, u tako kasne sate na aerodromu?

13



Gijom Muso

Mladog lekara to nije trebalo da se tice, ali ga je nepoznata sila
primorala da napusti stolicu i izade iz gostionice. Covek je delovao
izgubljeno, kao da je pao s Marsa. Sto mu se Eliot vige priblizavao,
to ga je viSe obuzimalo nelagodno osecanje koje se nije usudivao
da prihvati. Ko je bio taj ¢covek? Mozda pacijent koji je pobegao iz
bolnice ili neke ustanove... U tom slucaju, s obzirom na to da je le-
kar, nije li njegova duznost bila da mu pomogne?

Kada ih je razdvajalo manje od tri metra, najzad je shvatio §ta mu
je smetalo: taj covek je, na neki cudan nacin, podsecao na Eliotovog
oca, koji je pre pet godina umro od raka pankreasa.

Pometen, pris$ao mu je jos blize. Slicnost je izbliza bila zaista
zapanjujuca: isti oblik lica, ista jamica na obrazu koju je nasledio...

Ali ako je to on...

Ne, trebalo bi da se pribere! Otac mu je bio mrtav, i to odavno
mrtav. Prisustvovao je polaganju tela u kovceg i kremaciji.

- Mogu li da vam pomognem, gospodine?

Covek je ustuknuo nekoliko koraka. Izgledao je jednako uzne-
miren kao i on, a odavao je kontradiktorni utisak snage i slabosti.

- Mogu li da vam pomognem? - ponovio je.

Drugi samo promrmlja:

- Eliote...

Kako je znao njegovo ime? I taj glas...

Re¢i da njegov otac i on nisu nikada bili bliski bio bi Zes¢i eu-
femizam. Ali sada, kada je bio mrtav, Eliot bi ¢esto zazalio $to se u
proslosti nije potrudio da ga bolje razume.

Glasom koji su gusila osec¢anja, otupeo i veoma svestan ap-
surdnosti svoga pitanja, Eliot nije mogao a da ne izgovori:

- Tata?

- Ne, Eliote, ja nisam tvoj otac.

Zacudujuce, ovaj razumni odgovor nije ga ni najmanje umirio,
kao da mu je neko predosecanje dosapnulo da najbolje tek sledi.

- Pa ko ste onda?

14
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Covek mu je stavio ruku na rame i o¢i su mu zaiskrile pozna-
tim sjajem. Oklevao je nekoliko sekundi pre nego $to je odgovorio:

— Ja sam ti, Eliote...

Lekar je koraknuo unazad, a onda se skamenio kao o$inut bicem;
¢ovek je zavrsio recenicu:

- ... ja sam ti, kroz trideset godina.

Ja, kroz trideset godina?

Eliot je rasirio ruke u znak nerazumevanja.

~ Sta hocete time da kazete?

Covek je otvorio usta, ali nije stigao nista da objasni: iznenada
mu je krenula krv iz nosa i krupne kaplje kanuse na porub njegove
pidzame.

— Zabacite glavu! — naredio je Eliot i na nos ¢oveka, koga je sada
smatrao svojim pacijentom, pritisnuo papirnu salvetu koju je izva-
dio iz dZepa, a koju je nesvesno pokupio iz kafea.

- Bice u redu - rekao je hrabre¢i ga.

Za trenutak je zazalio $to kod sebe nije imao svoju lekarsku
torbu, ali se krvarenje brzo smirilo.

- Podite sa mnom, valjalo bi da vam malo nakvasim lice.

Covek je krotko krenuo za njim. Medutim, kada su stigli ispred
toaleta, iznenada su ga obuzeli trzaji, poput napada epilepsije.

Eliot je hteo da mu pomogne, ali ga ovaj snazno odgurnu.

— Pusti me! - zahtevao je i zalupio vrata prostorije.

Zaustavljen u svom naletu elana, Eliot je odlucio da saceka na-
polju. Osecao se odgovornim za tog coveka i nije bio siguran u
njegovo stanje.

Kakva neobi¢na prica. Prvo ta fizicka sli¢nost, pa onda ona re-
¢enica bez glave i repa - ja sam ti kroz trideset godina - a sada krv
iz nosa i trzaji.

Sranje, kakav dan!
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Ali kraj tog dana nije bio ni blizu jer je najednom, procenivsi da
je cekanje previse trajalo, odlucio da ude u toalet.

- Gospodine?

Prostorija je bila dugacka i uska. Eliot je prvo ispitao red lava-
boa. Nista. Mesto nije imalo ni prozora ni pomo¢ni izlaz. Covek je,
dakle, bio u nekoj od kabina.

- Jeste li tu, gospodine?

Bez odgovora. Pomislivsi da se onesvestio, lekar je pozurio da
otvori prva vrata. Nista.

Druga vrata. Nista.

Treca, Cetvrta... deseta vrata. Prazno.

Ocajan, podigao je oci ka plafonu: izgledalo je kao da nijedna
ploc¢a nije pomerana.

To je bilo nemoguce, a ipak neporecivo: ¢ovek je nestao.
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Buduénost me zanima: tamo nameravam
da provedem svoje naredne godine.
Vubp1 ALEN

SAN FRANCISKO,
SEPTEMBAR 2006,
ELIOT sA 60 GODINA

Eliot naglo otvori o¢i. Lezao je preko svog kreveta. Srce mu je lupalo
kao ludo, a telo okupano znojem.

Prokleti kosmar!

On, koji se nikad nije se¢ao snova, upravo je sanjao jedan izra-
zito ¢udan san: lutao je po Aerodromu San Franciska, kad je naleteo
na... svog dvojnika. Ali na mladeg dvojnika, koji je bio jednako kao
i on iznenaden $to ga vidi. Sve je izgledalo tako stvarno, tako zbu-
njujuce, kao da je zaista bio bacen trideset godina unazad.

Eliot je pritisnuo dugme da razgrne zavese, a onda je bacio za-
brinut pogled na fladicu sa malim zlatnim pilulama, koja je stajala
na no¢nom ormari¢u. Otvorio je bocicu: ostalo ih je devet. Sino¢
je pred spavanje progutao jednu iz radoznalosti. Da li je ona bila
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uzrok njegovog misterioznog sna? Stari Kambodzanin, koji mu je
dao flasicu, nije mu precizno objasnio efekat ovog leka, iako mu je
ozbiljno savetovao da ga nikad ne zloupotrebljava.

Eliot je tesko ustao i krenuo ka staklenom zidu koji je gledao na
marinu. Odavde je imao beskrajni pogled na okean, ostrvo Alka-
traz i Golden Gejt. Izlazece sunce projektovalo je na grad tamno-
crvenu svetlost, koja je svakog minuta menjala nijansu. Na pucini,
jedrenjaci i trajekti presretali su se uz zvuk sirena, a uprkos ranom
jutru, nekoliko dzogera ve¢ je grabilo uz prostrani travnjak Zelene
marine, koji je pratio obalu mora.

Pogled na ove poznate stvari malo ga je smirio. Ova burna no¢ bice
brzo zaboravljena, to je bilo sigurno. Jedva da se ubedio u to, kad mu je
staklo vratilo uznemirujudi prizor: tamna fleka bila je na gornjem delu
njegove pidzame. Spustio je pogled kako bi pazljivije proucio mrlju.

Krv?

Otkucaji njegovog srca su se ubrzali, ali ne zadugo. Mora da mu
je tokom no¢i prokrvario nos, a on je to projektovao u svoj san. To
je bio klasican mehanizam, uzaludno je bilo zamarati se vie time.

Napola ubeden, oti$ao je u kupatilo da se istusira pre nego $to
ode na posao. Podesio je mlaz i na trenutak ostao nepokretan, izgu-
bljen u mislima, dok se prostorija punila parom. Nesto ga je i dalje
mucilo. Ali §ta? Poceo je da se skida, a onda je iznenadna, gonjen
intuicijom, pretrazio dzep pidzame. U njemu je bila papirna mara-
mica uprljana krvlju. Iza ostataka hemoglobina mogao se nazreti
crtez najcuvenijeg mosta, iznad koga je stajao natpis: Golden Gejt
kafe — Aerodrom San Francisko.

Srce opet poce da mu lupa i ovoga puta mu je bilo teze da se
smiri.

Dali je zbog svoje bolesti poceo da gubi glavu?
Nekoliko meseci ranije, nakon fibroskopije, saznao je da boluje
od raka pluca. Istini za volju, to ga nije nimalo iznenadilo: ne moze
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se pusiti nekaznjeno viSe od pakle dnevno tokom cetrdeset godina.
Sa opasnostima se oduvek suocavao i uvek ih je prihvatao. Tako to
ide, to je bio rizik zivota. Nikada nije tragao za sterilnim Zivotom
niti kako da se po svaku cenu zastiti od njegovih udaraca. Na neki
nacin, verovao je u sudbinu: stvari se deSavaju jer treba da se dese.
A ¢ovek treba da ih podnosi.

Objektivno, bio je to tezak oblik raka, jedan od onih koji brzo na-
preduju, a jedva se lece. Medicina je poslednjih godina napredovala
u toj oblasti i novi lekovi omoguc¢ili su da se Zivot obolelih produzi.
Medutim, za njega je bilo prekasno: tumor nije otkriven na vreme,
a analize su pokazale prisustvo metastaze i u drugim organima.

Predlozeno mu je klasi¢no lecenje, kombinacija hemoterapije
i radioterapije, ali on je odbio. U tom stadijumu, nije preostalo
bogzna $ta da se pokusa. Ishod bitke bio je ve¢ zapecacen: umrece
kroz nekoliko meseci.

Za sada je uspevao da sakrije svoju bolest, ali je znao da nece
moc¢i tako unedogled. Kasalj je postajao uporan, bolovi u predelu
rebara i ramena sve jaci, a zamor bi ga ponekad iznenada zaskakao,
iako je imao reputaciju neumornog.

Nije ga plasio bol. Najvise je strahovao od reakcije drugih, a
narocito Endzine, njegove dvadesetogodisnje cerke, studentkinje
u Njujorku; ali i Metove, njegovog najboljeg prijatelja sa kojim je
uvek sve delio.

Izasao je ispod tusa, brzo se obrisao i otvorio svoj ormar. Kao ni-
kada pre, brizno je odabrao garderobu: kosulja od egipatskog pamuka
i italijansko odelo. Dok se spremao, senka njegove bolesti nestala je
i ustupila mesto muzevnoj pojavi ¢oveka koji je jo§ u punoj snazi.
Sve donedavno, zahvaljujuci neprolaznom $armu, uspevalo mu je da
izlazi sa mladim i lepim Zenama, koje su ponekad bile i duplo mlade
od njega. Ali te veze nikada nisu dugo trajale. Svi koji su bili u dodiru
sa Eliotom Kuperom znali su da su samo dve Zene vazne u njegovom
zivotu. Prva je njegova ¢erka Endzi. Druga se zvala Ilena.

Bila je mrtva ve¢ trideset godina.
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% ok 3k

Izasao je na trotoar gde su ga docekali sunce, talasi i vetar. Na tre-
nutak je zastao da se divi danu koji se radao, a onda je otvorio vrata
male garaze. Tu je skliznuo u staru narandzastu bubu, poslednju za-
ostav$tinu davno zagaslog hipi pokreta. Spustenog krova, oprezno
je iza$ao na bulevar i uspeo se Filmorovom ulicom ka viktorijan-
skim ku¢ama Pacifik Hajta. Kao u filmovima, ulice San Franciska,
strme i grbave, stvarale su neobic¢ne zaokrete. Ali Eliot je prevazi-
$ao godine kada se igrao proletanja automobilom kroz raskrsnice.
U visini Kalifornijske ulice skrenuo je levo i naisao na kablovski
tramvaj” koji je prevozio prve turiste ka Kineskoj ¢etvrti. Pre skre-
tanja za kinesku enklavu, uleteo je u podzemni parking dva bloka
iza Grejs katedrale i stigao do Lenoksovog medicinskog centra, gde
je radio viSe od trideset godina.

Kao necelnik decje hirurgije, bio je smatran za jednog od naj-
vaznijih ljudi u bolnici. Medutim, to unapredenje je bilo skorasnje
i pomalo okasnelo. Tokom cele svoje karijere, pre svega se posve-
¢ivao pacijentima, trudedi se, $to je redak slucaj kod hirurga, da ne
svede sve na puki tehnicki razgovor, ve¢ da uzme u obzir i osecanja.
Pocasti ga nikada nisu impresionirale i nikada nije tezio tome da
sklapa veze izmedu udaraca na terenu za golf ili vikendima na je-
zeru Taho. A opet, njegove kolege bi se gotovo uvek obracale njemu
kada je trebalo da svoju decu vode na operaciju, $to je u njegovoj
profesiji bio nepogresivi pokazatelj vrednosti.

% ok 3k

* Engl. cable-car, tramvajski sistem iz XIX veka gde se tramvajska kola krecu tako $to se zakace za
kabl koji je stalno u pokretu, a koji je smesten ispod zemlje i pokretan stacionarnim stanicama za
napajanje. U San Francisku je jedna takva linija sacuvana kao turisticka atrakcija. (Prim. lekt.)
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