


KOMPLIKOVANA
DOBROTA

MIRIJAM TEVS



S00<"

Knjiga 009

Edicija Zapadno od sunca

MIRIJAM TEVS
KOMPLIKOVANA DOBROTA

Naslov originala

MIRIAM TOEWS

A COMPLICATED KINDNESS
Copyright © 2004 by Miriam Toews
Copyright za srpsko izdanje © BOOKA,
Beograd, 2011.

Sva prava zadrZana.

Nijedan deo ove knjige ne moze se koristiti

niti reprodukovati u bilo kom obliku bez pismene
saglasnosti izdavaca.

ZA IZDAVACA
lvan Bevc
Nika Strugar Bevc

© za srpsko izdanje

BOOKA

11000 Beograd, Slanacki put 128
office@booka.in

www.booka.in

PREVOD S ENGLESKOG
Vladimir D. Jankovi¢

LEKTURA
Agencija Tekstogradnja

KOREKTURA
Agencija Tea Books

DIZAJN KORICA | PRELOM
Ivan Benussi

ILUSTRACIJA ISUSA SA KORICA
Marija Loncar

éTAMPVA
DMD Stamparija

TIRAZ
1500

Beograd, jun 2011.
Prvo izdanje

Objavljivanje ove knjige pomogli su fini ljudi iz

% Canada Council
A> fortheArts

Conseil des Arts
du Canada




KOMPLIKOVANA
DOBROTA

MIRIJAM TEVS

EEEEEEEEEEEEEEEEE

800<"






Za Mardz






1.

Zivim sa ocem, Rejom Nikelom, u toj prizemljusi od cigala na Auto-
putu br. 12. Plavi prozorski kapci, smeda vrata, jedan prozor razbijen.
Nista narocito. Ono, namestaj stalno nestaje. To nam dode kao zani-
macija.

Polovina nase porodice, ona lepsa, nije viSe tu. Rej i ja ustanemo
tako ujutro i po ceo dan smo posvecéeni nekim aktivnostima dok ne
dode vreme da se ide u krevet. Svake, ali bas svake veceri, negde oko
deset, Rej mi kaZe: idem ja u krpe. A usput do sobe zastace nasred
hodnika i na cipele spustiti parce hartije na kojem je zapisao Sta sve
treba da uradi sutra. Zajedno gledamo polarnu svetlost, uzivamo. Re-
kla sam mu jednom, doslovce, ono §to nam je gospodin Kviring ispri-
¢ao na casu. O tome otkud uopSte ta svetlost. Rej misli da gospodin
Kviring ume ponekad nesto zanimljivo da kaze. Oduvek je, inace, bio
pomalo zainteresovan za misljenja gospodin Kviringa o raznim stva-
rima, verovatno zato $to su obojica nastavnici.

Imam neke zadatke da posvrSavam. Prava rec¢ — posurSavam. Muce
me zavrseci. Gospodin Kviring mi je rekao da esejii price, uopste uzev,
po prirodi stvari stizu do nekog svog unapred odredenog kraja, koji je
potpuno izvan pis¢evog domasaja. Kaze da mi, jednostavno, znamo
kad se to desi, taj zavrsetak, je li. Ne znam bas kako to ide. Pre bih
rekla da tu ima vise mogucnosti, pa ti biraj. Ve¢ slutim da ¢u oma-
nuti. Toliko bar da naslutim umem. A onda pomislim, ma ko ga sisa,
mnogo ¢e mi to trebati dok budem zavrtala majusne Sije i Cerupala
pernata telaSca na montaznoj traci u oskudno osvetljenoj, blokovi-
ma ozidanoj klanici na obodu jedne varosi koja i nije od ovoga sveta.
Vecina ovdasnjih klinaca zavrsice radeci na farmi Hepi femili, gde se
lokalnoj Zivini pruZza moguénost da se susretne sa svojim tvorcem.
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Meni je sada Sesnaest godina, mlada a ve¢ nadomak velike mature,
i svega me nekoliko meseci deli od ¢asa kad ¢u zauzeti mesto na toj
pokretnoj traci smrti.

[ svoje majke, Trudi Nikel, Cesto se setim upravo po tome, po ta-
manjenju peradi. Ona i ja smo jednom stajali u tom tamo dvoristu i
gledali Karsona i njegovog tatu kako kolju pilice. Karson vam je faca,
odmah biste ga prepoznali da ga vidite. Karson Ens. Onaj Sto sedi u
zadnjoj klupi i rukama proizvodi zvuk kao da prdi. Predsednik Udru-
Zenja perverznjaka. Pri¢a sam kako mu se rodilo dete u Pansiju, va-
roSici nedaleko odavde. Nisu tom decku bas sve na broju, a opet, nije
ni ¢udo Sto nisu ako se uzme u obzir da je svojevremeno bio ubica u
skafanderu za sneg. Ja sam imala osam godina, a Trudi tu negde, oko
trideset pet. Nosila je crveni vuneni kaput i one glomazne ¢izme za
sneg. Krajevi vlasi bili su joj se skroz smrzli jer toga jutra nikako nije
uspela da nade fen. Vidi ovo, rekla mi je, pa dohvatila pramen kose i
savila ga kao da je slama. Dala mi je Sareni sal da ga veZem oko usiju.
Ne znam tac¢no $ta smo nas dve uopste trazile kod Karsonovih usred
tog pokolja, ali u pocetku to nije tako krvavo izgledalo, prilicno sam
sigurna da nije, ali tako vam je to s pokoljima, prikradu vam se prosto.
Karson je bio tu, moje godiste, i kad god bi podigao sekiru, zaurlao bi
nesto na pili¢e. Hteo je da ih poplasi. Bezi, glupo pile! Karsone, rekao
bi mu otac. Samo to, ime, a onda bi jedva primetno, ono, nadrkano,
klimnuo glavom. Davao je covek sve od sebe ne bi li od sina napravio
Cestitog ubicu. Bilo je negde oko pola pet po podne, zimski dan, bela
svetlost preliva se u plavu, a sneg pada horizontalno, dok mi stoji-
mo pod ogromnom zZutom dvoriSnom sijalicom. Pa, bilo nas je i koji
smo umirali. A Karson je odradivao taj grozni posao s pili¢ima, drzi
vodu dok majstori odu, pa masio vratove, pa savetovao Zivinu kako
da bezi. Leti, idiote jedan. PoStedi me ovoga. Jadnicak. Dotle je ve¢ bio
otkopcao gornji deo skafandera da mu je landarao kao neka suknja,
usporavajudi ga, i njegov tata je to video, pa mu je prisao i zgrabio ono
poluosakaceno pile, otrgao ga iz Karsonove rucice u rukavici s jednim
prstom, pa tresnuo piletom o onaj drveni oltar, gde su klali, i samo
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fiknuo sekirom, i to tako neverovatnom brzinom i precizno da je za
nepunu sekundu napravio jednu onu fleka-sliku u snegu, ija sam bila
sva zblanuta, pojma nisam imala da krv moze na zemlju da padne
tako brzo a da se pritom nista Zivo ne c¢uje, a moja mama je ostala
bez daha, i onda rekla, gledaj, Nomi, pravi DZekson Polok. O, prelepo
je. O, rekla je, tkanine nebeske.! To je, inace, Cesto govorila. A Karson i
ja smo samo stajali tako, i blenuli u onu krv u snegu, a moja mama je
rekla: Samo tako. Ko bi rekd da je tako lako.

Nisam samo znala da li ona to hoce da kaze da je lako stvarati
umetnost, ili da je lako ubiti pile, ili da je lako umreti. Meni se bar
¢inilo da je ijedno i drugo i trece teSko izvesti. Mislim se nesto, kad bi
ona sad bila tu, i kad bih je ja pitala Sta je tacno htela da kaze, mislim
da bi ona rekla, o ¢emu ti to govoris, a ja bih onda rekla, nista, nije
bitno, i to bi bio kraj price.

Te beznacajne sitnice iz proslosti stalno mi se vracaju, i vrac¢aju,
iskljucivo zato $to ona nije tu. Za stolom, te veceri posle krvoprolica
kod Karsonovih, pitala nas je kako bismo se osecali kad bismo, iz ne-
kog razloga, svi pali u komu i onda tako prespavali letnje meseci pa se
probudili negde tamo usred novembra; da li bismo se ljutili §to smo
propustili toplo i lepo leto, ili bismo se radovali §to smo preziveli. Rej,
koji mrzi kad mora da bira, odgovorio joj je pitanjem: da li bi moglo i
jedno i drugo, a ona je na to rekla: ne, mislim da ne bi moglo.

Trudi vise ne Zivi ovde. Otisla je odmah posto je otisla Tasa, moja
starija sestra. Rej ija ne znamo gde su njih dve. Znamo da je Tasa oti-
sla s [janom, koji je, inace, bratanac gos’n Kviringa. Veoma je savitljiv,
a vozi karavan ford ekonolajn. Trudi je, izgleda, otisla sama.

A znate Sta sad moj tata govori u tim dugim vecerima, dok sedimo
u kudi na auto-putu? Kaze on: je li, Nomi, Sta kaze$ da zavrtimo malo
plocku? Da, upotrebi bas te reci, dupe da ti se stisne. A to e, inace,

1 Cloths of Heaven, poznata pesma Vilijama Batlera Jejtsa. (Prim. prev.)
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rec¢i da bi voleo da slusa En Marej kako peva ,Sneznu pticu®, stoti
put. Ili moj stari singl Terija DZeksa, ,Suncana doba“. Nekada sam tu
pesmu svirala do iznemoglosti u mraku, devet godina mi je bilo tada,
devet, i te sam godine, u stvari, i postala svesna svoga postojanja. Koji
haos. Ludo se zabavljamo. Rej u poslednje vreme cesto upotrebljava
glagol svariti. A i glagol pribrati se. Pribiramo se i varimo. Kad mu skre-
nem paznju na to, Rej porice. KaZe da se nas dvoje dobro zabavljamo
i snalazimo. I Sto bi on tu sad iSta menjao? Prica mi kako je Zivot za-
pravo pun obecanja, ali ja mislim da on, kad to kaze, misli na obeca-
nje kraja, jer bar do sada ja nikakvo drugo obecanje nisam uspela da
napipam u svemu ovome. Kad bismo uspeli nekako da se iskobeljamo
iz ove varosi, mozda bi stvari posle nabolje, ali ne mozemo mi nikuda,
ne mozemo, jer cekamo da se Trudi i Tasa vrate. Ve¢ tri godine ima
kako su otisle. Prvu menstruaciju dobila sam dan posto je Trudi otisla,
Sto znaci da sam krvarila trideset Sest puta otkako njih dve nisu tu.

Ova varos je tako ozbiljna. I tiha. Dode mi da izludim od te tisi-
ne. Pitam se da li od tolike tiSine ¢ovek mozZe da umre. Ima tu neka
nevidljiva snaga koja neprekidno pritiska sve nase reci, kao ono kad
Sakom pritiskas otvorenu ranu iz koje siklja gnoj. U varoskoj arhivi
stoji dzinovski plakar pun umrlica u kojima pise: ugusio se od besa,
srce mu stalo jer je bio nesrecan a nije to umeo da iskaze. Silentium.
Jedino Sto se nocu ¢uje su ti Sleperi Sto jezde auto-putem prevozedi
omamljene Zivotinje na koje ¢e, kad se putovanje zavrsi, neki tamo
nasrnuti nozevima. Ne gledaj nikad te krave u oci. Ljudi ovde, izgleda,
jedva cekaju da umru. To je glavni dogadaj. Jedini razlog Sto nas nisu
sve podavili na porodaju jeste taj sto bi nam tako bio uskracen zivot
pun patnje. Skolski psiholog mi je rekla da poku$am da promenim
svoj odnos prema ovom mestu, da nauc¢im da ga volim. Ali volim ja
ovo mesto, rekla sam joj. E, sila si ti, rekla mi je. Sila si.

Mi smo menoniti. Koliko je meni poznato, mi smo najgnjavatorskija
moguca podsekta kojoj jedan tinejdZzer moze da pripada. Pre nekih
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petsto godina, u Evropi, covek po imenu Menon Simons poceo je da
se bori za svoju sopstvenu versku stvar, nesto ¢udno je to bilo, pa su
onda njega i njegove sledbenike prebijali, ubijali, primoravali da se
odreknu svog ucenja, i to Sirom Holandije, Poljske i Rusije, sve dok se
ovi, ili bar neki od njih, nisu iskrcali evo ba$ ovde, gde ja sedim. Cista
ironija: ovo selo nazvali su Ist VilidZ, a tako se, cujem, zove jedan deo
Njujorka, gde bih mnogo volela da stanujem. Nego, ostali su pobegli u
neku tamo nepreglednu bestragiju u Paragvaju, Cako se zove, a to je
najtoplije mesto na svetu. Moja drugarica Lidija doselila se ovamo iz
Paragvaja, i svasta mi je pricala o ludilu koje izaziva vruéina. Ona je
imala strica koji bi tako prevrnuo kofu i po ceo dan sedeo na seoskom
trgu 1 vristao, dozivajuci rodeni mozak da mu se vrati. Nocu bi bilo
lakse razgovarati s njim. Mi bi trebalo, dakle, srca ispunjenih rados¢u
da zudimo za smréu, a u meduvremenu, dok ne svane taj blagoslove-
ni dan, nasi zivoti bi trebalo da budu kopije smrti, ili barem procesa
umiranja.

Menonitsko telefonsko istrazivanje moglo bi da se sastoji od pita-
nja tipa, recimo, Sta biste pre: da ostanete u Zivotu ili da umrete ok-
rutnom smrcu, a ako vi odgovorite ,da ostanem u Zivotu®, e onda bi
taj tamo Menon $to vodi istrazivanje spustio slusalicu vama, a ne vi
njemu. Zamislite samo jedno fino prilagodeno detence u skoli koje,
najednom, okuplja prevratnicku kliku, i okruzuje se ljudima u c¢ijem
je manifestu sadrZzana zabrana medija, plesa, pusenja, Zivljenja u
umerenom klimatskom podrudju, filmova, alkohola, rokenrola, sek-
sa iz razonode, plivanja, Sminkanja, noSenja nakita, igranja bilijara,
odlaska u grad, ili nespavanja posle devet uvece. A bas je takav bio
Menon, po celom telu. Mnogo ti fala, Menone.

Ima, sem toga, neceg bezveznog u ¢oveku koji, kao, veruje u bespre-
kornu poniznost, a neku grupu ljudi nazove po sebi. I to ne po svom
prezimenu, nego po imenu. Imeniti. Hmmm... Mozda ¢u posle nekog
vremena provedenog u klaniciija osnovati nesto. S viemena na vreme
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uhvatim sebe kako zamisljam Menona kao zabludelog pacijenta u
nekoj instituciji nedaleko od medudrZzavnog auto-puta, u ugodnom,
Sumovitom ambijentu. Mulja nesto sa sledbenicima, gomila pilule.
Mnogo me zivcira §to sam, eto, i ja deo te zastrasujuce freske koju
je oslikao san jednog takvog coveka. Pitam se Sta li se to konkretno
dogodilo u Menonovom svetu kad mu je on onda tako okrenuo leda.
Pitam se kako li bi izgledala rekonstrukcija jednog obi¢nog dana u
detinjstvu Menona Simonsa. Cula sam za Tolkina, ¢ula sam za Ursulu
le Gvin i za onog tipa koji je napisao Brezuljak Votersip, tu divnu alego-
riju sa zeCevima. Ali ja nisam ljubitelj fantastike. Svakoga dana toliko
toga treba progutati ovde, gde smo sada. Zig zveri? Ulice poplocane
zlatom? Sedam belih konja? Sta? Ma, odjebite. Ja sanjam o tome da
pobegnem u stuaran svet. Budem li morala da procitam samo jos jed-
nu knjigu iz onog serijala o Narniji, ima da se ubijem. Volela bih da
procitam dnevnik neke devojke mog uzrasta — neke devojke koja Zivi
u gradu. Ili da proc¢itam udzbenik o urbanom planiranju. Ili njujorski
telefonski imenik. Ubila bih za taj njujorski imenik.

Trudi je uvek govorila da su joj oci boje lesnika, ali su u stvari iste
kao Rejove — zagasitozelene. Trudi i Rej su rodaci u drugom kolenu.
Sto znaci da Ta$a i ja nismo samo rodene sestre vec i sestre u trecem
kolenu. A u ovoj varodi nema genetskog Sarenila, kol’ko god da su
vam boje vazne. MoZda to sad zvuci kao otrcan Stos, ali nama nije ni
najmanje smesno. Ne, rekla bi Trudi, boja leSnika je to. U pasos ima da
upisem tako — boje leSnika. Pogledajte ponovo. Tasa i ja bismo pogle-
dale, i nista Sto makar izdaleka podseca na lesnik nismo videle u tim
o¢ima, ni flekicu, ni tackicu, ni Saru neku, ali okej, rekle smo, nema
frke, ¢ist lesnik. A Sta Ce ti uopste taj pasos, pitala je moja sestra. Iden-
tifikacije radi, rekla je Trudi. Mislim da se od same pomisli na to da ¢e
imati pasos osecala kao avanturistkinja, od same pomisli na to da ¢e
jednoga dana stvarno moci da sedne u avion i odleti na neko ¢arobno
mesto, gde je klima umerena a ljudi plesu.
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Menonite nikad niko nece pogurati da odu do grada, udaljenog od
nase varosi Sezdeset pet kilometara, ali ih i te kako podsticu da putu-
ju u najudaljenije zabiti Treceg sveta, prateéi burad punu Gideonovih
Biblija i mrezica za kosu. Mozda je i ona tamo negde sada — podize
crkve po Kongu, nosi lepu haljinu s cvetnim motivima dugu do gle-
Znjeva, obula gumene c¢izme, a slamnati SeSir joj na glavi. Ali ¢isto
sumnjam. To je Usta? radio sa starijim samicama koje su verovatno
bile lezbijke, ali ih nazivaju usedelicama - slao ih u tople predele s
lopatama, mesecnim prinadleznostima i kamerom, tako da mogu da
se vracaju na svakih nekoliko godina i prikaZu slajd Sou u podrumu
crkve, da se svi nasi menoncici siti nagledaju. I na kraju tog slajd Soua
uvek se pojavi bas onaj najmrzovoljniji lik iz tog tamo sela, prosvetli
se, pocne da nosi krpce oko struka, pa pomaze belim lezbijkama u nji-
hovom plemenitom radu, uprkos pretnjama i negodovanju njegovih
zemljaka. Ponekad misionari stradaju. Ali tako to, jednostavno, mora
biti. Uvek taj slajd Sou ima neku ¢udnovatu podradnju, koja se krcka
u pozadini, a redovno podrazumeva ili to da vraca proteraju iz sela,
ili da ga nateraju da se nasmes$i u kameru, drzedi u ruci primerak
Novog zaveta, sto znaci da je, hvala Gospodu, covek spasen. A posle
slajd Soua jedemo sir i zemicke, i mozda se malo poigramo Zmurke u
hodniku, pipajuci po mraku.

Bilo kako bilo, ne mogu da zamislim svoju majku kao misionarku.
Nije mi tesko da je predstavim sebi kako radi neke druge stvari, reci-
mo da roni u moru ili véda grupe turista po Evropi. Trudi je skraceno
od Gertruda, a to ime postalo joj je koliko-toliko podnogljivije kad je
¢ula za Gertrudu Stajn i sve one pariske macke. Oduvek je Zelela da
vidi Pariz. Imala je svojevremeno obicaj da peva stare pesme Zaka
Brela, s jakim francuskim akcentom. Pevala ih je na sav glas, i smesno
je to bilo, ali Tasa mi je govorila da je sve to samo fasada. Rekla bi da
je Trudi obnevidela od rmbacenja po kuci. Da ne moze vise da diSe od
tlaciteljskog patrijarhalnog rezima.

2 Engl.: The Mouth (usta). (Prim. prev.)
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Trudi je volela da ¢ita, ali je uglavnom citala misterije (mada je ovih
dana ovde in kad se kaZe: misterije ne postoje!)?, ili knjige o holokau-
stu. Volela je re¢ nestvarno. To je prosto nestvarno, rekla bi kad bi je ne-
Sto iznenadilo, razocaralo ili zapanjilo, a takvih je stvari bilo, reklo bi
se, napretek. Takode je uZivala da govori jeeee, bas onako, s guStom - a
to je kod nje bila reakcija na bilo kakvu sitnicu koja bi je uzbudila. Mi
kao porodica u malom ¢amcu na velikim talasima. Mi kao porodica
letimo nizbrdo u kolima, a menjac u leru. Mi kao porodica secemo jel-
ku za Bozi¢. Mi kao porodica. Jos nesto je izgovarala Cesto, kad bi ¢itala
recimo, pa joj se nije odgovaralo na pitanja kojima smo je u citanju
prekidali: Staaaaaaaa? Jedna neverovatno otegnuta rec, sa zadivljuju-
¢im glasovnim varijacijama, od dubokih, preko visokih, do umereno
visokih tonova. Pogled, pritom, ne bi skidala s knjige. Ej, mama, idem
ja napolje da se pospem benzinom, pa da kresnem $ibicu! Staaaaaaa?
A pogled i dalje prikovan za knjigu. Mnogo mi je to bilo gotivno.

Moja majka je mastala o tome da otputuje u Svetu zemlju. Veoma
se zanimala za Jevreje. Njih, inace, nije bilo u nasoj varosi. Kao ni cr-
naca, ili Azijata. Svi smo izgledali u prili¢noj meri isto, kao bica iz ne-
kog naucnofantasti¢nog univerzuma. Sestra i ja bismo odlazile ujutro
u Skolu, a mama bi stajala na pragu, onako u spavacdici, i oprastala se
snama, zdravo, idite s bogom, volim vas, lepo se zabavljajte, i tako sve
dok viSe ne bismo ni mogle da je ¢ujemo, dok same sebi ne pocnemo
da li¢cimo na neke strane mornare koji napustaju usputnu luku posle
jedne fantasti¢ne, nestvarne nodi, a onda evo nas, vra¢amo se, Cetiri
je po podne, a ona jos onako, u spavacici, ali sad na kaucu, prstom
pratired u knjiziikaze, zdravo, zdravo, kako ste mi? Nemojte mi samo
reci da je vec Cetiri sata! Jeste, rekle bismo nas dve. Sta ima za jelo?
A mama bi se pridigla, i to bas onako brzo, i tad bi obi¢no rekla, o
prebrzo sam ustala, a mi bismo sacekale neku sekundu, da njoj pre-
stane da se manta u glavi. Nosila je svetlocrvene postavljene papuce

3 Igra reci; anglosaksonska Zanrovska odrednica mistery odnosi se, zapravo, na
crkvenu dramu. (Prim. prev.)
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u obliku gotovo savrsSene lopte. U roku od jednog sata stigla bi da se
obuce, da ode do bakalnice Tomboj* (ko joS bakalnicama daje imena
po polnim anomalijama?), kupi sve Sto treba, vrati se kudi, spremi da
se jede iiznese hranu na sto, nasmejana, sre¢na, srdac¢na i spokojna.

Bila je, inace, veliki majstor u baratanju klikom, onim mesom iz
konzerve koje je licilo na izgnjeceno ljudsko meso, a prodavalo se sve
s kljuc¢i¢em kojim konzervu otvaras. Volela bih da imam neke jace
¢injenice u vezi s Trudi, da mogu da stvorim potpuniju i razgovetniju
sliku o njoj, ali tu je Zenu tesko bilo pricvrljiti.

Nesto je u njoj stalno podrhtavalo, nesto Zestoko i nepredvidivo,
kao testera zaturena u rodendanskoj torti. Izigravala je zadovoljnu
Zenu kao Sto Dzek Nikolson izigrava ludaka u Letu iznad kukavicjeg
gnezda, ali Rej je, s druge strane, bio istinski zadovoljan Sto moze da
sedne u Celo stola, onako sve u odelu, s kravatom, i da se kliberi sa
svoje dve relativno normalne kcerke i Zenom koja voli da se zabavlja,
ima oci boje lesnika, seksi spavacice i pasos s glamuroznom crno-be-
lom fotkom koji ¢uva u gornjoj fioci svoje komodice.

Mesto na koje je Trudi najcesce putovala bio je podrum crkve. Mno-
go su vremena Zene duzne tamo da provode. Ako ih nema u podru-
mu crkve, odlaze u pakao. (Koga ces sluziti? Misionare u Bocvani, ili
Necastivog? Tako je. Ima li pitanja? Nisam ni mislio da ¢e biti.) Posao
tih Zena bio je da krpe odecu i ¢ebad za misionare, pa da onda pokr-
pljeno salju preko mora, u buradima. Trudi se gnusala toga. Uvalila
se u nevolju kad je u jedno bure, otpremljeno potom za Nikaragvu,
ubacila nekoliko ljubavnih romana. Od nje se, inace, ocekivalo da u
crkvi obavlja razne duznosti, da kuva za svadbe i sahrane, da Sije, da
drzi ¢asove u nedeljnoj skoli ili, jednostavno, da uvek podmetne bulju
kad bilo kome treba da se pomogne. Stalno su je zvali i pitali da li bi
mogla da izdvoji malo svog vremena i nade im se pri ruci. To, u stvari,
i nije bilo pitanje. Ponekad bi i otisla, i to u poslednji ¢as, govoredi, o
stvarno bi trebalo da odem, iz ovih stopa bi trebalo da podem.

4 Engl.: Tomboy, muskarac¢a, muskobanja. (Prim. prev.)
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Nije joj pomagalo to Sto joj je brat ibersulc®. Pre mu to dode kao da
je bila sestra Moamera Gadafija ili Josifa Visarionovica Staljina. Ili se
dopadas, ili propadas. Tati bi bilo drago kad mama ode da pomaze, ali
mu je isto tako bilo drago i kad ne ode. Rekao bi ¢ovek da on, zapravo,
nikada nije sa sobom rascistio koja mu se Trudi vise svida, da li ona
poslusna dama iz podruma crkve, s glomaznim ¢izmama za sneg na
nogama, ili buntovna riba u seksi donjem vesu. Pretpostavljam da su
obe te krajnosti bile puka poza, i da je prava Trudi bila nesto izmedu.
Ali u tome 1 jeste caka s ovom nasom varosi — nema tu prostora za
to nesto izmedu. Ili jesi, ili nisi. Ili si dobar, ili si los. Ako ¢emo pravo,
ili si mnogo dobar, ili mnogo los. 1li si mnogo dobar u tome da budes
mnogo lo$ a da te ne otkriju.

5 Nem.: Uber-Schultz — gradonacelnik. (Prim. prev.)



2.

Ljudi u Ist Vilidz dolaze iz celog sveta da iz prve ruke vide Sta znaci
voditi jednostavan zivot. Veéinu vremena Trudi je odbijala ¢ak i samu
¢injenicu da preko leta postajemo Zivi eksponati, kao nekakve retar-
dirane isusovske nakaze. Naglas bi se iS¢udavala sta li svi ti automo-
bili s americkim registarskim tablicama traZze u naoj varosi. Foliraju
se, znas$, rekla bi Tasa. Trudi bi bilo mrsko i da pomisli o sebi kao o
ziteljki najnazadnije zajednice u svetu. Kada je kraljica, ima tome
ve¢ mnogo godina, dolazila u posetu nasem gradi¢u, da baci pogled
u daleku proslost, Trudi je rekla da nece da ide da je vidi. Kraljica se
nalazila na pola Cetvrti od nase kuce, i svi su varosani isli da je vide,
i bio je to, iz nekog razloga, i za Reja bogzna kako vazan trenutak, i
stalo mu je bilo da Trudi obuce onu svoju teget haljinu i izade s njim
u masu sveta koja se okupljala, ali ona je rekla: jok ja, ostajem kod
kuce, ho¢u da ¢itam. Ne idem ja tamo, rekla je, da stojim ko neki idiot
samo da me zajedljivi britanski novinari nazovu lokalnom geacinom.
1li da me slikaju pa da izade fotka s potpisom: nepoznata menonitska
Zena potpuno ravnodusna na kralji¢inu posetu verskoj zajednici. Mo-
lim te, Trudi, preklinjao ju je Rej, molim te, podi sa mnom. Necu, rekla
je ona, povedi devojcice. Sto je on i ucinio. I tako smo otigli i nasli se
tamo s tecom, koji je imao one merdevinice, pa smo se njegovi klinci i
TasSa ija naizmenicno peli da stvarno dobro osmotrimo kraljicu i nje-
nu svitu dok su ljudi koji su stajali iza nas psovali na tom izuvrtanom
jeziku naSeg naroda. Tesko je uvrediti se kad vam neko kaze upemmu-
hljefulle und siehn muhl blief ope, ili schlidunzich.

Na putu kudi sreli smo mamu, koja nam je kazala da je, eto, na kra-
ju iona, ipak, videla kraljicu. Trudi je, naime, sedela na krovu Klive-
rove masinske radionice, i to u kuc¢noj haljini i s ravnim patikama na
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nogama, a oko nje je bila gomilica decaka, pubertetlijg, i oni su, tako,
imali najbolji pogled u celom gradu. Pa, rekla je ona tati, jesi li sad
zadovoljan? Videla sam kraljicu. Uhvatila je tatu podruku i odvukla
ga kudi. Tasa i ja smo razmenile poglede koji su znacili nesto u stilu:
je I’ to nasa majka luda na kulerski, okej nacin, ili je sad ve¢ presla
granicu i zagazila u ono uznemirujuce ludilo kojeg, po nama, bolje
da nema? Reju to nije bilo ni milo ni mrsko, samo se zbunio. A bilo je
to ba$ tipi¢no za mamu, kad je re¢ o raznim stvarima koje je radila
za njega i zbog njega, ali uvek na neki svoj, donekle prkosan nacin.
Malo od ovog sveta, malo ko zna odakle. Bila je nalik onom ¢udnom
detetu u odeljenju koje uvek tac¢no zna koliko daleko sme da tera u
bezobrazluku.

Ploce je krila u Tasinoj staroj kutiji za igracke u podrumu. Jednom
tako, a bilo mi je negde oko deset godina, Tasa je pozvala Usta i rekla
mu da je nasla Trudine ploce Krisa Kristofersona i da se mnogo plasi
da ih slusa, a onda joj je Usta rekao, ma u redu je, smiri se ti samo,
pomoli se sa mnom. Uzmi te... stvari i stavi ih u neku papirnu kesu.
Dobro zatvori kesu i donesi mi je ovamo, u parohijski dom, pa ¢emo
zajedno da vidimo Sta ¢emo s njom. Sotona te iskusava, jesi li svesna
toga? Jesam, rekla je Tasa, on je tako grozan... covek. (A Sta li ono
tacno bese? Pali andeo?) I briznula je u plac. Samo se pravila. Ona
i njeni drugovi, koji su, inace, sve vreme slusali taj razgovor, valjali
su se po podu i umirali od smeha, ali ja sam bila prestravljena. Njoj
je, zapravo, prokletstvo bilo u toj meri sudeno da to viSe uopste nije
bilo smesno. Istog dana navratio je Usta da porazgovara i pomoli se s
Trudi, a sve u svetlu naklonosti koju je mama gajila prema tipovima
kao Sto su Kristoferson i Bili DZoel. Rekao joj je tada da, u njegovom
recniku, pakao ide odmah iza rokenrola.

Toliko je bilo tih smesnih kategorija stvari koje smo smeli i stvari
koje nismo smeli da radimo, a nista od toga, bar za mene, nije imalo
nikakvog smisla. Menon se sigurno bio naljoskao sirupa protiv kaslja
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kad je sastavljao te spiskove ,moj“i,nemoj“, a opet, na neki neobjas-
njiv nacin, sve je to nadZivelo vreme, pa je i danas deo nasih zivota.

Kad sam imala deset godina, mama i ja smo vodile Zestoku raspra-
vu o filmu Svajcarska porodica Robinson, koji su tada pustali u Crvenom
bioskopu u Glavnoj ulici. Ja sam htela da idem. Moja u to vreme naj-
bolja drugarica, Agnes, isla je da ga gleda, ali samo zato Sto je njen
otac pusioiradio kao Sanker pre nego $to je nastupila ¢istka, pre nego
sto je Usta preuzeo sve u svoje ruke, zatvorio kafanu, autobusku sta-
nicu, salu za bilijar i bazen, i naterao sve ucitelje i nastavnike da se
pridrzavaju tog otkacenog nastavnog plana koji blage veze nije imao s
onim $to se inace predavalo po Skolama u unutradnjosti. Pravi naslov
udzbenika iz kojeg smo mi ucili mogao je da glasi i Dokazane teorije koje
osudujemo. Jedino sto Usta nije zatvorio bio je upravo Crveni bioskop,
pri ¢emu ja nikada nisam bila sasvim nacisto zbog ¢ega i njega nije
zakatancio. Mora biti da se tu nesto muljalo ispod Zita. Podela zarade.
Ko bi ga znao. Mozda je ostavio bioskop zbog americkih turista. Da
imaju Sta da rade uvece, kad se sve po selu pozatvara. Ili je mozda
mastao o tome da ¢e u njemu povazdan prikazivati Hejzelin narod. Ili
Uzde Menonove. Ta filmska ostvarenja (nisu nam dali da ih zovemo
filmovi) inace su nam redovno prikazivana.

A ako mislite da su ta filmska ostvarenja bila puka propaganda,
uproscene price o druzini bojazljivih seljaka koji uspevaju da odole
svesvetskom pritisku koji ih tera da postanu normalni, a potom osni-
vaju svoje nastrane zajednice u surovim podnebljima - na pravom
ste putu.

Agnesini su ko zna kada jos prestali da idu u crkvu. Njima crkva
nije bila vazna. Ziveli su u nekom bezvazdu$nom prostoru. Odavde su
bili, a kao da nisu. U meni su budili strahopostovanje. Miris duvana
koji se uvek osecao u njihovoj kudi bio je nalik egzoti¢nom parfemu,
a zveckanje praznih flasa razlegalo se poput neke retko lepe muzike.

Pre Cistke, dok je Agnesin tata radio u kafani po celu no¢, odlazila
bih kod nje kudi, i uvek smo morale da se igramo sasvim tiho, jer njen
tata je preko dana spavao. Obi¢no smo se igrale jedne igre koju smo



Mirijam Tevs 20

zvale ,sakrij sunder”, s tim Sto se u toj igri nije traZilo o¢ima, vec is-
kljucivo sluhom. Cela igra odvijala se zapravo u kupatilu u prizemlju
kuce, a sustina je bila u tome da se mali zeleni sunder ¢usne u plakar
ispod sudopere, i to potpuno besumno. I dok bi jedna od nas stavljala
sunder u plakar, ona druga bi sedela na klozetskoj $oljii pomno oslus-
kivala ne bi li, kojim slucajem, c¢ula kako se vratanca zatvaraju. Ako
se bilo Sta culo, ona Sto bi slusala samo bi prosaputala culo se, i onda
bi na nju doSao red da uzme sunder. Mada se licno uzasavam tisine,
narocito one koja u nasoj palanci vlada no¢u, moram da priznam da
mi je bila zanimljiva ta fora da se u sankerovoj kudi igramo $to tiSe
mozemo.

Nikada nisam bila u Crvenom bioskopu. Na takva mesta porodi-
ce kao Sto je moja nisu zalazile. A kako sam samo Zelela da gledam
Svajcarsku porodicu Robinson! Mama mi je rekla da ¢e razmisliti, ja sam
kazala da je film na programu upravo tog dana, posle podne, na Sta
je ona, opet, rekla da bi volela da joj dam malo viSe vremena. Poraz-
govarala je o tome s tatom, i on, naravno, nije covek znao sta da kaze.
Neka odluci mama. A ona se Setkala po kudi u onim svojim crvenim
postavljenim papucama, i kao fol nesto radila dok je smisljala Sta ce
da mi kaze. ISla sam za njom i rekla: pa? Pitala me je o cemu je film,
ija sam rekla da ne znam. O nekoj porodici, valjda. O porodici koja
Zivi na jednom ostrvu i pokusava da ode nekud. Ona se bogzna kako
uozbiljila. Kakav je to greh kad jedna porodica pokusava da prezivi, da
se bori, 1 da ode nekud sa ostrva, pitam je ja. A ona mi kaZe: pa i nije
greh, ako ¢emo pravo. Nevolja je u tome Sto bi izvesne osobe mogle da
me vide u bioskopu. Prerusicu se, kaZzem joj ja, a ona prasne u smeh
i kaZe, ne, to je prosto nestvarno. Idi, more. Rekla je neSto na onom
starom jeziku, nesto Sto bi, manje ili viSe, znacilo grom i pakao, s tim
Sto, naravno, nije znacilo to. Mi re¢ pakao nismo smeli da izgovaramo
tako neobavezno, mada si moje roditelje mogao ¢esto da cujes kako
kazu oba, yo, §to bi u slobodnom prevodu bilo otprilike dovraga.

Nismo, isto tako, smeli da kaZzemo ni davo. A Agnesini su govorili
davo. Kad smo njenom bratu spalile kucicu na drvetu (i to smo obavile
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u relativnoj tisini), pri ¢emu je s kucicom izgorelo i celo drvo, ona je
rekla samo ma, davo da ga nosi. Kad sam pitala mamu sta bi to zna-
cilo, ona je pocela da vrti glavom 1 zatraZzila od mene da te reci ne
ponavljam. Pitala sam kasnije jednu drugaricu da li je ona mozda
¢ula da je nekoga ili neSto davo ikada nekud odneo. A ona mi je rekla:
jeste, bogami, se¢am se da je jednom neku Zenu odneo, i kazala mi je
jos da se plasila i pomalo zavidela toj tamo. Duvanski dim, flase koje
cangrljaju i sad, eto, i mogucnost da te odnese nekud onaj ¢ije ime ne
izgovaramo. Raj na zemlji.

Televizija se takode nasla na Menonovoj crnoj listi, ili bi se svakako
nasla da je postojala u njegovo vreme. Mi televizor nismo nabavili sve
dok jedan rodak koji nam, u isto vreme, dode rod u prvom i drugom
kolenu, a moguce i ujak i bududi zet, nije nastupio u Sou programu
Put do vrha, gde su lokalni srednjoskolci odgovarali na pitanja i za to
pritom imali vrlo malo vremena, da bi na kraju za tac¢ne odgovore
dobijali nagrade.

Cela ta stvar - Sta jeste, a $ta nije dozvoljeno — tako je nasumice bila
zamisljena i, uopste, u toj meri besmislena da je sve to izgledalo kao
da se igras Zmurke s dvogodidnjacima. Bili DZoel je u redu, ali re¢ davo
ne sme da se izgovara. Put do vrha — moze. Suajcarska porodica Robinson
—ne dolazi u obzir. Usta je jednom odrzao besedu koju je naslovio: ,Si-
tuacione komedije: bezazlena razonoda?“. Trudi nije mogla bez serije
MES. Zanosni tonovi arije ,Samoubistvo ne boli“, protkani bukom heli-
koptera, provukli bi se nekako kroz spustene roletne negde oko osam
uvece, 1 ¢uli bi se u dvoristu iza kuce, gde bih ja upravo raspetljavala
bastensko crevo, jer je Rej to traZio, ili sahranjivala ptice, ili radila
nesto, i uvek bih na ¢asak, na tren, pomislila: e, Trudi je sad srec¢na.

Iz nekog razloga, bilo je potpuno na mestu gledati Betmena, mada
se on borio protiv biljaka ljudozderki i onog DZokera, po cijem smo
nadimku odmah znali da priziva postojanje necega zlog, buduci da
je rec o igracoj karti. Zacarane ili Sanjam o DzZini nije bilo preporucljivo
gledati, konkretno zbog magije, a magija znaci satanizam, ali mi smo
ih ipak gledali. Trudi je govorila da ne mozes ti tek tako da iSmrces
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nos a da se neko tamo saplete i porazbija sve sudove, a Tasa je rekla:
0, bogami, u redu je to, ali sigurno mozes da dohvati§ tamo neki Stap
1 pipnes njime grm, a ovaj da plane kao slama? A-ha, 1 baci pogled
'vamo, drzim pet riba u desnoj ruci. A u drugoj samo jedna vekna
hleba. Gledaj sad pazljivo dok ja... Cuti, rekla bi joj mama, a Ta$a bi
uzvratila: ¢uti ti. Taso, rekla bi mama. Mama, rekla bi Tasa. I to bi bilo
sve. Tako je malodusna nasa mama bila dok, kao, zavodi red.

Jednom se u nekom komicarskom TV programu, ne mogu da se
setim kojem, komicar glasno upitao da li ¢e biti seksa u raju, a Tasa
je, lezeci na trbuhu i Sakama podupirudi bradu, rekla da hoce i da ce
to biti boZanstveno. Ne znam zbog ¢ega sam ba$ to upamtila. Vise mi
je zapravo u secanju ostalo bezizrazno Tasino lice dok je izgovarala te
reci, kao i reakcija mojih roditelja koja je usledila. Reakcija koje nije
ni bilo. Mora da su bili spustili gard. Umorili se ljudi. Ja nisam bila
nacisto s tim da li je posredi Stos ili nije. Sama pomisao na to da reci
seks 1 raj upotrebis u istoj recenici, mislila sam ja, bio bi pravi povod
za...ne znam... zajednicku molitvu, mozda. Za suze, stihove, zagrljaje,
egzorcizam.

Dobar deo detinjstva provela sam moleéi se za Tasinu dusu. Njenu
majicu s natpisom JA SAM ZA ISUSA krila sam gotovo dve godine jer
sam znala da je ona nosi neiskreno, a i zato Sto sam majicu nehoti-
ce upropastila po$to sam na njoj magi¢nim markerom iscrtala strelu
koja je bila uperena nagore, umesto u stranu. Jednom u crkvi, dok
smo izvodili ono ,jedan pita ostali odgovaraju®, kad Usta postavlja
pitanja, a mi ostali odgovaramo uglas, i svaki odgovor trebalo bi da
glasi ,Isus Hrist" ali Tasa bi svaki put rekla ,DZon Lenon®. Mama je
pokuSavala da je nadvice svojim Isusom, a onda je Tasa pocela da
forsira Lenona pola takta pre Trudinog Isusa, sve brze i brze, a ja sam
samo spustila glavu Trudi u krilo i molila se da Tasa ve¢ jednom cuje
Isusa kako kuca na vrata njenog zift crnog srca pre nego $to moja
sestra zavrsi u ognju paklenom. U kolima, posle toga, mama je rekla
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da je Tasa nepopravljiva, a Tasa je rekla da mama folira, i to sve zbog
tate, na Sta je tata rekao: Sta to mama folira? A Tasa je rekla: pa folira
da je ljuta. A tata je rekao: a zbog Cega je ljuta? Zbog DZona Lenona,
rekla je Tasa. Mama ljuta zbog DZona Lenona, pitao je tata. Jeste, rekla
je Tasa, mama je ljuta zbog DZona Lenona. BoZe. Lepo se culo kako
koluta ocima. A onda je tata pitao ko je taj DZon Lenon, i Tasa je zatra-
Zila dopustenje da izvrsi samoubistvo — a mama je izgledala nekako
zadovoljno, pa dobro, ne bas zadovoljno, ali svakako ne nezadovoljno,
dok je tata, kao i obicno, izgledao smeteno.

Potpuno sam sigurna da me je toga dana Tasa prvi put nazvala
Zveralo. A ja sam, kol’ko se se¢am, na to samo pocela da se okrecem,
od Trudi ka Reju, od Reja ka Tasi, pa opet u krug, od Tase do Trudi, pa
od Trudi do Reja i dalje, do TaSe, i sve tako, ocajnicki pokusavajuci da
shvatim o ¢emu to oni govore, Sta te reci koje izlaze iz njihovih usta
znace. Jedino $to sam zelela da ¢ujem bilo je to da ¢emo svi mi Ziveti
zauvek, ovako zajedno, u sreci i veselju, u raju, s bogom, bez bola,
tuge i greha. A u mojoj varosi ljudi raunaju na takve stvari. I uzimaju
to zdravo za gotovo. Mi smo odabrani. Mi furamo brzom trakom jer
smo drugaciji, i stiZemo do spasenja. Jedino na tu izvesnost sam se
potpuno oslanjala, i nikako mi nije bilo jasno zbog ¢ega bi moja na-
juza porodica pokusavala nesto da mulja, levo, desno, ili u bilo kojem
drugom pravcu sem navise, gore, ka bogu.

Zasto se Tasa bila tako zainatila da nam upropasti sve izglede, da
izjalovi sve nase planove da budemo i ostanemo zajedno zanavek, i
zasto moji roditelji, davo da ih nosi, nisu shvatili Sta se desava i za-
uzdali tu devojku? A trebalo je da ostanemo zajedno, meni je to bilo
jasno kao dan. To je sustina stvari, to je krajnja svrha, zbog toga jedi-
no i postoji porodica Nikel. Zbog toga — da zauvek ostanemo zajedno.
I to je bilo apsolutno izvodljivo. I tako nam je malo falilo, bili smo na
korak od cilja, ma ve¢ smo na cilju i bili. Pa samo to Sto zivis u Ist
VilidZzu znadi da si stigao na pola puta. Sta bi jedno poboZzno menonit-
sko Celjade vise pozeleti moglo?

* % ok
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Ima tu jos stvari u vezi s mojom majkom koje biste mogli, a i ne
biste morali da znate, ili da upamtite. Volela je da se gladi po stoma-
ku, narocito kad bi zastala nasred kuhinje i zablenula se u kredence,
pokuSavajuci u glavi da se pripremi pre nego Sto zaroni u neki jedno-
lican kucevni posao.

Cesto bi, kad izgovori re¢ da odgovarajuci na neko pitanje, ragirila
ruke kao dirigent simfonijskog orkestra kad zatraZi od muzicara da
se nastimuju.

Volela je namesten krevet.

Imala je neobjasnjivu sposobnost da predvidi vreme.

Peskire bi uvek Zestoko protresla pre nego sto ih spakuje, i Cesto je
to radila vrlo blizu nasim glavama dok sedimo i gledamo TV.

Nije marila za one Sto kazu da posle jela treba sacekati dva sata
pre nego Sto odes da plivas. ,A ribe, je I one izlaze iz vode posle jela?*

Vozila je prebrzo, i kad god bi parkirala auto, stala bi, ali svaki put,
malcice bliZe zidu ili bilo kojoj prepreci koja se nade pred njom, sve
dok na kraju ne bi udarila haubu. Nazivala je to montrealskim parki-
ranjem. Nikada nije bila u Montrealu, ali volela je da izgovori pridev
montrealsko kad god joj se za to ukaze prilika, bilo da je rec o parkira-
nju, frizuri, sendvic¢ima, svemu $to je bilo u montrealskom stilu.

Mnogo je polagala na stoprocentni pamuk. ,Ume gadno da se izgu-
zva, ali bar u njemu koza dise.”

Svidale su joj se tatine trepavice, kao u devojcice, i njegov osmeh (o,
Rejou osmeh!), a i ono kad mu podlaktice potamne preko leta. Jednoga
dana ona i tata pric¢ali su tako u kuhinji, i Tasa i ja smo je ¢ule kako
govori: oboZavam taj tvoj smisao za humor, BPAVO da ga nosi.

Povremeno bi ¢upkala dlacice iz brade, $to ja nisam mogla da gle-
dam.

Razgovarala bi sa strancima kad god joj se ukaze prilika. Mahom
su to bili turisti koji su ovamo dolazili da vide selo, a ona bi se uvek
bogzna kako uzbudivala nad raznim aspektima Zivota tih stranaca.

Zimi bi mi ugrejala krevet tako Sto bi lezala u njemu dvadeset mi-
nuta dok ja obavljam redovno kupanje subotom uvece.
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Uvek bi plakala kad gleda Voltonove®.

Svaki ¢as bi stréavala u podrum, gde nam je stajao veliki ostrac za
olovke, samo zato $to je na ostracu pisalo BOSTON.

U jednoj fazi razmisljala je o tome da se kandiduje za gradonacel-
nicu, ali nije Zelela Reju da stvara neprijatnosti.

Crkvene pesme je pevala na sav glas, Sto je meni stvaralo neprijat-
nost.

Bila je stru¢njak za crtanje konja, narocito sapi i zadnjica. Zvrljala
je konjska dupeta po telefonskom imeniku.

Zivotu je pristupala vedro, Sirom rasirenih ruku. Tu je, mozda, gre-
sila.

Volela je bele, Suskave zavese, ili Zute zavese, pod uslovom da su
supersvetle.

Tata ju je voleo do iznemoglosti, iako gotovo nikad nije znao Sta
toj Zeni uopste da kaze, a i ona je njega volela do iznemoglosti, ispu-
njavajudi te tihe komade njihovih Zivota knjigama, kafom i drugim
stvarima.

Stalno mi se vraca jedno secanje na nju. Jednom tako, kad je meni
bilo otprilike dvanaest godina, Trudi je odlucila da naudci da vozi mo-
tor mog brata Dzerija, brata u prvom, drugom i tre¢em kolenu. On ga
je doterao, sve joj pokazao, i gde je gas, i gde su kocnice, i sve ostalo,
i ona je rekla: u redu, lepo, kapiram, kapiram, to je to. Meni i Tasi je
rekla da Reju nista ne govorimo jer ¢e on da se sekira. Nas dve smo se-
dele u travi kraj puta, jele domacdi sladoled na Stapic¢u i gledale. Sunce
se presijavalo na hromu motora, mama se smejala. Nosila je bicikli-
sticke pantalone od laznog dZinsa i roze hrapavu majicu. Mahala nam
je ikreveljila se dok joj je DZeri davao uputstva. [ kad je DZeri konacno
rekao: u redu, vreme je da stavis ovo, pa joj nabudZio onu dZinovsku
kacigu na glavu, pogledala nas je toboze bespomoc¢no. I kucnuo je ¢as
da krene.

6 The Waltons, hit serija americke TV mreze CBS, emitovana od 1972. do 1981. (Prim.
prev.)
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Podigla je nozicu i lagano okrenula motor, tako da je sad bila licem
okrenuta prema auto-putu. Pogledala je u DZerija, on je klimnuo gla-
vom, sa osmehom od uha do uha, i Trudi je posla. Poletela. Mislim, od
nule do sto odradila je za sekundu i kusur, a onda je naglo skrenula s
puta u travu, zakucala se u veliku saksiju i preletela preko upravljaca.
Takve je se stalno i secam - kakva je bila dok je letela kroz vazduh.
Ostala je u istom onom polozaju u kojem se nalazila dok je sedela
na motoru. Noge su joj bile savijene i blago rasirene, kao da jos jase
makinu, a ruke i Sake su joj, sve vreme dok je letela, izgledale kao da
idalje drzi upravljac. Izgledala je kao Ivel Knivel dok preskace dvade-
set automobila ili nesto u tom fazonu, samo na nekom nevidljivom
motoru.” Nikad niSta tako smesno u Zivotu nisam videla. A1 trajalo je
¢itavu vecnost.

Akad smo svi poskakali i potréali do mesta gde je ona lezala u travi,
ijoS se naglas smejala, i jecala, DZeri se sav snuzdio, a Trudi nas je
naterala da obe¢amo da niSta necemo reéi Reju, ali to obecanje bilo je
tesko ispuniti kasnije, kad je on stigao kudi, pa stao da se ¢udi otkud
to njoj sad ruka u gipsu. Kazala mu je da je pala sa stepenista dok je
trcala da stigne s omeksivacem za rublje pre nego Sto krene ciklus
ispiranja u masini, a onda je Tasa tati rekla istinu, ali ga naterala da
obeca da nece Trudi reci da zna.

Nema, pretpostavljam, ni lepote ni dostojanstva u tom prizoru,
narocito kad po njemu pamti§ majku koja je trenutno odsutna, ali
uvek me malo podidu Zmarci kad se setim nje kako leti kroz vazduh
u onom ¢udnom, fantomskom polozaju. Istog tog leta, kad je skinula
gips, Trudi nas je jednom, mene i Tasu, vodila na jezero da plivamo,
pa nam rekla da zaronimo, ali da gledamo pod vodom. Kazala nam je
onda da ¢e ona da skoci sa one daske koju je neko sklepao i da ¢emo
je, kad uroni pod vodu, videti u savrSenoj pozi Zabe. I stvarno je tako
bilo. Izgledala je ama bas isto kao Zaba kad roni.

7 Evel Knevel, pravim imenom Robert Krejg Knivel (1938-2007), proslavljeni americki
akrobata na motociklu i zabavlja¢. (Prim. prev.)
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To je jos jedna mocna slika po kojoj pamtim Trudi, ali ne toliko jaka
kao ona kad leti. Pre neki dan, dok sam pakovala tatine ¢iste marami-
ce, nasla sam u fioci njen pasos. Kamo srece da nisam. Makar moje
price radi, trebalo bi da je taj pasos kod nje. Sela sam na tatin krevet
i pocela da prelistavam prazne stranice. Nema pecata. Nema egzoti-
¢nih mesta. Nema fleka iizguzvotina od putovanja. Samo licni podaci
imajcina crno-bela fotografija ispod koje bi, da je objavis u udzbeniku
psihologije, u lekciji posveéenoj tumacenju izraza lica, pisalo: prozeto
bestidnom, srceparaju¢om nadom.



3.

Trevisa sam upoznala pre pet meseci, na doceku Nove godine na
Samoubicinom brdu. Valjani menoniti, u stvari, ne proslavljaju dola-
zak jos jedne godine zatocenistva na ovom svetu. Toj nodi oni se ne
raduju. Ali mi nismo valjani menoniti.

Neko je zalozio veliku vatru, iskre su prstale naokolo, bilo je lepo,
ljudi su se smejali i kaSljali. Neki su se cmakali u Zbunju. Nekoliko
njih igralo je Zmurke s baterijskom lampom na obliZnjem starom ru-
skom groblju. Jedno ili dvoje povracali su u snegu, a ja sam, ne bas
razgovetno, ¢ula Kristinu Makvaj kako peva pesmu ,0, tata“ preko
zvucnika na necijim kolima. Stajala sam s nekim skolskim drugarica-
ma, i razgovarale smo o tome Sta ¢e koja da upiSe kad su nam prisli
Trevis i onaj drugi tip, Regan, pa nas upitali da li smo za duvku.

Mi smo samo slegnule ramenima, nit’ jesmo, nit’ nismo, zabacile
kose, nasmrt smorene. Ajd, rekla je DZenin, najrecitija medu nama.
Posto smo popusile dzoint, ja i Trevis zapodenuli smo razgovor, a osta-
li su otisli do vatre. Ti si Tasina sestra, je I’ tako beSe, rekao je on.

Jesam, rekla sam ja.

Sranje, Covece, rekao je on, a mislio je, ¢ini mi se, na to Sto je Tasa
otisla.

Slegnula sam ramenima.

Mirise$ na paculi, rekao je on.

Nasmesila sam se. Pusili smo. Gledali smo u zvezde. Tresli smo se
od zime.

Kako se ono bese zoves, upitao je on.

Nomi, rekla sam.

Nosio je vojnicku jaknu s bezbroj dZepova, i radne ¢izme greb kodi-
jaks. Na rukama je imao rukavice sa iseCenim prstima.
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Ti volis rege, je I’ da, pitao je on.

Pa ono, da, rekla sam. Tu i tamo. A on je rekao da i on voli rege. I
onda smo, prosto tako, poceli da razgovaramo o muzici jer se tako
ljudi testiraju. Cak i jedna menonitka, zaklonjena od sveta, zna da
ne valja zvalaviti se s tipom koji ima ploce Er suplaja®. U redu je da se
zvalavi§ s deckom koji ima Emersona, Lejka i Palmera, ali s takvim
sigurno neces$ da profura$, bar ne otvoreno. A onda je Trevis pomenuo
Lua Rida a da se pritom nije ponasao kao neki pac¢enik koji bi da mi se
prisljamdi, i ja sam odmah znala da Zelim da mu budem devojka, pa
sam zacutala, i pokusala da izgledam stidljivo, i to tako Sto sam usne
drZala na odgovarajuci nacin.

Budi tajanstvena, govorila sam sebi. Neko vreme sam forsirala taj
izgled u stilu ,smejem se, smejem se, smejem se, a plakala bih“. Ima
to veze sa oc¢ima, ustima i izvesnim pauzama u govoru. Tragicno
je, 1 romanti¢no, na neki nacin. Nisam bila narocito dobra u tome,
ali dopadalo mi se dok pokusavam, znate, godio mi je taj trud koji
ulazem dok pokuSavam nesto da prikrijem, a da u isto vreme to i
pokazujem.

Nomi, rece, je I’ tako beSe, pitao je Trevis. A-ha, rekla sam, a ti, kako
se ono bese zoves? Trevis, rekao je on. E, da. Trevis, Trevis, ponavljala
sam, ne bez preterivanja, kao da se bogzna kako upinjem da upam-
tim to ime. A znala sam ve¢ godinama kako se zove. Posle toga smo
laganim korakom prosli kroz Zbunje i izbili na onu malu ¢istinu, pa
seli na jedno oboreno deblo, i on me je zagrlio i rekao mi: pricaj nesto,
Nomi, a ja sam pocela nesto glupavo da vezem, i vezla sam tako o
prvoj stvari koja mi je pala na pamet.

Cula sam jednom nesto Sto mi se svidelo, i Cesto o tome razmi-
sljam, rekla sam.

Ma jesi li, rekao je Trevis. A Sta si to cula?

Pa, rekla sam ja, bili su neki tip i Zenska, i stajali su na ulici, u ne-
kom gradu negde tamo, i mrak je bio, a njoj se on stvarno svidao, i

8 Air Supply, australijski pop-rok duet aktivan od 1975. godine. (Prim. prev.)
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stalno joj je samo on bio na pameti, i kako bi volela da bude s njim, da
budu u vezi,isve ono, a tipu se mozda, ne znam ni sama, isto tako do-
padala ta Zenska, ali je bio malo stariji, i umeo je da iskulira, i tako su
se slucajno sreli na ulici negde oko deset uvece, i oboje su se vracali
kucama odnekud, i onda je momak rekao devojci: €j, ¢ao, kako si, tako
si... a devojka je rekla, ovaj, da, ej, a tip je rekao, pa hajde, reci nesto, a
devojka je zacutala, i nasmesila se i rekla: e, pa ti si tu. I eto, rekoh ja
Trevisu, kao da sam upravo zavrsila predavanje o tome kako se pravi
atomska bomba ili nesto u tom fazonu. Je I’ znas $ta hoc¢u da kazem?
A on je rekao: a-ha, naravno da znam. Upitao me je zbog Cega mi se
ta prica svidela, a ja sam rekla da ne znam, verovatno zato sto ima
neceg simboli¢nog u tome, a on je rekao, pa da, ja sam tu, i ti pricas sa
mnorm, a ja sam rekla, a-ha, tako je.

A onda me on pitao da li vise volim da ljudi koje volim ne budu tu
dok im se obracam, i ja sam zastala, jer me je zbunio, a on je odmah
pomislio da ¢utim jer ho¢u da napravim dramsku pauzu i da tako, u
stvari, flertujem mozda, ali kad sam konacno rekla da ne volim vise
kad nisu tu, on je rekao u redu, dobro, pa smo sedeli tako, Sutirali
sneg, gledali kako nam para izbija iz usta i pitali se, iI’ sam se barem
ja pitala, Sta e sada biti.

A bilo je to da je gomila klinaca dotrcala do nas i rekla da je po-
¢elo odbrojavanje, odbrojavamo uveliko, u stilu — ostao jos minut do
ponodi, dolazite, dolazite ovamo, i tako smo Trevis i ja ustali i otisli
do neke druge grupe koja se pravila kao da ¢e drugog nekog klinca,
Kurta, ili Malog Metalca, kako su ga ¢esto zvali, da baci u vatru i tako
ga davolu prinese na Zrtvu, a ostatak ekipe, one nafrakane devojcice,
bucne i pijane kao obicno, odbrojavale su sekunde, i svi su govorili sa
Skotskim naglaskom, a DZenin mi je dodala lulicu s hasiSom, i bas
sam bila povukla dim, kad me Kurt, koji se batrgao, raspalio nogom
po faci, a meni se lulica zabila pravo u nepce i pocepala mi kozu, i
suze su mi istog ¢asa navrle na oci, a Trevis me obgrlio oko ramena i
rekao: sre¢na ti Nova godina, na Sta sam ja proSaputala samo: sre¢na
itebi Nova godina, a kad se Trevis nagnuo da me poljubi, ja sam samo
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lagano zavrtela glavom, ali ne dovoljno jako da on to primeti, a onda
sam se skljokala na sneg, bez svesti.

Kasnije mi je Trevis rekao da sam pala bez ikakvog zvuka. Kao ona
eksplozija pilece krvi na maminoj slici DZeksona Poloka. Zato valja
kad ima snega. Zato je valjda i Menon Simons, poznati zaljubljenik u
nocni zivot, odabrao bag ovo mesto da na njemu doceka vaznesenje
pravednikd, mesto gde ¢ovek moZe da padne necujno i da nikoga pri
tom ne uznemiri. Probudila sam se nekoliko sati kasnije u radnom
kamionetu Trevisovog ¢aleta, pokrivena nekim tepihom, a Trevis je,
prekrstenih nogu, sedeo pored moje glave. Usne su mu bile modre, i
jedva je govorio, ali je uspeo da kaze: o, Isuse, jebote, hvala bogu, Ziva
si. Pomislila sam da je to neSto najoriginalnije Sto je iko ikada rekao o
meni, i tad sam ga zavolela.

Trudi je radila u plakaonici u crkvi, i ¢uvamo jos te slike gde smo
ona, Tada i ja u toj prostoriji, a ima i jedna slika gde mi je bas Trevis
stao na glavu. On je imao otprilike dve godine i dzinovsko dupiste u
pelenama, a ja sam bila tek mali bebac Sto leZi na patosu, i o¢igledno
sam mu se isprecila na putu.

Mama bi Cesto otkacila Zicu na zvucniku u plakaonici tako da ne
moZe da Cuje foveka, svog brata, inace mog ujaka Hansa, a on je bio
Usta. Tasa bi, kad je malo porasla, donela tranzistor, i tako smo slusa-
le americke stanice dok smo pomagale mami oko zbrinjavanja beba.

Mnogo smo se zabavljale u toj plakaonici. Odatle smo mogle da
posmatramo zatiljak moga tate, koji je sedeo tamo, na muskoj strani,
i lepo se videlo kako mu glava padne, pa se naglo uspravi, dok je po-
kusavao da slusa ujka Hansove pridike.

Obicno je moj zadatak bio da motrim na majke s uplakanom de-
com; ¢im bi one ustale iz klupa, bio bi to znak da ¢e uskoro doc¢i kod
nas, i morale smo smesta da iskljucujemo radio, da mama ne bi na-
drljala i popila kaznu od poslovi¢no surovog i krivo nasadenog rezima
na cijem je celu stajao njen brat. E, po toj opasnoj crti je moj otac
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obazrivo gacao, i jos to ¢ini, rekla bih. Rastrzan - bar je bio rastrzan
—izmedu Zene koju voli i vere koja ga odrzava u pokretu. Mada sada,
kad je mama otisla, taj sukob uglavnom vise i ne postoji. Samu auru
nase kuce nazvala bih perverzno spokojnom, u duhu tihe pomirenosti
sa sudbinom. Ima nekoliko nedelja kako je ujak dolazio da pozajmi
elektricarski alat od tate, i kad je pitao tatu kako je, Sta radi, tata mu
je odgovorio: o, nifta narocito. Zivim mirno sa svojim razoc¢aranjima.
A ti, kako si?

Nikad nisam nacisto da li se tata sali kad govori takve stvari. U bo-
Zi¢nim Cestitkama uvek napise: ,U grehu i zabludi zudedi... Rejmond".



