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1.

Živim sa ocem, Rejom Nikelom, u toj prizemljuši od cigala na Auto-
putu br. 12. Plavi prozorski kapci, smeđa vrata, jedan prozor razbijen. 
Ništa naročito. Ono, nameštaj stalno nestaje. To nam dođe kao zani-
macija.

Polovina naše porodice, ona lepša, nije više tu. Rej i ja ustanemo 
tako ujutro i po ceo dan smo posvećeni nekim aktivnostima dok ne 
dođe vreme da se ide u krevet. Svake, ali baš svake večeri, negde oko 
deset, Rej mi kaže: idem ja u krpe. A usput do sobe zastaće nasred 
hodnika i na cipele spustiti parče hartije na kojem je zapisao šta sve 
treba da uradi sutra. Zajedno gledamo polarnu svetlost, uživamo. Re-
kla sam mu jednom, doslovce, ono što nam je gospodin Kviring ispri-
čao na času. O tome otkud uopšte ta svetlost. Rej misli da gospodin 
Kviring ume ponekad nešto zanimljivo da kaže. Oduvek je, inače, bio 
pomalo zainteresovan za mišljenja gospodin Kviringa o raznim stva-
rima, verovatno zato što su obojica nastavnici.

Imam neke zadatke da posvršavam. Prava reč – posvršavam. Muče 
me završeci. Gospodin Kviring mi je rekao da eseji i priče, uopšte uzev, 
po prirodi stvari stižu do nekog svog unapred određenog kraja, koji je 
potpuno izvan piščevog domašaja. Kaže da mi, jednostavno, znamo 
kad se to desi, taj završetak, je li. Ne znam baš kako to ide. Pre bih 
rekla da tu ima više mogućnosti, pa ti biraj. Već slutim da ću oma-
nuti. Toliko bar da naslutim umem. A onda pomislim, ma ko ga šiša, 
mnogo će mi to trebati dok budem zavrtala majušne šije i čerupala 
pernata telašca na montažnoj traci u oskudno osvetljenoj, blokovi-
ma ozidanoj klanici na obodu jedne varoši koja i nije od ovoga sveta. 
Većina ovdašnjih klinaca završiće radeći na farmi Hepi femili, gde se 
lokalnoj živini pruža mogućnost da se susretne sa svojim tvorcem. 
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Meni je sada šesnaest godina, mlada a već nadomak velike mature, 
i svega me nekoliko meseci deli od časa kad ću zauzeti mesto na toj 
pokretnoj traci smrti.

I svoje majke, Trudi Nikel, često se setim upravo po tome, po ta-
manjenju peradi. Ona i ja smo jednom stajali u tom tamo dvorištu i 
gledali Karsona i njegovog tatu kako kolju piliće. Karson vam je faca, 
odmah biste ga prepoznali da ga vidite. Karson Ens. Onaj što sedi u 
zadnjoj klupi i rukama proizvodi zvuk kao da prdi. Predsednik Udru-
ženja perverznjaka. Priča sâm kako mu se rodilo dete u Pansiju, va-
rošici nedaleko odavde. Nisu tom dečku baš sve na broju, a opet, nije 
ni čudo što nisu ako se uzme u obzir da je svojevremeno bio ubica u 
skafanderu za sneg. Ja sam imala osam godina, a Trudi tu negde, oko 
trideset pet. Nosila je crveni vuneni kaput i one glomazne čizme za 
sneg. Krajevi vlasi bili su joj se skroz smrzli jer toga jutra nikako nije 
uspela da nađe fen. Vidi ovo, rekla mi je, pa dohvatila pramen kose i 
savila ga kao da je slama. Dala mi je šareni šal da ga vežem oko ušiju. 
Ne znam tačno šta smo nas dve uopšte tražile kod Karsonovih usred 
tog pokolja, ali u početku to nije tako krvavo izgledalo, prilično sam 
sigurna da nije, ali tako vam je to s pokoljima, prikradu vam se prosto. 
Karson je bio tu, moje godište, i kad god bi podigao sekiru, zaurlao bi 
nešto na piliće. Hteo je da ih poplaši. Beži, glupo pile! Karsone, rekao 
bi mu otac. Samo to, ime, a onda bi jedva primetno, ono, nadrkano, 
klimnuo glavom. Davao je čovek sve od sebe ne bi li od sina napravio 
čestitog ubicu. Bilo je negde oko pola pet po podne, zimski dan, bela 
svetlost preliva se u plavu, a sneg pada horizontalno, dok mi stoji-
mo pod ogromnom žutom dvorišnom sijalicom. Pa, bilo nas je i koji 
smo umirali. A Karson je odrađivao taj grozni posao s pilićima, drži 
vodu dok majstori odu, pa mašio vratove, pa savetovao živinu kako 
da beži. Leti, idiote jedan. Poštedi me ovoga. Jadničak. Dotle je već bio 
otkopčao gornji deo skafandera da mu je landarao kao neka suknja, 
usporavajući ga, i njegov tata je to video, pa mu je prišao i zgrabio ono 
poluosakaćeno pile, otrgao ga iz Karsonove ručice u rukavici s jednim 
prstom, pa tresnuo piletom o onaj drveni oltar, gde su klali, i samo 
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fiknuo sekirom, i to tako neverovatnom brzinom i precizno da je za 
nepunu sekundu napravio jednu onu fleka-sliku u snegu, i ja sam bila 
sva zblanuta, pojma nisam imala da krv može na zemlju da padne 
tako brzo a da se pritom ništa živo ne čuje, a moja mama je ostala 
bez daha, i onda rekla, gledaj, Nomi, pravi Džekson Polok. O, prelepo 
je. O, rekla je, tkanine nebeske.1 To je, inače, često govorila. A Karson i 
ja smo samo stajali tako, i blenuli u onu krv u snegu, a moja mama je 
rekla: Samo tako. Ko bi rekô da je tako lako.

Nisam samo znala da li ona to hoće da kaže da je lako stvarati 
umetnost, ili da je lako ubiti pile, ili da je lako umreti. Meni se bar 
činilo da je i jedno i drugo i treće teško izvesti. Mislim se nešto, kad bi 
ona sad bila tu, i kad bih je ja pitala šta je tačno htela da kaže, mislim 
da bi ona rekla, o čemu ti to govoriš, a ja bih onda rekla, ništa, nije 
bitno, i to bi bio kraj priče.

Te beznačajne sitnice iz prošlosti stalno mi se vraćaju, i vraćaju, 
isključivo zato što ona nije tu. Za stolom, te večeri posle krvoprolića 
kod Karsonovih, pitala nas je kako bismo se osećali kad bismo, iz ne-
kog razloga, svi pali u komu i onda tako prespavali letnje meseci pa se 
probudili negde tamo usred novembra; da li bismo se ljutili što smo 
propustili toplo i lepo leto, ili bismo se radovali što smo preživeli. Rej, 
koji mrzi kad mora da bira, odgovorio joj je pitanjem: da li bi moglo i 
jedno i drugo, a ona je na to rekla: ne, mislim da ne bi moglo.

Trudi više ne živi ovde. Otišla je odmah pošto je otišla Taša, moja 
starija sestra. Rej i ja ne znamo gde su njih dve. Znamo da je Taša oti- 
šla s Ijanom, koji je, inače, bratanac gos’n Kviringa. Veoma je savitljiv, 
a vozi karavan ford ekonolajn. Trudi je, izgleda, otišla sama.

A znate šta sad moj tata govori u tim dugim večerima, dok sedimo 
u kući na auto-putu? Kaže on: je li, Nomi, šta kažeš da zavrtimo malo 
pločku? Da, upotrebi baš te reči, dupe da ti se stisne. A to će, inače, 

1 Cloths of Heaven, poznata pesma Vilijama Batlera Jejtsa. (Prim. prev.)
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reći da bi voleo da sluša En Marej kako peva „Snežnu pticu“, stoti 
put. Ili moj stari singl Terija Džeksa, „Sunčana doba“. Nekada sam tu 
pesmu svirala do iznemoglosti u mraku, devet godina mi je bilo tada, 
devet, i te sam godine, u stvari, i postala svesna svoga postojanja. Koji 
haos. Ludo se zabavljamo. Rej u poslednje vreme često upotrebljava 
glagol svariti. A i glagol pribrati se. Pribiramo se i varimo. Kad mu skre-
nem pažnju na to, Rej poriče. Kaže da se nas dvoje dobro zabavljamo 
i snalazimo. I što bi on tu sad išta menjao? Priča mi kako je život za-
pravo pun obećanja, ali ja mislim da on, kad to kaže, misli na obeća-
nje kraja, jer bar do sada ja nikakvo drugo obećanje nisam uspela da 
napipam u svemu ovome. Kad bismo uspeli nekako da se iskobeljamo 
iz ove varoši, možda bi stvari pošle nabolje, ali ne možemo mi nikuda, 
ne možemo, jer čekamo da se Trudi i Taša vrate. Već tri godine ima 
kako su otišle. Prvu menstruaciju dobila sam dan pošto je Trudi otišla, 
što znači da sam krvarila trideset šest puta otkako njih dve nisu tu.

Ova varoš je tako ozbiljna. I tiha. Dođe mi da izludim od te tiši-
ne. Pitam se da li od tolike tišine čovek može da umre. Ima tu neka 
nevidljiva snaga koja neprekidno pritiska sve naše reči, kao ono kad 
šakom pritiskaš otvorenu ranu iz koje šiklja gnoj. U varoškoj arhivi 
stoji džinovski plakar pun umrlica u kojima piše: ugušio se od besa, 
srce mu stalo jer je bio nesrećan a nije to umeo da iskaže. Silentium. 
Jedino što se noću čuje su ti šleperi što jezde auto-putem prevozeći 
omamljene životinje na koje će, kad se putovanje završi, neki tamo 
nasrnuti noževima. Ne gledaj nikad te krave u oči. Ljudi ovde, izgleda, 
jedva čekaju da umru. To je glavni događaj. Jedini razlog što nas nisu 
sve podavili na porođaju jeste taj što bi nam tako bio uskraćen život 
pun patnje. Školski psiholog mi je rekla da pokušam da promenim 
svoj odnos prema ovom mestu, da naučim da ga volim. Ali volim ja 
ovo mesto, rekla sam joj. E, sila si ti, rekla mi je. Sila si.

Mi smo menoniti. Koliko je meni poznato, mi smo najgnjavatorskija 
moguća podsekta kojoj jedan tinejdžer može da pripada. Pre nekih 
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petsto godina, u Evropi, čovek po imenu Menon Simons počeo je da 
se bori za svoju sopstvenu versku stvar, nešto čudno je to bilo, pa su 
onda njega i njegove sledbenike prebijali, ubijali, primoravali da se 
odreknu svog učenja, i to širom Holandije, Poljske i Rusije, sve dok se 
ovi, ili bar neki od njih, nisu iskrcali evo baš ovde, gde ja sedim. Čista 
ironija: ovo selo nazvali su Ist Vilidž, a tako se, čujem, zove jedan deo 
Njujorka, gde bih mnogo volela da stanujem. Nego, ostali su pobegli u 
neku tamo nepreglednu bestragiju u Paragvaju, Čako se zove, a to je 
najtoplije mesto na svetu. Moja drugarica Lidija doselila se ovamo iz 
Paragvaja, i svašta mi je pričala o ludilu koje izaziva vrućina. Ona je 
imala strica koji bi tako prevrnuo kofu i po ceo dan sedeo na seoskom 
trgu i vrištao, dozivajući rođeni mozak da mu se vrati. Noću bi bilo 
lakše razgovarati s njim. Mi bi trebalo, dakle, srca ispunjenih radošću 
da žudimo za smrću, a u međuvremenu, dok ne svane taj blagoslove-
ni dan, naši životi bi trebalo da budu kopije smrti, ili barem procesa 
umiranja.

Menonitsko telefonsko istraživanje moglo bi da se sastoji od pita-
nja tipa, recimo, šta biste pre: da ostanete u životu ili da umrete ok-
rutnom smrću, a ako vi odgovorite „da ostanem u životu“, e onda bi 
taj tamo Menon što vodi istraživanje spustio slušalicu vama, a ne vi 
njemu. Zamislite samo jedno fino prilagođeno detence u školi koje, 
najednom, okuplja prevratničku kliku, i okružuje se ljudima u čijem 
je manifestu sadržana zabrana medija, plesa, pušenja, življenja u 
umerenom klimatskom području, filmova, alkohola, rokenrola, sek-
sa iz razonode, plivanja, šminkanja, nošenja nakita, igranja bilijara, 
odlaska u grad, ili nespavanja posle devet uveče. A baš je takav bio 
Menon, po celom telu. Mnogo ti fala, Menone.

Ima, sem toga, nečeg bezveznog u čoveku koji, kao, veruje u bespre-
kornu poniznost, a neku grupu ljudi nazove po sebi. I to ne po svom 
prezimenu, nego po imenu. Imeniti. Hmmm... Možda ću posle nekog 
vremena provedenog u klanici i ja osnovati nešto. S vremena na vreme 
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uhvatim sebe kako zamišljam Menona kao zabludelog pacijenta u 
nekoj instituciji nedaleko od međudržavnog auto-puta, u ugodnom, 
šumovitom ambijentu. Mulja nešto sa sledbenicima, gomilā pilule. 
Mnogo me živcira što sam, eto, i ja deo te zastrašujuće freske koju 
je oslikao san jednog takvog čoveka. Pitam se šta li se to konkretno 
dogodilo u Menonovom svetu kad mu je on onda tako okrenuo leđa. 
Pitam se kako li bi izgledala rekonstrukcija jednog običnog dana u 
detinjstvu Menona Simonsa. Čula sam za Tolkina, čula sam za Ursulu 
le Gvin i za onog tipa koji je napisao Brežuljak Voteršip, tu divnu alego-
riju sa zečevima. Ali ja nisam ljubitelj fantastike. Svakoga dana toliko 
toga treba progutati ovde, gde smo sada. Žig zveri? Ulice popločane 
zlatom? Sedam belih konja? Šta? Ma, odjebite. Ja sanjam o tome da 
pobegnem u stvaran svet. Budem li morala da pročitam samo još jed-
nu knjigu iz onog serijala o Narniji, ima da se ubijem. Volela bih da 
pročitam dnevnik neke devojke mog uzrasta – neke devojke koja živi 
u gradu. Ili da pročitam udžbenik o urbanom planiranju. Ili njujorški 
telefonski imenik. Ubila bih za taj njujorški imenik.

Trudi je uvek govorila da su joj oči boje lešnika, ali su u stvari iste 
kao Rejove – zagasitozelene. Trudi i Rej su rođaci u drugom kolenu. 
Što znači da Taša i ja nismo samo rođene sestre već i sestre u trećem 
kolenu. A u ovoj varoši nema genetskog šarenila, kol’ko god da su 
vam boje važne. Možda to sad zvuči kao otrcan štos, ali nama nije ni 
najmanje smešno. Ne, rekla bi Trudi, boja lešnika je to. U pasoš ima da 
upišem tako – boje lešnika. Pogledajte ponovo. Taša i ja bismo pogle-
dale, i ništa što makar izdaleka podseća na lešnik nismo videle u tim 
očima, ni flekicu, ni tačkicu, ni šaru neku, ali okej, rekle smo, nema 
frke, čist lešnik. A šta će ti uopšte taj pasoš, pitala je moja sestra. Iden-
tifikacije radi, rekla je Trudi. Mislim da se od same pomisli na to da će 
imati pasoš osećala kao avanturistkinja, od same pomisli na to da će 
jednoga dana stvarno moći da sedne u avion i odleti na neko čarobno 
mesto, gde je klima umerena a ljudi plešu.
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Menonite nikad niko neće pogurati da odu do grada, udaljenog od 
naše varoši šezdeset pet kilometara, ali ih i te kako podstiču da putu-
ju u najudaljenije zabiti Trećeg sveta, prateći burad punu Gideonovih 
Biblija i mrežica za kosu. Možda je i ona tamo negde sada – podiže 
crkve po Kongu, nosi lepu haljinu s cvetnim motivima dugu do gle-
žnjeva, obula gumene čizme, a slamnati šešir joj na glavi. Ali čisto 
sumnjam. To je Usta2 radio sa starijim samicama koje su verovatno 
bile lezbijke, ali ih nazivaju usedelicama – slao ih u tople predele s 
lopatama, mesečnim prinadležnostima i kamerom, tako da mogu da 
se vraćaju na svakih nekoliko godina i prikažu slajd šou u podrumu 
crkve, da se svi naši menončići siti nagledaju. I na kraju tog slajd šoua 
uvek se pojavi baš onaj najmrzovoljniji lik iz tog tamo sela, prosvetli 
se, počne da nosi krpče oko struka, pa pomaže belim lezbijkama u nji-
hovom plemenitom radu, uprkos pretnjama i negodovanju njegovih 
zemljaka. Ponekad misionari stradaju. Ali tako to, jednostavno, mora 
biti. Uvek taj slajd šou ima neku čudnovatu podradnju, koja se krčka 
u pozadini, a redovno podrazumeva ili to da vrača proteraju iz sela, 
ili da ga nateraju da se nasmeši u kameru, držeći u ruci primerak 
Novog zaveta, što znači da je, hvala Gospodu, čovek spasen. A posle 
slajd šoua jedemo sir i zemičke, i možda se malo poigramo žmurke u 
hodniku, pipajući po mraku.

Bilo kako bilo, ne mogu da zamislim svoju majku kao misionarku. 
Nije mi teško da je predstavim sebi kako radi neke druge stvari, reci-
mo da roni u moru ili vôdā grupe turista po Evropi. Trudi je skraćeno 
od Gertruda, a to ime postalo joj je koliko-toliko podnošljivije kad je 
čula za Gertrudu Stajn i sve one pariske mačke. Oduvek je želela da 
vidi Pariz. Imala je svojevremeno običaj da peva stare pesme Žaka 
Brela, s jakim francuskim akcentom. Pevala ih je na sav glas, i smešno 
je to bilo, ali Taša mi je govorila da je sve to samo fasada. Rekla bi da 
je Trudi obnevidela od rmbačenja po kući. Da ne može više da diše od 
tlačiteljskog patrijarhalnog režima.

2 Engl.: The Mouth (usta). (Prim. prev.)
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Trudi je volela da čita, ali je uglavnom čitala misterije (mada je ovih 
dana ovde in kad se kaže: misterije ne postoje!) 3, ili knjige o holokau-
stu. Volela je reč nestvarno. To je prosto nestvarno, rekla bi kad bi je ne-
što iznenadilo, razočaralo ili zapanjilo, a takvih je stvari bilo, reklo bi 
se, napretek. Takođe je uživala da govori jeeee, baš onako, s guštom – a 
to je kod nje bila reakcija na bilo kakvu sitnicu koja bi je uzbudila. Mi 
kao porodica u malom čamcu na velikim talasima. Mi kao porodica 
letimo nizbrdo u kolima, a menjač u leru. Mi kao porodica sečemo jel-
ku za Božić. Mi kao porodica. Još nešto je izgovarala često, kad bi čitala 
recimo, pa joj se nije odgovaralo na pitanja kojima smo je u čitanju 
prekidali: Štaaaaaaaa? Jedna neverovatno otegnuta reč, sa zadivljuju-
ćim glasovnim varijacijama, od dubokih, preko visokih, do umereno 
visokih tonova. Pogled, pritom, ne bi skidala s knjige. Ej, mama, idem 
ja napolje da se pospem benzinom, pa da kresnem šibicu! Štaaaaaaa? 
A pogled i dalje prikovan za knjigu. Mnogo mi je to bilo gotivno.

Moja majka je maštala o tome da otputuje u Svetu zemlju. Veoma 
se zanimala za Jevreje. Njih, inače, nije bilo u našoj varoši. Kao ni cr-
naca, ili Azijata. Svi smo izgledali u priličnoj meri isto, kao bića iz ne-
kog naučnofantastičnog univerzuma. Sestra i ja bismo odlazile ujutro 
u školu, a mama bi stajala na pragu, onako u spavaćici, i opraštala se 
s nama, zdravo, idite s bogom, volim vas, lepo se zabavljajte, i tako sve 
dok više ne bismo ni mogle da je čujemo, dok same sebi ne počnemo 
da ličimo na neke strane mornare koji napuštaju usputnu luku posle 
jedne fantastične, nestvarne noći, a onda evo nas, vraćamo se, četiri 
je po podne, a ona još onako, u spavaćici, ali sad na kauču, prstom 
prati red u knjizi i kaže, zdravo, zdravo, kako ste mi? Nemojte mi samo 
reći da je već četiri sata! Jeste, rekle bismo nas dve. Šta ima za jelo? 
A mama bi se pridigla, i to baš onako brzo, i tad bi obično rekla, o 
prebrzo sam ustala, a mi bismo sačekale neku sekundu, da njoj pre-
stane da se manta u glavi. Nosila je svetlocrvene postavljene papuče 

3 Igra reči; anglosaksonska žanrovska odrednica mistery odnosi se, zapravo, na 
crkvenu dramu. (Prim. prev.)
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u obliku gotovo savršene lopte. U roku od jednog sata stigla bi da se 
obuče, da ode do bakalnice Tomboj4 (ko još bakalnicama daje imena 
po polnim anomalijama?), kupi sve što treba, vrati se kući, spremi da 
se jede i iznese hranu na sto, nasmejana, srećna, srdačna i spokojna.

Bila je, inače, veliki majstor u baratanju klikom, onim mesom iz 
konzerve koje je ličilo na izgnječeno ljudsko meso, a prodavalo se sve 
s ključićem kojim konzervu otvaraš. Volela bih da imam neke jače 
činjenice u vezi s Trudi, da mogu da stvorim potpuniju i razgovetniju 
sliku o njoj, ali tu je ženu teško bilo pričvrljiti.

Nešto je u njoj stalno podrhtavalo, nešto žestoko i nepredvidivo, 
kao testera zaturena u rođendanskoj torti. Izigravala je zadovoljnu 
ženu kao što Džek Nikolson izigrava ludaka u Letu iznad kukavičjeg 

gnezda, ali Rej je, s druge strane, bio istinski zadovoljan što može da 
sedne u čelo stola, onako sve u odelu, s kravatom, i da se kliberi sa 
svoje dve relativno normalne kćerke i ženom koja voli da se zabavlja, 
ima oči boje lešnika, seksi spavaćice i pasoš s glamuroznom crno-be-
lom fotkom koji čuva u gornjoj fioci svoje komodice.

Mesto na koje je Trudi najčešće putovala bio je podrum crkve. Mno-
go su vremena žene dužne tamo da provode. Ako ih nema u podru-
mu crkve, odlaze u pakao. (Koga ćeš služiti? Misionare u Bocvani, ili 
Nečastivog? Tako je. Ima li pitanja? Nisam ni mislio da će biti.) Posao 
tih žena bio je da krpe odeću i ćebad za misionare, pa da onda pokr-
pljeno šalju preko mora, u buradima. Trudi se gnušala toga. Uvalila 
se u nevolju kad je u jedno bure, otpremljeno potom za Nikaragvu, 
ubacila nekoliko ljubavnih romana. Od nje se, inače, očekivalo da u 
crkvi obavlja razne dužnosti, da kuva za svadbe i sahrane, da šije, da 
drži časove u nedeljnoj školi ili, jednostavno, da uvek podmetne bulju 
kad bilo kome treba da se pomogne. Stalno su je zvali i pitali da li bi 
mogla da izdvoji malo svog vremena i nađe im se pri ruci. To, u stvari, 
i nije bilo pitanje. Ponekad bi i otišla, i to u poslednji čas, govoreći, o 
stvarno bi trebalo da odem, iz ovih stopa bi trebalo da pođem.

4 Engl.: Tomboy, muškarača, muškobanja. (Prim. prev.)
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Nije joj pomagalo to što joj je brat iberšulc5. Pre mu to dođe kao da 
je bila sestra Moamera Gadafija ili Josifa Visarionoviča Staljina. Ili se 
dopadaš, ili propadaš. Tati bi bilo drago kad mama ode da pomaže, ali 
mu je isto tako bilo drago i kad ne ode. Rekao bi čovek da on, zapravo, 
nikada nije sa sobom raščistio koja mu se Trudi više sviđa, da li ona 
poslušna dama iz podruma crkve, s glomaznim čizmama za sneg na 
nogama, ili buntovna riba u seksi donjem vešu. Pretpostavljam da su 
obe te krajnosti bile puka poza, i da je prava Trudi bila nešto između. 
Ali u tome i jeste caka s ovom našom varoši – nema tu prostora za 
to nešto između. Ili jesi, ili nisi. Ili si dobar, ili si loš. Ako ćemo pravo, 
ili si mnogo dobar, ili mnogo loš. Ili si mnogo dobar u tome da budeš 
mnogo loš a da te ne otkriju.

5 Nem.: Über-Schultz – gradonačelnik. (Prim. prev.)
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 Ljudi u Ist Vilidž dolaze iz celog sveta da iz prve ruke vide šta znači 
voditi jednostavan život. Većinu vremena Trudi je odbijala čak i samu 
činjenicu da preko leta postajemo živi eksponati, kao nekakve retar-
dirane isusovske nakaze. Naglas bi se iščuđavala šta li svi ti automo-
bili s američkim registarskim tablicama traže u našoj varoši. Foliraju 
se, znaš, rekla bi Taša. Trudi bi bilo mrsko i da pomisli o sebi kao o 
žiteljki najnazadnije zajednice u svetu. Kada je kraljica, ima tome 
već mnogo godina, dolazila u posetu našem gradiću, da baci pogled 
u daleku prošlost, Trudi je rekla da neće da ide da je vidi. Kraljica se 
nalazila na pola četvrti od naše kuće, i svi su varošani išli da je vide, 
i bio je to, iz nekog razloga, i za Reja bogzna kako važan trenutak, i 
stalo mu je bilo da Trudi obuče onu svoju teget haljinu i izađe s njim 
u masu sveta koja se okupljala, ali ona je rekla: jok ja, ostajem kod 
kuće, hoću da čitam. Ne idem ja tamo, rekla je, da stojim kô neki idiot 
samo da me zajedljivi britanski novinari nazovu lokalnom geačinom. 
Ili da me slikaju pa da izađe fotka s potpisom: nepoznata menonitska 
žena potpuno ravnodušna na kraljičinu posetu verskoj zajednici. Mo-
lim te, Trudi, preklinjao ju je Rej, molim te, pođi sa mnom. Neću, rekla 
je ona, povedi devojčice. Što je on i učinio. I tako smo otišli i našli se 
tamo s tečom, koji je imao one merdevinice, pa smo se njegovi klinci i 
Taša i ja naizmenično peli da stvarno dobro osmotrimo kraljicu i nje-
nu svitu dok su ljudi koji su stajali iza nas psovali na tom izuvrtanom 
jeziku našeg naroda. Teško je uvrediti se kad vam neko kaže upemmu-

hljefulle und siehn muhl blief ope, ili schlidunzich.
Na putu kući sreli smo mamu, koja nam je kazala da je, eto, na kra-

ju i ona, ipak, videla kraljicu. Trudi je, naime, sedela na krovu Klive-
rove mašinske radionice, i to u kućnoj haljini i s ravnim patikama na 
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nogama, a oko nje je bila gomilica dečaka, pubertetlijâ, i oni su, tako, 
imali najbolji pogled u celom gradu. Pa, rekla je ona tati, jesi li sad 
zadovoljan? Videla sam kraljicu. Uhvatila je tatu podruku i odvukla 
ga kući. Taša i ja smo razmenile poglede koji su značili nešto u stilu: 
je l’ to naša majka luda na kulerski, okej način, ili je sad već prešla 
granicu i zagazila u ono uznemirujuće ludilo kojeg, po nama, bolje 
da nema? Reju to nije bilo ni milo ni mrsko, samo se zbunio. A bilo je 
to baš tipično za mamu, kad je reč o raznim stvarima koje je radila 
za njega i zbog njega, ali uvek na neki svoj, donekle prkosan način. 
Malo od ovog sveta, malo ko zna odakle. Bila je nalik onom čudnom 
detetu u odeljenju koje uvek tačno zna koliko daleko sme da tera u 
bezobrazluku.

Ploče je krila u Tašinoj staroj kutiji za igračke u podrumu. Jednom 
tako, a bilo mi je negde oko deset godina, Taša je pozvala Usta i rekla 
mu da je našla Trudine ploče Krisa Kristofersona i da se mnogo plaši 
da ih sluša, a onda joj je Usta rekao, ma u redu je, smiri se ti samo, 
pomoli se sa mnom. Uzmi te... stvari i stavi ih u neku papirnu kesu. 
Dobro zatvori kesu i donesi mi je ovamo, u parohijski dom, pa ćemo 
zajedno da vidimo šta ćemo s njom. Sotona te iskušava, jesi li svesna 
toga? Jesam, rekla je Taša, on je tako grozan... čovek. (A šta li ono 
tačno beše? Pali anđeo?) I briznula je u plač. Samo se pravila. Ona 
i njeni drugovi, koji su, inače, sve vreme slušali taj razgovor, valjali 
su se po podu i umirali od smeha, ali ja sam bila prestravljena. Njoj 
je, zapravo, prokletstvo bilo u toj meri suđeno da to više uopšte nije 
bilo smešno. Istog dana navratio je Usta da porazgovara i pomoli se s 
Trudi, a sve u svetlu naklonosti koju je mama gajila prema tipovima 
kao što su Kristoferson i Bili Džoel. Rekao joj je tada da, u njegovom 
rečniku, pakao ide odmah iza rokenrola.

Toliko je bilo tih smešnih kategorija stvari koje smo smeli i stvari 
koje nismo smeli da radimo, a ništa od toga, bar za mene, nije imalo 
nikakvog smisla. Menon se sigurno bio naljoskao sirupa protiv kašlja 
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kad je sastavljao te spiskove „moj“ i „nemoj“, a opet, na neki neobjaš-
njiv način, sve je to nadživelo vreme, pa je i danas deo naših života.

Kad sam imala deset godina, mama i ja smo vodile žestoku raspra-
vu o filmu Švajcarska porodica Robinson, koji su tada puštali u Crvenom 
bioskopu u Glavnoj ulici. Ja sam htela da idem. Moja u to vreme naj-
bolja drugarica, Agnes, išla je da ga gleda, ali samo zato što je njen 
otac pušio i radio kao šanker pre nego što je nastupila čistka, pre nego 
što je Usta preuzeo sve u svoje ruke, zatvorio kafanu, autobusku sta-
nicu, salu za bilijar i bazen, i naterao sve učitelje i nastavnike da se 
pridržavaju tog otkačenog nastavnog plana koji blage veze nije imao s 
onim što se inače predavalo po školama u unutrašnjosti. Pravi naslov 
udžbenika iz kojeg smo mi učili mogao je da glasi i Dokazane teorije koje 

osuđujemo. Jedino što Usta nije zatvorio bio je upravo Crveni bioskop, 
pri čemu ja nikada nisam bila sasvim načisto zbog čega i njega nije 
zakatančio. Mora biti da se tu nešto muljalo ispod žita. Podela zarade. 
Ko bi ga znao. Možda je ostavio bioskop zbog američkih turista. Da 
imaju šta da rade uveče, kad se sve po selu pozatvara. Ili je možda 
maštao o tome da će u njemu povazdan prikazivati Hejzelin narod. Ili 
Uzde Menonove. Ta filmska ostvarenja (nisu nam dali da ih zovemo 
filmovi) inače su nam redovno prikazivana.

A ako mislite da su ta filmska ostvarenja bila puka propaganda, 
uprošćene priče o družini bojažljivih seljaka koji uspevaju da odole 
svesvetskom pritisku koji ih tera da postanu normalni, a potom osni-
vaju svoje nastrane zajednice u surovim podnebljima – na pravom 
ste putu.

Agnesini su ko zna kada još prestali da idu u crkvu. Njima crkva 
nije bila važna. Živeli su u nekom bezvazdušnom prostoru. Odavde su 
bili, a kao da nisu. U meni su budili strahopoštovanje. Miris duvana 
koji se uvek osećao u njihovoj kući bio je nalik egzotičnom parfemu, 
a zveckanje praznih flaša razlegalo se poput neke retko lepe muzike.

Pre čistke, dok je Agnesin tata radio u kafani po celu noć, odlazila 
bih kod nje kući, i uvek smo morale da se igramo sasvim tiho, jer njen 
tata je preko dana spavao. Obično smo se igrale jedne igre koju smo 
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zvale „sakrij sunđer“, s tim što se u toj igri nije tražilo očima, već is-
ključivo sluhom. Cela igra odvijala se zapravo u kupatilu u prizemlju 
kuće, a suština je bila u tome da se mali zeleni sunđer ćušne u plakar 
ispod sudopere, i to potpuno bešumno. I dok bi jedna od nas stavljala 
sunđer u plakar, ona druga bi sedela na klozetskoj šolji i pomno osluš-
kivala ne bi li, kojim slučajem, čula kako se vratanca zatvaraju. Ako 
se bilo šta čulo, ona što bi slušala samo bi prošaputala čulo se, i onda 
bi na nju došao red da uzme sunđer. Mada se lično užasavam tišine, 
naročito one koja u našoj palanci vlada noću, moram da priznam da 
mi je bila zanimljiva ta fora da se u šankerovoj kući igramo što tiše 
možemo.

Nikada nisam bila u Crvenom bioskopu. Na takva mesta porodi-
ce kao što je moja nisu zalazile. A kako sam samo želela da gledam 
Švajcarsku porodicu Robinson! Mama mi je rekla da će razmisliti, ja sam 
kazala da je film na programu upravo tog dana, posle podne, na šta 
je ona, opet, rekla da bi volela da joj dam malo više vremena. Poraz-
govarala je o tome s tatom, i on, naravno, nije čovek znao šta da kaže. 
Neka odluči mama. A ona se šetkala po kući u onim svojim crvenim 
postavljenim papučama, i kao fol nešto radila dok je smišljala šta će 
da mi kaže. Išla sam za njom i rekla: pa? Pitala me je o čemu je film, 
i ja sam rekla da ne znam. O nekoj porodici, valjda. O porodici koja 
živi na jednom ostrvu i pokušava da ode nekud. Ona se bogzna kako 
uozbiljila. Kakav je to greh kad jedna porodica pokušava da preživi, da 
se bori, i da ode nekud sa ostrva, pitam je ja. A ona mi kaže: pa i nije 
greh, ako ćemo pravo. Nevolja je u tome što bi izvesne osobe mogle da 
me vide u bioskopu. Prerušiću se, kažem joj ja, a ona prasne u smeh 
i kaže, ne, to je prosto nestvarno. Idi, more. Rekla je nešto na onom 
starom jeziku, nešto što bi, manje ili više, značilo grom i pakao, s tim 
što, naravno, nije značilo to. Mi reč pakao nismo smeli da izgovaramo 
tako neobavezno, mada si moje roditelje mogao često da čuješ kako 
kažu oba, yo, što bi u slobodnom prevodu bilo otprilike dovraga.

Nismo, isto tako, smeli da kažemo ni đavo. A Agnesini su govorili 
đavo. Kad smo njenom bratu spalile kućicu na drvetu (i to smo obavile 
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u relativnoj tišini), pri čemu je s kućicom izgorelo i celo drvo, ona je 
rekla samo ma, đavo da ga nosi. Kad sam pitala mamu šta bi to zna-
čilo, ona je počela da vrti glavom i zatražila od mene da te reči ne 
ponavljam. Pitala sam kasnije jednu drugaricu da li je ona možda 
čula da je nekoga ili nešto đavo ikada nekud odneo. A ona mi je rekla: 
jeste, bogami, sećam se da je jednom neku ženu odneo, i kazala mi je 
još da se plašila i pomalo zavidela toj tamo. Duvanski dim, flaše koje 
čangrljaju i sad, eto, i mogućnost da te odnese nekud onaj čije ime ne 
izgovaramo. Raj na zemlji.

Televizija se takođe našla na Menonovoj crnoj listi, ili bi se svakako 
našla da je postojala u njegovo vreme. Mi televizor nismo nabavili sve 
dok jedan rođak koji nam, u isto vreme, dođe rod u prvom i drugom 
kolenu, a moguće i ujak i budući zet, nije nastupio u šou programu 
Put do vrha, gde su lokalni srednjoškolci odgovarali na pitanja i za to 
pritom imali vrlo malo vremena, da bi na kraju za tačne odgovore 
dobijali nagrade.

Cela ta stvar – šta jeste, a šta nije dozvoljeno – tako je nasumice bila 
zamišljena i, uopšte, u toj meri besmislena da je sve to izgledalo kao 
da se igraš žmurke s dvogodišnjacima. Bili Džoel je u redu, ali reč đavo 
ne sme da se izgovara. Put do vrha – može. Švajcarska porodica Robinson 
– ne dolazi u obzir. Usta je jednom održao besedu koju je naslovio: „Si-
tuacione komedije: bezazlena razonoda?“. Trudi nije mogla bez serije 
MEŠ. Zanosni tonovi arije „Samoubistvo ne boli“, protkani bukom heli-
koptera, provukli bi se nekako kroz spuštene roletne negde oko osam 
uveče, i čuli bi se u dvorištu iza kuće, gde bih ja upravo raspetljavala 
baštensko crevo, jer je Rej to tražio, ili sahranjivala ptice, ili radila 
nešto, i uvek bih na časak, na tren, pomislila: e, Trudi je sad srećna.

Iz nekog razloga, bilo je potpuno na mestu gledati Betmena, mada 
se on borio protiv biljaka ljudožderki i onog Džokera, po čijem smo 
nadimku odmah znali da priziva postojanje nečega zlog, budući da 
je reč o igraćoj karti. Začarane ili Sanjam o Džini nije bilo preporučljivo 
gledati, konkretno zbog magije, a magija znači satanizam, ali mi smo 
ih ipak gledali. Trudi je govorila da ne možeš ti tek tako da išmrčeš 
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nos a da se neko tamo saplete i porazbija sve sudove, a Taša je rekla: 
o, bogami, u redu je to, ali sigurno možeš da dohvatiš tamo neki štap 
i pipneš njime grm, a ovaj da plane kao slama? A-ha, i baci pogled 
’vamo, držim pet riba u desnoj ruci. A u drugoj samo jedna vekna 
hleba. Gledaj sad pažljivo dok ja... Ćuti, rekla bi joj mama, a Taša bi 
uzvratila: ćuti ti. Tašo, rekla bi mama. Mama, rekla bi Taša. I to bi bilo 
sve. Tako je malodušna naša mama bila dok, kao, zavodi red.

Jednom se u nekom komičarskom TV programu, ne mogu da se 
setim kojem, komičar glasno upitao da li će biti seksa u raju, a Taša 
je, ležeći na trbuhu i šakama podupirući bradu, rekla da hoće i da će 
to biti božanstveno. Ne znam zbog čega sam baš to upamtila. Više mi 
je zapravo u sećanju ostalo bezizrazno Tašino lice dok je izgovarala te 
reči, kao i reakcija mojih roditelja koja je usledila. Reakcija koje nije 
ni bilo. Mora da su bili spustili gard. Umorili se ljudi. Ja nisam bila 
načisto s tim da li je posredi štos ili nije. Sama pomisao na to da reči 
seks i raj upotrebiš u istoj rečenici, mislila sam ja, bio bi pravi povod 
za... ne znam... zajedničku molitvu, možda. Za suze, stihove, zagrljaje, 
egzorcizam.

Dobar deo detinjstva provela sam moleći se za Tašinu dušu. Njenu 
majicu s natpisom JA SAM ZA ISUSA krila sam gotovo dve godine jer 
sam znala da je ona nosi neiskreno, a i zato što sam majicu nehoti-
ce upropastila pošto sam na njoj magičnim markerom iscrtala strelu 
koja je bila uperena nagore, umesto u stranu. Jednom u crkvi, dok 
smo izvodili ono „jedan pita ostali odgovaraju“, kad Usta postavlja 
pitanja, a mi ostali odgovaramo uglas, i svaki odgovor trebalo bi da 
glasi „Isus Hrist“ ali Taša bi svaki put rekla „Džon Lenon“. Mama je 
pokušavala da je nadviče svojim Isusom, a onda je Taša počela da 
forsira Lenona pola takta pre Trudinog Isusa, sve brže i brže, a ja sam 
samo spustila glavu Trudi u krilo i molila se da Taša već jednom čuje 
Isusa kako kuca na vrata njenog zift crnog srca pre nego što moja 
sestra završi u ognju paklenom. U kolima, posle toga, mama je rekla 
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da je Taša nepopravljiva, a Taša je rekla da mama folira, i to sve zbog 
tate, na šta je tata rekao: šta to mama folira? A Taša je rekla: pa folira 
da je ljuta. A tata je rekao: a zbog čega je ljuta? Zbog Džona Lenona, 
rekla je Taša. Mama ljuta zbog Džona Lenona, pitao je tata. Jeste, rekla 
je Taša, mama je ljuta zbog Džona Lenona. Bože. Lepo se čulo kako 
koluta očima. A onda je tata pitao ko je taj Džon Lenon, i Taša je zatra-
žila dopuštenje da izvrši samoubistvo – a mama je izgledala nekako 
zadovoljno, pa dobro, ne baš zadovoljno, ali svakako ne nezadovoljno, 
dok je tata, kao i obično, izgledao smeteno.

Potpuno sam sigurna da me je toga dana Taša prvi put nazvala 
Zveralo. A ja sam, kol’ko se sećam, na to samo počela da se okrećem, 
od Trudi ka Reju, od Reja ka Taši, pa opet u krug, od Taše do Trudi, pa 
od Trudi do Reja i dalje, do Taše, i sve tako, očajnički pokušavajući da 
shvatim o čemu to oni govore, šta te reči koje izlaze iz njihovih usta 
znače. Jedino što sam želela da čujem bilo je to da ćemo svi mi živeti 
zauvek, ovako zajedno, u sreći i veselju, u raju, s bogom, bez bola, 
tuge i greha. A u mojoj varoši ljudi računaju na takve stvari. I uzimaju 
to zdravo za gotovo. Mi smo odabrani. Mi furamo brzom trakom jer 
smo drugačiji, i stižemo do spasenja. Jedino na tu izvesnost sam se 
potpuno oslanjala, i nikako mi nije bilo jasno zbog čega bi moja na-
juža porodica pokušavala nešto da mulja, levo, desno, ili u bilo kojem 
drugom pravcu sem naviše, gore, ka bogu.

Zašto se Taša bila tako zainatila da nam upropasti sve izglede, da 
izjalovi sve naše planove da budemo i ostanemo zajedno zanavek, i 
zašto moji roditelji, đavo da ih nosi, nisu shvatili šta se dešava i za-
uzdali tu devojku? A trebalo je da ostanemo zajedno, meni je to bilo 
jasno kao dan. To je suština stvari, to je krajnja svrha, zbog toga jedi-
no i postoji porodica Nikel. Zbog toga – da zauvek ostanemo zajedno. 
I to je bilo apsolutno izvodljivo. I tako nam je malo falilo, bili smo na 
korak od cilja, ma već smo na cilju i bili. Pa samo to što živiš u Ist 
Vilidžu znači da si stigao na pola puta. Šta bi jedno pobožno menonit-
sko čeljade više poželeti moglo?

* * *
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Ima tu još stvari u vezi s mojom majkom koje biste mogli, a i ne 
biste morali da znate, ili da upamtite. Volela je da se gladi po stoma-
ku, naročito kad bi zastala nasred kuhinje i zablenula se u kredence, 
pokušavajući u glavi da se pripremi pre nego što zaroni u neki jedno-
ličan kućevni posao.

Često bi, kad izgovori reč da odgovarajući na neko pitanje, raširila 
ruke kao dirigent simfonijskog orkestra kad zatraži od muzičara da 
se naštimuju.

Volela je namešten krevet.
Imala je neobjašnjivu sposobnost da predvidi vreme.
Peškire bi uvek žestoko protresla pre nego što ih spakuje, i često je 

to radila vrlo blizu našim glavama dok sedimo i gledamo TV.
Nije marila za one što kažu da posle jela treba sačekati dva sata 

pre nego što odeš da plivaš. „A ribe, je l’ one izlaze iz vode posle jela?“
Vozila je prebrzo, i kad god bi parkirala auto, stala bi, ali svaki put, 

malčice bliže zidu ili bilo kojoj prepreci koja se nađe pred njom, sve 
dok na kraju ne bi udarila haubu. Nazivala je to montrealskim parki-
ranjem. Nikada nije bila u Montrealu, ali volela je da izgovori pridev 
montrealsko kad god joj se za to ukaže prilika, bilo da je reč o parkira-
nju, frizuri, sendvičima, svemu što je bilo u montrealskom stilu.

Mnogo je polagala na stoprocentni pamuk. „Ume gadno da se izgu-
žva, ali bar u njemu koža diše.“

Sviđale su joj se tatine trepavice, kao u devojčice, i njegov osmeh (o, 

Rejov osmeh!), a i ono kad mu podlaktice potamne preko leta. Jednoga 
dana ona i tata pričali su tako u kuhinji, i Taša i ja smo je čule kako 
govori: obožavam taj tvoj smisao za humor, ĐAVO da ga nosi.

Povremeno bi čupkala dlačice iz brade, što ja nisam mogla da gle-
dam.

Razgovarala bi sa strancima kad god joj se ukaže prilika. Mahom 
su to bili turisti koji su ovamo dolazili da vide selo, a ona bi se uvek 
bogzna kako uzbuđivala nad raznim aspektima života tih stranaca.

Zimi bi mi ugrejala krevet tako što bi ležala u njemu dvadeset mi-
nuta dok ja obavljam redovno kupanje subotom uveče.
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Uvek bi plakala kad gleda Voltonove6.
Svaki čas bi strčavala u podrum, gde nam je stajao veliki oštrač za 

olovke, samo zato što je na oštraču pisalo BOSTON.
U jednoj fazi razmišljala je o tome da se kandiduje za gradonačel-

nicu, ali nije želela Reju da stvara neprijatnosti.
Crkvene pesme je pevala na sav glas, što je meni stvaralo neprijat-

nost.
Bila je stručnjak za crtanje konja, naročito sapi i zadnjica. Žvrljala 

je konjska dupeta po telefonskom imeniku.
Životu je pristupala vedro, širom raširenih ruku. Tu je, možda, gre-

šila.
Volela je bele, šuškave zavese, ili žute zavese, pod uslovom da su 

supersvetle.
Tata ju je voleo do iznemoglosti, iako gotovo nikad nije znao šta 

toj ženi uopšte da kaže, a i ona je njega volela do iznemoglosti, ispu-
njavajući te tihe komade njihovih života knjigama, kafom i drugim 
stvarima.

Stalno mi se vraća jedno sećanje na nju. Jednom tako, kad je meni 
bilo otprilike dvanaest godina, Trudi je odlučila da nauči da vozi mo-
tor mog brata Džerija, brata u prvom, drugom i trećem kolenu. On ga 
je doterao, sve joj pokazao, i gde je gas, i gde su kočnice, i sve ostalo, 
i ona je rekla: u redu, lepo, kapiram, kapiram, to je to. Meni i Taši je 
rekla da Reju ništa ne govorimo jer će on da se sekira. Nas dve smo se-
dele u travi kraj puta, jele domaći sladoled na štapiću i gledale. Sunce 
se presijavalo na hromu motora, mama se smejala. Nosila je bicikli-
stičke pantalone od lažnog džinsa i roze hrapavu majicu. Mahala nam 
je i kreveljila se dok joj je Džeri davao uputstva. I kad je Džeri konačno 
rekao: u redu, vreme je da staviš ovo, pa joj nabudžio onu džinovsku 
kacigu na glavu, pogledala nas je tobože bespomoćno. I kucnuo je čas 
da krene.

6 The Waltons, hit serija američke TV mreže CBS, emitovana od 1972. do 1981. (Prim. 
prev.)
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Podigla je nožicu i lagano okrenula motor, tako da je sad bila licem 
okrenuta prema auto-putu. Pogledala je u Džerija, on je klimnuo gla-
vom, sa osmehom od uha do uha, i Trudi je pošla. Poletela. Mislim, od 
nule do sto odradila je za sekundu i kusur, a onda je naglo skrenula s 
puta u travu, zakucala se u veliku saksiju i preletela preko upravljača. 
Takve je se stalno i sećam – kakva je bila dok je letela kroz vazduh. 
Ostala je u istom onom položaju u kojem se nalazila dok je sedela 
na motoru. Noge su joj bile savijene i blago raširene, kao da još jaše 
makinu, a ruke i šake su joj, sve vreme dok je letela, izgledale kao da 
i dalje drži upravljač. Izgledala je kao Ivel Knivel dok preskače dvade-
set automobila ili nešto u tom fazonu, samo na nekom nevidljivom 
motoru.7 Nikad ništa tako smešno u životu nisam videla. A i trajalo je 
čitavu večnost.

A kad smo svi poskakali i potrčali do mesta gde je ona ležala u travi, 
i još se naglas smejala, i ječala, Džeri se sav snuždio, a Trudi nas je 
naterala da obećamo da ništa nećemo reći Reju, ali to obećanje bilo je 
teško ispuniti kasnije, kad je on stigao kući, pa stao da se čudi otkud 
to njoj sad ruka u gipsu. Kazala mu je da je pala sa stepeništa dok je 
trčala da stigne s omekšivačem za rublje pre nego što krene ciklus 
ispiranja u mašini, a onda je Taša tati rekla istinu, ali ga naterala da 
obeća da neće Trudi reći da zna.

Nema, pretpostavljam, ni lepote ni dostojanstva u tom prizoru, 
naročito kad po njemu pamtiš majku koja je trenutno odsutna, ali 
uvek me malo podiđu žmarci kad se setim nje kako leti kroz vazduh 
u onom čudnom, fantomskom položaju. Istog tog leta, kad je skinula 
gips, Trudi nas je jednom, mene i Tašu, vodila na jezero da plivamo, 
pa nam rekla da zaronimo, ali da gledamo pod vodom. Kazala nam je 
onda da će ona da skoči sa one daske koju je neko sklepao i da ćemo 
je, kad uroni pod vodu, videti u savršenoj pozi žabe. I stvarno je tako 
bilo. Izgledala je ama baš isto kao žaba kad roni.

7 Evel Knevel, pravim imenom Robert Krejg Knivel (1938–2007), proslavljeni američki 
akrobata na motociklu i zabavljač. (Prim. prev.) 
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To je još jedna moćna slika po kojoj pamtim Trudi, ali ne toliko jaka 
kao ona kad leti. Pre neki dan, dok sam pakovala tatine čiste marami-
ce, našla sam u fioci njen pasoš. Kamo sreće da nisam. Makar moje 
priče radi, trebalo bi da je taj pasoš kod nje. Sela sam na tatin krevet 
i počela da prelistavam prazne stranice. Nema pečata. Nema egzoti- 
čnih mesta. Nema fleka i izgužvotina od putovanja. Samo lični podaci 
i majčina crno-bela fotografija ispod koje bi, da je objaviš u udžbeniku 
psihologije, u lekciji posvećenoj tumačenju izraza lica, pisalo: prožeto 
bestidnom, srceparajućom nadom.



3.

Trevisa sam upoznala pre pet meseci, na dočeku Nove godine na 
Samoubičinom brdu. Valjani menoniti, u stvari, ne proslavljaju dola-
zak još jedne godine zatočeništva na ovom svetu. Toj noći oni se ne 
raduju. Ali mi nismo valjani menoniti.

Neko je založio veliku vatru, iskre su prštale naokolo, bilo je lepo, 
ljudi su se smejali i kašljali. Neki su se cmakali u žbunju. Nekoliko 
njih igralo je žmurke s baterijskom lampom na obližnjem starom ru-
skom groblju. Jedno ili dvoje povraćali su u snegu, a ja sam, ne baš 
razgovetno, čula Kristinu Makvaj kako peva pesmu „O, tata“ preko 
zvučnika na nečijim kolima. Stajala sam s nekim školskim drugarica-
ma, i razgovarale smo o tome šta će koja da upiše kad su nam prišli 
Trevis i onaj drugi tip, Regan, pa nas upitali da li smo za duvku.

Mi smo samo slegnule ramenima, nit’ jesmo, nit’ nismo, zabacile 
kose, nasmrt smorene. Ajd, rekla je Dženin, najrečitija među nama. 
Pošto smo popušile džoint, ja i Trevis zapodenuli smo razgovor, a osta-
li su otišli do vatre. Ti si Tašina sestra, je l’ tako beše, rekao je on.

Jesam, rekla sam ja.
Sranje, čoveče, rekao je on, a mislio je, čini mi se, na to što je Taša 

otišla.
Slegnula sam ramenima.
Mirišeš na pačuli, rekao je on.
Nasmešila sam se. Pušili smo. Gledali smo u zvezde. Tresli smo se 

od zime.
Kako se ono beše zoveš, upitao je on.
Nomi, rekla sam.
Nosio je vojničku jaknu s bezbroj džepova, i radne čizme greb kodi-

jaks. Na rukama je imao rukavice sa isečenim prstima.
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Ti voliš rege, je l’ da, pitao je on.
Pa ono, da, rekla sam. Tu i tamo. A on je rekao da i on voli rege. I 

onda smo, prosto tako, počeli da razgovaramo o muzici jer se tako 
ljudi testiraju. Čak i jedna menonitka, zaklonjena od sveta, zna da 
ne valja žvalaviti se s tipom koji ima ploče Er suplaja8. U redu je da se 
žvalaviš s dečkom koji ima Emersona, Lejka i Palmera, ali s takvim 
sigurno nećeš da profuraš, bar ne otvoreno. A onda je Trevis pomenuo 
Lua Rida a da se pritom nije ponašao kao neki paćenik koji bi da mi se 
prišljamči, i ja sam odmah znala da želim da mu budem devojka, pa 
sam zaćutala, i pokušala da izgledam stidljivo, i to tako što sam usne 
držala na odgovarajući način.

Budi tajanstvena, govorila sam sebi. Neko vreme sam forsirala taj 
izgled u stilu „smejem se, smejem se, smejem se, a plakala bih“. Ima 
to veze sa očima, ustima i izvesnim pauzama u govoru. Tragično 
je, i romantično, na neki način. Nisam bila naročito dobra u tome, 
ali dopadalo mi se dok pokušavam, znate, godio mi je taj trud koji 
ulažem dok pokušavam nešto da prikrijem, a da u isto vreme to i 
pokazujem.

Nomi, reče, je l’ tako beše, pitao je Trevis. A-ha, rekla sam, a ti, kako 
se ono beše zoveš? Trevis, rekao je on. E, da. Trevis, Trevis, ponavljala 
sam, ne bez preterivanja, kao da se bogzna kako upinjem da upam-
tim to ime. A znala sam već godinama kako se zove. Posle toga smo 
laganim korakom prošli kroz žbunje i izbili na onu malu čistinu, pa 
seli na jedno oboreno deblo, i on me je zagrlio i rekao mi: pričaj nešto, 
Nomi, a ja sam počela nešto glupavo da vezem, i vezla sam tako o 
prvoj stvari koja mi je pala na pamet.

Čula sam jednom nešto što mi se svidelo, i često o tome razmi-
šljam, rekla sam.

Ma jesi li, rekao je Trevis. A šta si to čula?
Pa, rekla sam ja, bili su neki tip i ženska, i stajali su na ulici, u ne-

kom gradu negde tamo, i mrak je bio, a njoj se on stvarno sviđao, i 

8 Air Supply, australijski pop-rok duet aktivan od 1975. godine. (Prim. prev.)
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stalno joj je samo on bio na pameti, i kako bi volela da bude s njim, da 
budu u vezi, i sve ono, a tipu se možda, ne znam ni sama, isto tako do-
padala ta ženska, ali je bio malo stariji, i umeo je da iskulira, i tako su 
se slučajno sreli na ulici negde oko deset uveče, i oboje su se vraćali 
kućama odnekud, i onda je momak rekao devojci: ej, ćao, kako si, tako 
si... a devojka je rekla, ovaj, da, ej, a tip je rekao, pa hajde, reci nešto, a 
devojka je zaćutala, i nasmešila se i rekla: e, pa ti si tu. I eto, rekoh ja 
Trevisu, kao da sam upravo završila predavanje o tome kako se pravi 
atomska bomba ili nešto u tom fazonu. Je l’ znaš šta hoću da kažem? 
A on je rekao: a-ha, naravno da znam. Upitao me je zbog čega mi se 
ta priča svidela, a ja sam rekla da ne znam, verovatno zato što ima 
nečeg simboličnog u tome, a on je rekao, pa da, ja sam tu, i ti pričaš sa 
mnom, a ja sam rekla, a-ha, tako je.

A onda me on pitao da li više volim da ljudi koje volim ne budu tu 
dok im se obraćam, i ja sam zastala, jer me je zbunio, a on je odmah 
pomislio da ćutim jer hoću da napravim dramsku pauzu i da tako, u 
stvari, flertujem možda, ali kad sam konačno rekla da ne volim više 
kad nisu tu, on je rekao u redu, dobro, pa smo sedeli tako, šutirali 
sneg, gledali kako nam para izbija iz usta i pitali se, il’ sam se barem 
ja pitala, šta će sada biti.

A bilo je to da je gomila klinaca dotrčala do nas i rekla da je po-
čelo odbrojavanje, odbrojavamo uveliko, u stilu – ostao još minut do 
ponoći, dolazite, dolazite ovamo, i tako smo Trevis i ja ustali i otišli 
do neke druge grupe koja se pravila kao da će drugog nekog klinca, 
Kurta, ili Malog Metalca, kako su ga često zvali, da baci u vatru i tako 
ga đavolu prinese na žrtvu, a ostatak ekipe, one nafrakane devojčice, 
bučne i pijane kao obično, odbrojavale su sekunde, i svi su govorili sa 
škotskim naglaskom, a Dženin mi je dodala lulicu s hašišom, i baš 
sam bila povukla dim, kad me Kurt, koji se batrgao, raspalio nogom 
po faci, a meni se lulica zabila pravo u nepce i pocepala mi kožu, i 
suze su mi istog časa navrle na oči, a Trevis me obgrlio oko ramena i 
rekao: srećna ti Nova godina, na šta sam ja prošaputala samo: srećna 
i tebi Nova godina, a kad se Trevis nagnuo da me poljubi, ja sam samo 
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lagano zavrtela glavom, ali ne dovoljno jako da on to primeti, a onda 
sam se skljokala na sneg, bez svesti.

Kasnije mi je Trevis rekao da sam pala bez ikakvog zvuka. Kao ona 
eksplozija pileće krvi na maminoj slici Džeksona Poloka. Zato valja 
kad ima snega. Zato je valjda i Menon Simons, poznati zaljubljenik u 
noćni život, odabrao baš ovo mesto da na njemu dočeka vaznesenje 
pravednikâ, mesto gde čovek može da padne nečujno i da nikoga pri 
tom ne uznemiri. Probudila sam se nekoliko sati kasnije u radnom 
kamionetu Trevisovog ćaleta, pokrivena nekim tepihom, a Trevis je, 
prekrštenih nogu, sedeo pored moje glave. Usne su mu bile modre, i 
jedva je govorio, ali je uspeo da kaže: o, Isuse, jebote, hvala bogu, živa 
si. Pomislila sam da je to nešto najoriginalnije što je iko ikada rekao o 
meni, i tad sam ga zavolela.

Trudi je radila u plakaonici u crkvi, i čuvamo još te slike gde smo 
ona, Taša i ja u toj prostoriji, a ima i jedna slika gde mi je baš Trevis 
stao na glavu. On je imao otprilike dve godine i džinovsko dupište u 
pelenama, a ja sam bila tek mali bebac što leži na patosu, i očigledno 
sam mu se isprečila na putu.

Mama bi često otkačila žicu na zvučniku u plakaonici tako da ne 
može da čuje čoveka, svog brata, inače mog ujaka Hansa, a on je bio 
Usta. Taša bi, kad je malo porasla, donela tranzistor, i tako smo sluša-
le američke stanice dok smo pomagale mami oko zbrinjavanja beba.

Mnogo smo se zabavljale u toj plakaonici. Odatle smo mogle da 
posmatramo zatiljak moga tate, koji je sedeo tamo, na muškoj strani, 
i lepo se videlo kako mu glava padne, pa se naglo uspravi, dok je po-
kušavao da sluša ujka Hansove pridike.

Obično je moj zadatak bio da motrim na majke s uplakanom de-
com; čim bi one ustale iz klupa, bio bi to znak da će uskoro doći kod 
nas, i morale smo smesta da isključujemo radio, da mama ne bi na-
drljala i popila kaznu od poslovično surovog i krivo nasađenog režima 
na čijem je čelu stajao njen brat. E, po toj opasnoj crti je moj otac 
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obazrivo gacao, i još to čini, rekla bih. Rastrzan – bar je bio rastrzan 
– između žene koju voli i vere koja ga održava u pokretu. Mada sada, 
kad je mama otišla, taj sukob uglavnom više i ne postoji. Samu auru 
naše kuće nazvala bih perverzno spokojnom, u duhu tihe pomirenosti 
sa sudbinom. Ima nekoliko nedelja kako je ujak dolazio da pozajmi 
električarski alat od tate, i kad je pitao tatu kako je, šta radi, tata mu 
je odgovorio: o, ništa naročito. Živim mirno sa svojim razočaranjima. 
A ti, kako si?

Nikad nisam načisto da li se tata šali kad govori takve stvari. U bo-
žićnim čestitkama uvek napiše: „U grehu i zabludi žudeći... Rejmond“.


