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Dok prstima hvatam krajeve novembarskog vetra, veru-
ju¢i da mi donosi poruke onih koji odavno nisu sa mnom,
stvaram svoju bajku. Sa vetrovima je to barem lako, misli-
la sam. Oni uvek oduvaju iz Zivota suvi$no i sobom nose
tajanstvenost u koju mozemo da smestimo $to god pozeli-
mo. A onda mi je u vetrovitu fantaziju prijateljica Nevena,
inac¢e meteorolog, ubacila dozu realnosti. Do tada sam
znala da je kosava najjaci vetar u Beogradu koji najduze
duva krajem jeseni i pocetkom zime. Sada znam i ovo:

Kosava je slapovit, jugoistocni vetar koji duva
na mahove, u hladnoj polovini godine u periodu
od oko tri dana, a nekada i duZe. Srednja brzina
kosave je od pet do deset metara u sekundi, a uda-
ri mogu biti i do dvadeset pet metara u sekundi.
Kosavsko podrucje je Podunavlje, Pomoravlje i
juzni Banat, gde je kosava i najjaca.

Kada se formira prostrani anticiklon iznad
istocne Evrope, sa centrom iznad Ukrajine ili
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Moldavije, a u zapadnom Sredozemlju ciklon,
onda preko Srbije struji vazduh iz pravca jugo-
istoka - i tada duva topla kosava.

Ali kada je je centar anticiklona u Sibiru onda
kod nas duva kosava hladnog tipa, koja je vise
istocnog smera. Hladan sibirski vazduh se nago-
mila iza Karpata i, kada dostigne kriticnu masu,
pocinje da se prebacuje u Vlasku niziju i struji
dolinom Dunava i Timoka. Iz tog razloga prvo
zahladi u Timockoj Krajini. Dalje se taj vazduh
prebacuje preko planina istocne Srbije, Homolja,
dolinom Dunava i Morave.

Kosava je najduze duvala trideset jedan dan,
1953.i 1972. godine.

Tu se zavr$ava izvestaj meteorologa.

A moje price ko$ava je rasula 2009. godine u Beo-
gradu dok sam stajala na mestu odakle se pruza naj-
lepsi pogled na usée Save u Dunav.

Umesto da mi bude vetar u leda, kosava je tog dana
duvala kao nikad. Frajerski. I pomalo Sansonjerski.
Da li namerno da bi prikrila dokaze kakvi smo nekad
bili, ovaj ¢ista¢ Beograda rasturio je nehajno sve papi-
re koje sam dugo ispisivala. Po ulici su se kao li$¢e na
vetru valjale moje price. Nastao je haos. Misli, ose¢anja,
ljubavi, mrznja, neznosti, se¢anja i nada, izmesali su se.
Posle neravnopravne borbe izmedu vetra i mene, neke
sam price uspela da sakupim. Od nekih su ostali samo
restlovi. A neke je vetar oduvao unepovrat, zauvek.

11

E, da

Jednog dana dok sam sedela u redakciji u Vlajkovi-
¢evoj ulici, stigao mi je mejl posvecen generacijama
1950-ih, ’60-ih, ’70-ih... Poslala mi ga je sestra, rodena
1972. godine. Ja, klasika, tri godine mlada. Zajedno,
miks generacija 1950. i 1946. Porodi¢na slika nesto
kao mama, tata, pas i nas dve sa frizurama d la Lokica.
Sa smislom ili ne, re¢ nostalgija prode mi kroz glavu.
Za ¢im? Neopipljivo, mozda bi se odgovor mogao
nadi u slici... Sedim u kuhinji mog druga. Na TV-u
spot Majkla Dzeksona. Nista to ne bi bilo posebno,
da nam njegov decko ne pravi palacinke. I da Majkl
u meduvremenu nije umro kao belac. Ne znam, ali
nimalo me nije iznenadilo. Ova planeta i ovako ide u
nepoznatom pravcu.

Moji roditelji su odrastali u Paviljonima, najstarijem
delu Novog Beograda, sa prvim ,kafe“ soliterom i
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zgradama koje su Rusi projektovali, a robijasi gradili.
Vitomil Zupanc, koji je ucestvovao u izgradnji, u knjizi
Menuet za gitaru seca se kako su u nedostatku alkohola
pili parfem od ljubicica, tako da su im i mokraca i celi
Paviljoni mirisali na taj simbol prole¢a. Moji su bili
ona generacija koja je slusala ploce, bila u izvida¢ima
i presovala cvece i svetlucavi staniol bombona u knjizi
Pola Eljjara. Slusali su Toma DZonsa, Pola Enku, Peta
Buna i Pleterse. Cale je kevi ostavljao poljsko cvece na
prozoru. I ona ga je ¢ekala, kao $to niko nikoga ¢eka-
ti nije znao... To su bile te godine. Kada nas jo$ nije
bilo. Ni u najavi. Ni u sjaju oka. Kada je u celom kvartu
bio samo jedan televizor, i Zestoki Zorz Stankovié. Sve
ostalo je bilo po JUS-u.

Rodili smo se i prezivljavali iako nase mame nisu
isle na tri de ultrazvuk. Radale su sa dvadeset dve, nisu
bile depresivne i nisu brinule dali ¢e im deca i¢i u pri-
vatnu ili drzavnu $kolu. Nisu ocekivale ¢udo. Isle su
napred i na drugarske veceri. Oblacile su se u Kluzu.
Dobijale su karanfile za Dan Zena. Nisu postojale pam-
pers pelene i ulosci sa krilcima.

Mazale su nokte sedefnim lakom i nosile mindu-
$e na klips. Umele su da rastegnu mese¢nu platu do
prvog. Imale su u ormanu garderobu koju su ¢uvale
za svecane prilike. I uvek su nesto ¢uvale za tamo neke
dane, posebne. Ocevi su radili do tri i obavezno spavali
posle rucka. Sluzili vojsku godinu dana, pisali ¢eznjiva
pisma i tetovirali JNA na misicama. A sve dusevne i
telesne bolesti lecili univerzalnim lekom - sljivovicom.
Koristile su se platnene maramice, muske karirane, i
zenske, sa cvecem. Mini-val je na velika vrata stigao
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u nas grad. Vijagra nije postojala. U sedam i petna-
est pocinjali su crtacdi. A nedeljom pre podne domaci
filmovi i Muzicki tobogan. Nosili smo frotirske pidza-
me, potkosulje, farmerke na tregere, majice sa Sando-
kanom i hulahopke. Mazali usta grozdanom mascu.
Navijali za Brusa Lija.

Tih godina postojali su samo vuéjaci, koker $panijeli
i pekinezeri, po parkovima. Stjuardese su bile najlepse
devojke iz kraja. Bilo je nepristojno zvati telefonom
izmedu tri i pet. Rodendane smo slavili po ku¢ama,
sa malim sendvi¢ima sa praskom Sunkom, kackava-
ljem i kiselim krastav¢i¢ima. Nismo pili flasiranu vodu.
Nalivali smo se koktom, i jupijem. Cmok, ¢coko-moko,
i onaj krem u casici jeli smo bez brige da li su pravlje-
ni od punomasnog mleka ili ne. Niko nije ni znao da
na laktozu moze$ biti intolerantan. Navijali smo za
Strumpfove i mrzeli Gargamela. Gledali Smogovce
i Opstanak. Plakali zbog Gileta, trinaestog praseta i
Mabhovine na asfaltu. Smejali se Beniju Hilu i Sojicu.
Nije bilo keteringa. Hepeninga. Bar-kodova.

Na ekskurziju su nas vodili u Risan. Za razliku polo-
va nismo saznavali na forumima. Imali smo Decje novi-
ne iz Gornjeg Milanovca i Tik-tak. Sa mamama nismo
pricali o seksu, a knjige o seksualnom vaspitanju su
nam pod obavezno uvaljivali profesori iz biologije,
koji su imali tal sa prodavcem. Pravili smo sendvice
za uzinu. Citali Politikin zabavnik. Skupljali smo ispi-
jene limenke koje su ostavljali stranci i u njima drzali
olovke. Oblacili papirnatu Lu. Skupljali sli¢ice Sare
Kej i Tarzana. Tukli smo se i svadali. Bili $minkeri
i pankeri — kao. Roditelji nisu angazovali advokate
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i optuzivali profesore za verbalni delikt i pedofiliju.
Plata je uvek stizala na vreme. Nismo imali plejstejs-
ne, video-igrice, ni sto televizijskih kanala. Imali smo
Bolji Zivot, Dinastiju i Sever i jug; Drti densing i Futluz.
Nismo imali mobilne, ¢et rumove, ta¢ podove, nevla-
dine organizacije. Imali smo stripove, upisivali smo
se jedni drugima u spomenare i izostavljali stranu na
kojoj je trebalo da napiSemo ime simpatije. Igrali smo
se po parkovima, peli se po drve¢u i padali. Nismo ima-
li solarijume i fren¢ manikir. Reklama za zastavu 101
glasila je: Savremeno, snazno, startno i komforno vozi-
lo sa petora vrata. I nasi ocevi su u to verovali. Vozali
smo se bez onih dodatnih sedista za decu, bez sigur-
nosnih pojaseva, zvakali smo bazooka zvake, kuvalo
se sa vegetom, jeli smo $ampite i ajmokac. Cekali u
idiotskom redu da bismo usli u prvi Mekdonalds na
Slaviji. Viski se otvarao u specijalnim prilikama. Gle-
dali smo zajedno Kviskoteku, slusali no¢ni program
na radiju, prepricavali knjige Agate Kristi, mislili da
smo postali mnogo mudri ¢itanjem Hesea. A i Majkl
Dzekson je tada bio crnac.

Nostalgija je, kazu, sestra patetike. Nisam pateti¢na,
samo sam, eto, sedela kod druga u kuhinji, dok nam je
njegov decko pravio palacinke. A i sestra mi je poslala
taj mejl sa slikama Alije Sirotanovi¢a, bombona 505 sa
crtom i zutog stojadina.

15

Knjige za pod krevet

Sec¢am se da je jedna komsSinica pricala o knjizi koju
drzi ispod kreveta i guta je iskljucivo kada joj muz
nije tu. Bila sam klinka, opasno navucena na Barbike i
Lepu Brenu, i nisam imala pojma o ¢emu ona to prica
sa mojom mamom. Samo znam da sam se dugo pitala
kakva je to literatura pisana za patos i zavirivala da li i
mi imamo takve prasnjave stanare.

Uvek sam, $atro se igrajuci, slusala $ta stariji pricaju.
Uglavnom su te dame, koje su pusile cigarete u kuhinji
i pricale svoje Storije, sa mojim plemenom Zenskim u
kojem sam odrastala, bile platno po kome se projekto-
vao moj buducdi svet. Nakon saznanja da postoje knjige
koje se kriju od muzeva i tajne biblioteke, u mojoj glavi
nastao je ¢itav film. Tih bezbriznih osamdesetih.
Zamisljala sam tog sirotog supruga u kariranim
papama, zavaljenog u trosed zelene boje (secate li se
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tog modela?). Iznad glave ,Viler®, poklon od njene
majke, a na TV-u neko palamudenje o samoupravlja-
nju. A ona, ta divna Zenica Sto Stekuje knjige ispod
kreveta, osamljena, na bra¢cnom krevetu ¢ita. Ugrejana
ispod ¢ebeta ambasador, bistri golicave price. Ako bag
slikam do krajnjih granica, onda je taj krevet onaj sa
radiom i mostom iznad uzglavlja. Sa izgovorom da je
boli glava, dok joj voda ide na usta, pravi usi na naju-

Onda sam se smuvala sa jednim iz Brace Baruha.
Dor¢ol. Poslednja stanica tramvaja broj jedanaest. On
mi je otkrio knjigu koja stanuje ispod njegovog kreveta
u sobici sa posterima Konana i na vratima markerom
ispisanim re¢ima pesme Olivera Mandi¢a: Dodavola
sve, dodavola sa mnom, odlazim, a volim te... Da, bio
je to jos jedan bestseler koji je pokusavao da protumaci
zivot, dok je Zivot sve vreme tumacio te ispisane strane
sa ilustracijama.

Posle, kada je Barbika zvani¢no raskinula sa Kenom,
Lepa Brena krenula u veliki biznis, zemlja promenila
ime nekoliko puta, u mojim rukama se nasla famozna
knjiga. Strah od letenja turbulentnih devedesetih godi-
na imao je ukus kao bezalkoholno pivo. Ili kao Radanje
Venere na naslovnoj strani Plejboja, na primer. I sve
je bilo drugacije, nakon svih tih godina. Potpuno. U
meduvremenu, mnogi su preveli re¢enicu seks sel, ras-
kopcali se, nabudzili atribute i krenuli ka vrhu. O seksu
se otvoreno pric¢a. Mlitavi kurtoni su postali sastavni
deo svake ljubavi. A orgazam neke dame za tren pro-
blem ¢itave firme, kada se svima popne na glavu. Vise
niko nije crveneo kada su se nacinjale vruce teme.

Knjige za pod krevet 17

Na koncu, dode i dvadeset prvi vek. Seks sve bolje
prodaje. Pevacice, kuvare, fudbalere. Onda je ona Zeni-
ca iz osamdesetih verovatno postala Zena u trendu.
Muz ju je zamenio mladom i sladom, a ona je oSisala
kosu u Eni Lenoks fazonu i ofarbala, u plavo, u nijansu
»slonova kost®. I, nakon dve decenije i kusur, hrabro
izvukla iz rasklimatanog i pustog bra¢nog kreveta lite-
raturu na kojoj je pravila logistiku svog Zivota.

Danas, u knjizarama medu policama, saveti za sitne
pare. Mlada spisateljica sa prstenom na malom prstu
objasnice za samo tri minuta gostovanja na nekom
kanalu kako da sredi$ svoj zivot. Lake duse kupices
seriju knjiga koje ti daju putokaz ka sre¢i i boljem sek-
su. Super je $to moze i na rate, pomislices i pokupo-
vaces$ sve odgovore na nepoznanice koje te muce. Sa
punom kesom odgovora na pitanja kako naciidealnog,
kako ga zavesti, kako ga poljubiti, kako ga staviti pred
oltar, kako ga ostaviti... zbunices se.

Kada ih iicitas, shvatice§ da vise nema knjiga koje
su dostojne drzanja u biblioteci van domasaja muza.
Knjige za pod krevet vise ne postoje. Sve je otvoreno.
Neverovatna zbirka strasti i pameti skupljace prasinu,
sada na policama, jer je vreme tajni i ruke na ustima
kada se pomene seks prohujalo. U meduvremenu, zene
su zaboravile sve $to su procitale, hitajuci ulov na neo-
¢ekivane obrte. Ili mi se samo ucinilo.
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Inkognito samoca

Kako si? Dobro. Mozes$ li? Mogu. Ovakva pitanja
uglavnom vam niko ne postavlja. Priznajte. Jer su ona
dokaz brige o bliznjima. A koga danas boli uvo za dru-
goga? Planeta egocentrika. Orgije samorazvoja. U naj-
boljem slucaju, briga za dobrobit drugoga za nijansu je
veca od brige o sebi. E, ali takav san se prodaje u malim
kutijicama varke. U ograni¢enim koli¢inama.

S jedne strane, imamo tvrdnju — Covek je socijalno
bi¢e. Crkosmo za druzenjem, paznjom, ljubavlju i
kolektivnim igrama. A, onda, nepogresivo, ispostavlja
se ono §to je kroz istoriju sto puta dokazano — Covek je
¢oveku vuk. Svadamo se, grizemo, podmeéemo noge
jedni drugima, likujemo nad tudim porazima, rusi-
mo i mrzimo. Nije mi najjasnije. To po pitanju nas u
¢oporu i mimo njega. Sami ne mozemo. A sa drugima
nam cesto ne ide. Okruzeni ljudima, a tako usamljeni.

Inkognito samoca 19

Samoca je ozbiljna tema. Gotovo temelj danasnjice.
Sve se svodi, na neki nacin, na zatvaranje i popunjava-
nje necijih praznina i Supljina. Ispunjavanje vremena i
samotnih Zivota. Ljudske sudbine se prepli¢u. Setamo i
menjamo maske po potrebi. Veseli, tuzni. Sre¢emo se
svaki dan. Ali ako bismo pogledali u o¢i nekoga, mozda
bismo mogli da proc¢itamo nesto kao - ja sam sam, a
ti? Naslucujete li koliko usamljenika ima? U vaSem
krevetu, kvartu, u vasem gradu, na planeti celoj. Ble-
Stave reklame, razgovori, jurnjava, nasmejanilikovi na
naslovnim stranama. A izmedu, samoce koliko hoces.
Ona inkognito Zivi. Cuti. Pla¢e noé¢ima da niko ne pri-
meti. Klikée bezglavo po Fejsbuku. Paranoi¢no prove-
rava da li je se neko setio. Samoca. Gleda besomucno
serije, Zivote slavnih, tude cerekanje na TV-u, radosti
drugih likova. Samoca i oko nje kineski zid. Inkognito
raste sve vi$e. Da niko ne zna. Prepli¢u se samoce. Sva-
ki dan. Mimoilaze. Fizicka samoca. Duhovna samoca.
Provalija ti$ine oko nas. Ali ¢ujemo je tek kada uspo-
rimo. I kada nam je drustvo najpotrebnije.

Brizit Bardo u momentu najvece slave i popular-
nosti, ¢vrstih grudi, so¢nih usana i dok su je obletali
udvaraci, bila je najusamljenija Zena na svetu. Svakom
se desilo, eto i Brizitki, da se u jednom momentu oseti
kao bespomoc¢ni, neshvaceni usamljenik. Moja baka,
koja je zivela sama, pric¢ala mi je jednom kako joj je
usred noéi zazvonio telefon. Covek je samo rekao -
izvinite §to vas zovem, ali moram da razgovaram sa
nekim. Naravno da se sirota baka otkinula od straha
i da nije sacekala da ovaj pocne da dahce, ve¢ je brzo
spustila slugalicu. A $ta ako nije bio manijak? Ako je
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zaista bio neko ko nije imao sa kim da porazgovara.
Bas$ kao ilepa BB na vrhuncu slave, sa ¢vrstim grudima
i so¢nim usnama.

Druzimo se, smeskamo i sve se ¢ini — imamo puno
prijatelja. A kad zagusti... ne¢emo ni drugima ni sebi
da priznamo da smo sami. Zelimo da zivimo u nadi.
Imate li nekoga ko bi za vas ucinio sve, bas sve? I za
koga biste vi bili na sve spremni?

Umegati se u bezbriznu gomilu, bezbolno je. I moze
biti bas veselo. Kazu, u coporu je toplije. Ali svoju sna-
gu prepoznace$ po tome koliko si u stanju da izdrzi$
samocu, tvrdi Mika Anti¢. Ponekad samoca ume da
prija viSe nego druzenje na silu, bezglavo gluvarenje
i isprazne price. Postoje usamljeni ljudi. A postoje i
oni koji su okruZeni ljudima, a opet ih razdire osecaj
samoce. Kada razgrnemo sve blestavilo, sjaj, osmehe,
tapSanja po ramenu, reci, dela, obe¢anja, kada se oslo-
bodimo dekoracija obi¢nog dana, dali smo sami? Nasa
samoca mozZe biti volja sudbine, nasa Zelja ili strah da
nas na koncu neko ne ostavi i ne izneveri. A mozda je
u pitanju Cista obmana tisine i nacin da preduhitrimo
prazninu koja nastaje nakon srece najvece?

Ljudi cesto idu iz krajnosti u krajnost, od potpu-
ne usamljenosti do samozavaravanja. Prilika za srecu
je negde u sredini. Kazu da smo spremni da primi-
mo samo ono $to smo spremni da damo. Ose¢amo li
spremnost da sebe predamo drugome? Ili nam je draza
samoc¢a? Ona kada znamo da nam nece stici ni vest, ni
iznenadenje, ni SMS poruka, ni slast, ni secanje... Ni
Kurta ni Murta, ama ba$ nista i niko. Sam samcat. Ti.
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Di si ti so la si do

U pri¢ama je super $to se nikada ne zna §ta je istina. A
$ta je laz. To znaju samo oni koji su bili deo slike. Mada
ni oni ne smeju sasvim da se zakunu. Jer sa ljudima
se nikada ne zna, je I’ da? Pricaju i ono $to ne misle.
A misle i ono $to ne smeju da izgovore. Istovremeno,
fabula moze biti sve. I u njene redove je svako dobro-
dosao. Tako su glavni likovi sasvim sluc¢ajno poredani
jedan pored drugog za dugackim Sankom. A §to je
najbolje u celoj stvari, svi ti nepoznati gosti uz pice
imaju i urodenu sklonost da pri¢aju izmedu sebe. Isti-
nite ili lazne price, ovog puta uopste nije vazno. Bitno
je samo da ih je moguce u svakom trenutku napustiti
i potpuno zaboraviti.

Te veceri sreli su se slu¢ajno drinkeri sa iskustvom i
bez iskustva, jedan fotograf koga ¢emo zvati Blek Boks,
slucajna ja, Tapas i moja omiljena stvar splitske grupe





