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Justinijan

Vetar je besno šibao Carigrad. Jurišao je s visokih zidina 
i udarao u zatvorena vrata. Strmoglavljivao se u Mesu, 
velelepnu ulicu oivičenu porticima, koja je vodila do niza 
foruma i presecala grad s kraja na kraj. Vrteo se oko kupole 
crkve Svete Sofije, podizao oblake prašine na stazi pustog 
Hipodroma i hučao u dvoranama Velike palate, gde se 
zatvorio car Apsimar, okružen bliskim prijateljima. Cmiz
drio je. Bilo ga je strah.

Brodovi nisu više isplovljavali iz luke u Zlatnom rogu, 
na čijem je ulazu postavljen debeo lanac kako nijedna lađa 
ne bi uplovila. Velike gvozdene karike plutale su na vodi 
zahvaljujući ogromnim drvenim deblima, koja su se lju
ljuškala na talasima. Brodovi pored dokova vukli su užad. 
Odvezani konopci šibali su katarke. Posade su savile i slo
žile jedra na dno lađa, gde su se krile od ledenog vetra. 
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Stanovnici Carigrada ovoga puta nisu spavali zbog 
predvodnika te vojske, zbog jednog povratnika: Justini
jana II, njihovog nekadašnjeg cara. Čitavu deceniju trpeli 
su jaram tog tiranina i krvnika, sve do dana kada su se 
pobunili. Izvukli su ga iz palate, otkinuli mu nos i odveli 
u tvrđavu s druge strane Crnog mora, u krimski Herson.

Za tih deset godina gotovo su zaboravili Justinijana II. 
Ali zar je on mogao da zaboravi kako su ga kaznili?

Justinijan je jahao čistokrvnog zelenka, sivog kao tmurno 
nebo. Životinja je išla polako. Caru se nije žurilo. Pošto je 
došao s prvim talasom konjanika, mogao je do mile volje 
da paradira ispred carigradskih zidina. Za njim su jahali 
Tervel, stari bugarski kan, i Ibuzir, mladi kagan koji je 
predvodio Hazare. Iza njih, na izvesnoj razdaljini, jahale su 
njihove pratnje. Iz predostrožnosti, držali su se van dometa 
strela. Međutim, carigradski vojnici nisu odapinjali strele. 
Grad se nije usuđivao ni da se bori protiv Justinijana, niti 
da mu otvori kapije.

Justinijan se povremeno približavao bedemima da bi 
ga videli. Tačno nasred lica nosio je zlatnu pločicu umesto 
nosa koji mu je dželat iščupao. Ona je imala rupice kako 
bi mogao da diše i držala se pomoću dve svilene uzice, 
pričvršćene iza ušiju. Nevolje i nevreme ostavili su trag na 
licu tog prerano ostarelog tridesetšestogodišnjaka. Nema
ština mu je izdubila obraze, prekrivene prosedom bradom. 
Jedino su mu oči, crne i sjajne kao granit, bile mlade.

Neisporučena roba trulila je na palubama i pretrpanim 
dokovima. Horde pacova motale su se bez zazora oko san
duka i džakova.

Pošto su gradske kapije i luka bili zatvoreni, u najmno
goljudnijem gradu na svetu uskoro neće više imati čime da 
hrane četiri stotine hiljada usta. Budući da je snabdevanje 
obustavljeno, pijace nisu ni otvarane. Psi lutalice provlačili su 
se između rešetaka u potrazi za otpacima. Opusteli su trgovi 
i ulice: kako široke, prave avenije oivičene palatama, tako i 
lavirinti siromašnih uličica s radnjicama na kojima su bili 
spušteni drveni kapci. Ljudi se nisu usuđivali da izađu. Ali 
grad i njegovi stanovnici nisu bili skamenjeni od hladnoće i 
vetra, već od straha. Zbog njega su zaboravili na hladnoću.

Velika varvarska vojska utaborila se ispred bedema. Zapo
vednici i vojnici na stražarskoj stazi budno su motrili na 
logor u kome je vrvelo kao u ogromnom mravinjaku. Pre
thodnica je stigla tri dana ranije, zajedno s prvim naletima 
vetra. Kao i vetar, i ti ljudi – Hazari i Bugari – došli su sa 
severa. Šatori, bojna kola, konji, kamile i volovi ispunili 
su ravnicu dokle god pogled seže. Ratnici sa šlemovima 
i u oklopima grejali su se oko vatre. Međutim, užas nije 
izazvala opsada. Otkako je trista sedamdeset pet godina 
ranije osnovan na mestu gde se nalazila luka Vizant, Cari
grad je doživeo i strašnije. Skiti, Huni, Angli, Goti, Avari... 
Car je svaki put bio ponudio opsadnicima svotu srazmernu 
njihovim snagama i varvari bi spakovali prtljag.
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od toga. Na prestolu su sedeli i ružni, nakazni, nezgrapni, 
ćoravi... Ipak, od pravila se nije odstupalo kad je posre
di rinokapija. Podrazumevalo se da čovek otkinutog nosa 
ne može postati vladar. Tako je odsecanje nosa – najčešće 
bratu, stricu ili bratu od strica – vekovima omogućavalo 
da se suparnik ukloni s puta, a da pri tom ne bude ubijen. 
Zato što je crkva zabranjivala ubijanje.

Pošto su osakatili Justinijana, u Carigradu su, dakle, bili 
uvereni da mogu zaboraviti na njega. Prognali su ga vezavši 
mu preko lica okrvavljenu krpu.

Nada da će se vratiti u Carigrad, povratiti presto i kazni
ti one koji su ga oterali ulivala mu je snagu da izađe iz 
ponora. Posle deset godina bio je nadomak cilja. Isko
ristivši sposobnost ubeđivanja, iz tamnice je pridobio 
namesnika i garnizon. Obećao im je brdo zlata ukoliko 
ga puste da pobegne, i oni su mu se pridružili. To je bila 
prva šačica njegovih pristalica. Zajedno su se priključili 
Hazarima, divljem narodu koji je stigao iz azijskih stepa i 
koji je već stotinak godina živeo u podnožju Kavkaza, oda
kle je povremeno upadao na teritoriju Carstva. Carigrad 
im je plaćao danak da bi bili mirni. Justinijan je zatražio 
od kagana Ibuzira, vođe Hazara, da mu dâ sestru Rivu za 
ženu; čim ponovo osvoji Carigrad, ona će postati carica. 
Hazarska princeza na prestolu Vizantijskog carstva! Ibuzir 
je odmah pristao da mu dâ sestrinu ruku i stavio je vojsku 
u stanje pripravnosti.

* * *

Budući da je vetar rasterao oblake, Justinijanov nos se 
presijavao na zimskom suncu. Bivši car je pažljivo povukao 
uzice iza ušiju kako bi mu pločica od plemenitog metala 
bolje prionula na lice. Premda tanušna, beše vrlo neprijatna 
za nošenje. Obično je osakaćeno mesto skrivao kožnim, 
vunenim ili svilenim povezom, u zavisnosti od godišnjeg 
doba. Zlatnu pločicu je čuvao za posebne prilike. Naručio 
ju je za svoje venčanje s hazarskom princezom Rivom, a 
nosio ju je i kad je sklapao savez s bugarskim kanom.

Sada je stavio zlatni nos da bi se šepurio pred Carigra
dom i uživao u osveti koju je čekao deset godina, od dana 
kada je besna svetina, predvođena slatkorečivim Leontijem, 
upala u palatu i iskasapila njegove stražare. Klečeći okovan 
na stazi Hipodroma, Justinijan je gledao kako ubijaju nje
gove ministre, uz klicanje naroda okupljenog na tribinama. 
Poštedeli su mu život, ali je morao da podnese rinokapiju: 
otkinuli su mu nos usijanim gvozdenim kleštima. Odušev
ljeni uzvici trideset hiljada gledalaca nadjačali su njegov 
urlik. Poklicima je pozdravljen konačan pad Justinijana II, 
koji nikada više neće moći da vlada. Postojalo je pravilo, 
koje se primenjivalo od samih početaka Istočnog rimskog 
carstva. Konstantin, osnivač carstva, izdao je proglas po 
kome car mora biti lep muškarac, jer samo kao takav može 
nametnuti vlast vojsci i naterati narod da ga sluša, a crkvu 
da ga poštuje. Car mora da pleni svojom pojavom, smatrao 
je on. Konstantin, atletski građen i pravilnih crta lica kao u 
kakve statue, bio je uzor naslednicima. Razume se, nisu svih 
dvadeset sedam potonjih careva ispunili taj zahtev, daleko 
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* * *

Trećeg dana opsade, oko pet po podne, Zlatna kapija se 
odškrinula dok su Justinijan i njegova pratnja prolazili 
pored nje. Jedan čovek se provuče između dva krila, koja 
su se presijavala na zalazećem suncu. Bio je nag, opasan 
samo prljavom pregačom. Kapija se ponovo zatvorila iza 
njegovih leđa. Čovek je oklevao. Vojnici su mu s bedema 
dovikivali da krene i gađali ga kamenicama ne bi li se uda
ljio. Kad je čuo kako oko njega fijuču i strele, on potrča, 
saplićući se o oblutke. Išao je ispruženih ruku, otvorenih 
šaka i razmaknutih prstiju. Sav zadihan, posrtao je dok se 
približavao grupi konjanika koji su ga posmatrali, ali koje 
on nije mogao da vidi. Izgledao je jadno; bio je mršav i 
prekriven krastama i ožiljcima. Lice mu je bilo zastrašujuće 
zbog praznih očnih duplji, zašivenih kapaka i otkinutog 
nosa. I zbog ožiljka u obliku njuške na sredini.

„Leontije!“, uzviknu Justinijan, likujući kad mu je 
nesrećnik prišao na deset koraka. „Već deset godina čekam 
ovaj trenutak.“

Prepoznavši glas, Leontije se skameni od užasa i ukopa 
se u mestu.

„Priđi da te vidim izbliza“, naredi mu Justinijan.
Leontije se nije usuđivao da se pomeri. Justinijan pod

bode petom konja i krenu ka čoveku koji je posrtao.
Bio je to Leontije, koji je vodio ustanak protiv Justinija

na. Iskusan, ali svojeglav vojnik. Zbog srčanosti pokazane 
u okršajima s muslimanima, postao je strateg. To je bio 

Justinijan je zatim otišao kod Bugara, naroda koji je takođe 
došao iz stepa na istoku te se nastanio u delti Dunava. Nji
hovom kanu Tervelu obećao je titulu kralja i bogat danak 
ukoliko mu pomogne da se vrati u Carigrad. Tervel je 
pristao na savez.

U januaru 705, deset godina pošto je svrgnut, dvadeset 
hiljada vojnika s Justinijanom i dvojicom njegovih savezni
ka na čelu iznenada nagrnu na granicu Carstva. Naterali su 
u bekstvo nekoliko vizantijskih četa, koje su pokušale da 
im prepreče prolaz. Kako usput nisu nailazili ni na kakav 
otpor, galopirali su bez predaha sve do Carigrada.

Justinijan je posmatrao zidine od cigala i kamena, visoke 
kao litica, duge deset hiljada stopa i ojačane s trista pedeset 
kula. Iznad kruništa je video crepove na carskoj palati u 
kojoj je rođen trideset šest godina ranije, oblinu kupole 
Svete Sofije, gde ga je patrijarh krunisao kad mu je bilo 
šesnaest godina, i gornje tribine Hipodroma, gde ga je 
uzurpator Leontije kaznio kad mu je bilo dvadeset šest.

Pitao se kako u jednom tako divnom gradu živi toliko 
nerazuman narod. Koliko se divio Carigradu, toliko je 
prezirao njegove stanovnike. Nije želeo da uništi ništa od 
onoga što je oličavalo njegovu veličinu i moć. Štaviše, kanu 
i kaganu dao je jasna uputstva: „Grad nije kriv. Ne dirajte 
ni bedeme, ni spomenike. Ograničimo gnev na uzurpa
tore i one koji su im služili. Za njih ništa neće biti previše 
okrutno. Krv će teći u potocima!“
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osakatim onako kako si ti mene osakatio. Voleo bih i da 
ti iskopam oči, ali vidim da se Apsimar već pobrinuo za 
to. On ti je to uradio, je l’ da?“

Leontije nešto promumla.
„Odgovaraj!“, dreknu Justinijan. „Inače ću narediti da 

te šibaju sve dok ne progovoriš.“
Leontije zinu i zakrklja. Odsekli su mu jezik.
„Nos, oči, jezik... Apsimar ti nije ostavio ni najmanju 

nadu da ponovo sedneš na presto. Ti si meni odsekao 
nos. Da imaš oči, video bi da sam ga zamenio zlatnom 
pločicom.“

Vladavina uzurpatora Leontija okončana je užasnim pora
zom od Kartagine. Gubitak te punske luke bio je  strateška, 
trgovinska i politička propast za Carstvo. Kartagina, isture
na tačka na južnoj obali Sredozemnog mora, bila je ulaz u 
Afriku. Arapi su za samo nekoliko nedelja pregazili peša
diju i uništili tri četvrtine carske flote, čiji je zapovednik 
Apsimar uspeo da spase samo svoj brod i nekoliko lađa iz 
pratnje. Na dan katastrofe Apsimar je uveče okupio pre
živele oficire na palubi. Procenjivali su razmere poraza, 
znali su da će oni platiti njegovu cenu. Neuspeh će im se 
neminovno obiti o glavu. Leontije i njegovi ljudi borili 
su se samo na kopnu. Car je zato bio naklonjen jedino 
pešadiji, dok je prema mornarici bio podozriv. Ona mu je 
to vraćala istom merom. Zaključak se brzo nametnuo: da 
ne bi postali žrtveni jarci, mornarički oficiri su proglasili 

vrhunac njegove karijere. Nažalost, ona je uništena zbog 
pronevere. Leontije nije znao ništa o novcu koji su utajili 
njegovi intendanti, ali je Justinijan naredio da ga bace u 
zatvor, za primer. Proveo je šest meseci u jednoj carigrad
skoj tamnici. Poludeo je zbog te nepravde. Obnevideo od 
gneva, na dan kad je oslobođen, zadavio je čuvara koji je 
došao da ga pusti. Domogao se ključeva ostalih ćelija, pa 
pootvarao vrata, oslobodivši tako oficire zatvorene zaje
dno s njim, ali i šačicu zlikovaca i lopova. Oduševljeni 
zbog tog neočekivanog poklona, oni su se odmah stavili 
pod njegovu komandu. S pratnjom od pedesetak odlučnih 
muškaraca, naoružanih mačevima oduzetim od zadavlje
nih čuvara, Leontije je krupnim koracima grabio ka carskoj 
palati, poručujući svetini na ulicama: „Idem pravo kod 
Justinijana da se obračunam s njim!“ Kako su svi želeli da 
se obračunaju sa carem, osvetoljubiva gomila oko Leontija i 
zatvorenika postajala je sve veća. U Carigradu je već mese
cima vladalo buntovničko raspoloženje. Nisu više podno
sili Justinijana, njegove poreze, okrutnost, razorne ratove. 
Gnev Leontija i njegovih drugova pretvorio je narod no 
nezadovoljstvo najpre u nerede, a zatim i u ustanak. Rušili 
su sve pred sobom na putu do carske palate, čiji su stražari, 
zatečeni pobunom, pregaženi.

Tako je Leontije, uzurpator koji zapravo nije želeo vlast, 
seo na presto. Međutim, nije dugo uživao u tome.

„Skupo su te koštale dve kobne godine vladavine“, 
naceri se Justinijan, gledajući Leontijevo napaćeno lice. 
„Nemaš više nos! Žao mi je što ne mogu lično da te 
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Justinijan podbode konja. Njegovi ljudi vezaše Leontiju 
ruke i odvukoše ga u logor.

Dok mu se zlatni nos presijavao se na svetlosti uljanica, 
Justinijan je u šatoru dovršavao doterivanje ispred velikog 
ogledala od uglačanog srebra. Nanosio je četkicom crnu 
boju na prosedu bradu i obrve.

Već pet godina živeo je među Hazarima i stanovao je u 
prostranom šatoru, toliko velikom da je za njegovo podiza
nje trebalo najmanje deset ljudi i tri sata rada. Plavi svileni 
zastor delio ga je na dva dela. Riva je pevala s druge strane 
zastora. Sedela je na tabureu, pravih leđa, dok joj je stara 
robinja provlačila češalj od slonovače kroz gustu crnu kosu. 
Rivine sive, malo iskošene oči i bakrenasta koža svedočili 
su o azijskom poreklu njenog naroda. Pevala je Justinijanu 
jednu hazarsku pesmu. Voleo je da je sluša, posmatra. Sve 
mu se na njoj dopadalo i neprestano se čudio osećanjima 
koja je ona budila u njemu, pošto ranije nikome nije pri
davao ni najmanji značaj.

Pre nego što je upoznao Rivu, bio je potpuno ravno
dušan prema tuđoj sreći i nesreći. Niko mu nije bio važan 
osim njega samog. Ali ona je sve promenila. Otkako ga je 
opčinila, postala je ceo njegov život. Raspaljivala mu je sva 
čula. Danonoćno je žudeo da posmatra njeno telo, da je 
sluša kako se smeje ili peva, da je miluje, udiše miris njene 
kože, naslađuje se njenim ustima.

Apsimara za cara. Vitlali su mačevima na svetlosti baklji 
dok je u daljini Kartagina gorela u noći.

Prešli su Sredozemno more i zaputili se pravo za Cari
grad. Čim su se iskrcali na dokovima u Zlatnom rogu, 
naoružani vojnici su pojurili ka carskoj palati da uhvate 
Leontija. Apsimar mu je odmah odsekao nos mačem, a 
onda ga bacio u tamnicu.

Budući plašljiv po prirodi, svaki čas je silazio u podrume 
palate kako bi se rođenim očima uverio da je Leontije još 
iza rešetaka. Brinuo se zato što su kolale čudne glasine o 
Justinijanovom bekstvu. Ubrzo je, na svoj užas, saznao da 
on nije više u zatvoru na obali Crnog mora: pobegao je 
zajedno s namesnikom i vojnicima, pronašao utočište kod 
varvara, oženio se hazarskom princezom, pridružili su mu 
se Bugari i spremao se da krene na Carigrad. Apsimar se 
bojao. Zbog strepnje nije spavao, nije mu davala mira. Kad 
je posetio Leontija u zatvoru, ovaj ga je psovao i proklinjao. 
Kako je bio na rubu nerava, Apsimar je naredio da mu 
iskopaju oči i odseku jezik.

„Apsimar je bio okrutan prema tebi, ali ja ću te osvetiti. 
Veruj mi da će patiti. Mislio je da će me umiriti ako mi te 
izruči? Kakva budala!“

Leontije tiho zamumla, kao da se smeje.
„Drago ti je što ću ubiti Apsimara. Ali i tebe ću ubiti 

rođenim rukama.“
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Justinijan II hteo je da po svemu podseća na svog slav
nog prethodnika, s kojim nijedan drugi car nije mogao 
da se meri.

„Nadam se da je bila lepa!“
„Skoro isto tako lepa kao ti. Videćeš njenu sliku na veli

kom mozaiku u Svetoj Sofiji.“ Riva nikada nije videla nije
dan mozaik, ali je na osnovu Justinijanove priče zamišljala 
kako oni izgledaju.

„Pisac Prokopije, njen savremenik, tvrdi da je bila prelepa.“
„Pretpostavljam da vaši pisci uvek tvrde da je carica lepa.“
„Ne budi tako sigurna. Prokopije je otkrio i neke grozne 

pojedinosti o njoj. Uostalom, njegov spis je bio zabranjen, 
ali je krišom kružio po Carstvu. Tvrdio je da je lepa Teo
dora bila bludnica i pohotna žena.“

„Je li to tačno?“
„Sasvim. Slušaj kako je izgledao njen život: otac joj je 

bio mečkar na Hipodromu. Posle njegove smrti, Teodo
ra je i sama postala mečkarka, a kasnije je plesala gola u 
pozorištu.“

Justinijan II pročitao je sva dela posvećena Justinijanu 
I Velikom, svom uzoru. Dve Prokopijeve knjige govorile 
su o njegovoj vladavini. Jedna, zvanična – Istorija ratova – 
veličala je Justinijana I. Druga, zabranjena – Tajna istorija 
– govorila je o Teodorinoj sramnoj mladosti pre susreta 
sa carem. Justinijan je znao napamet neke odlomke: pred 
očima celog sveta hodala je naga. Legla bi nauznak na 
pod, a nekoliko robova kojima je to bio zadatak, bacao joj 
je na polni organ zrna ječma, koja su naročito u tu svrhu 

Pre nje, dok je bio car, upoznao je neiscrpne užitke 
gineceuma.* Za vreme desetogodišnje vladavine svake 
večeri je tražio da mu dovedu po jednu ženu, nikada 
dvaput istu. Više od tri hiljade ljubavnica smenjivalo se 
jedne noći u njegovom krevetu. Upoznao je žene svih rasa. 
Pružile su mu najraznovrsnija zadovoljstva. Svaka mu se 
podavala ili ga je zavodila na svoj način. Više od samog 
užitka, zadovoljstvo mu je pričinjavalo svakodnevno 
otkrivanje novog puta koji je vodio ka njemu. Međutim, 
sada je želeo samo Rivu.

Kad su se upoznali, bio je uveren da će ona prema 
njemu osećati samo gađenje zbog njegovog nakaznog 
lica. Oženio se njom da bi učvrstio savez sa Hazarima, 
samo zato. To je bio politički brak od koga je očekivao 
jedino političke povlastice. Ipak, ubrzo je podlegao dra
žima divlje princeze. Opčinila ga je. Bila je lepa, puna 
života i umela je da bude nežna. Dok ga je milovala i 
ljubila po celom telu, pa čak i po licu gde su se njeni prsti 
i usne duže zadržavali, Justinijan je zaboravljao na svoju 
ružnoću.

„Uskoro ćeš sedeti na prestolu pod imenom Teodora“, 
saopšti joj.

Riva prestade da peva i začuđeno pogleda Justinijana.
„Zašto Teodora? To je ime neke žene koju si voleo?“
„Tako se zvala žena Justinijana Velikog.“

* Unutrašnji deo kuće kod starih Grka rezervisan za žene. (Prim. 
prev.)
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Angelos

Plamen svetiljki postavljenih ispred ogledala zadrhta na 
promaji koju je izazvao moj ulazak u šator. Jedino sam ja 
smeo tako da upadam, ne obazirući se na protokol, i slo
bodno razgovaram sa carem. Sačekah da se kožni zastor 
iza mojih leđa spusti, pa se poklonih dok je stara robinja 
povlačila svilenu zavesu kako bi zaklonila gospodaricu.

Ja sam Angelos iz Heksapolisa. Zime 705. imao sam 
četrdeset godina. Bio sam nizak i mršav, kratke crne 
kose, kljunastog nosa i pogleda kao u kopca. Pošto sam 
rano ostao siroče, poverili su me na čuvanje monasima 
u jednom manastiru, gde sam se brzo istakao zbog žeđi 
za znanjem. Monasi su polagali velike nade u mene sve 
dok nisu shvatili da nemam ni najmanju želju da se bavim 
verom. Čitanje i tumačenje jevanđelja i saborskih tekstova, 
kao ni proučavanje raskola, nisu me ni najmanje privlačili. 

kljucale guske pripremljene. Čestitiji ljudi koji bi je sreli 
na trgu sklanjali bi se i brzo prolazili pored nje da se ne 
bi zarazili dodirnuvši haljinu te propalice. Gori rob strasti 
u svim oblicima nikada se nije rodio. Često je odlazila na 
zajedničke ručkove s deset ili više veoma snažnih mladića, 
koji su se kurvali s njom; ležala je na njima čitavu noć, 
a kad bi svi klonuli i više ne bi mogli da vrše taj posao, 
odlazila bi njihovim slugama, kojih je bilo tridesetak, i sa 
svakim od njih spavala. Justinijan se zaljubio u nju neiz
mernom ljubavlju, jer je Teodora bila lepog lica i privlačna 
u svakom pogledu.* Ali ona nije bila toliko privlačna zbog 
svoje lepote, koliko zbog duhovitosti, živahnosti i veselosti. 
Justinijan im je neumitno podlegao.

* Prevod Albina Vilhara. (Prim. prev.)
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ponovnog osvajanja vlasti. Pošto sam poznavao varvarske 
vođe, jezike i običaje, pregovarao sam s njima. Uspostavio 
sam dijalog s kaganom Ibuzirom i ugovorio brak s Rivom. 
Cenkao sam se s kanom Tervelom o visini danka plaćanog 
Bugarima. Obezbedio sam uspeh napada tako što sam 
nadzirao granice Carstva, što je omogućilo da se izaberu 
najpogodniji trenutak i mesto za upad. Justinijan nikad ne 
bi uspeo bez mene.

„Varvari su zabrinuti“, saopštih mu kad sam ušao u šator. 
„Osećam da su na rubu živaca.“

Justinijan se okrenu na tabureu i odglumi iznenađenje.
„Zabrinuti? A zašto? Obećao sam da ću ih dovesti u 

Carigrad. I evo nas! Šta još hoće?“
„Hoće da uđu u grad. Nestrpljivi su.“
„To je prirodno. Vide pozlaćene statue, kupole i kapije. 

Sanjaju o pljački.“
„Videli su i bedeme. Nikada nisu videli tako visoke zidine. 

Kažu da je grad nemoguće osvojiti bez opsadnih naprava.“
„Potpuno su u pravu. Svi znaju da je Carigrad nemo

guće osvojiti, čak i s najmoćnijim katapultima. Već trista 
sedamedset pet godina nijedan neprijatelj nije uspeo da 
probije njegove bedeme, ni s kopna, ni s mora.“

„Zato se i pitaju kako će nam poći za rukom ono što 
drugima nije.“

„Zato što sam ja car, Angelose. Zato što predstavljam 
boga na zemlji. Zato što je Carigrad prestonica mog car
stva. Zato ćemo pobediti i kazniti dvojicu uzurpatora i 
njihove sluge.“

Kad su moji učitelji tražili da im objasnim svoju ravno
dušnost, otvoreno sam im rekao: „Više volim da gledam 
u daljinu. Zanimaju me jedino druge zemlje.“ Poznavao 
sam njihovu geografiju, učio njihove jezike, proučavao 
njihovu istoriju i verovanja. Iako nikada nisam putovao, 
znao sam sve o dalekim narodima. U manastiru, koji je 
bio u službi pravoslavlja, nisu znali šta da rade s momkom 
čije se obrazovanje ticalo samo varvara. S druge strane, u 
carskoj palati sam mogao da budem koristan. Tako sam 
postao jedan od učitelja mladog Justinijana. Dobio sam 
zadatak da ga podučavam o okolnim zemljama. Moj đak 
je bio pričljiv i ćudljiv; zato sam pažljivo merio svaku reč. 
Protivno svim očekivanjima, prestolonaslednik, poznat 
po hirovima i napadima gneva, bio je zadovoljan nastav
nikom samo pet godina starijim od sebe. Mada nisam bio 
popustljiv prema neznalicama, dozvolio sam da me očara 
njegova vatrenost. Kad je s petnaest godina seo na presto, 
Justinijan me je imenovao za jednog od svojih savetnika 
i zadužio da uspostavim odnose sa susednim narodima 
koji su živeli severno od Carstva, na obalama Crnog mora.

Deset godina sam obavljao taj zadatak s priličnim uspe
hom. Zahvaljujući vezama koje sam uspostavio s varvar
skim vođama, na našim severnim granicama vladao je 
mir. U to vreme nije mi bilo ni na kraj pameti da će naša 
sudbina jednoga dana biti u njihovim rukama. Dan pošto 
je Justinijan II svrgnut, pobegao sam, prerušen, iz Cari
grada i uspeo da mu se pridružim na Krimu. Za vreme 
desetogodišnjeg izgnanstva pratio sam ga na dugom putu 
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carigradskih zidina. Za njega je znao samo Justinijan. Car 
Konstantin, njegov otac, naredio je dvadeset pet godina 
ranije da se on prokopa. Kad su radovi završeni, naložio 
je da se robovi i nadzornici koji su probili tunel odvezu na 
pučinu i bace u vodu kako bi to ostalo tajna. Justinijan je tu 
tajnu saznao od oca i nikada je ni sa kim nije podelio. Čak 
ni sa mnom, koji sam mislio da uživam njegovo poverenje.

Na dan kad je svrgnut, Justinijan, zatečen pobunom 
koju je predvodio Leontije, nije stigao da pobegne iz palate 
i domogne se tunela. Međutim, zahvaljujući njemu, sada 
će se iznenada pojaviti u Carigradu, usred noći, uz svetlost 
baklji i okružen naoružanim varvarima.

Iz tunela sam izašao među poslednjima, posle Justinijana 
i tridesetak prekaljenih boraca. Odšunjali smo se pustim 
i mračnim ulicama do Kapije svetog Pavla. Kad su videli 
kako se bacamo na njih, usnuli stražari pomisliše da sanja
ju. Pojedini su pokušali da pruže otpor, a neki su odmah 
pobacali oružje – i jedni i drugi bili su zaklani.

Varvari su sklonili poprečne gvozdene grede s vrata u 
zidinama, povukli reze, otvorili krila i stali mahati baklja
ma, dajući znak za napad. Horda konjanika, s Ibuzirom 
na čelu, izronila je iz mraka i ugalopirala u grad uz zaglu
šujuću tutnjavu. Na hiljade pešaka predvođenih Tervelom 
nagrnule su za njima.

* * *

Umiri me što je Justinijan, koji je obično padao u vatru 
kad se suoči s teškoćama, govorio staloženo.

„Naravno, ali kako? Kan i kagan me to pitaju. Odani su 
nam, ali sumnjaju da ćemo uspeti.“

„A ti, Angelose? Sumnjaš li i ti?“
„Ne, ja ne sumnjam. Govorim samo o našim saveznici

ma. Ne znaju kako ćemo to izvesti i boje se da će se opsada 
otegnuti u nedogled. Bio sam dužan da vam to kažem.“

„Dobro si učinio. A ja ću tebi reći šta će se desiti. Noćas 
ćemo ući u grad. Kad svane, biću kod kuće, u palati u kojoj 
sam došao na svet da bih postao car. Bio si strpljiv deset 
godina, Angelose, sačekaj još samo nekoliko sati. Dovedi 
mi kana i kagana. Požuri!“

Justinijan osmotri svoj lik u ogledalu, pa navuče težak 
ratni šlem, koji mu je padao nisko na čelo.

„Jesi li čula, Rivo? Sutra ćeš biti carica Teodora“, obeća 
supruzi.

Justinijan je dugo pripremao osvetu. Ući će u Carigrad kroz 
tajni tunel. Ulaz se nalazio nedaleko od logora, usred polja, 
dve hiljade stopa od zidina. Bio je skriven u boriku ispod 
kamenog krsta, čije je postolje trebalo podići kako bi se ušlo 
u podzemni hodnik. Prolaz, poduprt gredama i daskama, 
nalazio se deset stopa pod zemljom. Vodio je ka drugom 
kraju bedema, do podruma tvrđave u Vlaherni* unutar 

* Jedna od četrnaest carigradskih četvrti. (Prim. prev.)
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okupljenih između belih mermernih stubova Senata i 
predvorja carske palate na Trgu Avgusteon. Kan je klečao. 
Car ogrnu starog bugarskog vođu togom od skerletnog 
somota, koju pričvrsti kopčom ukrašenom rubinom, i stavi 
mu zlatnu kariku na glavu. Onda ga pred okupljenim ratni
cima proglasi za cezara. Carstvo nije više smatralo Bugar
sku nepokornom zemljom, već vazalskim kraljevstvom. 
Tervelovi ljudi proslaviše ovaj događaj tako što su udarali 
pljosnatom stranom mača o štitove i uzvikivali ratne pokli
če iz sveg grla. Posle krunisanja će se vratiti kući, gde ih 
čekaju žene i deca.

Narednog dana Justinijan je ispunio i drugo obećanje: 
krunisao je hazarsku princezu pod imenom Teodora. Ljudi 
pristigli iz svih delova Carigrada i okoline gurali su se oko 
ulaza u crkvu Svete Sofije. Bilo ih je previše, nisu mogli svi 
da stanu ispod kupole najvećeg hrama na svetu, u kome 
su se tiskale hiljade vernika. Justinijan i Teodora su stajali 
iznad svetine, na carskoj tribini postavljenoj na jednom od 
džinovskih stubova i zaštićenoj od pogleda ogradom od 
kedrovine kroz koju su carev zlatni nos i Teodorina kruna 
sijali u polumraku.

Nikada jedna strankinja, pogotovo varvarka, nije nosila tu 
krunu i takvo svetogrđe nagoveštava velike nesreće, mislio 
je patrijarh Isavrija dok je držao službu. Sve je, uostalom, 
već tri dana slutilo na zlo. Carigrad nikada ranije nije bio 
osvojen, a sada su ga opljačkali varvari; nikada muškarcu 

Zahvaljujući tome što smo iznenadili branitelje, osvojili 
smo Carigrad za samo nekoliko sati. Kad je svanulo, vetar 
je oslabio. Crni dim od požara uzdizao se do sivog i niskog 
neba. Justinijan je išao ka Velikoj palati. Apsimar, koga su 
uhapsili njegovi stražari, bio je zatvoren u tamnicu pored 
Leontijeve.

Već u zoru prvog dana nove vladavine Justinijan je 
kaznio saradnike uzurpatora. U smiraj dana visila su s 
vešala na kulama zidina tela Leontijevih i Apsimarovih 
slugu. Visili su u grozdovima, pošto je bilo trista veša
la, mnogo manje nego obešenih. Neke su bacili u more 
s kamenom vezanim oko vrata. Druge su pak žive nabili 
na kolac i ispekli na forumu dok se oko njih širio miris 
zagorele masti. Silovali su im žene i ćerke, zadavili sinove, 
a kuće opljačkali i popalili.

Istina mi nalaže da kažem kako sam osuđivao toliko 
nasilje, ali u sebi. Zgađen, nisam želeo čak ni da posmatram 
pokolj; ostao sam u palati, gde sam se posvetio pisanju 
izveštaja o događajima koje sam upravo proživeo, pošto će 
sećanje na njih s vremenom neminovno izbledeti.

Sačekao sam da Justinijan ugasi žeđ za osvetom, pa sam 
mu tek onda predložio da ispuni obećanja data saveznici
ma. Goreo sam od nestrpljenja da varvari odu, pošto nam 
više nisu trebali. Dokoni, pijani od vina i pljačke, opčinjeni 
lepotom žena i neiscrpnim bogatstvom Carigrada, pusto
šili su grad.

Justinijan i Tervel se popeše na podijum natkriven bal
dahinom od purpurne svile pred deset hiljada Bugara 
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nije mogao da održi krunidbenu službu. Isavrijina smrt je 
samo nakratko odložena.

„Nadam se da ćeš ga ubiti!“
„Nemam pravo to da uradim.“
Kao božji namesnik na zemlji, car načelno nije imao 

pravo da ubija. Naravno, carevi, a naročito Justinijan, 
nikada se nisu ustručavali to da rade. Međutim, ubije li 
patrijarha, mogao bi zauvek izgubiti podršku sveštenstva.

„Ne razumem vaše zakone“, reče ona uzdahnuvši. „Ali 
mogu da zamolim brata da ga ubije.“

„Ipak bi mene optužili.“
„Hoćeš li bar da ga pošalješ u zatvor?“
„Izgnaću ga u Rim.“
„Previše si popustljiv.“
„Ali narediću da mu iskopaju oči čim održi službu.“
Umirena, Teodora uhvati muža za ruku.

Da bi proslavio povratak, Justinijan je priredio veliku pred
stavu za narod. Vreme je bilo sunčano i tribine su se puni
le već od jutra. Oni koji su stigli prvi zauzeli su najbolja 
mesta, tik uza stazu. Prodavci su išli između gledalaca i 
nudili đakonije i napitke. Ljudi su strpljivo čekali grickajući 
slatkiše, pijući vino s medom i razgovarajući s onima do 
sebe o događajima koji su se desili poslednje, nezaboravne 
nedelje. Kružile su svakojake glasine; prema jednoj od njih, 
Justinijan će izvesti pred gledaoce Leontija i Apsimara.

odsečenog nosa nije bilo dozvoljeno da vlada, a Justinijan 
se ponašao kao da mu osakaćeno lice nimalo ne smeta. Ali 
šta je patrijarh mogao da učini? Bugari i Hazari su još bili 
u gradu i carska vojska je stala uz Justinijana. Patrijarh se 
pretvarao da obavlja svoj posao sa žarom, ali nije mogao 
da se obuzda: svaki čas je bacao pogled pun strepnje na 
carsku ložu. Njegovo pljosnato lice s baburastim nosom 
boje plavog patlidžana podrhtavalo je od straha. Episkopi, 
sveštenici i đakoni koji su zajedno s njim držali svetu kru
nidbenu službu bili su uvereni da su mu dani odbrojani, 
pošto je bilo nezamislivo da Justinijan zadrži patrijarha 
koji je krunisao dvojicu uzurpatora.

Nova Teodora se osvrtala, zaslepljena sjajem Svete Sofi
je, zaprepašćena visinom ogromne kupole, očarana svetlu
canjem mozaika, opijena mirisom tamjana i božanstvenom 
pesmom kastrata. Sve je izgledalo još raskošnije nego u nje
nim snovima nadahnutim Justinijanovim opisima. Mislila 
je da će je krunisanje ispuniti osećajem veličine, a osećala 
se tako sićušnom.

Justinijan se nagnu k njoj.
„Vidiš patrijarha, prekrivenog zlatom, s onim užasnim 

ljubičastim nosom. Moj otac ga je postavio na taj položaj. 
Krunisao me je kad mi je bilo šesnaest godina. To ga nije 
sprečilo da miropomaže Leontija, a zatim i Apsimara.“

Justinijan je već bio odabrao novog patrijarha: starog 
episkopa, koji je proveo deset godina u gvozdenom kave
zu zato što mu je ostao veran. No nesrećni starac se jedva 
držao na nogama. Bio je prekriven gukama i sav se tresao, 
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„Koliko sveta!“, prošaputa ona.
„Angelos mi je upravo rekao da je ispred Hipodroma 

deset hiljada ljudi koji nisu uspeli da uđu.“
Gledaoci su trupkali na daščanim tribinama. Tutnjava 

je podsećala na zemljotres.
„Srećni su što te vide.“
„Oni su me oterali odavde pre deset godina. Carigrad 

se podaje onome ko ga uzme na silu.“
Iza Justinijana i Teodore stajali su Tervel i Ibuzir u 

kožnoj odeći, bradati i čupavi. Tervel je imao zlatnu kariku 
na glavi, a Ibuzir je ponosno posmatrao sestru. Ja sam u 
dnu lože, pored vrata koja su vodila u palatu i koja su čuva
la dvojica grmalja, izdavao uputstva činovniku s raznoboj
nim barjačićima, rukovodeći predstavom.

Justinijan i Teodora sedoše na prestole ukrašene lavljim 
glavama. Na moj znak, službenik podiže crvenu zastavicu. 
Počinjala je trka dvokolica.

U Carigradu nije bilo nijednog praznika, proslave ili 
godišnjice bez trke dvokolica. One su oduševljavale sta
novnike Novog Rima isto onoliko koliko su gladijatorske 
borbe očaravale stare Rimljane. Trkače dočeka zvuk truba 
i doboša; četiri dvokolice, u koje su bila upregnuta po četi
ri konja, izađoše na stazu, praćene klicanjem prisutnih. 
Dvojica auriga* bila su u plavim tunikama i imala su plave 
šlemove s perjanicom. Druga dvojica behu u zelenom. Pri
stalice zelenih, koje su sedele na istočnoj tribini, mahale su 

* Kočijaš, vozač trkačkih kola. (Prim. prev.)

Predstava je počela nastupima azijskih akrobata, atin
skih rvača i kritskih žonglera. Onda su na red došle ljupke, 
oskudno odevene crne plesačice, koje su igrale uz zvuke 
orkestra citri.

Oni koji su pristizali početkom popodneva morali su da 
potraže mesto na najvišim drvenim tribinama. U tri sam 
procenio da na Hipodromu ima pedeset hiljada gledalaca.

Dadoh znak upravniku, koji mahnu žutom zastavicom i 
akrobate se poređaše u vrstu. Pre nego što su izašli iz arene, 
izveli su još po jednu piruetu, a onda su nestali u mraku 
tunela koji je vodio ispod Hipodroma. Afričke nimfe iza
đoše za njima uz pratnju orkestra, snažno tresući zadnji
cama i grudima.

Odjeknuše klepetuše. Gledaoci se okrenuše ka carskoj loži, 
gde sam sedeo u samom dnu, u senci. Ona je bila povezana 
s Velikom palatom, koja se nalazila odmah iza Hipodroma. 
Car je iz svojih odaja ušao u ložu da bi se pojavio pred 
okupljenim narodom. Došao je u purpurnoj togi i sa zlat
nim lovorovim vencem na glavi, a prisutni ga pozdraviše 
poklicima. Kraj njega je bila Teodora u svilenoj haljini 
boje slonovače i s dijademom od bisera. Kad je izašla na 
balkon lože, zavrte joj se u glavi od Hipodroma, dubljeg i 
većeg od planinskih kratera u njenoj zemlji, i od gledalaca 
brojnijih od Hazara. Ona posrnu, pa je Justinijan pridrža 
obuhvativši je oko struka.
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Dvesta šezdeset tri godine kasnije, na dan kada je svrg
nut s vlasti, Justinijan II nije imao sreću da kraj njega bude 
žena poput Teodore. Zeleni i Plavi su pljeskali njegovom 
padu na tim istim tribinama. A danas su, opet jednodu
šno, pozdravljali njegov povratak, mašući zastavama i 
pružajući k njemu desnu ruku u znak potčinjenosti. Savez 
Zelenih i Plavih neće dugo trajati, ali nisu hteli da naljute 
Justinijana mlakim dočekom pre nego što ponovo počnu 
da se svađaju.

Aurige provezoše četvoroprege stazom, a onda stadoše 
na polaznu tačku. Konji ukrašeni srebrnim praporcima i 
trakama toptali su kopitima. Dve strane su trošile velike 
svote na uzgajanje tih čistokrvnih životinja. Otimale su se 
o najbolje aurige tako što su im nudile pravo bogatstvo, a 
najhrabrijima su čak podizale spomenike.

Snažan zvuk cimbala označi početak trke; šibani bičem, 
četvoroprezi pojuriše. Stigoše u galopu do kraja staze, uda
ljenog pet stotina stopa, i uđoše u punoj brzini u krivinu, 
posle čega nastaviše u suprotnom smeru. Točak jednih 
dvokolica puče i raspade se, podigavši oblak prašine. Izgu
bivši ravnotežu, konji popadaše jedni preko drugih, zgnje
čivši raščerečeno aurigino telo.

Preostale dvokolice već su ulazile u okuku na drugom 
kraju Hipodroma. Pošto je loše procenio putanju, jedan 
plavi auriga prevrnu se i tresnu glavom o ogradu.

zastavama; tabor plavih, smešten preko puta njih, mahao 
je svojim stegovima.

Stranka Zelenih okupljala je aristokrate i njihove dužni
ke. Oni su se zalagali za poštovanje tradicije. Nisu želeli da 
se bilo šta menja. S druge strane, Plavi su imali pristalice 
u četvrtima u kojima je živeo narod. Njihova stranka je 
stalno nešto tražila. Hteli su sveopšte promene. Prvi su 
podršku kupovali novcem, a drugi su izdržavali zastrašu
juću miliciju.

Zeleni i Plavi su vekovima bili protivničke stranke, na 
koje su u palati morali da računaju. Svi carevi su nastojali 
da dobiju njihovu potporu. Kad bi stekli podršku jednih, 
istog trena bi izgubili podršku onih drugih. Ukoliko bi 
pak car imao tu nesreću da se Plavi i Zeleni udruže protiv 
njega, neko bi mu vrlo brzo preoteo presto.

Justinijan Veliki umalo nije izgubio krunu i život u 
zajedničkoj pobuni dveju stranaka: zauzele su Hipodrom, 
zapalile Svetu Sofiju i podigle luku na noge. Obuzet pani
kom, hteo je da se odrekne prestola, ali je Teodora izgrdila 
muža zbog slabosti i preuzela stvar u svoje ruke. Nekada
šnja naga plesačica grčevito se držala vlasti. „Carski purpur 
je lep pokrov!“, izdrala se na muža. Naredila je odanom 
generalu Velizaru da uguši ustanak u krvi. Velizar je uveo 
svoje jedinice na Hipodrom. Uveče je pokupljeno dvadeset 
hiljada mrtvih. Teodora je spasla krunu. Ostalo je samo 
da se obnove ruševine i velika kupola Svete Sofije, koja je 
stradala u požaru.
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grudi, leđa uz leđa. Kentarh* naoružan bičem i trozupcem 
gurao ih je ka carskoj tribini. Znojeći se i dahćući pod 
udarcima biča, otežao od dobre hrane u palati, debeli Apsi
mar je vukao izmršavelog Leontija, koji je otvarao usta, ali 
nije jaukao. Kad je Justinijan izašao na stazu s mačem u 
ruci, buka se udvostruči. Prilazio je otimačima prestola.

Apsimar ga je preklinjao:
„Izdalo te je ovo pseto Leontije, on je to učinio. I ja sam 

ga kaznio zbog toga. Poštedi mi život i verno ću ti služiti.“
Justinijan ga nije udostojio odgovora. On zari mač u 

Apsimarovu nozdrvu i odseče mu nos. Ushićena publika 
drhtala je od zadovoljstva. Lica poprskanog Apsimarovom 
krvlju, Justinijan zavuče mač ispod kožnog remena koji je 
gušio ovu dvojicu ne dozvoljavajući im da razdvoje glave. 
Preseče bič, napravi korak unazad, osloni se čvrsto na noge, 
uhvati mač obema rukama, podiže ga iznad ramena i širo
kim kružnim pokretom odseče dve glave: one se zavrteše 
uz šikljanje krvi, a zatim otkotrljaše u prašinu. Dva vezana 
tela padoše zajedno pred careve noge.

Publika pozdravi ovaj potez dostojan antičkog gladi
jatora. Crkva je u Carigradu zabranjivala borbe na život i 
smrt. Međutim, priče o legendarnim igrama u rimskom 
Cirkusu vekovima su se prenosile s kolena na koleno. Izvr
šivši ubistvo rođenim rukama i to javno, ne obazirući se 
na pravila, Justinijan je upravo oživeo stari Rim.

* Od latinskog centurion, zapovednik manjih vojnih jedinica. 
(Prim. prev.)

Ostala su samo dvojica takmičara. Posle sedam krugova 
plavi je za dlaku pobedio. Pristalice njegove stranke skakale 
su od radosti, pokazujući zelenima bezobrazne gestove.

Pobednik je provezao počasni krug pozdravljen plje
skom prisutnih. Dok je prolazio ispod tribina svojih 
pristalica, zasula ga je kiša cveća. Kad je stigao do tribi
ne protivničke strane, morao je da se odmakne kako bi 
izbegao pokvarena jaja kojima su ga gađali dovikujući 
mu uvrede.

Kad je pobednički četvoropreg izašao, staza je dugo ostala 
prazna. To je bilo neobično. Gledaoci su se okretali ka 
carskoj loži: Justinijan nije više sedeo na svom mestu. Slu
tili su da sledi nešto posebno. Najednom snažno odjeknu 
zvuk doboša u ratnom ritmu. Otvoriše se jedna vrata na 
stazi. Svi pogledi se okrenuše prema toj crnoj rupi iz koje 
je izašlo dvoglavo čudovište. Posrtalo je na četiri noge i 
mlataralo sa četiri ruke. Nikada ranije nisu videli ništa 
slično. Zaori se radostan usklik uraganske snage. Ljudi su 
ustajali kako ništa ne bi propustili. Dvoglavo stvorenje je 
išlo po suncu preko žute zemlje. Narod se smejao i vikao 
od uzbuđenja; posle prvobitne zapanjenosti, u tom spoju 
dostojnom antičkih legendi prepoznali su dvojicu otimača 
prestola, čvrsto vezanih jednog za drugog. Vratovi dvojice 
muškaraca bili su obmotani kožnim bičem tako da su im 
se potiljci dodirivali. Drugim bičem su bili vezani preko 




