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815. godina po Hristu
današnje Blace

Dve žute lisice uplašeno su nakrivile glave dok su posmatrale 
jahače koji su besno ganjali svoje konje kroz noć. Njih tro-
jica, kao srasli sa svojim životinjama, pod svetlošću Meseca 
izgledali su poput džinova što prolaze šumom. Bilo je nečeg 
čudnog u vezi sa tim prizorom: bez obzira na to što su divlje 
podbadani konji besomučno jurili, nije se čuo nikakav zvuk. 
Ne izazvavši ni šum lista, ni pucanj polomljene grane, prošli 
su stazom kao duhovi. Poput senki lebdeli su nad zemljom. 
Pratio ih je čopor vukova sa krvavom penom u čeljustima. 
Moćni i strašni kurjaci još nisu probali ljudsko meso. Obeća-
no im je da će prvi put noćas da ga okuse. Naišavši na potok, 
jedan od konjanika krenu levo i zaputi se u pravcu velikog 
bresta. Ne dodirnuvši mirnu površinu vode, druga dva jahača 
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i žene. Nadam se da ću dobiti šansu da umrem boreći se, a 
ova čudna noć prepuna duhova kao stvorena je za to.

Vuk koji je dremao pored stola veselo poskoči i zavrte 
repom, a žute mu se oči zacakliše. Radoje baci pogled ka 
nožu koji je stajao na stolu i uzdahnu.

– Ni duh ni avet nisi, jer je ova kuća dobro zaštićena. Čovek 
nisi jer ti korake ne čuh, a ove stare uši još uvek odlično čuju. 
Vukovi ti se raduju i psoglav nije ime tvoje. Svetovide, bože 
koji prorokuješ, šta će jedan tako moćan bog u kući smrtni-
ka? – prozborio je Radoje, obraćajući se nepoznatom gostu. 
Pitanje ostade bez odgovora, ali Radoje se ne okrenu. Ćutao je 
razmišljajući i pitao se muče li to boga neke teške misli. Bogove 
je već sretao. Viđao ih je kako lete sa olujama i gromovima, 
kad su besni i obesni, ljutiti i raspoloženi, kad ubijaju i kad 
leče, kad kao ljudi šetaju zemljom ili dolaze u snove. Pričao 
je on sa njima i prenosio ljudima njihove želje ili opomene. 
Ali zamišljene ih nikad nije video. – Da li ja to osećam strah 
kod Boga? – pitao se pokušavajući da dokuči značenje tišine.

– Dolaze po tebe, Radoje – odjeknulo je prostorijom. – 
Zoru nećeš videti. Traže te oni što duše poveriše drvodelji iz 
pustinje. Oni što ne veruju u mrtve, ali su im usta puna priča 
o vaskrsenju – nastavio je glas dok je Radoje bez ijednog 
pokreta sedeo i slušao. – Saznali su hrišćani ko čuva Tajnu. 
Izdali su te tvoji seljani. Kažu, ne trebaš im više, dokaz si 
njihove slabosti i izdaje – odjekivalo je kolibom. 

Radoje ustade sa stolice, okrenu se i pokloni Bogu. Samo 
odabrani među ljudima mogli su da vide bogove i pričaju sa 
njima. A ovaj starac bio je veliki šaman. Pričao je sa mrtvima, 
životinjama i bogovima, branio sela od mračnih sila i zlih 
stvorenja i razumeo tajni jezik prirode. Video je duhove i 

preskočiše potok i nastaviše divlju trku. Budni stanovnici 
šume se od straha nisu usudili ni da udahnu vazduh. – Bogo-
vi prolaze i uznemireni su – došaptavali su se jedva čujno. 
– Ćutite i poklonite se. – Ni životinje ni aveti nisu smele da 
podignu glavu i isprate pogledom konjanike. Znale su da 
mešanje u stvari bogova nije pametno, a ova noć je zaudarala 
na smrt. Sunce je zašlo kasnije nego što je uobičajeno, pa su 
se uplašeni dnevni i noćni stvorovi izmešali i zbunjeni se 
međusobno poklali. Mesec i Sunce su se sreli pa posvađali, 
a njihov susret izazvao je smrt. Bare tamne, guste tečnosti 
svojim isparenjima okužile su vazduh jer zemlja beše odbila 
da primi krv mrtvih.

Senka koja je skrenula levo kod potoka jače podbode svog 
konja, životinja podiže glavu al’ ne zanjišta. Bio je to Mikloš, 
konj-prorok boga Svetovida, a jahač sam bog. Tajna starih 
bogova bila je ugrožena. Drvena kutija koja je čuvala Tajnu, 
dar bogova ljudima, bila je u opasnosti. Hrišćanski misionari 
su otkrili čuvara Tajne pa je grupa ubica već jurila ka njemu.

Dašak vetra izazvao je blagi treptaj plamena sveće, ali Rado-
ju je to bilo dovoljno da shvati kako mu neko stoji iza leđa. 
Nepoznati gost ga je iznenadio, ali ne i uplašio. Onog koji 
priča sa mrtvima i ganja psoglave po topličkim šumama 
nije bilo lako uplašiti. Strah već dugo nije pohodio starca. 
Pozdravio se on sa njim odavno, još kad su ga Stari uveli u 
svet nepoznat običnim ljudima. Znao je da neće umreti od 
starosti. – Ne priliči mi smrt u krevetu – pomislio je posma-
trajući uzdrhtali plamen sveće. – Čitav život sam proveo na 
nogama, tako bi valjalo i da skončam. U krevetu umiru slabi 
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– Ne može, bože.
– Zašto, Radoje?
– Zato što se čovek tada ničeg ne bi plašio! – gotovo je 

povikao stari šaman. 
– A šta najviše plaši čoveka? 
– To što boga ne može da ubije.
– Ipak si ti mudar, Radoje – nasmejao se Svetovid, u išče-

kivanju gledajući kroz prozor.
– Možda će nekad moći – ohrabrio se starac, duboko 

uzdahnuvši. Samo na tren, kraći od treptaja oka, učini mu 
se da je bog zadrhtao.

– Tražiće ljudi bogove koje su ubili, Radoje, samo nećeš 
biti ovde da to vidiš. Budi srećan zbog toga – rekao je Svetovid 
bez osornosti u glasu.

– Znači, opraštamo se Svetovide... Zar mi nećeš pomoći 
u borbi?

– Došlo ti je vreme, starče, čeka te bolji i mirniji svet. Ali 
osvetiću te, ako ti to išta znači. Hrišćani još dugo neće smeti 
da priđu ovim šumama. Isusovi rukoljupci neće dobiti znanje. 
Čeka ih nešto strašnije od pakla njihovog boga. Nego, govori, 
je l’ Tajna dobro sakrivena? Zbog toga sam došao, a ne zbog 
tebe. Za tvoj život ne bih dao ni zrnce blata pod kopitama 
Mikloševim. Ispunio si svoj zadatak, smrtniče. 

– Sakrivena je, bože, ni ja se više ne sećam gde – rekao je 
šaman, stojeći pred ispitivačkim pogledom boga koji je poku-
šavao da otkrije laž u njegovim rečima. – Mlađi nastavljaju 
da čuvaju drvenu kutiju. Ta Tajna mi je donela više tuge nego 
radosti, ali čuvao sam je. Drvena kutija je na sigurnom, a sa 
njom i prava istina i znanje. Dobro će doći u vekovima koji 

razgovarao sa dušama umrlih. Mrtve je odvraćao od živih, 
životinje štitio od ljudi, a bogovima bio od koristi. Ovom 
bogu posebno. Svetovid, bog-vitez, prorok sa četiri lica koja 
su gledala na sve četiri strane sveta, bio je ogroman, a mač 
njegov, u srebrnoj kaniji sa srebrnim balčakom, skoro visine 
odraslog čoveka. Svetovid, vitez-konjanik, bio je vrhovni bog. 

– Koga izdadoše, Svetovide – tebe ili mene? – upitao je 
starac začudivši se odakle mu tolika hrabrost.

– Ne laj, starče! Ili možda više ni ti nemaš poštovanja 
prema bogovima?

Glas boga poobara stvari sa stola, a prozori se otvoriše od 
njegove siline. Knjiga od životinjske kože koju je Radoje čitao 
razlista se i njene stranice počeše da lete po sobi. Vuk zacvile 
i glavu pokri šapama. Sveća koja je do malopre širila svetlost 
pade na pod i mrak uđe u kolibu. Starac se uhvati za sto da 
ne bi pao. Nikad do sada nije osetio ovoliki bes jednog boga.

– Znam sve! – jedva je progovorio stari šaman dok je 
tražio sveću gazeći po listovima knjige. – Duhovi što vide 
prošlost i budućnost me posetiše i rekoše. Isto tako znam i 
da ću videti zoru.

– Velika stvar! Biće to poslednje svetlo koje ćeš da vidiš – 
progovorio je bog, bez trunke malopređašnjeg besa u glasu.

– Bar mi oči iz mraka neće opet ući u mrak – odgovorio 
je starac. – Mrak koji donose bogovi. Teška je vaša tama, a 
svetlost retka i slaba. Sveća koju je Radoje pronašao na podu 
ponovo je zasijala.

– Može li čovek bez boga, Radoje? – upitao je Svetovid. 
Zbog niske tavanice, bog je bio pognut, pa je izgledalo kao 
da se klanja Radoju. Međutim, senka boga-viteza na zidu 
delovala je preteće.
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– Počelo je da sviće! Preteći ću u novi dan, Svetovide. Ali 
hoćeš li ti? 

Dve strele, koje su uletele kroz prozor i završile mu u gru-
dima, Radoje je polomio svojim još jakim rukama. Potom je 
pao na kolena. U poslednjim starčevim mislima nije bilo ni 
bogova, ni drvene kutije čijem čuvanju je posvetio svoj život, 
ni slika davno prošlih događaja. Bila je tu samo ljubav prema 
jednoj seljanki koju mu njeni nisu dali kad je bio mlad i stasao 
za ženidbu, ljubav prema mladoj Milici, koja mu je onog dana 
kad se udavila, ne želeći da se uda za drugoga, odnela srce u 
virove Toplice. Nakon toga je stari šaman više od veka živeo 
bez srca, samo sa zvezdom koju je pozajmio od neba da mu 
pulsira u grudima.

– Dolazim ti, Milice. Obuzdaj rečne virove, stiže ti tvoj 
Radoje.

Bio je mrtav pre nego što mu je glava dotakla zemljani 
pod kolibe. Listovi iskidane knjige zatreperili su i počeli da, 
ploveći na vetru koji je počeo da duva, prekrivaju telo mrtvog 
starca. Tako je poginuo šaman Radoje, onaj koji je razgovarao 
sa mrtvima, čuvar Tajne bogova. Preživele napadače obuzeo 
je bezuman strah kad je šuma iza njih zaurlala bezbrojnim 
vučjim glasovima i vriskom Mikloša. Poludeli od straha, bežali 
su pred nečim tako strašnim da im ni molitve njihovom bogu, 
ni oštar čelik nisu bili od koristi. I nijedan nije izašao iz šume. 

Bilo je to u vreme kada su ljudi, posle strašne noći koju 
su i unucima prepričavali, videli jato sova kako u kljunovima 
nosi delove ljudskih tela. Lomeći stoletna stabla, besni Sve-
tovidov konj jurio je kao lud, pa se danima niko nije usudio 
ni da zakorači u šumu. Još se u okolini Blaca spominje dan 
kada su se sve zvezde jasno videle, a vukovi krvavih njuški 
sišli do sela i plakali ljudskim suzama.

dolaze, jedino ona stoji između ljudi i lažnih bogova. Skrivaće 
je Verni i dalje. Kutija ne može da se uništi, bože.

– Znam Radoje, ja sam je napravio – odgovorio je Svetovid 
dok je njegova prilika počinjala da bledi. 

Sveća je opet zatreperila, bog je nestao, a vuk tiho zare-
žao. Nedugo zatim, vrata su se sa treskom otvorila i, baš u 
trenutku kada su dve prilike u crnim mantijama uletele u 
kolibu, Radoje se dokopao noža. Sivi vuk skoči bez naređenja 
i dograbi prvog uljeza za grkljan koji istrgnu jednim ugrizom. 
Iznenađen napadom, drugi čovek pokuša da pobegne, ali ga 
Radojev nož osujeti u toj nameri. Precizno i snažno bačeno, 
sečivo završi među njegovim lopaticama. Dve buktinje uleteše 
kroz prozor i obasjaše prostoriju. Grdosija od dva metra sa 
kapuljačom na glavi preskoči mrtvace i dohvati vuka za grlo 
kada ovaj skoči na njega. Samo je krckanje vratnih pršljenova 
propratilo smrt životinje. Međutim, ni napadač nije poživeo 
dugo. Prvi udarac drvenim štapom odvojio mu je vilicu od 
glave, a drugi sasuo mozak u ždrelo.

– Previše ih je – pomislio je Radoje. – Vremena ni za moli-
tvu nemam. – Razveseljen tom mišlju, Radoje se grohotom 
nasmeja. – A kome bih se pa molio! 

Smejući se, Radoje je štapom ubijao ljude u crnom kojih 
je bilo toliko da je starac ubrzo počeo da gazi po leševima. 
Njegov smeh pretvorio se u pesmu kojom se mrtvi ispraćaju 
u novi život. Ovog puta, stari šaman je ispraćao samog sebe. 
Uskovitlane i lude, senke su po zidovima kolibe igrale svoju 
čudnu igru. Prepun uboda od noževa napadača, dok mu je 
sopstvena krv sve više natapala haljine, shvatio je Radoje da 
je Svetovida nešto uplašilo. Bilo mu je drago zbog toga. Prvi 
znaci zore počeli su da rasteruju mrak. 
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– Još jedna zima bez snega – pomislio sam, dok sam naslo-
njen čelom na prljavo staklo okovanog bolničkog prozora 
gledao u dvorište čekajući jutarnje sledovanje lekova. Samo 
prazno, sumorno nebo, crne ptice i ogoljeno drveće, da 
poludiš čak i ako nisi takav stigao ovde. Pogledao sam u 
letargično lice bolničara koji mi je stavljao pilule na dlan i 
čekao da mu pokažem praznu unutrašnjost usta kao dokaz 
da sam ih popio. Ponovo sam se okrenuo ka prozoru i uplašio 
pticu koja je sa prozorske rešetke odlepršala ka hrastu u dnu 
dvorišta. Pogled mi se zaustavio na staroj, otmenoj zgradi u 
daljini. Vila je godinama bila prinudno utočište kneza Đorđa 
Karađorđevića, zaslugom njegovog brata Aleksandra, a kasni-
je i strica Pavla. Uhapšen je 1925. godine zbog nenamernog 
ubistva svog sluge i lažnim lekarskim izveštajem proglašen 
neuračunljivim. Poslali su ga na lečenje u psihijatrijsku bol-
nicu Gornja Toponica. Sećam se da sam negde pročitao kako 
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je knez Đorđe ružno pričao o bolnici. Te malo je drveća, te 
malo hladovine, pa se leti baš znojio. Pa šta je hteo? Ćuti i 
pravi se lud ako već nisi, bolje ćeš da prođeš. – Zbog griže 
savesti Đorđe se odrekao prestola i zeznuo nam istoriju – 
mislio sam i dalje zagledan u njegovu vilu, jedini luksuz koji 
je ovde imao. Doduše, bio je odvojen od drugih pacijenata, 
pa je mogao slobodno da se posveti sopstvenom ludilu, bez 
tuđih upliva. – Verujem da bi se pola njih izlečilo kada bi im 
dozvolili da sami isteraju svoje zle duhove – pomislio sam. 

Odvojio sam se od prozora i jednom od svojih cimera 
krišom doturio pilule koje sam izvadio ispod jezika, ne pre-
stajući da razmišljam o srpskom princu.

Čitao sam i da su ga Nemci okupatori spasli iz ludnice i 
vratili u Beograd. Bio je jedini Karađorđević koji je posle Dru-
gog svetskog rata ostao u Srbiji. Pričalo se da su ga komunisti 
poštovali više nego njegova familija. Dali su mu i penziju, pa 
je vek proživeo što u ludnici, što među komunistima. – A da 
je bio miran šetao bi sa masonima po Londonu – uzdahnuo 
sam vraćajući se u krevet. 

Cimer me je pokretom glave pitao da li imam još lekova 
– dao sam mu aspirine koje sam od juče skrivao u džepu. 
Odmah ih je popio. Gutao je sve, nedavno su mu iz želuca 
izvadili kašiku i nekoliko plastičnih upaljača. Otkad delimo 
sobu ostao sam bez sata, metalnih novčića koje sam našao u 
bolničkom dvorištu i nekoliko hemijskih olovaka. Ne znam 
čime sam zaslužio ljubav svog cimera, ali nije se odvajao od 
mene još od mog dolaska u bolnicu. Možda zbog toga što 
drugim bolesnicima nisam dozvoljavao da ga diraju. Zabo-
ravljen od svoje familije, nesrećnik je ovde bio već godinama 
i svim silama se trudio da mi svojim nemim ustima, iz kojih 

se čulo samo mrmljanje, objasni da nije lud. I da više voli 
mene nego doktora. 

Inače, imao sam lep odnos sa osobljem, bio sam miran i 
poslušan, idealan građanin. Jedan od lakših slučajeva, tako-
zvani izlečiv. Morao sam da glumim svoje simptome jer je 
bilo neophodno da ostanem ovde do opoziva i premeštaja. 

Večeras počinje tradicionalna likovna kolonija u bolnici 
i ne bih voleo da nekom rasejanom umetniku, koji slučajno 
nabasa na ono što skrivam u kneževoj vili, prerežem vrat. 
Sutra mi dolazi poseta iz Beograda kojoj predajem drvenu 
kutiju, ovde više ne mogu da je čuvam. Lepo sam se odmorio, 
prošla je čitava godina. – Nisu ludaci tako loše društvo, oni 
su barem iskreni. Ne lažu da su normalni kao većina drugih 
koje poznajem – pomislio sam. Videvši mršavu priliku pro-
fesora Novakovića na vratima spavaonice, ponovo sam ustao 
iz kreveta. Profesor me je zvao u ritualnu jutarnju šetnju. 

– Markoviću, znam da nisi lud, samo se pretvaraš – rekao 
mi je profesor Novaković posle samo deset dana provede-
nih u bolnici. – Pa ko bolje od nas ludaka može da zna da 
li je neko lud ili nije? Znaš, Markoviću, tvoje prisustvo nas 
vređa. Vidiš li da ostali zaziru od tebe, namirisali su da nisi 
njihov. Ne trebaju nam normalni ovde, kvare nam zabavu. 
Ti si jednostavno uljez i kao takvog bi te trebalo izbaciti u 
onu veću ludnicu van ove kapije – objasnio je i izazvao mi 
osmeh na licu. Voleo sam ga. Nikada ga nisam pitao zašto 
je u Toponici. Neka pitanja se ne postavljaju. Doduše, kod 
većine pacijenata je razlog zbog kog su tu bio očigledan. Ali 
kod profesora nije. Njegove bistre oči i lucidnost nisu odavale 
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utisak pacijenta mentalne bolnice. Imao je naočare za vid 
koje nije držao na nosu već u ruci i tako je šetao sa njima. 
Svojim dugim i tankim nogama preskakao je bare na putu, 
beskrajno uživajući u tome, dok mu je, za čoveka od preko 
šezdeset godina, nepristojno crna kosa lepršala. 

– Znaš li, Markoviću, šta takozvani normalni ljudi ne 
vole kod nas ludaka? – pitao me je i dalje izbegavajući bare 
na stazi. 

– Šta, profesore? – upitao sam, gledajući ga i strepeći od 
toga da se ne prostre po betonu. 

– To što zauvek ostajemo deca. A deca su milija Bogu nego 
starci. Zato nas ovamo i sklanjaju jer misle da nas Bog neće 
videti – odgovorio je ozbiljno i prestao da skakuće. 

Profesor je hteo da napravimo sindikat ili političku partiju. 
– Misliš li, Markoviću, da bismo pobedili? Čini mi se da 

imamo šanse, zar ne vidiš da zemljom vladaju ludaci? – profe-
sor je vrlo ozbiljno postavio pitanje iako je već znao odgovor.

– Ne bismo, profesore. Nismo mi ovde dovoljno ludi. – 
Moj odgovor ga je nasmejao. Smeškajući se, pripretio mi je 
prstom, opet mi stavljajući do znanja da ne veruje u moje 
ludilo. Baš to me je podsetilo na vreme od pre godinu dana. 

Danima sam proučavao okolinu bolnice pre nego što sam 
primljen u nju. Proučio sam sve puteve i staze, sve slabosti 
kamenog zida kojim je bila opasana. Dobro sam upoznao 
selo u kom se nalazila. U slučaju opasnosti ili eventualnog 
bekstva, unapred sam znao na koju stranu da pođem. Zatim 
sam jedne noći, pod okriljem mraka i guste magle, preskočio 
ogradu i ušao u vilu kneza Đorđa. Sačekao sam da mi se oči 
priviknu na tamu, popeo se na sprat i našao idealno mesto 
za dragocenu kutiju koju sam nosio ispod jakne. Vratio sam 

se u motel Nais i tu prespavao. Sutradan sam bio na portir-
nici bolnice sa lekarskim uputom: depresija sa poremećajem 
ličnosti. Naoružao sam se strpljenjem. Ova bolnica bila je 
izabrana od strane Saveta Vernih kao potencijalno sigurno 
sklonište. Neko je morao među mentalne bolesnike i izbor 
je pao na mene. – Ako ništa drugo, nikad ih više neću zvati 
ludacima – pomislio sam vraćajući se u sadašnjost. 

Telefonom mi je javljeno da su Tragači saznali gde se krije 
drvena kutija. Predosećao sam da su veoma blizu i bilo je 
pitanje trenutka kada ću biti prinuđen da spasavam Tajnu i 
sopstveni život. Noćas nameravam da uzmem kutiju, izvući 
ću je iz njenog skrovišta u vili. Prema planu, za dva dana 
doktor bi trebalo da mi potpiše otpusnu listu. Odlazim, ako 
sve bude u redu. A moj vojnički instinkt mi kaže da neće. 
Ubeđen sam da bolnicu već drže na oku, a otvaranje likovne 
kolonije, koja će privući veliki broj ljudi, odlična je prilika 
da nepozvani uđu i potraže Sibina Markovića, zvanog Vuk 
– čuvara Tajne bogova.

Dozvolu da prisustvuju otvaranju kolonije dobili su samo 
odabrani pacijenti, oni mirni kojima se, kako lekari kažu, 
preporučuje terapija umetnošću. Moj cimer, koga smo pro-
fesor i ja prošvercovali pored bolničara, odmah je napravio 
skandal. Na oduševljenje profesora Novakovića, progutao je 
nekoliko tempera koje je ukrao iz torbi umetnika. 

– Dajte mu i četkice – vikao je profesor, hvatajući mog 
cimera ispod pazuha i izvodeći ga napolje. – Bolje će on da 
slika dupetom nego vi rukama. 
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Koristeći ovu pometnju koja je izazvala osmehe gostiju i 
mrštenje lekara, iskrao sam se i popeo na sprat vile. Hodnik 
koji je vodio do sobe u kojoj je bila sakrivena kutija bio je u 
mraku, tamu su razbijala samo bela vrata kneževog kabineta. 
Zastao sam ispred sobe da oslušnem nije li neko krenuo za 
mnom. Nisam čuo ništa osim krckanja starih dasaka po koji-
ma sam hodao i žamora u prizemlju. Tiho sam otvorio vrata, 
ustajali vazduh me je udario u lice, a paučina koju niko nije 
skinuo godinu dana uplela mi se u kosu. Na zidu se nalazio 
knežev portret, neke njegove lične stvari bile su poređane 
po staklenim vitrinama, a krevet u kom je spavao stajao je u 
uglu. One noći, pre tačno godinu dana, kad sam prvi put ovde 
kročio, na ramu portreta sam flomasterom nacrtao znakove 
koje će, ako ja padnem, drugi umeti da protumače. Ako ne 
uspem, oni će drvenu kutiju odneti na sigurno. U levom 
uglu sobe, pored prozora kraj kog je knez voleo da sedi i 
čita, nalazio se njegov radni sto u čiju skrivenu pregradu sam 
smestio Tajnu. Lagano sam pomerio sto i izvadio fioku iza 
koje je bilo udubljenje, u kojem je, prema podacima Vernih, 
knez Đorđe skrivao svoj dnevnik. Ugledao sam kutiju, a u 
stomaku mi je zaigralo. Uprkos tmini primetio sam da ona 
nije u istom položaju u kom sam je ostavio. To saznanje upla-
šilo me je više od neprijatelja koji me možda čekaju negde u 
gužvi u prizemlju. Neko ju je otkrio i pomerio! Kutiju sam 
stavio ispod košulje i obazrivo izašao iz sobe ne vrativši sto 
na mesto. Utisak da me neko posmatra postajao je sve jači, 
osetio sam kako mi se podiže kosa na glavi, a mišići stežu 
u grču. Da nije bilo krckanja crvotočnih dasaka, dobio bih 
nož u rebra. Instinktivno sam se pomerio u stranu, a oštrica 
upućena iz mraka završila je u vratima sobe kidajući iverje. 

Dok je pokušavao da izvuče nož, napadača sam jako udario 
po ruci i istovremeno pokušao da ga drugom rukom ščepam 
za vrat u onom mraku. Primio sam udarac u slepoočnicu i 
mrak je postao još crnji, ali nalet adrenalina i godine vojne 
obuke sprečili su da padnem. Sagnuo sam se i udario ga po 
nogama. Pao je preko mene i zabijajući mi lakat u stomak 
pridigao se na kolena. Pokušavao je da se dočepa noža koji 
je i dalje bio zaboden u vrata pored kojih sam ležao. Uspelo 
mi je da ih odgurnem, pa mu je nož izmakao. Podigao sam 
nogu i snažno ga udario po glavi. Dok se teturao pokušava-
jući da pronađe čvrst oslonac, desnom rukom, u kojoj mi se 
našla drvena kutija, udario sam ga u vrat. Udarao sam ga sve 
dok mu telo nije omlitavelo i stropoštalo se na pod. Tragač! 
Nemam mnogo vremena, oni nikad ne idu sami. Nesrećniku 
koji je onesvešćen ležao na podu uvežbanim zahvatom sam 
polomio vrat. U ovome što radim nema milosti. Znojav i 
ubrzanog pulsa, ustao sam i pošao da se pridružim gužvi u 
prizemlju. Ali na početku mračnog hodnika, na vrhu ste-
peništa, odjednom se stvorila prilika koja je u mene uperila 
pištolj sa prigušivačem. Nije bilo vremena da uskočim u sobu 
iz koje sam izašao, a truplo na podu bi me u tom pokušaju 
samo dodatno usporilo. Siguran u sebe i svoju nadmoć, ubica 
poslat da me nađe se nasmešio. Iznenada, njegova usta su 
dobila bolan izraz. Pao je na kolena, a onda se celom duži-
nom opružio po podu. Iz leđa su mu virile duboko zarivene 
makaze. Iza njega se pojavio profesor Novaković koji mi je, 
preskočivši mrtvog čoveka na podu, prišao i uhvatio me za 
ruku. Posmatrao me je i, unoseći mi se u lice, rekao: 

– Znao sam, Markoviću, da nisi lud. U stvari, mnogo si 
lud, Markoviću! Da ovde kriješ takvo nešto!?
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– Profesore, jeste li vi dirali kutiju? Važno je!
– Naravno da sam ja, a ko bi drugi mogao u ovoj bolnici? 

Tvoj cimer? 
Pamet mi se pomutila od tih reči. Zadrhtao sam, a vilica 

mi se refleksno otvorila, spremna za ugriz, otkrivajući desni 
iznad zuba kao u kurjaka. – Predugo čuvam tajnu drvene 
kutije, pretvaram se u životinju – pomislio sam, razmišljajući 
da li da dobrom profesoru odmah slomim vrat.

I dalje me držeći za ruku, Novaković je krenuo niza stepenice. 
– Gde li je samo našao makaze i zašto je krenuo za mnom? 

– milion pitanja mi je prolazilo kroz glavu dok sam kao dete 
išao za njim. – Ej majore, ti si onaj koji vodi, probudi se! – 
govorio je glas u meni. Toliko sam bio zaokupljen saznanjem 
o profesorovom otkriću da sam zaboravio da uzmem oružje 
od svojih napadača.

– Moraš brzo odavde – progovorivši kroz stisnute zube, 
profesor je prekinuo tišinu. – Preostale ubice su negde u 
gužvi. Kreni, biću ti iza leđa. 

Prošli smo kroz gomilu gostiju i izašli iz vile. Nisam smeo 
previše da se osvrćem da ne bih postao sumnjiv, ukoliko 
pacijent bolnice za mentalne bolesnike uopšte može da deluje 
drugačije. Pretrčali smo kroz šumarak do ograde bolnice, 
izbegavajući svetiljke i otvoren prostor. Odjednom, izašavši 
iza drveta, pojavio se treći napadač za koga smo mislili da 
je iza nas. Podigao je pištolj i nanišanio. Znao sam da sa 
Tragačima nema pregovora, a ni preživelih. Bacio sam se na 
zemlju, a metak namenjen meni završio je u ramenu profe-
sora Novakovića, koji je pao ne ispustivši ni glas. Otkotrljao 
sam se do prvog drveta, proklinjući sebe što sam ostavio 
oružje. Jedina šansa mi je bila da iskoristim mrak i nekako 

iznenadim napadača. U tom času, pojavivši se niotkuda, moj 
cimer je skočio na čoveka sa pištoljem i zario mu zube u vrat. 
Ubica je zaurlao i okrenuvši pištolj ispalio ceo šaržer u mog 
sobnog druga.

Potrčao sam ka čoveku u mraku i skočivši na njega izbio 
mu pištolj iz ruke. Uhvatio sam ga za kravatu i počeo da ga 
davim. U pokušaju da mi dohvati oči, uspeo je samo da me 
ogrebe po licu. Sve jače sam zatezao kravatu dok nije izdah-
nuo izbačenog jezika, trzajući nogama. Prišao sam mom 
jadnom cimeru koji je, ležeći na zemlji, brzim udisajima krao 
vazduh i pokušavao nešto da mi kaže. – Si...bi..n ...moj...
drug... Kad sam ga čuo, zaigrala mi je vilica. Bog mu je pred 
smrt vratio moć govora. Šakama sam obuhvatio njegovo lice 
umazano bojama. Plakao je čvrsto me zagrlivši. Pridružio 
nam se profesor koji je skinuo bolničku bluzu i njome poku-
šavao da zaustavi krvarenje iz ramena. Nakon što mu je grč 
potresao celo telo, moj cimer je napustio ovaj svet. Negde u 
daljini zaurlao je vuk i to me je prenulo. 

– Profesore... – okrenuo sam se ka Novakoviću i posma-
trao ga dok se on jednom rukom držao za pogođeno rame, a 
drugom sklapao oči umrlom, kleknuvši pored njega. 

– Beži, Markoviću, ja ću da ih zadržavam! – rekao je i dalje 
klečeći. – Nosi to na sigurno! 

Uspuzao sam se uz ogradu i ponovo pogledao profeso-
ra koji je nogom prevrtao trećeg ubicu. Znatiželjno ga je 
posmatrao dok mu je skidao kravatu. Prema našim pravilima 
morao sam da ga ubijem. On nije zavetovan, a znao je za 
Tajnu. Otvarao je kutiju i zna šta ona krije, predstavljao je 
opasnost. Uperio sam pištolj u njega, pa ga istog trenutka, 
skoro posramljen, vratio u džep bolničke bluze. 
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– Profesore... čiji ste vi?
– Nije još vreme za takve priče – rekao je Novaković i, 

prvi put od kada ga znam, stavio svoje naočare. – Recimo 
da sam... prijatelj. I, Markoviću... čuvaj se senke. Blizu tebe 
je... jako blizu.

Dok sam trčao ka selu, pratio me je glas profesora Nova-
kovića isprekidan bolnim uzdasima. Drvenu kutiju koja je 
skrivala Tajnu grčevito sam držao uz sebe.

Čudan je grad Niš, tajnovit, nisu ga Kelti džabe ovde napra-
vili. Legenda kaže da su im rečne vile pokazale gde da grade 
i nestale, pobegle su od ljudi odavši im tajnu svetog mesta. 
Postoji priča o lepoj vili Figiji koja je izrodila decu sa smr-
tnikom i time sebe osudila na zemaljski život. Tek pred svoju 
smrt, njen čovek joj je vratio venac kojim ju je zarobio, a ona 
je zagrlila njihovu decu i skočila u talase Naise. Pričali su 
ribari kako se noću mogu čuti radosni uzvici dece i njihove 
majke, rečne vile Figije. Da su okolnosti drugačije, radovao 
bih se susretu sa ovim gradom. 

Ukrao sam pantalone, košulju i jaknu sa žice iz jednog 
dvorišta u selu i presvukao se, a bolničku garderobu sam 
bacio. Drhtao sam od hladnoće dok se kruta odeća opuštala 
na meni. U jedan džep jakne stavio sam drvenu kutiju, a u 
drugi pištolj sa prigušivačem, uzet od napadača iz bolnice. 
Na putu od Toponice ka Nišu držao sam se njiva i šumaraka. 

Nisam se plašio potere policije, ima onih koji će sve ovo da 
zataškaju. Malo moji Verni, malo sami Tragači. Ni njima ne 
odgovora previše buke, uostalom, kakve bi to tajne družine 
bile kada bi se sve znalo. Moje ime biće izbrisano iz arhive 

bolnice, lekari će biti upozoreni, verovatno nepoznatim gla-
som preko telefona, da ćute o svemu. Kao da nikad nisam 
ni bio tamo. Ništa se nije prepuštalo slučaju. Moja veza iz 
Beograda je verovatno bila mrtva, sačekana i ubijena negde 
na putu, a mrtvi napadači iz bolnice su sklonjeni. Profesor 
Novaković je dovoljno inteligentan da se snađe. Baš me je 
zanimalo kako će da objasni metak u ramenu? Kakav je, 
možda ga je već izvadio i ušio ranu. Mog nesrećnog cimera 
će da strpaju u metalni sanduk, zavare ga i pokušaju da nađu 
familiju koja ko zna koliko godina nije došla da ga obiđe. 
Ubistva u bolnici se nikad nisu ni dogodila, bila je to još jedna 
lepo organizovana likovna kolonija. Ali Tragači su znali da 
sam na brzinu napustio bolnicu i da se krijem negde u blizini. 
Bio sam siguran da me traže. 

Morao sam da obiđem kasarnu koja se nalazila na ulazu u 
Niš, pešačio sam preko nekih brda i blatnjavih njiva i pro-
vlačio se kroz šumarke. Mesec mi nije pomagao, nekoliko 
puta sam pao ne videvši kuda idem. Bila je rana zima, bez 
snega, ali sa mnogo blata, pa sam se više puta vraćao po 
cipele koje su se zaglavljivale i spadale mi sa stopala. Noge 
su mi bile mokre i lagana drhtavica je počela da se pretvara 
u jako drhtanje. Znoj koji se stvarao i odmah sušio na meni 
učinio je svoje, a ledeni vazduh je svemu doprineo kidajući 
mi grlo. Došao sam do nekog groblja i tu zastao da pronađem 
hranu koju psi i vrane nisu odneli. – U ovoj zemlji vazda 
ima sahrana, ratluka i šećera u kockama – pomislio sam, 
skidajući peškir sa jedne krstače. Izuo sam cipele, osušio 
i zagrejao stopala i nastavio bez čarapa, koje su mi onako 
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navlažene samo pojačavale drhtavicu. – Praštajte mrtvi, živi 
moraju da žive, biće dana za objašnjavanje i oprost – rekao 
sam naglas, vraćajući peškir i gledajući u kuće iz čijih odža-
ka se uzdizao dim. – Valjda neko po ovoj zimi suši čarape 
napolju – pomislio sam preskačući grobove, a osećaj da me 
neko gleda ponovo se pojavio izazivajući žmarce.

Sa brda se u dolini video Niš. Pričali su mi prijatelji da su 
još u vreme Obrenovića nemački inženjeri ubeđivali vlast 
u to da bi Niš trebalo da se gradi prema severu, a ne istoku, 
jer se ispod niške kotline nalazi ogromno podzemno jezero. 
Da ih nisu poslušali bilo je očigledno, samo ne znam zašto? 
Možda zbog prevelike ljubavi prema istoku ili prosto zato što 
nikoga nisu hteli da poslušaju. Sve u svemu, Niš je zbog toga 
nekoliko puta bio poplavljen. Nišava, vilinska reka, svetila 
se. Vila Figija nije zaboravila kako su je ljudi prevarili, pa ih 
je podsećala na to ko vlada svetom rekom. 

Bilo je tek svanulo i gledao sam kako se gase svetla u gradu, 
a oblaci lagano odlaze put Suve planine. Iako je delovao uspa-
vano, grad je bio prepun budnih ljudi, onih koji su tražili 
moju glavu i ono što nosim. 

Morao sam da telefoniram, otvoreni rat je počeo. Strane i 
igrači su bili jasni, pravila takođe. Mi koji smo čuvali drvenu 
kutiju protiv onih koji su je želeli, a njih je sa svakim novim 
vekom, religijom i sektom bilo sve više. Pravilo je bilo jedno-
stavno: kutija mora biti sačuvana po svaku cenu, baš svaku. 
Nisu bili bitni životi, samo znanje koje je kutija skrivala. Kako 
li je samo profesor uspeo da nađe kutiju? – Možda sastav 
timova ipak nije baš jasan – pomislio sam i to mi je u dušu 
unelo nemir.

* * *

Trošna kuća sa čijih je zidova padao malter bila je prva na 
koju sam naišao. Izgledala je staro i zapušteno, kao da su 
njeni stanari davno digli ruke od nje. Nekako izdvojena od 
ostalih u naselju, pružala mi je utisak topline i zaštićenosti. 
Nije bilo psa u dvorištu da upozori ukućane na nepoznatog 
gosta. Nisam hteo da zvonim, pokucao sam. Posle nekoliko 
trenutaka vrata je otvorio starac koji me je dobro zagledao, 
prekrstio se i uveo me u kuću ne pitajući me šta želim.

– Vidiš, sine, ovo sam ja ispekao, ajde probaj – nutkao me 
je starac sipajući mi rakiju. – Nego, nisi mi rekao kako si ostao 
bez čarapa. Zima je, mislim, ne ide se bez čarapa, pogotovo 
kod tuđih žena. Evo, pitaj moju babu.

– Ćuti, Bog te ubio! Šta lupetaš? – prekrstila se baba 
zabrađena u crnu maramu, mahnula je rukom u pravcu dede 
i stavila još jednu cepanicu u šporet. Svratio sam kod ovih 
ljudi samo da telefoniram, a evo starac i ja pijemo već drugu 
kafu i probamo domaću rakiju, dok baba sprema doručak. 
Nisu mi dali da izađem iz kuće dok se ne ugrejem i nešto ne 
pojedem, a pojma nisu imali ni ko sam, ni šta sam, ni šta u 
zoru tražim ispred njihove kuće. Kao da sam najrođeniji koji 
je svratio da ih vidi. – Južnjačko gostoprimstvo – pomislio 
sam. Koliko ima za njih, ima i za goste. Ovde ljudi još znaju da 
sa putnicima dele hleb i vatru. Gost je ovde svetinja. Nikuda 
nisam žurio, Beograd je obavešten. Zadatak: sakriti kutiju, 
po mogućstvu ostati živ. Tako sam živeo već osam godina. 
Godine opasnosti pre toga i ne računam. Opustio sam se 
malo na starom kanabetu, gledajući kuhinju u kojoj se dvoje 
staraca trudilo da me što bolje ugosti. Šporet na drva je sijao 
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od toplote, znoj mi je curio sa čela, a rakija je telu samo doda-
vala temperaturu. Od umora, nespavanja i toplote sklapale su 
mi se oči. Starac je bio odeven u vunene pantalone i kariranu 
košulju kojoj je nedostajalo nekoliko dugmića po sredini, 
ali mu to nije smetalo. Prirodan i druželjubiv, podsećao me 
je na mog dedu. Jedino što su mu oči bile tužne. Spustila 
se neka sumaglica na njegove oči, pa mu se jedino zacakle 
kad pogleda u mene. Baba je već ispekla hleb i zabrinuto je 
lomila ruke plašeći se da nije nešto zaboravila da postavi na 
sto. Ispod providne mušeme video se milje. 

– Nego, ti si bio negde u švaleraciji, pa je naišao muž iz 
treće smene – nastavio je deda analizu mog izgleda, što me 
je jako zabavljalo. – Samo si navukao cipele i pobegao kroz 
prozor. Ja sad mogu da se kladim da ti ni gaće nemaš ispod 
pantalona. Al’ dobro, ne moraš da mi priznaš, grej se tu i ćuti, 
znam ja šta je muka. 

Dopale su mi se ove starine, a i rakija je bila odlična. 
– Iz kog je kraja ova rakija? Odlična je. Moravska? – pitao 

sam više iz pristojnosti nego što me je zaista zanimalo. Mogla 
je da bude i iz prvog dragstora, prijala je.

Deda me je prezrivo pogledao kao da sam rekao najveću 
glupost. 

– Moravska? Je l’ to ona što je mešaju sa vodom i stavljaju 
šećer pa te ujutru boli glava i piješ vodu kao konj? Ovo ti je, 
sinko, rakija iz sela Paljina. Jeste. Pa-lji-na. Tu blizu. Sad da 
opališ puškom metak ima da padne tamo. Dobro, malo jačom 
puškom. Ja sam ti odatle, a ovo ti je prava šljiva. Sledeći put 
kad kreneš u švaleraciju bolje ponesi nju nego čarape, bolje 
greje, a i nećeš da gubiš vreme na oblačenje – podsmehnuo 
se. – Nekada je stari carski put prolazio kroz selo koje je 

samom sultanu u Carigradu plaćalo porez. To ti je mesto 
gde divlja kruška raste iz grane starog hrasta. I na televiziji 
je bilo. Hajduci su se tu često krili. Ovi što traže zlato izrovali 
su sva brda oko sela. 

– Pa je l’ su našli zlato? – upitao sam ispijajući rakiju.
– Ko to zna, ako su neki i našli nisu pričali. Ajd’ živeli!
Kada sam ustao da krenem, starac se usprotivio. Došlo mu 

je nekako krivo, pa je poskočio kao da je hteo da me spreči 
da izađem. Stisnuo je zube i slegnuo ramenima. Starica je 
izašla iz sobe i dala mi vunene čarape na poklon. Onako sa 
šarama podsećale su me na one koje je plela moja majka, a 
brat i ja ih nosili, uvek se žaleći kako peckaju. Nisam hteo da 
ih uzmem, ali sam morao jer nisam želeo da uvredim babu. 
Zahvalio sam se i odmah ih, pred njima, obuo. Debele čarape 
u tesnim cipelama, ali ide nekako, barem mi neće biti hladno. 
Pozdravljao sam se sa domaćinom koji me je pratio i tek onda 
primetio plakat na spoljnom zidu pored vrata. Slika mladića u 
vojničkoj uniformi. Papir je bio već skoro izbledeo od sunca, 
a preko njega je bio stavljen najlon, da ga kiše ne pocepaju. 
„Davaćemo godišnji pomen“... Nisam mogao oči da odvojim 
od slike, kao da sam video nekog koga sam poznavao, pa tek 
sad saznao da je odavno mrtav. Mladić je podsećao na mene 
u tim godinama.

– Deset godina je prošlo, a još ga sanjam svaku noć, vraća 
mi se... Pa kad ti jutros pokuca, mene samo nešto preseče, evo 
ovde – deda je pokazao na grudi. – Zaigra mi srce kô ptica – 
utišao se do tada glasni starac, a meni je knedla zastala u grlu. 
Deda mi je u ruke stavio kesu sa flašom rakije i vešto ubacio 
nešto u džep jakne. Bio sam siguran da je osetio hladan čelik 
pištolja, ali nije ništa rekao. Poljubio sam mu ruku. Svom ocu 
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nikad nisam. Zbunio se starac, obrazi su mu se zacrveneli, 
a oči napunile suzama. Postiđen, okrenuo je glavu u stranu.

– Kako se zoveš, stari? – upitao sam ga stavljajući mu 
ruku na rame.

– Teodosije. Disa me zovu – zadrhtao mu je glas, za nijansu 
jače nego meni. Okrenuo sam se i pošao.

U autobusu koji je išao prema gradu iz džepa jakne sam 
izvadio novac. Nekoliko crvenih novčanica bilo je povezano 
gumicom za tegle. Izvukao sam jednu i kupio kartu, a srce 
mi se steglo toliko da sam jedva disao. Nisam bio siguran 
da mi je vozač vratio kusur, ničega se ne sećam do trenutka 
kada su me opomenuli da je poslednja stanica i da moram 
da izađem. Vunene čarape, rakija i novac. Tako je verovatno 
i svog Milančeta ispratio u rat. Nisam smeo da pomislim na 
tugu i tišinu kojoj su se baba i deda vratili kada sam otišao. 
Nisam smeo da pomislim na starčeve snove i užas jutra kad 
se probudi. Flašu sa rakijom ostavio sam vozaču autobusa 
koji me je začuđeno pogledao.

Istorijski arhiv grada Niša nalazi se u jednoj zgradi u Niškoj 
tvrđavi. Od ulaska u ovu tursku građevinu na obali Nišave pa 
do stare zgrade arhiva vodi asfaltni put koji se račva ulevo i 
razdvaja kafiće i veliku galeriju. Ušao sam u jedan lokal i seo 
pored izloga da osmotrim nije li me ko pratio. Onom što te 
prati najveći je problem što ne sme da te izgubi iz vida, pa 
mora stalno da se mota tu negde i izloži se opasnosti da ga 
primetiš. Pravi profesionalac bi ušao za mnom u kafić, manje 
iskusni bi nastavili putem, okrenuli se, pa krenuli nazad i 
tako se vrteli gore-dole dok ne izađem. A tad bi već bilo 

kasno jer se neopreznost i neprofesionalnost u ovom poslu 
skupo plaćaju.

Niko me nije pratio. Opustio sam se, naručio piće i počeo 
da kroz staklo lokala posmatram okolinu.

Sećam se jednog tajnog dokumenta vezanog za ovo zdanje. 
Došao mi je u ruke dok sam se 1999. godine pripremao za lov 
na špijune po Nišu. Svakom ko uđe u tvrđavu jasno je da je 
pravi nivo zemljišta barem nekoliko metara ispod sadašnjeg. 
Nikada se ovde nije kopalo i istraživalo, komunisti nisu dali. 
Prema tom dokumentu, Nišlije su noćima slušale plotune 
partizanskih streljačkih vodova iz tvrđave.

Podatak da se među zarobljenima, a kasnije uglavnom 
likvidiranima, nalazilo blizu 850 uglednih niških trgova-
ca, industrijalaca i glumaca, izazvao mi je žmarce. – Možda 
sedim iznad nekog masovnog groblja – pomislio sam.

Tek je 1962. tvrđava otvorena za javnost jer je vojska do 
tada logorovala ovde – pisalo je u dokumentu koji verovatno 
nikad neće doći do ruku istoričara. Mnogim niškim glumci-
ma i viđenijim ljudima ovog kraja kosti i dalje leže na ovom 
mestu. Izraslo je drveće nad leševima, pa zbog tog nazovi-
parka, niko neće ni da dotakne pitanje iskopavanja. Gresi 
otaca i dedova koji su pobili glumce i fabrikante morali su 
da se zametnu. – Red mrtvih Kelta, pa red Rimljana, Turaka 
i na kraju srpskih glumaca. OZNA pokušava da preko svojih 
potomaka izbriše mrtve. Nove demokrate sa komunističkim 
porodičnim stablima – pomislio sam posmatrajući tvrđavu i 
kafa ispred mene dobi gorak ukus. – Dići će se mrtvi jednom 
– pročitao sam u Novom zavetu. – Ali mogu li se dići ako 
ih dovoljno duboko zakopate? Poslednja predstava niških 
glumaca još nije odigrana, a karte će biti skupo naplaćivane.
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Kažu da se stari Niš protezao od tvrđave preko naselja 
Pantelej skroz do brda Vinik na severoistoku. Nedavno sam 
čuo, od svog prijatelja Dimitrija, da sam papa planira da svrati 
do tog brda na kom će stajati ogroman krst. 

– Nikad Srbima neće biti jasne neke stvari – rekao sam 
skoro naglas, na šta se konobarica okrenula ka meni. Mislimo 
da svi imamo istog boga, pa zato tako i prolazimo. Ne dolaze 
Latini ovde zbog hrišćanstva, dolaze da pronađu Tajnu, jer 
je vreme da se viševekovni planovi privedu kraju sve bliže. 
Svi traže Verne, Čuvare drvene kutije, Tajne prave istine, 
razmišljao sam tražeći novac po džepu. Kutija mora da se 
uništi pre ujedinjenja hrišćana jer ništa ne sme da ugrozi 
jednu veru i jednog poglavara.

Platio sam i izašao, još jednom dobro pretraživši pogledom 
okolinu. Ušao sam u arhiv tražeći Taleta, jednog od naših. 
Morao sam da se presvučem i razmislim kuda ću dalje, jer je 
Niš sad vrveo od Tragača. 

Nisam nikad sumnjao u Verne, baš nikad. Da smo sumnjali 
jedni u druge, naša organizacija, stvorena pre hiljadu godi-
na, raspala bi se, a Tajna bi nestala. Bilo je to više od obične 
organizacije, bratstva. Bili smo ponosni na sebe u ovom svetu 
gde više ništa nije sveto ni vredno spomena, a kamoli čuvanja. 
Imali smo sveti zadatak i davali smo sve od sebe da ga ispu-
nimo, bez obzira na žrtve. Ne znam da li smo se vremenom, 
tokom obavljanja tog zadatka, pretvorili u fanatike i ljude 
bez skrupula, te kao takvi prestali da razmišljamo o moralu 
i časti. Rat je, a kad si u ratu uvek možeš da se pravdaš njime, 

za bilo šta što uradiš. Nikad nismo imali zarobljenike niti smo 
očekivali da nas razmene. 

– Iz ovoga se izlazi jedino sa nogama napred – pomislio 
sam, i dalje razmišljajući o streljanim Nišlijama, dok sam 
koračao ka Istorijskom arhivu. Nije li i meni suđen grob bez 
oznake? U našem poslu nije bilo nagrade ni za koga, očekivala 
nas je samo smrt, a nje se nismo plašili. Dali smo zakletvu 
da ćemo čuvati Tajnu, nešto vredno čuvanja, vredno i samih 
naših života. Neko je u sve to ušao preko krvnog nasled-
stva, neko je regrutovan od starijih članova, neko izabran 
od čudnih sila koje su i pokrenule celu priču, a ona nije bila 
tako jednostavna. 

– Šta je nas briga ko je započeo rat, bitno je da pobedimo 
– koraci su mi postajali sve čvršći i sigurniji. Moćni su oni što 
nas traže, znaju šta krije drvena kutija i zakleli su se da će je 
uništiti. Jedan sam od retkih koji su dobili pravo da pogledaju 
u kutiju, da se upoznaju sa Tajnom. Smrt je izgledala tako 
smešno da sam se čudio što je se ljudi toliko plaše. Video sam 
Tajnu i sve je bilo tako lako i jasno. 

Kroz vekove nas prati naziv koji smo sami sebi dali, Verni. 
Verni smo istini da ovaj svet nije ono što vidimo. Družinu 
su stvorile nevidljive sile koje su nam i dale drvenu kutiju na 
čuvanje. Mi smo čuvari Tajne koja može da prepolovi svet, 
čuvari prave istine kojoj još nije vreme da izađe na videlo 
jer ljudi za nju nisu spremni. – Mi smo oni što se kreću tu 
pored vas, možda vaši prijatelji, rođaci, možda nečiji sinovi 
ili sestre – pomislio sam posmatrajući ljude koji su mi išli u 
susret, srećni zbog neznanja u kakvom svetu žive. 

Možda ste sa nekima od nas sedeli na nečijoj slavi i pričali 
o politici ili hvalili domaćinovu dobru rakiju, možda ste sa 
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nekim bili u vojsci. Možda je službeni put vašeg oca u stvari 
bio odlazak na obračun sa Tragačima? I... jeste li sigurni da 
su vaši mrtvi umrli baš onako kako vam je rečeno? 

– Ne tražite nas, ne možete da nas nađete – pritisnuo sam 
kvaku i otvorio vrata stare zgrade. – Mi ne postojimo za vas, 
a vi ćete da prestanete da postojite bez nas. Zlo nam se pri-
bližava sve brže, a mi smo se zakleli da ćemo od njega da vas 
sačuvamo. Ne vidite ga, niste ga svesni i ne možete da učinite 
da ono nestane. Namnožili su se oni koji ga željno iščekuju, 
pa zadovoljno trljaju ruke svakog novog dana. Oni su naša 
a vi njihova meta. Moramo da vas zaštitimo, čak i ako vam 
se to ne dopada.

– Znao sam da ćeš da se pojaviš, samo ne znam koliko je 
to pametno – rekao je Tale ugledavši me na vratima svoje 
kancelarije. Iznenadio me je njegov izgled. Dočekao me je 
bledog lica i vidno umoran, nije bio ni najmanje iznenađen 
mojim dolaskom. Veliki Tale, legenda Vernih, čovek kojeg 
su zbog osvete jurili isto toliko revnosno koliko i kutiju jer 
je na dršci njegovog pištolja bilo najviše recki. Revolveraš 
Vernih, neko ko je pobio više Tragača nego svi mi zajedno, 
čovek koji je mogao da se izvuče iz svake situacije, bez obzira 
na broj neprijatelja i njihovu snagu. Ko zna koliko puta smo 
zajedno branili kutiju, čuvajući leđa jedan drugom. Nije mi se 
dopalo ono što sam video. Kao da je preko noći postao deset 
godina stariji. Njegova uvek prava leđa bila su pogrbljena, a 
veliki crni podočnjaci govorili su da noćima oka nije sklopio. 
I odjednom sam shvatio. Ovaj čovek se predao! 

– Nije tvoje da razmišljaš o tome šta je pametno, već da mi 
pomogneš da nestanem odavde i bezbedno iznesem kutiju. 
Ispričao sam mu šta se desilo u bolnici, u priču sam uneo 
nekoliko izmena, nije morao da zna baš sve detalje. Nisam 
imao vremena za pristojnost i poštovanje, potera je bila blizu.

– Nije valjda kod tebe?! – upitao je iznenađeno. Još uvek 
zbunjen i uznemiren izgledom ovog čoveka, nisam mu od-
govorio.

Prišao je prozoru i pogledao napolje, kao da nekog oče-
kuje. Nije bio nervozan, bio je isuviše iskusan da bi se bilo 
šta primetilo na njegovom licu ili u držanju tela. Samo je 
ćutao zagledan kroz prljavo staklo. Duboko je udahnuo i 
sklanjajući pogled sa prozora rekao: – Nije trebalo da dolaziš 
ovamo, Vuče. Sklonio je naočare sa lica, kao neko ko očekuje 
udarac na koji neće odgovoriti. U tom trenutku sam shvatio 
ko nas je izdao, ko je otkrio moje skrovište u bolnici. Ovaj 
ovde, visoki i mršavi istoričar sa naočarima, pogazio je svoju 
zakletvu. Mora da je imao veliki razlog da uradi nešto takvo, 
pomislio sam. Naježio sam se od straha, ne zbog veštine i 
Taletovog oružja, ne zbog neprijatelja koji će možda svakog 
trenutka da upadnu, već zbog toga što su uspeli da ovakvog 
čoveka nateraju da se preda. – Ako su Taleta uspeli da nago-
vore da izda, šta preostaje nama? – pomislio sam gledajući 
u istoričareve prazne oči. – Tale, je l’ ti nekad žao što nikad 
nisi pogledao u kutiju? Ovu!

Jednom rukom sam izvukao drvenu kutiju, a drugom 
pištolj sa prigušivačem koji sam uperio u njega. Oči su mu 
se razrogačile, a ruka automatski krenula iza leđa. Ukočio se 
jer je znao da će dobiti metak u čelo pre nego što izvuče svoj 
pištolj. Svestan propuštene prilike, tužno se nasmejao. 
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– Nisam ni mislio da te ubijem, niti da ti otmem kutiju. 
Nadao sam se da će te Tragači ubiti pre nego što dođeš do 
mene, ali mogao sam da pretpostavim da će se veliki Vuk 
izvući. U redu majore, spreman sam, izdaja mora da se plati. 
Ako to ne uradiš ti, uradiće neko drugi od naših. 

– Jesu li sve sigurne kuće pod prismotrom? Imam li gde 
da se sakrijem? I koliko ih je?

– Svi su napolju, u zgradi nema nikog, čekaju da izađeš. 
Postaće nestrpljivi sad kad su toliko blizu. Čekali su da se 
pojavim na prozoru i tako im stavim do znanja da si ti taj koga 
traže. A što se tiče tvog pitanja u vezi sa kutijom... ne znam... 
možda... sad je kasno. I da... sve sigurne kuće se nadgledaju.

– Pogledaćeš unutra, Tale, iako Tajna nije bila namenjena 
tebi. Pokazaću ti, zaslužio si da umreš spokojan, da barem 
znaš šta si čuvao sve ove godine... i šta si izdao. Vezao sam 
ga, zapušio mu usta i strpao ga ispod radnog stola u njegovoj 
kancelariji. Nikog osim njega više nije bilo u zgradi arhiva i 
napadači, čiji god bili, moraće na vrata ako žele da uđu jer 
su na svim prozorima rešetke. Šteta tolike arhivske građe, ali 
moraće da gori. Namestio sam se pored ulaza sa dva otkočena 
pištolja, nisam verovao da ću dugo da čekam. Odavno nije 
bilo vukova u tvrđavi. 

– Zašto, Tale? Šta su mogli da ti obećaju da izdaš pored zakle-
tve i toliko vere koju si imao? – posmatrao sam ga već žaleći 
zbog onoga što moram da uradim. Nije ga bilo strah, nikad 
se nije plašio, zavideo sam mu na tolikoj hrabrosti. 

– Nisu mi obećali ništa. Zapretili su mi ubistvom deteta.

– Radili su oni to i ranije pa se nisi uplašio – skoro sam 
vikao. Nisam shvatao šta mi priča, nisam razumeo kako je 
zbog toga mogao da izda kad je i ranije dobijao pretnje. 

– Ali ranije nisam imao sina! Posle tri ćerke dobio sam 
sina i tad sam obećao sebi da neću da ga žrtvujem zbog Tajne 
koju nisam ni video. Ne razumeš ti to, Sibine, nemaš nikoga. 
Postoje neke stvari koje su veće i od naše zakletve. 

To što je rekao baš me je zabolelo. Tačno! Ona koju sam 
imao bila je ubijena. Nisam imao više nikoga.

– Razumem to... i opraštam ti. Evo kutije... pogledaj unutra. 
Tale je onako vezan pogledao u kutiju koju sam otvorio 

pred njim i posle nekoliko trenutaka počeo da se smeje. Pri-
slonio sam mu pištolj na desnu slepoočnicu i opalio. Priti-
skom na oroz ubio sam i deo sećanja na moju ženu Katarinu. 
Koliko sam mrzeo sebe u tom trenutku. I zbog Taletovog 
života i zbog izdaje žene koju sam voleo. U šta sam se to pre-
tvorio?! Skliznuo je na pod, a na njegovom licu, obasjanom 
vatrom koja je bila sve jača, bio je smešak. Shvatio je Tale 
Tajnu, možda i bolje nego što sam ja. Kada je dim upaljenih 
hartija počeo da me guši, stavio sam kutiju u džep i krenuo ka 
izlazu. Preskočio sam tela dvojice Tragača koji su pokušali da 
uđu i bili ubijeni. Posle tog napada zapalio sam zgradu, koja je 
uz pomoć hiljade starih hartija planula kao šibica. Zbog onih 
koji su bili napolju sa prstom na obaraču, čekao sam da dođu 
vatrogasci pa da se u toj gužvi nekako izvučem i pobegnem 
iz Niša. Da sakrijem kutiju i izgubim se, da odem što dalje od 
Srbije. Taletova smrt u meni nije izazvala ni mržnju ni želju 
za osvetom. Osećao sam samo neku tugu i suze kako mi se 
skupljaju u očima. Ali... to je od ovog dima.
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* * *
Požar je bio veliki, pa se pored vatrogasaca okupilo i dosta 
publike. U svoj toj gužvi nije mi bilo teško da napustim zgra-
du. Izašao sam sa uređajem za gašenje požara i prskao penom 
oko sebe. Od momka koji je vozio vatrogasna kola uzeo sam 
uniformu, a njega onesvešćenog ostavio da leži u kabini. 
Neprijatelji koji su se skrivali nisu smeli da me napadnu jer 
se oko zgrade okupilo mnogo ljudi, a mrak je učinio svoje. 
Izašao sam iz Niša ukradenim kolima. Do sela Paljina došao 
sam prisećajući se uzdignute ruke starca koja je pokazivala 
na severoistok. Nadao sam se da su Tragači ostali da me traže 
po tvrđavi. 

Selo Paljina, desno, pisalo je na limenom znaku pored 
puta. Stao sam nekoliko puta i ugasio svetla, da proverim da 
li me neko prati. Prešao sam most koji vodi do sela i ugledao 
prve kuće. – Stari hrast iz čije grane raste divlja kruška – u 
mislima su mi odzvanjale reči starca čije sam čarape još nosio 
na nogama. – Sjajno mesto za skrivanje kutije, odličan puto-
kaz – razmišljao sam vozeći kroz selo sa ugašenim svetlima. 
Retke seljane nisam smeo da pitam za mesto gde se nalazi 
to drvo. Nepoverljiv je srpski seljak. Nepoznat čovek usred 
mraka izazvao bi nepotrebnu pažnju i pitanja. Morao sam 
da sačekam zoru jer po ovom mraku nisam mogao da vidim 
ni svoje cipele, a kamoli neki stari hrast. Krenuo sam putem 
koji je vodio iznad sela, ugasio motor i izašao. Nisam smeo 
da ostanem u vozilu jer bih bio laka meta. Kroz tamu sam 
primetio crkvu i krenuo ka njoj. – Ako ništa drugo, neću biti 
napolju i smrzavati se – pomislio sam trljajući promrzle šake. 
Lako sam obio vrata i ušao. Nisam se prekrstio. 

* * *

Bila je to druga noć koju sam provodio budan. Šetao sam po 
crkvi i s vremena na vreme kroz prozor gledao u mrak. Bilo 
je nepodnošljivo hladno i mračno kao u grobu. Ni meseca 
da otkrije sitne životinje koje se motaju po travi oko crkve, 
ni zvezda da mi pokažu svoje oči. Skinuo sam jednu ikonu 
i stavio je na prozor. Iz džepa uniforme jadnog vatrogasca 
izvukao sam upaljač i upalio nekoliko sveća koje sam poređao 
po podu da me njihova svetlost ne bi odala. – Nije neka toplo-
ta – pomislio sam – ali barem ću malo ruke da zagrejem, ima 
još dosta do svitanja. 

Crkva je bila nova, posvećena Ognjenoj Mariji, u stvari 
Marini, svetici stradaloj u vreme cara Dioklecijana. – Ostaće 
vernici bez sveća – pomislio sam dok su se one polako topile 
u mom pokušaju da se ugrejem. Tek kada sam podigao pogled 
sa plamena, primetio sam, iznenađen, da su ikone počele da 
svetle, a sveci da me posmatraju sa zidova. – Ili sam previše 
umoran pa me pamet vara nudeći mi čudne slike ili spavam 
i sanjam čudne snove – rekao sam sebi dok sam se okretao 
posmatrajući senke. Izgledalo je kao da sveci prelaze iz ikone 
u ikonu, pa se u času prelaska njihova senka ocrta na zidu i 
plamen sveća zatreperi. Nije mi bilo prvi put da provodim 
noć u crkvi, ali ovo nikada nisam doživeo. Činilo se da senke 
zastanu kad primete da sam tu, svedok njihovog postojanja i 
kretanja, pa okrenu svoje tamne prilike ka meni i odlaze dalje 
spokojne, ne videći u meni pretnju. Šetaju belim zidovima 
ljudi na konjima, zabrađene žene, sveci sa oružjem, kraljevi 
sa svojim zadužbinama u rukama. I kao da razgovaraju, iako 
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ih ne čujem. Nisam čuo ništa, čak ni šapat, samo sam ih izne-
nađeno gledao, ne želeći i ne usuđujući se da ih uznemirim. 

Negde pred zoru, kad je i poslednja sveća dogorela, a ja 
sklonio ikonu sa prozora, sveci su se vratili u svoje slike mirni, 
zadovoljni i čisti. – Uskoro će svanuti – zaključio sam gle-
dajući kroz prozor. – Moram da krenem, nemam vremena 
za gubljenje. Izvadio sam iz džepa novac, za sveće i pokva-
renu bravu, i stavio ga na oltar. U tom trenutku začuo sam 
razgovor.

Trojica ih je ali nisu Tragači, oni se ne bi čuli. Lovci! Nisam 
još smeo da izađem iz crkve i brzo sam skočio na vrata podu-
prevši ih ramenom. Ljudi su bili sve bliže, verovatno u name-
ri da svrate do crkve. Nisam verovao da imaju ključ. Samo 
poneko u selu dobije od popa ključ, da otključava i zaključava 
crkvu i brine o njoj. – E, ako je baš taj koji ima ključ pošao u 
lov, nazdravlje! – pomislio sam, ljut na sebe što ranije nisam 
napustio crkvu. Neko od njih je počeo da pritiska bravu, a ja 
sam ramenom jače pritisnuo vrata. 

– Nisi valjda očekivao da bude otvorena? – upitao je 
neči ji glas.

– Ma nisam, čisto da proverim. Ajd’ Ognjena Marijo i dragi 
Bože, da ulovimo nešto danas, da nas lovačka sreća posluži.

Otišli su, ostavivši me ubrzanog pulsa. Nisam dugo tražio 
drvo o kojem mi je starac pričao. 

Hrast je bio veličanstven, veći u životu nisam video. Onako 
sâm na livadi delovao je kao neki džin koji, ustoličen tu, 
nadgleda sve oko sebe i gospodari pogledom ljudi i ptica. – 
Kakvog li zmaja ti čuvaš? – pitao sam se. – Možda dobrog 
demona Srba, duha zaštitnika?

Iz jedne grane starog drveta stvarno je raslo nešto što nije 
bilo deo hrasta, izgledalo je kao nakalemljena grana. – Šta li si 
ti sve video, prijatelju? Stvaranje sveta? – rekao sam prilazeći 
mu. Istočno od drveta, na udaljenosti od stotinak metara, 
nalazilo se seosko groblje. Dan je bio vedar i sa brda gde se 
nalazio ovaj stari zapis, sveto drvo Srba, video se Rtanj, pla-
nina piramida, dom čudnih vukova i tajnih riznica. Odavno 
nisam bio tamo, još od vremena kada sam na vrhu ove pla-
nine davao zakletvu da ću čuvati drvenu kutiju. – Od hrasta 
orijentir prema Rtnju – reči su mi same navrle, kao poruka 
nekom od Vernih koji će doći posle mene. – Groblje na putu. 
Okreni se u pravcu ispruženih nogu pokojnika i nađi najsta-
riji spomenik prema istoku i krst na njemu. Naći ćeš znak 
Strelca na kraku krsta kao putokaz u kom pravcu bi trebalo da 
kreneš. Pogledaj ime pokojnika na spomeniku. Zaokruženo 
slovo u imenu ili prezimenu je početno slovo broja koraka 
u tom pravcu. Pomnoži sa brojem zaokruženim u natpisu 
godine smrti. Taj drugi broj je broj godine u kojoj je kutija 
ovde sakrivena. Saberi brojeve, idi normalnim koracima do 
tog mesta i kopaj. I moli boga da te niko ne posmatra. 

Tajna nikad nije bila izgubljena jer smo mi Verni oduvek 
označavali orijentire znacima i simbolima samo nama zna-
nim. Sitni, neprimetni znakovi, nekad lepo nacrtani, nekad 
samo izgrebani vrhom noža, nekad u žurbi, nekad polako. 
Samo za one koji su znali gde i u šta da gledaju. Sve sam ovo 
obavio tog jutra, obeležio sam čak i mesto na kom sam pla-
nirao da zakopam kutiju. Trebalo je samo da se pod okriljem 
noći vratim i zakopam je ispod jedne šljive. Čak i da neko 
poseče drvo, znaci su previše uočljivi da bi promakli nekom 
od Vernih. – Nazad u auto – pomislio sam. – Nema skrivanja 
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kutije do mraka, mogao bi neko da me vidi. Morao sam da 
odem do narednog sela da nešto pojedem i malo odspavam. 
– Jesu li zmajevi još živi? – razmišljao sam dok sam išao ka 
groblju. – Ili su pobegli ostavivši oluje ljudima? Lako im je 
bilo sa olujama, pobegli su pred ljudima i novim bogom.

Ukradena kola sam naredne večeri ostavio u šumi pored 
puta, nisam imao nameru da ih ponovo koristim. Verovat-
no je već bilo prijavljeno da su nestala. Pešice sam se preko 
brda, kroz guste i mračne šume, vratio u Paljinu. Ni sam ne 
znam koliko sam puta pao i ustao, jer nisam smeo da kori-
stim baterijsku lampu. Bio sam izgreban, a prsti na nogama 
su me boleli od udaranja o korenje drveća. Kroz mrak sam 
išao skoro pipajući, trudio sam se da se ne otkotrljam niz 
padinu. Postalo mi je jasno zašto su hajduci ovde taborili: bilo 
je mnogo odličnih mesta za skrivanje, bekstvo i zasedu. Da 
prethodnog dana nisam dobro obeležio šljivu, morao bih da 
čekam zoru da je nađem. Kada sam došao do drveta, izvadio 
sam iz ranca kramp koji sam kupio u selu i počeo da kopam. 
Morao sam što dublje da sakrijem kutiju ali je zemlja, tvrda 
od hladnoće, počela da mi uzvraća udarce. 

Mesto na kojem sam zakopao Tajnu delovalo je kao krtič-
njak. Nisam se ni potrudio da utabam zemlju. Vreme je bilo 
za odlazak. Morao sam nekako do Beograda, pa van zemlje. 
Kao jedinom koji zna za mesto na kom je kutija sakrivena, 
bilo mi je bolje da odem daleko od nje i što dalje odvučem 
Tragače. Nisam znao koliko je duboko otišla Taletova izdaja. 

Krenuo sam ka crkvi jer sam morao da proverim da li će 
i te noći da se pojave senke. U džepu uniforme imao sam 

pregršt sveća kupljenih tog dana. Glup i nepotreban potez koji 
je mogao da me košta glave ali sam morao to da uradim. Jedna 
od senki mi se učinila veoma poznatom. Sreli smo se već.

Lisice su kidisale na mene pokušavajući da me ujedu. Branio 
sam se krampom i kako sam koju udario i ubio, tako se pribli-
žila nova sa željom da me ugrize. Lajale su kao psi, a iz čeljusti 
su im tekle bale. Pištolji koje sam pokušavao da dohvatim bili 
su nestali, verovatno sam ih izgubio prilikom prelaska ovih 
brda. Lisice su nadirale u čoporu, a ja sam osećao njihovu 
mržnju. Mrzele su me iz dna svoje životinjske duše. Umorio 
sam se mašući i udarajući teškim oruđem. Vrata crkve su 
bila blizu, pokušao sam da dođem do njih, ali lisice su mi 
se uplele među noge i pao sam. Samo u trenu, ugledao sam 
iznad svog lica iskeženu njušku životinje. Imala je užarene 
oči i sa zuba joj je kapala krv pomešana sa belom penom. 
Kao da je pre ugriza htela nešto da mi kaže, da prolaje nešto 
što bih shvatio...

Otvorio sam oči i na vratima crkve ugledao popa koji se 
krstio. Kakav ružan san! 

– Dobro jutro oče, videste li jutros neku lisicu kako se 
šunja oko crkve?

– Neka baba je sanjala da ovde treba da se sagradi crkva, znaš 
već te priče – započeo je pop priču čisteći sa poda vosak izgo-
relih sveća. – Ponekad nam Bog kroz san pokaže put, rešenje 
ili spasenje. Dali su ljudi iz sela novac i sagradili crkvu. Sigur-
no je ovde nekad bila crkva, nalazili smo razne predmete 



Branislav Janković O vukovima i senkama44 45

po okolnim njivama. Pronašli smo delove starog vodovoda, 
iako ovde vodovod nikad prolazio nije, bar ne u skorijoj 
prošlosti. Nalazili smo i opeke, staru grnčariju i životinjske 
kosti. Iznad crkve, ovde naviše – nejasno je pokazao rukom 
u pravcu bočno od oltara – nalaze se dva izvora, a po priči 
tu je negde zakopano i zvono stare crkve. Lepo je ovo mesto, 
svraćaju ljudi – pričao je pop kao navijen – ali retko se ko 
ženi ovde, opustela sela. I starih je sve manje pa ni sahrana 
nema. Dolaze ponekad neki što hoće ovde da se krste, setili 
se Boga – nije prestajao da priča završavajući čišćenje poda 
i uzimajući krpu u ruke. – Ali nisu oni krivi, nego roditelji 
koje su godinama uveravali da je Bog umro. Nikad nije kasno 
prepustiti se i upoznati Boga. A ti si kršten, je l’ da?

– Jesam – odgovorio sam, više da udovoljim njegovoj zna-
tiželji nego što sam zaista bio raspoložen za priču. Uostalom, 
ovo je bila njegova kuća, a ja sam bio samo gost. Ili je bilo 
obrnuto?

– Oženjen? – očigledno nije tako lako odustajao od razgo-
vora, a ja sam samo želeo da protumačim svoj san, za šta mi je 
trebalo malo mira i tišine. – Sada ih nećeš dobiti, Markoviću, 
razmišljaj o snu kasnije – pomislio sam. 

– Bio sam, nisam više.
– Mnogo se sada ljudi razvodi, ne valja to. Kada Srbinu 

oduzmeš vojsku, crkvu i porodicu, šta mu ostaje? Kućni lju-
bimci, internet i psihologija. 

– Nisam razveden, mrtva je – odgovorio sam i iznenadio se 
kako sam to lako i obično rekao. Kao da sam nekad trenirao 
fudbal, a sada više ne treniram. Sve manje sam se sviđao sebi.

– Laka joj zemlja, kod Boga je – prekrstio se pop.

– Čudna je to stvar, ta naša vera, setimo je se samo kad 
nam je teško – morao sam da promenim temu. Nisam imao 
želju da objašnjavam kako sam izgubio ženu koju sam voleo.

– Ma pusti, sine, vera se gaji kao i sve ostalo. Nežna je to 
biljka, traži pažnju i ljubav. A lekovita je, leči dušu. Pa iako se 
kod nekog osuši i zatre, opet ona izađe i pokaže se. Koliko je 
nežna, toliko je i žilava. Ne da ti ona da je lako izgubiš i uvek 
čuči negde duboko. Latice i mogu da se osuše, ali seme joj je 
neuništivo. I ne plašim se da pričam o svojoj ličnoj veri, stame-
na je. Kalio sam je godinama, iskustvom, mukom i molitvom.

– Divim se vašoj veri, oče. I moja vera je čvrsta, samo što 
ja verujem u neke druge stvari i u neke druge bogove.

– Svi imamo pravo na izbor – mahnuo je rukom sveštenik. 
– To je ionako najveći poklon čoveku, poklon i prokletstvo. 
Bitno je ono što nam ti bogovi poručuju. Bog treba nama, 
ali trebamo i mi njemu, zapamti to. Samo nemoj đavole da 
nazivaš bogovima, niti da od ljudi praviš božanstva. Niko 
nije rekao da su naši izbori pravi, ali su naši, a po veri našoj 
neka nam bude.

Mudri božiji čovek. Nije se baš mnogo iznenadio kad me je 
zatekao kako spavam u crkvi, više je bio iznenađen načinom 
na koji sam obio vrata. Znao sam da je shvatio da nisam ovde 
da bih poharao crkvu. Umio sam se vodom iz plastične flaše 
koju je on napunio na obližnjem izvoru. San me je oznojio, 
uprkos hladnoći, i osećao sam laganu drhtavicu, pa me je 
voda malo osvežila. – Kako sam samo mogao da se uspa-
vam?! – i dalje sam se čudio. Nije me pitao ni ko sam ni šta 
tražim tu, niti ga je iznenadio pištolj koji sam uperio u njega 
kad se pojavio na vratima crkve. Napravio se da ga ne pri-
mećuje. – Ko zna šta si ti sve prošao u životu, oče – pomislio 
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sam. – Nisi li ti zmaj iz zapisa, pa preobučen u čoveka čuvaš 
ljude od oluja?

– Oprosti, oče, nisam oskrnavio crkvu. Samo mi je trebalo 
malo mira i predaha, pa me sveci zadržaše da porazgovaramo 
i san me prevari.

– I... jesi li sanjao nešto, ovde, pod ikonama? Jesu li ti sveci 
nešto poručili? – upitao je pop gledajući me ravno u oči. 
Ne znam zašto, ali nisam uspeo da izdržim njegov pogled. 
Okrenuo sam mu leđa.

– Ružno sam sanjao, bežao sam cele noći od nekih lisica 
koje su me jurile. Tresao sam se u snu, od hladnoće ili straha, 
ne znam. Sveci mi nisu sačuvali snove – rekao sam i dalje 
osećajući drhtavicu. Nisam pominjao šta sam sve video u 
tami crkve i kako su me i ove noći ikone radoznalo gledale.

– Opominju te snovi nešto, nemoj da ih zaboraviš. Hajde 
da doručkujemo. Izvini, nisam poneo mnogo jer nisam oče-
kivao goste, ali biće dovoljno za nas dvojicu. 

Pričali smo dugo u hladnoći crkve, pomogao sam mu da 
namesti polomljenu bravu i dao savet kako da zidove bolje 
zaštiti od glodara i vlage. Pričali smo o običnim stvarima, a 
nekoliko seljaka nas je pozdravilo idući svojim poslom. Ne 
znam šta je pop prevrtao po glavi dok je sa mnom razgovarao. 
Verovatno je mislio da sam neko izgubljeno jagnje koje traži 
spas i odgovor u veri. Eh, oče, vuk sam ja, vuk! Ali ne diram 
tvoje stado, čuvam ga.

Sam se ponudio da me odveze kolima do aleksinačke auto-
buske stanice. Sa popom u društvu i u vatrogasnoj unifor-
mi privlačio sam nepotrebnu pažnju, ali nije bilo druge. Na 
rastanku sam mu jako stisnuo ruku i zahvalio se. 

– Možda se ponovo sretnemo, oče.

– Samo Bog zna, sine. I ne čekaj da se slučajno sretnemo, 
dođi s namerom. Crkva je otvorena za sve, pa i ako je zaklju-
čana, slobodno je obij – nasmešio se dobrodušno. – Više 
volim ljude koji obijaju crkvena vrata da bi pronašli oproštaj 
i pomolili se, nego one koji polome prste krsteći se, pa zabo-
rave da opet dođu. I potroši slobodno sve sveće. Ima mnogo 
sveća, ali nema toliko ljudi. Čemu sveće ako nema ko da ih 
upali? – odgovorio mi je pop zagonetno se smešeći.

Posle tri sata vožnje autobusom izašao sam kod naplatne 
rampe u Bubanj Potoku. Iz govornice sam pozvao Avrama. 
Trubili su mi iz kola smejući se vatrogascu u vunenim čara-
pama, a patrola policije me je sumnjičavo gledala.

– Ludak je u gradu. Dođi po njega.
– Dobrodošao. Plašili smo se za tebe – odgovorio mi je 

glas iz slušalice.
Toliko sam se zadužio kod dobrih ljudi. Ima još nade za 

Srbe. Ima li je i za mene?




