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Samanta me je najpre zamolila da joj pronađem cipelu. A kad 
sam je našla u umivaoniku, pozvala me je na žurku.

„Baš bi mogla da pođeš budući da nemaš kuda drugo, a 
ja ne bih da izigravam bebisiterku.“

„Teško da sam beba.“
„Dobro, ti si vrabac. Kako god“, rekla je, nameštajući svi­

leni brushalter dok se uvlačila u pripijenu zelenu haljinu od 
likre, „već si opljačkana. Ne želim da budem odgovorna ako 
te otme neki makro.“

Okrenula se i odmerila moju odeću – teget sako od gabar­
dena uz odgovarajuće pantalone široke poput suknje – koja 
mi se činila šik dva sata ranije. „Je l’ to sve što imaš?“

„Imam crnu koktel haljinu iz šezdesetih.“
„Obuci je. I stavi ovo.“ Dobacila mi je par zlatnih avijati­

čarskih naočara za sunce. „Izgledaćeš normalno.“
Kad sam pošla za njom, nisam upitala šta joj znači nor­

malno već sam lupkala potpeticama niz pet spratova.
„Pravilo broj jedan“, rekla je i zakoračila na ulicu, „uvek 

izgledaj kao da znaš kuda ideš, čak i kad ne znaš.“

P r v o  p o g l a v l j e
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Pravila sam se da znam kakav je to tepih kako bih saznala 
više o konju. „Kako su ga doveli tamo?“

„Taksijem“, odgovorila je Samanta. „Bio je to veoma mali 
konj.“

Oklevala sam. „Hoće li tvom drugaru Dejvidu smetati? 
Što me dovodiš?“

„Ako mu nije smetao minijaturni konj, ne mogu da zami­
slim što bi mu smetala ti. Ukoliko nisi smor ili dosadna.“

„Možda jesam dosadna, ali nikad nisam smor.“
„A priča o dolasku iz malog grada? Mani se toga“, rekla 

je. „U Njujorku ti je potreban šlif.“
„Šlif?“
„Budi ono što jesi, ali bolja. Doterana“, afektirano je 

objasnila kad smo se zaustavile ispred trospratnice. Plava 
vrata bila su otvorena u dobrodošlici i otkrivala šaroliku 
gomilu koja se vrtela i gibala poput hora u muzičkoj emisiji. 
Stomak mi se zgrčio od uzbuđenja. Ta vrata su moj ulazak 
u drugi svet.

Taman smo htele da pređemo prag kad blistavo crn dra­
gulj od čoveka izađe s bocom šampanjca u jednoj ruci i upa­
ljenom cigaretom u drugoj. „Samanta!“, uzviknuo je.

„Dejvide“, ciknula je Samanta, izgovorivši ime s francu­
skim naglaskom.

„A ko si ti?“, upitao je, zagledajući me s druželjubivom 
srdačnošću.

„Keri Bredšo, gospodine.“ Pružila sam mu ruku.
„Božanstveno“, zapištao je. „Niko me nije oslovio s 

’gospodine’ otkako sam nosio kratke pantalone. Iako ih nikad 
nisam ni nosio. Gde si krila ovu očaravajuću mladu osobu?“

„Našla sam je na pragu.“

Podigla je ruku, što je nateralo jednog vozača da se uz škri­
pu zaustavi. „Budi brza.“ Udarila je po haubi i pokazala voza­
ču srednji prst. „I uvek nosi cipele u kojima možeš da trčiš.“

Požurila sam za njom preko Sedme avenije pune prepreka 
i stigla na drugu stranu kao brodolomnik koji je našao kopno.

„I, za ime boga, baci te sandale od plute“, presudila je 
Samanta i s omalovažavanjem pogledala u moja stopala.

„Znaš li da je prve sandale od plute napravio Feragamo 
za mladu Džudi Garland?“

„Zaboga, otkud to znaš?“
„Ja sam riznica bespotrebnih podataka.“
„Onda ćeš se dobro snaći na žurki.“
„A ko je beše pravi?“, povikala sam kako bih nadjačala 

preglasan saobraćaj.
„Dejvid Ros. Brodvejski režiser.“
„Zašto pravi žurku u četiri posle podne u nedelju?“ Obišla 

sam tezgu s viršlama, kolica iz supermarketa puna ćebadi i 
dete na povocu.

„To je plesna čajanka.“
„Hoće li služiti čaj?“ Ne znam je li ozbiljna.
Nasmejala se. „Šta ti misliš?“

Žurka je u prljavoroze kući na kraju kaldrmisane ulice. Kroz 
razmake između kuća vidi se reka, nabujala i smeđa pod 
sunčevim zracima.

„Dejvid je veoma ekscentričan“, upozorila me je Samanta, 
kao da je ekscentričnost osobina koja nije dobrodošla jednoj 
pridošlici iz provincije. „Na njegovu poslednju žurku je neko 
doveo majušnog konja, koji se iskenjao po obison tepihu.“



Kendas Bušnel12 Leto i grad 13

„Nisam hteo da ti budem još jedna recka“, odgovorio je 
Bernard, lenjo otežući reči.

„Više ne skupljam recke. Zar nisi znao?“ Ispružila je levu 
ruku. Na domalom prstu je blistao ogroman dijamant. „Veri­
la sam se.“

Poljubila je Bernardovu crnu kosu i osvrnula se po sobi. 
„Koga moram da istučem kako bih dobila piće?“

„Doneću ti“, ponudio se Bernard. Ustao je i u jednom 
neobjašnjivom trenutku kao da sam videla kako se moja 
budućnost prostire preda mnom.

„Hajde, poznata spisateljice. Bilo bi bolje da pođeš sa 
mnom. Ja sam jedina normalna osoba ovde.“ Stavio mi je 
šake na ramena i počeo da me navodi kroz gužvu.

Okrenula sam se prema Samanti, ali ona se samo osmeh­
nula i mahnula. Ogroman dijamant odbijao je poslednje 
sunčeve zrake. Kako je moguće da nisam ranije primetila 
taj prsten?

Verovatno sam bila previše zauzeta primećivanjem svega 
ostalog.

Recimo, Bernarda. Visok je i ima ravnu tamnu kosu. Veli­
ki kukast nos. Bademaste zelene oči i lice čiji se izraz za tren 
oka menja od setnog do ushićenog, kao da ima dve ličnosti 
koje ga navode u suprotnim pravcima.

Ne shvatam zašto mi poklanja toliko pažnje, ali sam opči­
njena. Ljudi neprestano prilaze da mu čestitaju, a odlomci 
razgovora provejavaju oko moje glave kao maslačkove mace.

„Ti nikad ne odustaješ, zar ne…“
„Krispin ga poznaje i užasnut je…“
„Rekao sam: ’Zašto nisi pokušao da napraviš dijagram 

rečenice…’“
„Užasno. Čak su i njeni dijamanti delovali prljavo…“

„Jesi li stigla u korpi kao Mojsije?“, pitao je.
„Vozom“, odgovorila sam.
„I šta te dovodi u Smaragdni grad?“
„Ah.“ Osmehnula sam se. Prihvativši Samantin savet, brzo 

sam bubnula: „Postaću poznata spisateljica.“
„Kao Kenton!“, povikao je.
„Kenton Džejms?“, upitala sam bez daha.
„Postoji li drugi? Trebalo bi da je tu negde. Ako naletiš na 

veoma niskog muškarca s glasom kao u minijaturne pudle, 
znaćeš da je on.“

U sledećem trenutku, Dejvid Ros je već na polovini sobe, 
a Samanta sedi u krilu nepoznatog tipa.

„Ovamo.“ Mahnula mi je s kauča.
Prošla sam pored žene u belom jednodelnom kombinezo­

nu. „Mislim da sam upravo prvi put videla Halstona!“
„Je l’ Halston* tu?“, upitala je Samanta.
Umreću ako sam na istoj žurki s Halstonom i Kentonom 

Džejmsom. „Mislila sam na kombinezon.“
„A, kombinezon“, rekla je s preteranim zanimanjem 

muškarcu u čijem je krilu sedela. Iz onoga što sam uspevala 
da vidim, on je preplanuo, sportski građen i zavrnuo je ruka­
ve iznad podlaktica.

„Ubijaš me“, rekao joj je.
„Ovo je Keri Bredšo. Ona će biti poznata spisateljica“, 

predstavila me je Samanta, usvojivši moj nadimak kao da je 
odjednom postao činjenica.

„Zdravo, poznata spisateljice.“ Pružio mi je ruku s tankim 
prstima boje bronze.

„Ovo je Bernard, idiot s kojim nisam spavala prošle godi­
ne“, našalila se.

* Roj Halston Frovik, dizajner i osnivač kuće Halston. (Prim. prev.)
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da je žučan razgovor gorivo koje ih održava. Smestili smo se 
između sitne kratkokose žene i otmenog čoveka u laganom 
sakou na guste tanke pruge.

„Bernarde“, rekla je žena glasom lakim poput pera, „doći 
ćemo da vidimo tvoju predstavu u septembru.“ Međutim, 
njegov odgovor je nadglasao iznenadan uzvik prepoznavanja 
jednog čoveka s druge strane stola.

Umotan je u crn debeo kaput koji podseća na mantiju 
časne sestre. Smeđe naočare za sunce skrivaju mu oči, a fil­
cani šešir je natukao na čelo. Lice mu je blago naborano, kao 
da mu je koža uvijena u meku belu tkaninu.

„Bernarde!“, uzviknuo je. „Bernardo. Dragi. Ljubavi mog 
života. Hoćeš li mi doneti piće?“ Utom me je spazio i uperio 
drhtavi prst u mene. „Doveo si dete!“

Glas mu je piskav, sablasno visok, gotovo neljudski. Sve 
ćelije u telu mi se zgrčiše.

Kenton Džejms.
Grlo mi se steglo. Iskapila sam čašu šampanjca i oseti­

la kako me je čovek u sakou na tanke guste pruge munuo. 
Klimnuo je glavom prema Kentonu Džejmsu. „Ne obraćaj 
pažnju na čoveka iza kulisa“, rekao je čistim patricijskim 
novoengleskim glasom, tihim i samouverenim. „To je eta­
nol. Godine etanola. Uništava mozak. Drugim rečima, on je 
beznadežna pijanica.“

Odobravajući sam se zakikotala kao da tačno znam o 
čemu priča. „Zar nisu svi?“

„Sad kad si to već spomenula, jesu.“
„Bernardo, molim te“, zamolio je Kenton. „Samo sam 

praktičan. Ti sediš najbliže baru. Ne možeš očekivati da 
uđem u onu oznojenu rulju ljudi…“

„Kriv!“, uzviknuo je čovek u sakou na pruge.

Bernard mi je namignuo. I odjednom sam se setila nje­
govog punog imena i prezimena iz starog primerka časopisa 
Tajm ili Njuzvik. Bernard Singer? Pisac?

Ne može biti on, uspaničeno sam pomislila, iako sam 
nagonski znala da jeste.

Kako se to, dođavola, desilo? U Njujorku sam tačno dva 
sata i već sam u društvu divnih ljudi?

„Kako si rekla da se zoveš?“, pitao je.
„Keri Bredšo.“ Ime njegove drame, one koja je osvojila 

Pulicerovu nagradu, doletelo mi je u glavu kao krhotina 
stakla: Sekući vodu.

„Bilo bi bolje da te vratim do Samante pre nego što te 
odvedem kući“, preo je.

„Ne bih pošla“, drsko sam odgovorila. Krv mi bruji u uši­
ma. Moja čaša šampanjca se oznojila.

„Gde živiš?“ Stisnuo mi je rame.
„Ne znam.“
Zaurlao je od smeha. „Ti si siroče. Jesi li ti Eni?“
„Radije bih bila Kandid.“ Zaustavili smo se pored zida 

nedaleko od staklenih vrata koja vode u vrt. Nagnuo se kako 
bi nam oči bile u ravni.

„Odakle si došla?“
Setila sam se onoga što mi je Samanta rekla. „Zar je bit­

no? Ovde sam.“
„Drski đavolak“, rekao je. I odjednom mi je drago što su 

me opljačkali. Lopov mi je uzeo tašnu i novac, ali i identi­
tet. Što znači da sledećih nekoliko sati mogu da budem ko 
god hoću.

Bernard me je uhvatio za ruku i poveo u vrt. Mnoštvo lju­
di – muškaraca, žena, starih, mladih, lepih, ružnih – sedelo je 
oko mermernog stola i vrištalo od smeha i ogorčenosti kao 
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mesta alkoholu“, povikao je i napravio malo mesta pored 
sebe. Zatim je objavio svima za stolom: „Jednog dana će ovo 
dete vladati gradom!“

Zgurala sam se pored njega.
„Nije pošteno“, povikao je Bernard. „Sklanjaj ruke od 

moje devojke!“
„Nisam ničija devojka“, odvratila sam.
„Ali bićeš, draga moja“, istakao je Kenton i upozoravajuće 

namignuo mutnim očima. „A onda ćeš videti.“ Potapšao mi 
je ruku svojom malom mekanom šakom.

„A šta nosiš ispod tog negližea?“, zagrmeo je Bernard.
„Deset godina čekam da čujem te reči s tvojih usana“, 

zacvileo je Kenton.
„Ja ću“, rekla sam i ustala.
Kenton Džejms je zapljeskao. „Divno. Molim vas, zapam­

tite svi – to je upravo ono što bi deca trebalo da rade. Da 
donesu i prinesu. Trebalo bi češće da dovodiš decu na žur­
ke, Berni.“

Odlepila sam se od stola. Htela sam da čujem više, da 
saznam više, umesto da ostavim Bernarda. Ili Kentona Džej­
msa. Najpoznatijeg pisca na svetu. Njegovo ime mi je brek­
talo u glavi, ubrzavajući kao Mala lokomotiva.

Nečija ruka uhvatila je moju. Samanta. Oči su joj blistave, 
kao i dijamant. Gornja usna joj je blago vlažna. „Jesi li dobro? 
Nestala si. Zabrinula sam se za tebe.“

„Upravo sam upoznala Kentona Džejmsa. Hoće da mu 
donesem piće.“

„Nemoj da odeš a da me prvo ne obavestiš, važi?“
„Neću. Ne želim nikad da odem.“
„Dobro je.“ Široko se osmehnula i ponovo se posvetila 

razgovoru.
Atmosfera se maksimalno zahuktala. Muzika trešti. Tela 

se uvijaju, jedan par se žvalavi na kauču. Jedna žena sa sedlom 
na leđima puzi po sobi. Druga džinovska žena u korsetu 
prska dvojicu barmena šampanjcem. Uzela sam bocu votke 
i plešući probila se kroz gužvu.

Kao da sam oduvek išla na ovakve žurke. Kao da pripadam.
Kad sam se vratila, jedna žena odevena sva u Šanel zauzela 

je moje mesto. Čovek u sakou na pruge pravio je pantomi­
mu slonovskog napada, a Kenton Džejms je navukao šešir 
preko ušiju. Ushićeno je pozdravio moj povratak. „Napravite 


