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PRVI DEO
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PRVO POGLAVLIJE

Samanta me je najpre zamolila da joj pronadem cipelu. A kad
sam je nasla u umivaoniku, pozvala me je na Zurku.

»Ba$ bi mogla da pode$ buduc¢i da nemas kuda drugo, a
ja ne bih da izigravam bebisiterku.”

»Tesko da sam beba.”

»Dobro, ti si vrabac. Kako god®, rekla je, namestajuci svi-
leni brushalter dok se uvlacila u pripijenu zelenu haljinu od
likre, ,,ve¢ si opljackana. Ne zelim da budem odgovorna ako
te otme neki makro.”

Okrenula se i odmerila moju odecu - teget sako od gabar-
dena uz odgovarajuce pantalone $iroke poput suknje - koja
mi se ¢inila $ik dva sata ranije. ,,Je " to sve §to ima$?“

»Imam crnu koktel haljinu iz Sezdesetih.”

»Obuci je. I stavi ovo.“ Dobacila mi je par zlatnih avijati-
¢arskih naocara za sunce. ,,Izgleda¢e$ normalno.”

Kad sam posla za njom, nisam upitala §ta joj znaci nor-
malno ve¢ sam lupkala potpeticama niz pet spratova.

»Pravilo broj jedan®, rekla je i zakoracila na ulicu, ,,uvek
izgledaj kao da znas kuda ides, ¢ak i kad ne znas.”
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Podigla je ruku, $to je nateralo jednog vozaca da se uz skri-
pu zaustavi. ,Budi brza.” Udarila je po haubi i pokazala voza-
¢u srednji prst. ,,I uvek nosi cipele u kojima mozes da tr¢is.”

Pozurila sam za njom preko Sedme avenije pune prepreka
i stigla na drugu stranu kao brodolomnik koji je nagao kopno.

»1, za ime boga, baci te sandale od plute®, presudila je
Samanta i s omalovazavanjem pogledala u moja stopala.

»Zna$ li da je prve sandale od plute napravio Feragamo
za mladu Dzudi Garland?“

»Zaboga, otkud to znas§?“

»Ja sam riznica bespotrebnih podataka.

»Onda ¢es§ se dobro snaci na zurki.”

»A ko je bese pravi?“, povikala sam kako bih nadjacala
preglasan saobracaj.

»Dejvid Ros. Brodvejski reziser.”

»Zasto pravi zurku u Cetiri posle podne u nedelju?“ Obisla
sam tezgu s vir§lama, kolica iz supermarketa puna ¢ebadi i
dete na povocu.

»10 je plesna ¢ajanka.”

»Hoce li sluziti ¢aj?“ Ne znam je li ozbiljna.

Nasmejala se. ,,Sta ti mislis?*

Zurka je u prljavoroze kuéi na kraju kaldrmisane ulice. Kroz
razmake izmedu kuca vidi se reka, nabujala i smeda pod
suncevim zracima.

»Dejvid je veoma ekscentri¢an®, upozorila me je Samanta,
kao da je ekscentri¢nost osobina koja nije dobrodosla jednoj
pridoslici iz provincije. ,Na njegovu poslednju zurku je neko
doveo majusnog konja, koji se iskenjao po obison tepihu.”
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Pravila sam se da znam kakav je to tepih kako bih saznala
vi$e o konju. ,,Kako su ga doveli tamo?“

»Taksijem®, odgovorila je Samanta. ,,Bio je to veoma mali
konj.”

Oklevala sam. ,,Hoce li tvom drugaru Dejvidu smetati?
Sto me dovodi§?“

»Ako mu nije smetao minijaturni konj, ne mogu da zami-
slim $to bi mu smetala ti. Ukoliko nisi smor ili dosadna.”

»Mozda jesam dosadna, ali nikad nisam smor.“

»A prica o dolasku iz malog grada? Mani se toga“, rekla
je. »U Njujorku ti je potreban $lif.“

,Slif?e

»Budi ono $to jesi, ali bolja. Doterana®, afektirano je
objasnila kad smo se zaustavile ispred trospratnice. Plava
vrata bila su otvorena u dobrodoélici i otkrivala $aroliku
gomilu koja se vrtela i gibala poput hora u muzickoj emisiji.
Stomak mi se zgr¢io od uzbudenja. Ta vrata su moj ulazak
u drugi svet.

Taman smo htele da predemo prag kad blistavo crn dra-
gulj od ¢oveka izade s bocom $ampanjca u jednoj ruci i upa-
ljenom cigaretom u drugoj. ,Samanta!®, uzviknuo je.

»Dejvide®, ciknula je Samanta, izgovorivsi ime s francu-
skim naglaskom.

»A ko si ti?“, upitao je, zagledaju¢i me s druzeljubivom
srdacnoscu.

»Keri Bredso, gospodine.” Pruzila sam mu ruku.

»Bozanstveno®, zapistao je. ,Niko me nije oslovio s
’gospodine’ otkako sam nosio kratke pantalone. Iako ih nikad
nisam ni nosio. Gde si krila ovu o¢aravaju¢u mladu osobu?“

»Nasla sam je na pragu.”
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»Jesi i stigla u korpi kao Mojsije?*, pitao je.

»Vozom®, odgovorila sam.

»1 §ta te dovodi u Smaragdni grad?“

»Ah.“ Osmehnula sam se. Prihvativ$i Samantin savet, brzo
sam bubnula: ,,Postacu poznata spisateljica.”

»Kao Kenton!“, povikao je.

»Kenton Dzejms?“, upitala sam bez daha.

»Postojili drugi? Trebalo bi da je tu negde. Ako naleti$ na
veoma niskog muskarca s glasom kao u minijaturne pudle,
znace$ da je on.”

U slede¢em trenutku, Dejvid Ros je ve¢ na polovini sobe,
a Samanta sedi u krilu nepoznatog tipa.

»Ovamo.“ Mahnula mi je s kauca.

Prosla sam pored zZene u belom jednodelnom kombinezo-
nu. ,Mislim da sam upravo prvi put videla Halstona!*

»Je I Halston™ tu?“, upitala je Samanta.

Umrecu ako sam na istoj zurki s Halstonom i Kentonom
Dzejmsom. ,,Mislila sam na kombinezon.*

»A, kombinezon®, rekla je s preteranim zanimanjem
muskarcu u ¢ijem je krilu sedela. Iz onoga §to sam uspevala
davidim, on je preplanuo, sportski graden i zavrnuo je ruka-
ve iznad podlaktica.

»Ubijas me*, rekao joj je.

»Ovo je Keri Bred$o. Ona ce biti poznata spisateljica®,
predstavila me je Samanta, usvojivs§i moj nadimak kao da je
odjednom postao Cinjenica.

»Zdravo, poznata spisateljice.“ Pruzio mi je ruku s tankim
prstima boje bronze.

»Ovo je Bernard, idiot s kojim nisam spavala prosle godi-
ne“, nasalila se.

* Roj Halston Frovik, dizajner i osniva¢ ku¢e Halston. (Prim. prev.)
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»Nisam hteo da ti budem jo$ jedna recka®, odgovorio je
Bernard, lenjo otezuci reci.

»Vise ne skupljam recke. Zar nisi znao?“ Ispruzila je levu
ruku. Na domalom prstu je blistao ogroman dijamant. ,,Veri-
la sam se.”

Poljubila je Bernardovu crnu kosu i osvrnula se po sobi.
»Koga moram da istu¢em kako bih dobila pi¢e?*

»Donecu ti“, ponudio se Bernard. Ustao je i u jednom
neobjasnjivom trenutku kao da sam videla kako se moja
buduénost prostire preda mnom.

»Hajde, poznata spisateljice. Bilo bi bolje da podes sa
mnom. Ja sam jedina normalna osoba ovde.“ Stavio mi je
$ake na ramena i poc¢eo da me navodi kroz guzvu.

Okrenula sam se prema Samanti, ali ona se samo osmeh-
nula i mahnula. Ogroman dijamant odbijao je poslednje
sunceve zrake. Kako je moguce da nisam ranije primetila
taj prsten?

Verovatno sam bila previse zauzeta primecivanjem svega
ostalog.

Recimo, Bernarda. Visok je i ima ravnu tamnu kosu. Veli-
ki kukast nos. Bademaste zelene oc¢i i lice ¢iji se izraz za tren
oka menja od setnog do ushi¢enog, kao da ima dve licnosti
koje ga navode u suprotnim pravcima.

Ne shvatam zasto mi poklanja toliko paznje, ali sam opci-
njena. Ljudi neprestano prilaze da mu cestitaju, a odlomci
razgovora provejavaju oko moje glave kao maslackove mace.

»11nikad ne odustajes, zar ne...“

»Krispin ga poznaje i uzasnut je...“

»Rekao sam: "Zasto nisi pokusao da napravis dijagram
recenice...””

,Uzasno. Cak su i njeni dijamanti delovali prljavo...“
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Bernard mi je namignuo. I odjednom sam se setila nje-
govog punog imena i prezimena iz starog primerka ¢asopisa
Tajm ili Njuzvik. Bernard Singer? Pisac?

Ne moze biti on, uspani¢eno sam pomislila, iako sam
nagonski znala da jeste.

Kako se to, dodavola, desilo? U Njujorku sam ta¢no dva
sata i ve¢ sam u drustvu divnih ljudi?

»Kako si rekla da se zoves$?“, pitao je.

»Keri Bred$o.“ Ime njegove drame, one koja je osvojila
Pulicerovu nagradu, doletelo mi je u glavu kao krhotina
stakla: Sekuci vodu.

»Bilo bi bolje da te vratim do Samante pre nego Sto te
odvedem ku¢i®, preo je.

»Ne bih posla®, drsko sam odgovorila. Krv mi bruji u usi-
ma. Moja ¢asa Sampanjca se oznojila.

»Gde Zivi§?“ Stisnuo mi je rame.

»Ne znam.“

Zaurlao je od smeha. ,,Ti si siroce. Jesi li ti Eni?“

»Radije bih bila Kandid.“ Zaustavili smo se pored zida
nedaleko od staklenih vrata koja vode u vrt. Nagnuo se kako
bi nam o¢i bile u ravni.

»Odakle si dogla?“

Setila sam se onoga $to mi je Samanta rekla. ,Zar je bit-
no? Ovde sam.“

»Drski davolak®, rekao je. I odjednom mi je drago $to su
me opljackali. Lopov mi je uzeo ta$nu i novac, ali i identi-
tet. Sto znaci da slede¢ih nekoliko sati mogu da budem ko
god hocu.

Bernard me je uhvatio za ruku i poveo u vrt. Mnostvo lju-
di - muskaraca, Zena, starih, mladih, lepih, ruznih - sedelo je
oko mermernog stola i vristalo od smeha i ogorcenosti kao
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da je Zucan razgovor gorivo koje ih odrzava. Smestili smo se
izmedu sitne kratkokose Zene i otmenog ¢oveka u laganom
sakou na guste tanke pruge.

»Bernarde®, rekla je Zena glasom lakim poput pera, ,,doci
¢emo da vidimo tvoju predstavu u septembru.“ Medutim,
njegov odgovor je nadglasao iznenadan uzvik prepoznavanja
jednog ¢oveka s druge strane stola.

Umotan je u crn debeo kaput koji podse¢a na mantiju
¢asne sestre. Smede naocare za sunce skrivaju mu o¢i, a fil-
cani $esir je natukao na ¢elo. Lice mu je blago naborano, kao
da mu je koza uvijena u meku belu tkaninu.

»Bernarde!“, uzviknuo je. ,Bernardo. Dragi. Ljubavi mog
zivota. Hoce$ li mi doneti pi¢e?” Utom me je spazio i uperio
drhtavi prst u mene. ,Doveo si dete!*

Glas mu je piskav, sablasno visok, gotovo neljudski. Sve
¢elije u telu mi se zgrcise.

Kenton DzZejms.

Grlo mi se steglo. Iskapila sam ¢a$u $ampanjca i oseti-
la kako me je ¢ovek u sakou na tanke guste pruge munuo.
Klimnuo je glavom prema Kentonu DZzejmsu. ,,Ne obracaj
paznju na coveka iza kulisa®“, rekao je ¢istim patricijskim
novoengleskim glasom, tihim i samouverenim. ,,To je eta-
nol. Godine etanola. UniStava mozak. Drugim recima, on je
beznadezna pijanica.”

Odobravaju¢i sam se zakikotala kao da ta¢cno znam o
¢emu prica. ,Zar nisu svi?“

»Sad kad si to ve¢ spomenula, jesu.”

»Bernardo, molim te“, zamolio je Kenton. ,,Samo sam
praktic¢an. Ti sedi$ najblize baru. Ne moze§ ocekivati da
udem u onu oznojenu rulju ljudi...”

»Kriv!“, uzviknuo je ¢ovek u sakou na pruge.
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»A $ta nosis ispod tog neglizea?“, zagrmeo je Bernard.

»Deset godina ¢ekam da Cujem te reci s tvojih usana®,
zacvileo je Kenton.

»Ja ¢u®, rekla sam i ustala.

Kenton DZejms je zapljeskao. ,Divno. Molim vas, zapam-
tite svi — to je upravo ono $to bi deca trebalo da rade. Da
donesu i prinesu. Trebalo bi ¢es¢e da dovodi$ decu na zur-
ke, Berni.“

Odlepila sam se od stola. Htela sam da cujem vise, da
saznam vi$e, umesto da ostavim Bernarda. Ili Kentona Dzej-
msa. Najpoznatijeg pisca na svetu. Njegovo ime mi je brek-
talo u glavi, ubrzavajuci kao Mala lokomotiva.

Necija ruka uhvatila je moju. Samanta. Oci su joj blistave,
kao i dijamant. Gornja usna joj je blago vlazna. ,,Jesi li dobro?
Nestala si. Zabrinula sam se za tebe.”

»Upravo sam upoznala Kentona Dzejmsa. Ho¢e da mu
donesem pice.“

»Nemoj da odes a da me prvo ne obavestis, vazi?“

»Necu. Ne zelim nikad da odem.“

,Dobro je.“ Siroko se osmehnula i ponovo se posvetila
razgovoru.

Atmosfera se maksimalno zahuktala. Muzika tresti. Tela
se uvijaju, jedan par se zvalavi na kaucu. Jedna zena sa sedlom
na ledima puzi po sobi. Druga dzinovska Zena u korsetu
prska dvojicu barmena $ampanjcem. Uzela sam bocu votke
i plesuci probila se kroz guzvu.

Kao da sam oduvek i$la na ovakve zZurke. Kao da pripadam.

Kad sam se vratila, jedna Zena odevena sva u Sanel zauzela
je moje mesto. Covek u sakou na pruge pravio je pantomi-
mu slonovskog napada, a Kenton DZejms je navukao $esir
preko usiju. Ushiceno je pozdravio moj povratak. ,,Napravite
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mesta alkoholu®, povikao je i napravio malo mesta pored
sebe. Zatim je objavio svima za stolom: ,,Jednog dana ¢e ovo
dete vladati gradom!”

Zgurala sam se pored njega.

»Nije posteno®, povikao je Bernard. ,Sklanjaj ruke od
moje devojke!*

»Nisam nicija devojka®“, odvratila sam.

»Ali bices, draga moja“, istakao je Kenton i upozoravajuce
namignuo mutnim o¢ima. ,,A onda ¢e$ videti.“ Potapsao mi
je ruku svojom malom mekanom $akom.



