2.januar 2009.
Przino, Crna Gora

Od svega ruznog $to mi se dogodilo u Zivotu, napravila
sam veliku ogradu se¢anja. Bila sam uverena da na taj nac¢in
spre¢avam novo zlo da dopre do mene. Prvi put sam podigla
tu ogradu posle smrti majke. Imala sam devet godina.

Se¢am se da sam dan posle sahrane krenula u $kolu u crve-
noj jakni na koju je bilo zasiveno crno dugme.

»Ovo ¢es nositi Cetrdeset dana. A moze$ i godinu. Kako ti
tata kaze®, rekla je komsinica za$ivajudi crno dugme.

I sad, Nadezda, mogu da dozovem u se¢anje miris lavande
koji sam osetila kada se sagla da zubima otkine konac. U ka-
putima koje su vadili iz ormara samo za sahrane i svadbe, svi
su na sahrani mirisali na naftalin i lavandu.

U skoli, nastavnica je saopstila odeljenju da je Smiljaniéeva
ostala bez majke i zamolila je dake da budu fini prema meni.
Fini?! Osecala sam se gore nego kada bi me prozvala, aja jedi-
na u razredu nisam naudila pesmicu napamet.

Zamolila je Gorana Mijovi¢a, predsednika odeljenjske za-
jednice, da mi pomogne oko gradiva koje sam propustila. Iako
je klimnuo glavom, znala sam da pomo¢ necu dobiti. Kada bi
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neko propustio gradivo mame ucenika su se dogovarale tele-
fonom, a ja nisam imala ni mamu ni telefon.

Za vreme velikog odmora stajala sam ispod kosa na skol-
skom igraliStu. Svi su prolazili pored mene i odlazili do gelen-
dera na kom se obi¢no jela uzina. Nikada nisam imala hrabro-
sti da zauzmem mesto na gelenderu. Nisam je imala ni pre ni
posle mamine smrti.

Kada je, skidajuéi salvetu sa sendvica, do kosa dosao Goran
Mijovi¢, pruzio mi je ruku i izustio:

»Primi moje saucesce.

Stajao je ispred mene u farmerkama i teksas jakni koju su
u Smederevu imali samo on i jedan iz osmog razreda. Osecala
sam miris $unkarice i margarina dok sam gledala u njegove
crne odi u kojima se video ponos zbog toga $to ga je mama
lepo vaspitala i $to je skupio hrabrosti da, ma kako se neprijat-
no osecao, izusti recenicu o saucescu.

Kada sam htela da se zahvalim, Vanja ga je povukla za
ruku i rekla:

,Sta stoji$ sa tom automehani¢arkom? Primi moje saude-
$¢e. 'Ajde, Gogili*

Goran Mijovi¢ se nasmejao osmehom pazenog deteta,
pustio moju ruku i otréao u svoj klub popularnih devoj¢ica i
decaka. Ispod tog kosa osnovne skole u Smederevu ja sam se
prvi put zaljubila — osetila sam kakav emotivni tango moze da
izazove dodir muske ruke i kakva pusto$ ostaje na dlanu kada
se prsti razdvoje.

Niko nije mogao da primeti tugu u mojim o¢ima jer mi je
pogled uvek bio tuzan. Tada sam, Nadezda, posle smrti majke
i zaljubljivanja u nedostiznog Gorana Mijovica, prvi put po-
digla veliku ogradu ruznih sec¢anja preko koje neée mo¢i da
preskodi novo zlo. Podigla sam veliku branu da nova poplava
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tuge ne bi odnela onu snagu za novi pocetak koja se pojavlju-
je posle velikog bola. Tako sam se ¢uvala tokom gimnazijskih
dana i studija glume, ali i kasnije kad, zbog svoje porcelanske
lepote i kovrdzave kose, nisam mogla da dobijem uloge u po-
zori$tu. Brana mi je pomagala kada sam frajerima izbegavala da
kazem ,volim te%, i onda kada su Marka prvi put sa kockanja
doveli neki kojima je predao kljuéeve pa smo iz naseg velikog
stana morali da se preselimo u garsonjeru u centru grada.

Velika brana, izgradena od se¢anja na ruzne stvari, dugo
me je $titila od novog zla. Srusena je onog dana kada te je na
odeljenju intenzivne nege Aleksandar Mandi¢ poslednji put
poljubio i kada sam gledala Grubog kako, nespreman da se
susretne sa prvim velikim gubitkom u Zivotu, bezi sa istog tog
odeljenja.

Ja sam mislila da me je smrt majke pripremila na sve. Alj,
znas$... mamu sam imala devet godina, a tebe od prve godine
fakulteta do svoje trideset sedme. Dugo sam te imala... Od
kada sam, bespomo¢no gledajudi u doktora koji je konstato-
vao smrt, spustila tvoju ruku na bolnicki krevet, ja znam da ¢u
imati snage da podnesem svaki novi gubitak.

Sedas li se kada sam se zabavljala sa Markom i kada mi je
prvi put rekao da raskida jer ne moze da trpi moju posesiv-
nost? Secas li se kada mi je to rekao preko zelenog fiksnog
telefona marke E£7 Nis? I kada ceo dan nije dizao slusalicu?
I kada sam ti rekla da idem da zakucam na vrata njegovog
stana i da mu se najebem majke i da odmah sve rasdisti-
mo?

»lamara, to rade pacenice! Nemoj slucajno da si otisla! To
je ispod dostojanstva jedne dame. On je tako odlucio i svaka
rasprava Ce te staviti u poloZaj one koja moli. Dno. Idi, Tama-
ra, u krevet umesto do njegove zgrade. I prespavaj dan® rekla



10 VEsNA DEDIC MILOJEVIC

si svojim dubokim glasom koji je ¢inio da te ljudi dozivljavaju
ozbiljnijom i jatom nego $to si zaista bila.

»Ali, tako mi nede biti lakSe! Lakse ée mi biti ako odem
kod njega i odmah sve raspravim!®, vristala sam tonom koji
si ti nazivala mojom ,tankom, tankom srpskom varijantom
glasa Merilin Monro®.

»lamara, ne moze$ u zivotu uvek da radis bas ono od ¢ega
¢e ti biti bolje®, rekla si hladno i prekinula vezu.

Zuredi kao ludak u garni$ne, ponavljala sam naglas: ,,Ne
mozes, Tamara, uvek da ¢ini$ ono posle ¢ega ¢e ti biti lakse,
moras ponekad i da patis..." Iz kupatila je dopirao zvuk ves
masine koja je centrifugirala i ,,$etala® po prostoriji.

Jos uvek se se¢am te noéi. Izmudena nesanicom i bolom
zbog raskida sa Markom, sedela sam na wec $olji i pusila na-
livajuéi se Badelovim konjakom koji je zaostao sa prethodne
zurke. Bilo je dva sata posle ponodi. Kada je ,,Setajuca® ves ma-
Sina stala, vratila sam se u krevet nadajuéi se da ¢u konaéno
zaspati. Medutim, ¢im sam zatvorila o¢i pocela sam da tonem
u mracni vrtlog. Povracala sam na Politiku u kojoj je prethod-
nog dana izasla reportaza o ispitu nase klase u Narodnom po-
ZOristu.

Pric¢ala sam ti ujutro o traumi svog prvog brzog pijanstva,
zasmejavala sam ¢itavu klasu glume. Opisivala sam kako mi
ormar ,,Seta“ i seli se na stranu terase, a ja tonem ne znajuci da
li umirem ili padam u san.

»1 tako sam se, Nadezda, ipak probudila. Zakljucila sam da
sam Ziva i odmah pozvala Marka. Najebala sam mu se majke
$to me je svojim nadrkanim fazonom naterao da se napijem,
rekla mu da je on kriv zbog toga $to mi zbog konjaka sve po
stanu Seta i Sto sam natekla od silnog povracanja i stavljanja
kaziprsta u usta®, zaklju¢ila sam tad svoj komi¢an monolog,
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ugasila pikavac u zardinjeri i krenula za tobom i Marinelom
na ¢as scenskog pokreta.

Secam se svega dok lezim sa laptopom na stomaku i kroz
prozor uzivam u prizoru puste plaze. Na obali je samo lokalni
slikar koji pravi ram i nikuda ne Zuri. Nisi bila u pravu... Ja sam te
mnogo puta poslusala, ali sada znam da bi ¢ovek uvek trebalo da
radi ono od ¢ega ¢e mu biti lakse. Najlakse je biti dostojanstven,
principijelan, govoriti ,ja ne¢u®, ,,ovo je ispod mog nivoa®, ,.bi¢u
cool”. Necu, bre, vise! Zbog koga? Zbog onih koji ¢e redi:

»Vau, kakva dama! Kakvo dostojanstvo! Kakva principi-
jelnost!®

Zabole me. Od tvoje smrti ¢inim samo stvari od kojih ¢e
mi biti lakse i boli me za to $ta drugi misle o tome. Posle tvoje
sahrane sam poslednji put vodila ljubav sa Markom, plakala i
napila se od nekog Gorkog lista. Dok sam, kao nekad, tonula
pitajudi se da li umirem ili spavam, pomesali su mi se miris
naftalina sa sahrane moje majke, miris tamjana sa tvog ispra-
¢aja u svet mrtvih i miris narandze iz bocice parfema koju si
ostavila u pozori$noj garderobi.

Novu 2009. smo doc¢ekali u Budvi.

Sve do zore smo u Sidru pustali Gibonija, pili i lomili cr-
vene ukrasne kuglice sa jelke. Snazno smo ih stiskali rukama,
bas kao $to je Bekim Fehmiu ¢inio sa ¢asama u filmu Skupljaci
perja. Umro je i Bekim.

Bila si sa nama. Ispijala si u nasem seéanju flasice vranca
i vikala ,,bravooo® posle svake pesme. Otkucala si Mandi¢u
poruku posle pesme Projdi vilo.

Marinela je, kada smo u pono¢ nazdravljali za tvoju dusu
koja je lebdela medu nama, rekla:

»-Mozda bi njih dvoje nocas bili zajedno i on bi je ljubio
u onu njenu smesnu francusku kapu. Samo on joj je govorio
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da je divna sa tom kapom. Ja sam joj lepo rekla da sa njom na
glavi izgleda kao dete kreten. Takvo nesto je napisao i onaj
stilista iz Sveta. Dobila je ocenu jedan i jos$ je popljuvao sve
glumice kako nemaju stila. I u pravu je. Ja sam jedina koja zna
Sta je moderno i jedina kupujem markiranu garderobu, dok vi
ostale i dalje skidate krojeve kod $najderki:

Nadezda, ja znam da bi se Mandi¢ sigurno javio iz Francu-
ske i napisao ti:

»Sre¢na i tebi Nova, vilo!“

Tibimionda pokazala poruku i uz $irok osmeh stegla mo-
bilni. Nasmejala bi se $ankeru, dala mu znak da donese novu
turu pica i nazdravila:

»Da budete svi u Novoj godini zdravi, voljeni i po$tovani:

To si volela, poput pijanaca u pija¢noj kafani, na svakih pet
minuta da se kucas i govoris ,ziveli“. To je bio tvoj nadin da
kaze$ da ti je dobro, da cenis $to smo zajedno. Za razliku od
mene i Marinele, umela si da kazes:

»Ulepsali ste mi dan. Lepo mi je sa vama’

Nije trebalo nikada ni da se kuca$ ni da kaze$ da je lepo.
Uvek smo u tvojim o¢ima videli kako ti je. To nisi uspevala
da sakrije$. I danas po pozoristu prepri¢avaju kako si jedina,
kada bi se zavrsilo snimanje serije, umela da sa rediteljem po-
pijes rakiju u lokalnoj kafani i da ¢utis. I danas se smejemo
tvojoj navici da kada objasnjavas nesto nekome ko ti je drag tu
blizinu potcrtas$ tako $to tu osobu povuées za rukav, kosulju
ili pramen kose. Kao one domacice koje muzu stalno skidaju
nesto sa revera. Da, naredna tri dana pevala bi Projdi vilo i
pricala isklju¢ivo o Mandi¢u. Taé¢nije, draga Nadezda, ti bi me
ubijala pri¢com o Mandiéu!

Gledam kroz prozor sobe na pucdinu. Sunce polako zalazi.
Najlepse doba dana u Prznu. Marinela mi se javila i kaze da ne
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moze da zaspi na jahti jer je u toku tonska proba za vec¢erasnji
koncert na Trgu slikara.

»lamara, ide mi na Zivce ovaj polusvet, ti roditelji koji Se-
taju bebe u kolicima. Blenu u mene i u jahtu i vi¢u: "Marine-
la! Marinela! Moze li jedna slika sa nama?” Odlepic¢u. Kao da
sam onaj magarac s kojim se deca slikaju na plazi

Marinela jede govna. Voli ona popularnost. Mogla je da se
smesti kod mene u Prznu da je htela mir.

Jutros smo u Sidru pili lozu i evo me u pidZzami u kasno
popodne. Motam prsutu oko krekera i uzivam. Hoéu da ti
otkucam ovo pismo i da odspavam. Vederas ¢emo sigurno
opet zaginuti u Sidru. Nedostaje$ mi. Iz konobe ispod moje
kuée ¢uje se Nedostaje mi nasa ljubav Dorda Balasevica... 1
meni nedostaje ljubav, nedostaje mi dok ¢ekam da se raskrci
guzva na Autokomandi kada se vraam sa probe, nedostaje
mi ona ljubav koju bih ,stvorila po meri svoje samoée®. Za-
Sto mi se uvek desava da se za ljubav borim dok veza traje,
dok muskarci pocinju za nju da se bore tek kada me izgu-
be?

Jo$ mogu da te vidim kako se po ovoj plazi juris$ sa Petrom
kada je imao pet godina. Jo§ mogu da te vidim kako posle za-
laska sunca lezis na ligestulu i sa ljubi¢astim tragovima vina na
usnama govoris:

»lamara, Zivot je sveza roba:’

Jo$ uvek imam one fotografije na kojima ti, Marinela i ja le-
zimo potrbuske na plazi ispod mog prozora. Secas li se, noge
u moru, vinske ¢a$e u rukama, Marinelin ,.kralj mesa® nam
iz lokalne kafane prinosi veliki tanjir sa rustulama, pr$utom i
sirom, a moj Marko psuje turistu koji je u prolazu komentari-
sao moju guzu. U pozadini se vidi Petar kako u bademantilu
jede deveti sladoled toga dana.
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Pocela sam da ti piSem one no¢i kada si posle predstave 77:
sestre doZivela mozdani udar i u danima kada smo ¢ekali da se
probudis iz kome. Dugo ti nisam pisala, a onda sam odluéila
da objavim roman Zauvek u srcu.

Posle duge pauze, nastavila sam da ti pisem jedne no¢i kada
sam se vracala sa predstave iz Pirota. Ve¢ dugo igram onu tvo-
ju monodramu. Pokrivena ¢ebetom i bundom ponovo sam
pocela da ti pisem i odlucila da objavim roman Zauvek u srcu
iz dva dela — prvi e govoriti o onome $to se u nasim zivotima
desavalo pre tvoje smrti, a drugi o onome $to se desilo posle.
Nadezda, publika te se i dalje se¢a! Aplaudiraju mi po petna-
est minuta posle izvodenja monodrame koju si ti napisala! I
dalje te obozavaju. Je I’ ti drago?

Po povratku iz Pirota poceo je da pada snegi nisam smela da-
lje da vozim jer sam imala letnje gume, a znas$ da se bojim no¢ne
voznje ileda. Odsela sam u prvom kurvarskom krsu od motela i
usla u memljivu sobu a u glavi su mi jos odzvanjali aplauzi. Prvo
sam pozvala Marka koji se nije javljao na telefon, a onda Pavla
DPukica. Promrzla i uplakana, kukala sam u slusalicu:

»Pavle, ne¢u bre vise da putujem sama i da vozim po ovim
srpskim putevima! Da li zna$ da u ovom motelu ispod cene
¢evapa i meSanog mesa, odnosno ispod cene Sopske salate,
pise cena iznajmljivanja sobe na sat? Kosta Sest stotina dina-
ra! A meni su za noéenje uzeli osamdeset evra, kao da sam u
Parizu. Bolje bi bilo da sam kurva. Jeftinije bih prosla, a imala
bih i nekog da me greje. Nekog kamiondziju! DZaba mi apla-
uzi kada nema ni kamiondzije da me ugreje. Pavle, ako sada
ne dodes otiéi ¢u na parking da izvu¢em nekog kamiondziju
iz kabine ukoliko mu ve¢ neka kurva ne pusi!®

Pavle mi je rekao da bi do$ao po mene, ali da sa ,raspa-
dom” od svojih kola ne sme ni do Obrenovca. Dakle, Nade-
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zda, jasno ti je da imam nedostupnog muza i neupotrebljivog
ljubavnika. Kada bismo nas troje seli za sto, ukupno bismo
imali sto evra u dZepu - ja sto, a oni nista. Lepo je govorila
tvoja Senka:

»Nadite, devojke, momka iz svog dvorista:*

Idem da spavam, Nadezda. Mozda ¢u nocas da sretnem
nekog crnogorskog Ahila na ulicama Budve, pa da budem za-
nosnaisveza.



