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2. januar 2009.
Pržno, Crna Gora

Od svega ružnog što mi se dogodilo u životu, napravila 
sam veliku ogradu sećanja. Bila sam uverena da na taj način 
sprečavam novo zlo da dopre do mene. Prvi put sam podigla 
tu ogradu posle smrti majke. Imala sam devet godina.

Sećam se da sam dan posle sahrane krenula u školu u crve-
noj jakni na koju je bilo zašiveno crno dugme.

„Ovo ćeš nositi četrdeset dana. A možeš i godinu. Kako ti 
tata kaže“, rekla je komšinica zašivajući crno dugme.

I sad, Nadežda, mogu da dozovem u sećanje miris lavande 
koji sam osetila kada se sagla da zubima otkine konac. U ka-
putima koje su vadili iz ormara samo za sahrane i svadbe, svi 
su na sahrani mirisali na na% alin i lavandu.

U školi, nastavnica je saopštila odeljenju da je Smiljanićeva 
ostala bez majke i zamolila je đake da budu ' ni prema meni. 
Fini?! Osećala sam se gore nego kada bi me prozvala, a ja jedi-
na u razredu nisam naučila pesmicu napamet.

Zamolila je Gorana Mijovića, predsednika odeljenjske za-
jednice, da mi pomogne oko gradiva koje sam propustila. Iako 
je klimnuo glavom, znala sam da pomoć neću dobiti. Kada bi 
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neko propustio gradivo mame učenika su se dogovarale tele-
fonom, a ja nisam imala ni mamu ni telefon.

Za vreme velikog odmora stajala sam ispod koša na škol-
skom igralištu. Svi su prolazili pored mene i odlazili do gelen-
dera na kom se obično jela užina. Nikada nisam imala hrabro-
sti da zauzmem mesto na gelenderu. Nisam je imala ni pre ni 
posle mamine smrti.

Kada je, skidajući salvetu sa sendviča, do koša došao Goran 
Mijović, pružio mi je ruku i izustio:

„Primi moje saučešće.“
Stajao je ispred mene u farmerkama i teksas jakni koju su 

u Smederevu imali samo on i jedan iz osmog razreda. Osećala 
sam miris šunkarice i margarina dok sam gledala u njegove 
crne oči u kojima se video ponos zbog toga što ga je mama 
lepo vaspitala i što je skupio hrabrosti da, ma kako se neprijat-
no osećao, izusti rečenicu o saučešću.

 Kada sam htela da se zahvalim, Vanja ga je povukla za 
ruku i rekla:

„Šta stojiš sa tom automehaničarkom? Primi moje sauče-
šće. ’Ajde, Gogili.“

Goran Mijović se nasmejao osmehom paženog deteta, 
pustio moju ruku i otrčao u svoj klub popularnih devojčica i 
dečaka. Ispod tog koša osnovne škole u Smederevu ja sam se 
prvi put zaljubila – osetila sam kakav emotivni tango može da 
izazove dodir muške ruke i kakva pustoš ostaje na dlanu kada 
se prsti razdvoje.

Niko nije mogao da primeti tugu u mojim očima jer mi je 
pogled uvek bio tužan. Tada sam, Nadežda, posle smrti majke 
i zaljubljivanja u nedostižnog Gorana Mijovića, prvi put po-
digla veliku ogradu ružnih sećanja preko koje neće moći da 
preskoči novo zlo. Podigla sam veliku branu da nova poplava 
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tuge ne bi odnela onu snagu za novi početak koja se pojavlju-
je posle velikog bola. Tako sam se čuvala tokom gimnazijskih 
dana i studija glume, ali i kasnije kad, zbog svoje porcelanske 
lepote i kovrdžave kose, nisam mogla da dobijem uloge u po-
zorištu. Brana mi je pomagala kada sam frajerima izbegavala da 
kažem „volim te“, i onda kada su Marka prvi put sa kockanja 
doveli neki kojima je predao ključeve pa smo iz našeg velikog 
stana morali da se preselimo u garsonjeru u centru grada.

Velika brana, izgrađena od sećanja na ružne stvari, dugo 
me je štitila od novog zla. Srušena je onog dana kada te je na 
odeljenju intenzivne nege Aleksandar Mandić poslednji put 
poljubio i kada sam gledala Grubog kako, nespreman da se 
susretne sa prvim velikim gubitkom u životu, beži sa istog tog 
odeljenja.

Ja sam mislila da me je smrt majke pripremila na sve. Ali, 
znaš... mamu sam imala devet godina, a tebe od prve godine 
fakulteta do svoje trideset sedme. Dugo sam te imala... Od 
kada sam, bespomoćno gledajući u doktora koji je konstato-
vao smrt, spustila tvoju ruku na bolnički krevet, ja znam da ću 
imati snage da podnesem svaki novi gubitak.

Sećaš li se kada sam se zabavljala sa Markom i kada mi je 
prvi put rekao da raskida jer ne može da trpi moju posesiv-
nost? Sećaš li se kada mi je to rekao preko zelenog fiksnog 
telefona marke EI Niš? I kada ceo dan nije dizao slušalicu? 
I kada sam ti rekla da idem da zakucam na vrata njegovog 
stana i da mu se najebem majke i da odmah sve raščisti-
mo?

„Tamara, to rade paćenice! Nemoj slučajno da si otišla! To 
je ispod dostojanstva jedne dame. On je tako odlučio i svaka 
rasprava će te staviti u položaj one koja moli. Dno. Idi, Tama-
ra, u krevet umesto do njegove zgrade. I prespavaj dan“, rekla 
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si svojim dubokim glasom koji je činio da te ljudi doživljavaju 
ozbiljnijom i jačom nego što si zaista bila.

„Ali, tako mi neće biti lakše! Lakše će mi biti ako odem 
kod njega i odmah sve raspravim!“, vrištala sam tonom koji 
si ti nazivala mojom „tankom, tankom srpskom varijantom 
glasa Merilin Monro“.

„Tamara, ne možeš u životu uvek da radiš baš ono od čega 
će ti biti bolje“, rekla si hladno i prekinula vezu.

Zureći kao ludak u garnišne, ponavljala sam naglas: „Ne 
možeš, Tamara, uvek da činiš ono posle čega će ti biti lakše, 
moraš ponekad i da patiš...“ Iz kupatila je dopirao zvuk veš 
mašine koja je centrifugirala i „šetala“ po prostoriji.

Još uvek se sećam te noći. Izmučena nesanicom i bolom 
zbog raskida sa Markom, sedela sam na wc šolji i pušila na-
livajući se Badelovim konjakom koji je zaostao sa prethodne 
žurke. Bilo je dva sata posle ponoći. Kada je „šetajuća“ veš ma-
šina stala, vratila sam se u krevet nadajući se da ću konačno 
zaspati. Međutim, čim sam zatvorila oči počela sam da tonem 
u mračni vrtlog. Povraćala sam na Politiku u kojoj je prethod-
nog dana izašla reportaža o ispitu naše klase u Narodnom po-
zorištu.

Pričala sam ti ujutro o traumi svog prvog brzog pijanstva, 
zasmejavala sam čitavu klasu glume. Opisivala sam kako mi 
ormar „šeta“ i seli se na stranu terase, a ja tonem ne znajući da 
li umirem ili padam u san.

„I tako sam se, Nadežda, ipak probudila. Zaključila sam da 
sam živa i odmah pozvala Marka. Najebala sam mu se majke 
što me je svojim nadrkanim fazonom naterao da se napijem, 
rekla mu da je on kriv zbog toga što mi zbog konjaka sve po 
stanu šeta i što sam natekla od silnog povraćanja i stavljanja 
kažiprsta u usta“, zaključila sam tad svoj komičan monolog, 



 Sunce meni, sunce tebi  11

ugasila pikavac u žardinjeri i krenula za tobom i Marinelom 
na čas scenskog pokreta.

Sećam se svega dok ležim sa laptopom na stomaku i kroz 
prozor uživam u prizoru puste plaže. Na obali je samo lokalni 
slikar koji pravi ram i nikuda ne žuri. Nisi bila u pravu... Ja sam te 
mnogo puta poslušala, ali sada znam da bi čovek uvek trebalo da 
radi ono od čega će mu biti lakše. Najlakše je biti dostojanstven, 
principijelan, govoriti „ja neću“, „ovo je ispod mog nivoa“, „biću 
cool“. Neću, bre, više! Zbog koga? Zbog onih koji će reći:

„Vau, kakva dama! Kakvo dostojanstvo! Kakva principi-
jelnost!“

Zabole me. Od tvoje smrti činim samo stvari od kojih će 
mi biti lakše i boli me za to šta drugi misle o tome. Posle tvoje 
sahrane sam poslednji put vodila ljubav sa Markom, plakala i 
napila se od nekog Gorkog lista. Dok sam, kao nekad, tonula 
pitajući se da li umirem ili spavam, pomešali su mi se miris 
na% alina sa sahrane moje majke, miris tamjana sa tvog ispra-
ćaja u svet mrtvih i miris narandže iz bočice parfema koju si 
ostavila u pozorišnoj garderobi.

Novu 2009. smo dočekali u Budvi.
Sve do zore smo u Sidru puštali Gibonija, pili i lomili cr-

vene ukrasne kuglice sa jelke. Snažno smo ih stiskali rukama, 
baš kao što je Bekim Fehmiu činio sa čašama u ' lmu Skupljači 
perja. Umro je i Bekim.

Bila si sa nama. Ispijala si u našem sećanju T ašice vranca 
i vikala „bravooo“ posle svake pesme. Otkucala si Mandiću 
poruku posle pesme Projdi vilo.

Marinela je, kada smo u ponoć nazdravljali za tvoju dušu 
koja je lebdela među nama, rekla:

„Možda bi njih dvoje noćas bili zajedno i on bi je ljubio 
u onu njenu smešnu francusku kapu. Samo on joj je govorio 
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da je divna sa tom kapom. Ja sam joj lepo rekla da sa njom na 
glavi izgleda kao dete kreten. Takvo nešto je napisao i onaj 
stilista iz Sveta. Dobila je ocenu jedan i još je popljuvao sve 
glumice kako nemaju stila. I u pravu je. Ja sam jedina koja zna 
šta je moderno i jedina kupujem markiranu garderobu, dok vi 
ostale i dalje skidate krojeve kod šnajderki.“

Nadežda, ja znam da bi se Mandić sigurno javio iz Francu-
ske i napisao ti:

„Srećna i tebi Nova, vilo!“
Ti bi mi onda pokazala poruku i uz širok osmeh stegla mo-

bilni. Nasmejala bi se šankeru, dala mu znak da donese novu 
turu pića i nazdravila:

„Da budete svi u Novoj godini zdravi, voljeni i poštovani.“
To si volela, poput pijanaca u pijačnoj kafani, na svakih pet 

minuta da se kucaš i govoriš „živeli“. To je bio tvoj način da 
kažeš da ti je dobro, da ceniš što smo zajedno. Za razliku od 
mene i Marinele, umela si da kažeš:

„Ulepšali ste mi dan. Lepo mi je sa vama.“
Nije trebalo nikada ni da se kucaš ni da kažeš da je lepo. 

Uvek smo u tvojim očima videli kako ti je. To nisi uspevala 
da sakriješ. I danas po pozorištu prepričavaju kako si jedina, 
kada bi se završilo snimanje serije, umela da sa rediteljem po-
piješ rakiju u lokalnoj kafani i da ćutiš. I danas se smejemo 
tvojoj navici da kada objašnjavaš nešto nekome ko ti je drag tu 
blizinu potcrtaš tako što tu osobu povučeš za rukav, košulju 
ili pramen kose. Kao one domaćice koje mužu stalno skidaju 
nešto sa revera. Da, naredna tri dana pevala bi Projdi vilo i 
pričala isključivo o Mandiću. Tačnije, draga Nadežda, ti bi me 
ubijala pričom o Mandiću!

Gledam kroz prozor sobe na pučinu. Sunce polako zalazi. 
Najlepše doba dana u Pržnu. Marinela mi se javila i kaže da ne 
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može da zaspi na jahti jer je u toku tonska proba za večerašnji 
koncert na Trgu slikara.

„Tamara, ide mi na živce ovaj polusvet, ti roditelji koji še-
taju bebe u kolicima. Blenu u mene i u jahtu i viču: ’Marine-
la! Marinela! Može li jedna slika sa nama?’ Odlepiću. Kao da 
sam onaj magarac s kojim se deca slikaju na plaži.“

Marinela jede govna. Voli ona popularnost. Mogla je da se 
smesti kod mene u Pržnu da je htela mir.

Jutros smo u Sidru pili lozu i evo me u pidžami u kasno 
popodne. Motam pršutu oko krekera i uživam. Hoću da ti 
otkucam ovo pismo i da odspavam. Večeras ćemo sigurno 
opet zaginuti u Sidru. Nedostaješ mi. Iz konobe ispod moje 
kuće čuje se Nedostaje mi naša ljubav Đorđa Balaševića... I 
meni nedostaje ljubav, nedostaje mi dok čekam da se raskrči 
gužva na Autokomandi kada se vraćam sa probe, nedostaje 
mi ona ljubav koju bih „stvorila po meri svoje samoće“. Za-
što mi se uvek dešava da se za ljubav borim dok veza traje, 
dok muškarci počinju za nju da se bore tek kada me izgu-
be?

Još mogu da te vidim kako se po ovoj plaži juriš sa Petrom 
kada je imao pet godina. Još mogu da te vidim kako posle za-
laska sunca ležiš na ligeštulu i sa ljubičastim tragovima vina na 
usnama govoriš:

„Tamara, život je sveža roba.“
Još uvek imam one fotogra' je na kojima ti, Marinela i ja le-

žimo potrbuške na plaži ispod mog prozora. Sećaš li se, noge 
u moru, vinske čaše u rukama, Marinelin „kralj mesa“ nam 
iz lokalne kafane prinosi veliki tanjir sa ruštulama, pršutom i 
sirom, a moj Marko psuje turistu koji je u prolazu komentari-
sao moju guzu. U pozadini se vidi Petar kako u bademantilu 
jede deveti sladoled toga dana.
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Počela sam da ti pišem one noći kada si posle predstave Tri 
sestre doživela moždani udar i u danima kada smo čekali da se 
probudiš iz kome. Dugo ti nisam pisala, a onda sam odlučila 
da objavim roman Zauvek u srcu.

Posle duge pauze, nastavila sam da ti pišem jedne noći kada 
sam se vraćala sa predstave iz Pirota. Već dugo igram onu tvo-
ju monodramu. Pokrivena ćebetom i bundom ponovo sam 
počela da ti pišem i odlučila da objavim roman Zauvek u srcu 
iz dva dela – prvi će govoriti o onome što se u našim životima 
dešavalo pre tvoje smrti, a drugi o onome što se desilo posle. 
Nadežda, publika te se i dalje seća! Aplaudiraju mi po petna-
est minuta posle izvođenja monodrame koju si ti napisala! I 
dalje te obožavaju. Je l’ ti drago?

Po povratku iz Pirota počeo je da pada sneg i nisam smela da-
lje da vozim jer sam imala letnje gume, a znaš da se bojim noćne 
vožnje i leda. Odsela sam u prvom kurvarskom kršu od motela i 
ušla u memljivu sobu a u glavi su mi još odzvanjali aplauzi. Prvo 
sam pozvala Marka koji se nije javljao na telefon, a onda Pavla 
Đukića. Promrzla i uplakana, kukala sam u slušalicu:

„Pavle, neću bre više da putujem sama i da vozim po ovim 
srpskim putevima! Da li znaš da u ovom motelu ispod cene 
ćevapa i mešanog mesa, odnosno ispod cene šopske salate, 
piše cena iznajmljivanja sobe na sat? Košta šest stotina dina-
ra! A meni su za noćenje uzeli osamdeset evra, kao da sam u 
Parizu. Bolje bi bilo da sam kurva. Je% inije bih prošla, a imala 
bih i nekog da me greje. Nekog kamiondžiju! Džaba mi apla-
uzi kada nema ni kamiondžije da me ugreje. Pavle, ako sada 
ne dođeš otići ću na parking da izvučem nekog kamiondžiju 
iz kabine ukoliko mu već neka kurva ne puši!“

Pavle mi je rekao da bi došao po mene, ali da sa „raspa-
dom“ od svojih kola ne sme ni do Obrenovca. Dakle, Nade-
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žda, jasno ti je da imam nedostupnog muža i neupotrebljivog 
ljubavnika. Kada bismo nas troje seli za sto, ukupno bismo 
imali sto evra u džepu – ja sto, a oni ništa. Lepo je govorila 
tvoja Senka:

„Nađite, devojke, momka iz svog dvorišta.“
Idem da spavam, Nadežda. Možda ću noćas da sretnem 

nekog crnogorskog Ahila na ulicama Budve, pa da budem za-
nosna i sveža.


