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Ono što je započelo kao slučajnost iskristalisalo se u tradiciju: 
večerali su s Remzijem Ektonom svakog šestog jula, na njegov rođendan.

Pet godina ranije Irina je sarađivala s Remzijevom tadašnjom 
ženom Džud Hartford na jednoj knjizi za decu. Džud je pokazivala 
želju za druženjem. Odričući se neobaveznih izjava tipičnih za Lon-
don, mahom u smislu: zaista jednog dana moramo da se nađemo (koje 
pri tom, koliko god puta ponovljene, ničiji rokovnik neće zakrčiti 
beleškama o tačnom vremenu i mestu), Džud se činila rešena da 
zakaže sastanak učetvoro kako bi njena ilustratorka upoznala njenog 
muža Remzija. Zapravo, ne – rekla bi: „Mog muža Remzija Ektona.“ 
Ton je bio značajan. Irina je podrazumevala da se Džud diči, na onaj 
iznurujući, feministički način, time što nije uzela muževljevo prezime.

Neznalice je, međutim, uvek teško zadiviti. Dok je te 1992. godine 
pregovarala s Lorensom o mogućoj večeri, Irini ne pade na pamet da 
kaže: „Verovao ili ne, Džud je udata za Remzija Ektona.“ Možda bi, za 
promenu, Lorens skočio po spisak svojih obaveza; ne bi joj prebacivao što 
zbog svog posla traći zajedničko vreme ni nalagao da zakaže ranu večeru 
kako bi stigao kući na vreme za Njujorške plavce. Ne uviđajući da raspolaže 
s dve čarobne reči koje bi savladale Lorensovo zamašno neprijateljstvo 
prema društvenim obavezama, Irina je umesto toga rekla: „Džud hoće 
da me upozna sa svojim mužem, mislim da je Rejmond, ili tako nešto.“

Ipak, kada se za predloženi datum ispostavilo da je „Rejmondov, 
ili tako nečiji“ rođendan, Džud ustraja u tvrdnji da je u većem društvu 
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Govorio je controversy, a ne controversy; u reči schedule nikad nije 
ispuštao slovo k. Nije pojurio da kupi beli džemper s pletenicama i 
stupi u lokalnu kriketsku ligu. Ali otac mu je bio trener golfa; nasledio 
je zanimanje za sport. Bio je kulturološki znatiželjna osoba, uprkos 
čovekomrzačkoj crti što ga je nagnala da se opire večeri sa neznanci-
ma jer bi radije gledao reprizu američke policijske serije na Kanalu 4.

I tako je, ubrzo pošto su se preselili u London, Lorens postao oča-
ran snukerom. Dok je Irina tu britansku razbibrigu smatrala posveće-
ničkom varijacijom bilijara, Lorens se upinjao da joj objasni kako je 
ovo daleko teža, daleko otmenija igra od one stare i otrcane, s osam 
kugli. Kraj stola za snuker, dugog četiri, a širokog tri metra, američki 
sto za bilijar delovao je kao dečja igračka. Bila je to igra ne samo 
spretnosti, već i zamršenog predviđanja, koja je od svojih majstora 
zahtevala da gledaju desetak udaraca unapred i razviju prostornu i 
geometrijsku prefinjenost kakvu bi cenio svaki matematičar.

Irina nije gušila Lorensov polet za praćenje snukerskih turnira na 
Bi-Bi-Siju, jer je igrom vladala atmosfera spokoja. Staklasti klik-klak 
kugli i civilizovano tapkanje aplauza umirivali su je mnogo više od 
pucnjeva i sirena u policijskim serijama. Komentatori su govorili tek 
malo glasnije od šapata, mekim, lokalnim naglascima. Rečnik im je 
bio dvosmislen, iako ne otvoreno nepristojan: daleko među kuglama, 
duboki prodor, dvostruki poljubac, raspuštena crvena; crna je bila na 
raspolaganju. Mada u početku sport radničke klase, snuker se igrao u 
duhu pristojnosti i rafinmana koji češće odlikuju aristokratiju. Igrači 
su nosili prsluke i leptir-mašne. Nikad nisu psovali; izlivi osećanja ne 
samo da su dočekivani s negodovanjem, već su mogli doneti kaznene 
poene. Za razliku od huliganske fudbalske publike, pa čak i one teniske 
– nekad uporišta snobova, ali u poslednje vreme jednako prizemne 
kao i publika na demolišn derbiju* – posmatrači snukera su tako tihi 
da se čuje kad padne igla. Zaljubljenici imaju jake bešike, jer čak i 
odlazak na prstima do ve-cea može uzrokovati javni prekor sudije, 
strogog i škrtog na rečima, u kratkim rukavicama belim kao sneg.

* Demolition derby – takmičenje koje se obično održava na sajmovima i 
vašarima, u kom se pet ili više vozača takmiče tako što vozilima namerno 
naleću jedni na druge. Pobednik je onaj čije vozilo poslednje ostane u 
voznom stanju. (Prim. prev.)

provod bolji. Na osnovu pojedinosti koje će, vrativši se kasnije samač-
kom životu, Remzi izneti o svom braku, Irina je uvidela da je Džud 
zapravo ugrabila priliku da izbegne sumornu, tihu večeru udvoje jer 
ona i Remzi više nisu bili u stanju da razgovaraju duže od pet minuta 

Što je Irina smatrala zbunjujućim. Remzi joj se uvek činio kao sasvim 
prijatan sagovornik, a volšebna usplahirenost koju je u njoj stvarao 
izvesno bi minula da je za čoveka bila udata. Možda je Džud volela da 
vuče Remzija sa sobom kako bi zadivila koleginice, iako sama nije bila 
dovoljno zadivljena. Kad bi ostala nasamo s njim, umirala je od dosade.

Osim toga, Džudina iscrpljujuća veselost s neobičnim prizvukom 
histerije ne bi opstala bez četvoročlanog kvoruma; začas bi nezausta-
vljivo skliznula u očaj što leži ispod. Onaj ko je s pola uva slušao njeno 
bučno izlaganje ne bi znao smeje li se ili plače. A smejala se često, 
čak i usred većine sopstvenih rečenica, dok joj se glas peo uz notnu 
lestvicu vukući je kroz rastuće veselje i kad ono što je govorila nije bilo 
smešno. Bio je to prinudan, kamuflažni smeh, uzrokovan pre živcima 
nego dobrim raspoloženjem, maskirno pomagalo, samim tim pomalo 
neiskren. A opet, nagon da iza fasade odvažnosti i dopadljivosti sakri-
je ono što je morala biti duboka nesreća izazivao je samilost. Njena 
ustreptala vedrina terala je Irinu u suprotnom pravcu; govorila je 
odmereno, dubokim, tihim glasom, ne bi li pokazala da je prihvatljivo 
biti ozbiljan. Pa i ako je Irinu ponekad nerviralo Džudino ponašanje, 
makar se u društvu te žene sviđala samoj sebi. 

Irini nije bilo poznato ime Džudinog muža, makar ne svesno. Na 
taj prvi rođendan, kada je Džud uskakutala u Savoj gril s Remzijem 
koji je klizio uz nju (od sklapanja braka što se pokazao tek golemom, 
dobronamernom greškom prošlo je taman toliko vremena da čvrst 
stisak kojim ga je držala za ruku nije mogao biti ništa drugo do gluma), 
Irina se susrela s plavosivim pogledom tog visokog muškarca uz trzaj, 
kratak udar voda pod naponom, koji će naknadno protumačiti kao 
vizuelno prepoznavanje, a tek kasnije – mnogo kasnije – kao prepo-
znavanje druge vrste.

Lorens Trejner nije bio umišljen čovek. Prihvatio je radno 
mesto istraživača u prestižnom londonskom trustu mozgova, ali je 
odrastao u Las Vegasu i zadržao nepokolebljivo američke osobine. 
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generacije. Nadimkom „Sviš“*, pozajmljenim iz američke košarke, 
Remziju je odata počast zbog umeća da postiže čiste pogotke, kod 
kojih udarena kugla i ne dotakne ivicu rupe. Njegova igra bila je 
poznata po brzini i lakoći; nosila ga je inspiracija. Bio je profesionalac 
dvadeset pet godina, poznat – ako neko zbog toga može biti poznat 
– po tome što nije osvojio Svetski šampionat iako je pet puta igrao u 
finalu. (Do 1997. odigrao je šest finala, i dalje ostajući bez šampionske 
titule.) Dok dlanom o dlan, Lorens je svoju stolicu privukao bliže 
Remzijevoj, započinjući uznesen duet koji nije trpeo upadice.

Irina je ovladala osnovama: naizmenično se zabijaju crvene i oboje-
ne kugle. Zabijene crvene ostaju zabijene; zabijene obojene vraćaju se 
na svoja mesta. Kad se crvene počiste, sledeća meta je obojena kugla 
koja nosi najmanje bodova. Prilično jednostavno. Kako nikad nije 
bila sasvim sigurna da li slede smeđe ili zelene kugle, nije želela da 
se s profesionalcem upušta u detaljno razmatranje pomenute teme. S 
druge strane, Lorens je savladao i najzaguljenija pravila igre. I dok je 
rečito vezao o nekoj zloglasnoj „dvozabijenoj crnoj“, Sviš ga je dari-
vao nadimkom „Čika Anorak“. U doslovnom značenju staromodna 
vetrovka, a u prenosnom osobenjak, anorak je označavao posmatrače 
vozova i aviona, kao i sve one koji će radije upamtiti imena desetorice 
vodećih igrača pikada nego živeti sopstveni život. Svejedno, ovaj nežni 
pejorativ očito je bio skovan s naklonošću. Na Lorensovo zadovoljstvo, 
nadimak Čika Anorak je opstao.

Irina se osećala isključenom. Lorens je običavao da prisvaja sagovor-
nike. Irina bi sebe mogla opisati kao povučenu ili tihu, u lošijim trenu-
cima i kao neuglednu. U svakom slučaju, nije volela da se bori za reč.

Kada joj se te večeri pogled susreo s pogledom njene drugarice, 
Džud je prevrnula očima kao da hoće da kaže nešto malko zlobnije 
od: ti muškarci, baš su kao deca. Džud se s mužem upoznala osamde-
setih, u vreme kad je radila kao novinarka i kad joj je naručeno da za 
časopis Helou napiše slavopojku o Remziju, u to doba omanjoj zvezdi 
prirasloj za ženska srca; tokom intervjua su se nacvrcali i spetljali. Ipak, 
Džudino početno skromno zanimanje za snuker kao da je prešlo u 
nedostatak zanimanja, a potom i u otvoreno neprijateljstvo. S obzirom 

* Swish – žargonski termin za „savršen“ košarkaški pogodak, kad lopta 
prođe kroz koš ne dotakavši ni dasku ni obruč. (Prim. prev.)

Osim toga, na ostrvu čije su obale zapljusnute talasima američke 
kulture, snuker je ostao duboko britanski. Kasnovečernji te-ve pro-
gram u Britaniji možda jeste zakrčen reprizama Sajnfelda, bioskopima 
caruje Poverljivo iz El Eja, a lokalni jezik je zagađen – umesto chap 
i bloke sve češće se nameće guy – ali Bi-Bi-Si će i dalje dvanaest sati 
svog dnevnog programa posvetiti sportu o kom većina Amerikanaca 
nema blagu predstavu. 

Sve u svemu, snuker je Irini prijao dok je skicirala crteže za naj-
noviju dečju knjigu ili ušivala porub na zavesama u dnevnoj sobi. Uz 
Lorensov strpljivi nadzor Irina je stekla maglovitu naklonost prema 
igri, te bi ponekad podigla pogled i otpratila udarac. Više od godinu 
dana pre nego što je Džud pomenula svog muža, Irini je zapao za oko 
jedan naročit lik na ekranu. 

Da se time pozabavila – a nije – uvidela bi da ga nikad nije videla 
kako osvaja titulu. A opet, njegovo se lice pojavljivalo u kasnijim 
krugovima turnira koje je prenosila televizija. Bio je stariji od većine 
igrača, koji su navršili tek dvadeset i kusur; nekoliko dubokih bora 
na duguljastom, lakrdijaškom licu mogao je zaraditi samo onaj ko je 
već prevalio četrdesetu. Čak i za sport koji toliko naglašava etikeciju, 
njegovo ponašanje bilo je izrazito odmereno. Imao je dobro držanje. 
Pošto su igrači snukera često umereni samo pred publikom (Lorens 
ju je uveravao da, kad se udalje od stola, ta gospoda ne hrle na čaj i 
sendviče s krastavcima), većina ih je otrbatila, dok su im lica već oko 
tridesete postajala izmoždena i propala. U ovoj prefinjenoj igri mišice 
bi im omekšale, a butine odebljale. Ovaj čovek, međutim, bio je vitak, 
špicastih ramena i uzanih bokova. Uvek je nosio klasičnu, uštirkanu 
košulju, crnu leptir-mašnu i poseban, bisernobeli prsluk – možda 
zaštitni znak, sitno vezen belim svilenim koncem, filigranom sličnim 
ponekom njenom mukotrpno rađenom crtežu.

Kad su se upoznali u Savoj grilu, Irina Remzija nije prepoznala s 
televizije. Našao se van konteksta. Budući da je izvanredno pamtio 
imena, lica, datume i statističke podatke, Lorens joj je hitro razrešio 
nedoumicu koja ju je mučila jer nije mogla da se seti odakle joj je 
poznat Džudin muž. („Zašto mi nisi rekla?“, uzviknuo je. Lorensu 
Trejneru retko se dešavalo da se vlada udvorički.) Smesta je iz glave 
izvukao fasciklu naslovljenu Remzi Ekton, o čoveku koji je u igri očito 
predstavljao svojevrsnu ikonu, premda unekoliko zaostalu iz prošle 
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dobru prodaju. I tako je ustanovljena četvorka koja se, za londonske 
prilike, sastajala često – čak nekoliko puta godišnje. Lorens je, za pro-
menu, uvek bio raspoložen za susret, od početka zauzimajući prema 
Remziju posednički stav i s uživanjem se hvališući svojim britanskim 
kolegama da ga poznaje. Irina je napabirčila malo više podataka o tom 
sportu, ali nije ni pokušavala da se takmiči s Lorensovim enciklope-
dijskim sveznanjem. Podrazumevalo se da se Džud druži s Irinom, a 
Remzi s Lorensom, mada se Irina pitala nije li ostala kratkih rukava. 
Džud ju je pomalo nervirala. 

Večera na koju je ova bučna četvoročlana družina otišla naredne 
godine opet je pala na Remzijev rođendan. U sekularnom zapadnjač-
kom svetu teško je natrčati na ritual. Dva rođendana zaredom bila su 
dovoljna da se ustanovi običaj.

Svesna da Remzi na taj dan uvek plaća račun, četvrtog zajedničk-
og jula, 1995. godine, Irina je insistirala da bude domaćica proslave. 
Raspoložena da eksperimentiše, pripremila je suši i sašimi, koji su se 
Remziju očito dopali. Za razliku od preskupih restoranskih porcija 
koje se sastoje iz tri zalogaja tunjevine i vlati oštre plastificirane trave, 
od prepunih poslužavnika s rolnicama sušija za njihovom trpezom nije 
ostalo mesta za tanjire. Zamišljala je da nekoga kao što je Remzi bez 
sumnje stalno ugošćavaju i unapred strepela da se njen neodlučni izlet 
u japansku kuhinju neće ni primaći raskošnim obrocima na kakve je 
navikao, no on je bio tako zadivljen njenom kuhinjom da cele večeri 
jedva da je progovorio. Čovek bi pomislio da mu nikad niko nije 
zgotovio večeru. Bio je tako smeran da se Irina zastide naglašavajući 
time bolnu neprijatnost koja je počela da odlikuje njihova neposredna 
uzajamna obraćanja te zato bi zahvalna na bučnom posredovanju 
Lorensa i Džud.

Onda je stigla prošla godina. Irina i Džud strašno su se posvađale 
i prestale da razgovaraju; Džud i Remzi još su se strašnije posvađali i 
prestali da budu u braku. Iako sedam godina nije mnogo za brak, ipak 
su njih dvoje pod istim krovom proveli vrtoglavo velik broj večeri i 
sigurno su i toliko dugo uspeli da ostanu zajedno samo zahvaljujući 
tome što je Remzi veći deo godine provodio na putu. Da se Irina 
pitala, tada bi pustila da se ugasi i njihovo neujednačeno prijateljstvo 
s Remzijem Ektonom. Nije s tim čovekom imala ništa zajedničko i 
budio je u njoj uznemirenost.

na to koliko je navaljivala da Irina upozna Remzija Ektona, pokazu-
jući zatim prema njemu silnu netrpeljivost, Džud mora da je rutinski 
izvlačila svog muža napolje i posedala ga kraj kojekakvih obožavalaca 
sličnih Lorensu ne bi li joj se trud, ili štagod drugo, isplatio. 

Lorens je potpuno zanemario ženu koju je pred drugima zvao 
suprugom, ali s kojom nikad nije ni pokušao da se venča; Remzi je 
bio bolje vaspitan. Okrenuvši se ka Irini, odlučno je odbio nastavak 
razglabanja o snukeru. Osvrnuo se na njene ilustracije Džudine nove 
dečje knjige rečima punim hvale: „Dušo, crteži su ti prva klasa. Veoma 
sam impresioniran.“ (Zapravo, wew impressed. Baš zato što mu je 
glas bio blag, beše teško navići se na jak južnolondonski naglasak. 
Remzi se izvinio jer je riblji mus awfoow*, nagovarao Irinu da uzme 
još vina, jer na njegov burfday** ne mora da beehive hersewf***. Think 
things through**** zvučalo je kao fink fings froo; reč motivated bila je 
krcata majušnim tišinama, kao pokvaren digitalni snimak: mo’ i’ va ’i.) 
Gledao je Irinu i samo Irinu na način na koji je dugo niko nije gledao, 
što ju je zaista uznemirilo, čak onespokojilo; neprestano je spuštala 
pogled na svoj tanjir. Bilo je to previše za prvi sastanak, ne drsko 
na način koji bi se mogao objasniti, ali svejedno, drsko. Remzi nije 
bio vičan neobaveznom ćaskanju; kad god bi pomenula konvenciju 
Demokratske stranke ili Džona Mejdžora, jednostavno bi zamukao.

Račun je platio bez reči. Vino je bilo papreno, a popili su ga mnogo. 
Ipak, profesionalni igrači snukera lepo zarađuju, te je Irina rešila da 
se ne oseća neprijatno.

Na taj prvi rođendan – ako je sećanje ne vara, njegov četrdeset 
drugi – delovao joj je savršeno fino i tako dalje, ali laknulo joj je kad 
se veče završilo.

Irina je sarađivala sa Džud i na drugoj dečjoj knjizi – neskri-
vena manipulativnost prve, naslovljene Volim da pospremam svoju 
sobu!, roditeljima se dopala onoliko koliko deci nije, što je obezbedilo 

* Awful – grozan. (Prim. prev.)
** Birthday – rođendan. (Prim. prev.)
*** Behave herself – paziti na ponašanje. (Prim. prev.)
**** Think things through – dobro porazmisliti. (Prim. prev.)
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bio je ograničen čak i kad je u pitanju ikona snukera, i u dva ujutro 
uveliko se zasitio Remzija. Žurno je pokupio tanjire i glasno ih prao 
na drugom kraju hodnika. Dok se iz kuhinje razlegao optužujući 
zveket lonaca i šerpi, Irina je sedela zarobljena s Remzijem, u paničnoj 
potrazi za zajedničkom temom. Jeste da je Remzi ostao duže no što 
pristojnost nalaže, ali nije bilo lepo ni od Lorensa što izvodi predstavu 
sa sudovima. Svaki put kad bi razgovor uzeo maha, Lorens ih je preki-
dao ulećući da obriše sto ili očisti otopljeni vosak sveća, izbegavajući 
Remzijev pogled. Nesvestan neuljudnosti svog domaćina, Remzi je 
dolivao u vinske čaše. Ustao je da krene tek posle tri ujutro, a i tad s 
očiglednim oklevanjem.

Trio se nije ponovo sastao cele godine, kao da je Lorensu i 
Irini trebalo toliko dugo da dođu sebi. Lorens nije bio zlopamtilo i 
saglasio se s Irinom da je Remzijevo ponašanje u društvu onoliko 
nezgrapno koliko mu je igra snukera skladna. Osim toga, Lorensu 
je izgubljeni san i te kako nadoknađen besplatnim kartama za sve 
turnire u sezoni.

Opet je stigao juli. Međutim, ove godine je bilo drugačije.
Pre nekoliko dana Lorens ju je pozvao iz Sarajeva da je podseti 

na skori Remzijev rođendan. „O“, rekla je. „Tako je. Zaboravila sam.“
Irina ukori samu sebe. Nije zaboravila i bilo je glupo što se pretvara 

da jeste. Od najmanjeg preinačenja istine pred Lorensom osetila bi 
se usamljeno i žalobno, otuđeno i prestrašeno. Draže bi joj bilo da je 
uhvati u laži nego da ga obmane i živi s užasnom spoznajom da je 
to moguće.

„Hoćeš li mu se javiti?“, pitao ju je.
Irina je mozgala o ovom pitanju još otkad je saznala da Lorens 

putuje u Bosnu, na konferenciju o „izgradnji nacije“ s koje se neće 
vratiti do 7. jula uveče. „Ne znam“, odgovorila je. „Ti si Remzijev 
glavni drugar.“

„Mislim da mu se i ti dopadaš.“ Lorensov ton odavao je umere-
nost, čak uzdržanost, kao da kaže: „Mislim da mu se i ti dopadaš, 
koliko-toliko.“ 

„Ali on je tako čudan. Ne znam šta bih pričala s njim.“

Lorens je međutim bio rešen da ovu skoro pa slavnu ličnost izbavi 
iz one sumorne skupine ljudi – koja, u doba kad navršimo četrdesetu, 
postaje užasavajuće brojna – s kojima smo se nekad družili, a sad ih, 
iz često neobjašnjivih razloga, više ne viđamo. Možda je Remzi pao na 
rang listi, ali je i dalje bio jedan od „velikana igre“. Osim toga, rekao 
je Lorens, „momak ima šlifa“.

Irina stidljivo predloži Lorensu da se javi Remziju i poluiskreno 
ga pozove u goste; nije bilo dolično nazvati nekog i predložiti mu da 
vas izvede na večeru za vlastiti rođendan. Očekivala je da će Remzi 
odbiti obrok kod kuće, ako ne i ceo susret. Gde god da se nađu utroje, 
manjkaće im ravnoteža. 

Nije bila te sreće. Spustivši slušalicu, Lorens obznani da je Remzi 
oberučke prihvatio poziv na večeru i dodade: „Zvuči mi usamljeno.“

„Nadam se da ne očekuje još jednu gozbu sa sušijem“, reče Irina 
zabrinuto. „Ne bih da zvučim nezahvalno posle onolikih večera na 
koje nas je izveo. Prošle godine smo se lepo proveli. Ali ubila sam 
se od posla, a neću da se ponavljam.“ Irina je bila ponosna i vrsna 
kuvarica koja nikad nije kupila pakovanje unapred očišćene i oprane 
zelene salate.

„Ne, molio te je da se ne mučiš. Pomisli i na mene.“ Lorens je prao 
sudove. „Prošle godine kuhinja je ličila na Hirošimu.“

Stoga je ponuda, u Irininim očima, bila skromna: najobičniji odre-
zak divljači u sosu od crnog vina, sa šitake pečurkama i bobicama kleke 
za uobičajeni prilog. Svejedno, Remzi je bio pun hvale, kao i ranije, 
samo što se ovaj put Irina zapitala je li jelovnik jedino što je zadivilo 
njihovog gosta. Pre nego što je stigao, možda s namerom da doda 
mali novitet jelu pripremanom već nekoliko puta, izvukla je haljinu 
bez rukava koju godinama nije obukla. Haljetak je skoro sigurno 
završio udno ormara jer su – čega se odmah prisetila – bretele bile 
malo duže, pa su joj stalno spadale s ramena. Mek svetloplavi pamuk 
s malo elastina nežno joj se zategao na bokovima; porub je bio tako 
visoko da je morala da ga povlači preko butina svaki put kad sedne. 
Nije imala pojma šta ju je spopalo da se šepuri u tako izazovnoj odeći 
pred maločas razvedenim čovekom. U svakom slučaju, izvesno je da 
divljač nije bila to u šta je Remzi zurio cele večeri. 

Srećom, Lorens ovo kao da nije primećivao. Ono što jeste pri-
metio bilo je da Remzi ne zna da ode. Lorensov apetit za druženje 
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podne da će ga zvati uveče. Kako kućni red važi i za noćne ptice, posle 
jedanaest bi pogledala na sat, odmahnula glavom i odlučila da ga zove 
čim se probudi. Kad bi se probudila, prisetila bi se da on dugo spava i 
zavrtela se u istom krugu. Šesti je padao u subotu. U petak se suočila 
s činjenicom da bi pozivom u poslednji čas očigledno utvrdila kako je 
već zauzet, te je stoga nepristojnije zvati tako kasno nego praviti se da 
je zaboravila. Eto, ipak neće morati da se suoči s Remzijem Ektonom 
sama samcijata. Iza poplave olakšanja ote se i pokoja kap tuge.

Telefon zazvoni u petak, malo pre ponoći. Sigurna da je u taj sat 
može zvati samo Lorens, javila se: „Здравствуй, милый.“

Tišina. Bez odgovora: „Здравствуй, любoв мoя.“ Nije Lorens.
„...Izvinite“, reče neko s nehajnim, neodređenim britanskim nagla-

skom posle zbunjene pauze. „Tražim Irinu Mekgavern.“ 
„Izvinite vi“, rekla je. „Ovde Irina. Samo sam... mislila sam da je 

Lorens.“
„...Vas dvoje tepate na... je l’ to bio ruski?“
„Lorensov ruski je užasan, ali zna taman toliko... ne bi se snašao u 

Moskvi, ali ga koristimo kod kuće, kao naš privatni jezik... za tepanje“, 
nastavi u prazno. „Ili pošalice.“

„...Baš slatko.“ Još uvek se nije predstavio. Bilo bi nezgodno da ga 
sad pita ko je.

„Lorens i ja smo se upoznali kad sam mu predavala ruski u Njujor-
ku“, nastavi Irina, odugovlačeći. „Spremao je doktorat o nuklearnom 
razoružanju, na Kolumbiji. Tada mu je za to bilo potrebno osnovno 
poznavanje ruskog. Danas je potrebniji korejski... Lorens nema nimalo 
smisla za jezike. Bio je najgori đak kog sam ikad imala.“ Bla, bla, bla. 
Ko je ovo? Doduše, pretpostavljala je.

Tihi smeh. „I to je slatko... ne znam zašto.“
„Pa“, pređe Irina u napad, rešena da utvrdi ko je na vezi, „kako 

si ti?“
„To zavisi, zar ne? Od toga da li si slobodna sutra uveče.“
„Kako da ne budem slobodna?“, odvažila se. „Pa rođendan ti je.“
Ponovo smeh. „Nisi bila sigurna da sam ja, je l’ da? Domaločas.“
„Kako da budem? Čini mi se – što je neobično – da sve ove godine 

nijednom nismo pričali telefonom.“
„...Nismo“, odvrati on začuđeno. „Tako je.“

„O mogućem ukidanju obaveze nošenja leptir-mašne? Stvarno, 
Irina, treba da se javiš, pa makar s nekim izgovorom. Koliko godina 
se mi...“

„Pet“, rekla je snuždeno. Izbrojala je. 
„Ako se napraviš luda, biće mu krivo. Pre nego što sam otputovao, 

ostavio sam mu poruku na telefonskoj sekretarici i izvinio se što ću 
biti u Sarajevu. Dao sam mu do znanja da ti ostaješ u Londonu. Ako 
ti je toliko stalo da se izvučeš, mogu da mu se javim odavde i kažem 
kako si se u zadnji čas predomislila i pošla sa mnom. Nešto tipa, srećan 
rođendan, ali nažalost, oboje smo van grada.“

„Neka, nemoj. Mrzim da lažem iz beznačajnih razloga.“ Irina se 
lecnu na nagoveštaj da nema problem s laganjem iz značajnih razloga, 
ali joj se dodatno razjašnjavanje činilo neiskreno. „Pozvaću ga.“

Nije. Umesto toga je pozvala Betsi Filpot, koja je uređivala Džudine 
i Irinine knjige u Random hausu i donekle poznavala Remzija. Kako 
nekoliko godina nisu radile zajedno, Betsi i Irina su od saradnica 
postale drugarice. „Reci mi da ste ti i Leo slobodni šestog.“

„Nismo slobodni šestog“, reče Betsi, koja u svojim razgovorima 
nikad nije okolišala.

„Dođavola.“
„Zašto pitaš?“
„Ma, Remziju je rođendan, a imamo običaj da ga zajedno slavimo, 

ali sad je Džud prošlost, a Lorens je u Sarajevu. Ostajem samo ja.“
„Pa?“
„Znam da ću zvučati uobraženo, i možda mi se samo priviđa, ali 

učinilo mi se da bi Remzi mogao... da mu se možda malo sviđam.“ 
Nikada to nije izgovorila naglas.

„Ne deluje mi kao vuk. Možeš da se nosiš s njim. Ako ti se ne ide, 
a ti nemoj.“

Za Betsi, takođe Amerikanku, sve je bilo jednostavno. Krugovima 
čiju su kvadraturu tražili drugi pristupala je s kompasom i lenjirom, 
hladno i neobično surovo. Kada su se Džud i Irina posvađale, odlučno 
je slegla ramenima i posavetovala je: „Meni se čini da ti se nikad nije 
preterano dopadala. Otpiši je.“ 

Irina se nije ponosila načinom na koji je „razrešila“ ovo zameša-
teljstvo – drugim rečima, nije ni pokušala da ga razreši. Svakog jutra 
pre šestog jula obećavala je sebi da će po podne zvati Remzija, a po 
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Nasmejao se još iskrenije i gromkije, i prvi put u njihovom ispre-
kidanom razgovoru ona se opusti. „Znači li to da ili ne?“

„Znači da sam trapava.“
„Nikad te nisam video trapavu.“
„To znači da me nisi viđao često.“
„Nisam te viđao dovoljno.“
Ovaj put ućuta Irina.
„Prošla je cela godina“, nastavio je.
„Bojim se da Lorens ne može s nama.“ Remzi je to znao, ali ona 

oseti potrebu da ubaci Lorensovo ime u razgovor.
„Hoćeš li da odložimo susret, pa da nam se i Lorens pridruži?“
Ponudio joj je izlaz; trebalo bi da iskoristi priliku. „Ne zvuči mi 

previše slavljenički.“
„Nadao sam se da ćeš to reći. Dolazim u osam.“

Ljudi parove najčešće uzimaju zdravo za gotovo: jesu, ili, u 
određenom času, više nisu. I u svojoj najburnijoj fazi naš ljubavni 
život će druge tek zagolicati; dugogodišnji parovi kao što su Lorens 
i Irina, kojima se ništa nema ni dodati ni oduzeti, zacelo u društvu 
izazivaju krajnju dosadu. Nečija romantična propast kod posmatrača 
mahom uzrokuje slabašno saosećanje ili zluradost. S romantičnom 
uznesenošću stvari stoje još gore. Iako sveže zaljubljeni veruju da 
će privući zavist ili divljenje, daleko je verovatnije da će sagovornici 
nestrpljivo dobovati prstima po stolu u iščekivanju da ih ta zalju-
bljenost prođe. Naravno, ljudi imaju mišljenje o tome je li par jedno 
za drugo, ili je u stalnoj svađi; skoro uvek je našim prijateljima – to 
jest, prijateljima para – jedno od nas draže. Ali ta mišljenja su jeftina. 
Prijatelje ništa ne košta da ih imaju i ništa da ih promene.

Neki su Irinu i Lorensa smatrali činjeničnim stanjem, kao postoja-
nje Francuske. Drugi su na njih gledali kao na datost, dokaz da je sreća 
moguća; takva uloga predstavljala je teret. Irina je imala i nekoliko 
poznanika koji nisu mirisali Lorensa, ocenjujući ga kao pokroviteljski 
nastrojenog ili sirovog; smatrali su ga porezom na prijateljstvo, cenom 
zajedničkog poslovanja. Irinu nije bilo briga ni za jedne ni za druge.

Kako joj se ljubav nije desila ni lako ni rano, Irina je prihvatala 
činjenicu da sićušni doprinos koji će dati ljudskom rodu neće imati 

„Uvek smo se za susret dogovarali preko Džud, zar ne? A kad ste 
se vas dvoje razišli, preko Lorensa.“

Ništa. Ritam Remzijevog telefonskog razgovora bio je pun sin-
kopa, pa kad Irina na jedvite jade zausti još nešto, oboje progovoriše 
istovremeno. Zatim oboje zaćutaše. Onda ona upita: „Šta si rekao?“ 
u isti čas kad on reče: „Molim?“ Ako je običan telefonski poziv ovako 
iscrpljujući, kako će onda preživeti celu večeru?

„Nisam navikla na tvoj glas u slušalici“, rekla je. „Zvučiš kao da se 
javljaš sa Severnog pola i koristiš one dečje naprave od plastičnih čaša 
i gajtana za puštanje zmajeva. Povremeno si strašno tih.“

„...Glas ti je divan“, rekao je. „Dubok. Posebno kad govoriš ruski. 
Hajde, reci nešto. Na ruskom. Šta god hoćeš. Nema veze šta znači.“

Naravno da je mogla da izdeklamuje bilo šta, dvojezična je od 
rođenja; ali sadržaj zahteva je uznemiri, podsetivši je na one por-
nografske rečenice koje se naplaćuju funtu po minutu, što je Lorens 
nazivao drkafonom.

„Kогдa мы с вамы рaзгoварываeм, мнe кaжeтcя штo я гoлaя“, 
rekla je dotakavši grudi slobodnom rukom. Srećom, niko više ne 
uči ruski.

„Šta to znači?“
„Rekao si da nema veze.“
„Svejedno mi reci.“
„Pitala sam te šta planiraš za sutra uveče.“
„Mmm... ovo kao da te zabavlja.“
Ali, šta sa sutrašnjom večeri? Treba li da ga pozove, kad mu se 

već sviđa njena kuhinja? Onezdravi na pomisao da bi se mogla naći 
nasamo u stanu s Remzijem Ektonom.

„Da li bi voleo da ti spremim večeru?“, predloži neuverljivo.
„To je neviđeno lepo od tebe, mazo.“ Ovo čudno malo tepanje, 

koje je ranije čula samo jedanput, dok je sarađivala s nekim piscem 
iz Njukasla, učini joj se toplo baš zbog svoje neuobičajenosti. „Radije 
bih da te nekuda izvedem.“

Irinu ispuni takvo olakšanje da se svalila u fotelju. Pri tom povuče 
gajtan i obori telefon na pod. 

„Kakva je to buka?“
„Ispade mi telefon.“
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obelodanio svoju kruškastu pozadinu. To je bilo to – kao grebanje 
grla koje se ne završi prehladom. 

Period samotnog tamnovanja za vreme Lorensovog boravka u 
Sarajevu prolazio je manje bolno nego obično. U ljudskoj je prirodi 
da ne zapaža odsustva bola. Iako se bez pritužbi upuštala u dugotraj-
no spravljanje obroka za Lorensa, osećala se praznično kad god bi se 
ratosiljala pripreme obilnih večera s prilogom od povrća i žitarica. 
Irina je u samoći čitavu tu besmislicu sasvim preskakala, radeći u 
vreme večere. Oko deset uveče, izgladnela i savladana prijatnim umo-
rom, smazala bi veliko, lepljivo parče čokoladne torte s kapućinom 
kupljene u samoposluzi, što uopšte nije ličilo na nju; osmog dana od 
Lorensovog odlaska u Bosnu već je brstila treću kutiju. Kasnije bi 
pustila tugaljivu muziku kakvu Lorens prezire – Šonu Kolvin, Ala-
nis Moriset, Tori Ejmos – sve odnedavno moderne pevačice koje su 
koristile preterani vibrato da bi veličale tminu ili odvažno obznanile 
da im ne treba muškarac iako je svakom jasno da lažu. Neometena 
Lorensovim neodobravajućim pogledom – majka mu je bila alkoho-
ličarka – gucnula bi po čašicu pred spavanje. Lorens nije dopuštao 
konjak češće od jedanput mesečno. Možda bi ipak i cenio to što ju je 
u isparenjima brendija obuzimala vrtoglava spoznaja koliko je srećna 
jer ga je pronašla, koliko nestrpljivo čeka njegov povratak kući. 

Sve u svemu, nedelju je provela spokojno. Dozvolila je sebi mala 
poskliznuća tipična za one koje niko ne nadgleda, povremeno i poneku 
paklicu cigareta, popušenu promišljeno i potajno. S crtežima je lepo 
napredovala, a žena tako krhke građe kao Irina može da dozvoli sebi 
malo kolača. Za dva dana vratiće se pastrmci i brokoliju, pošto dnevnu 
sobu valjano provetri od optužujućeg zadaha duvana. 

I zato Irina, probudivši se te subote, bi zatečena spoznajom da je 
njeno umišljeno spokojstvo prslo kao jaje. Bilo je besmisleno kasno, 
posle jedanaest, a ona se obično budila oko osam. Mamurno se pri-
sećala kako, posle uznemirujućeg razgovora s Remzijem, nije spustila 
slušalicu i otišla na pranje zuba, kao što treba. Usledio je drugi konjak. 
U kuhinji je desetkovala čokoladnu tortu s kapućinom. Tako je! Stajala 
je vrpoljeći se nad pultom i sekla sve manje komade, dok na kraju od 
torte nije ostalo ništa. I, o bože, toliko je pojačala ploču Little Earthqua-
kes, da joj je komšija odozdo došao na vrata, u bademantilu, da se žali. 
Čudo će je snaći načuje li Lorens nešto, s obzirom na to da je koliko 

veze s njenim nezamislivim zavodničkim dostignućima. Niko nikad 
neće besediti o spokojnoj, druželjubivoj zajednici ilustratorke knjiga 
za decu i naučnog saradnika kao o spoju koji otiskuje flote i zavađa 
narode. Nema tog savremenog Šekspira koji bi traćio svoju rečitost 
na običnu sreću – ako tako nešto postoji – kakva je devedesetih sipila 
u njihovom skromnom stanu u Londonu.

A ipak je Irina svoju vezu s Lorensom smatrala čudom. Bio je odan, 
duhovit i inteligentan čovek i voleo ju je. Nisu je se ticale feminističke 
tvrdnje da joj ne treba muškarac; trebao joj je, više od svega na svetu. 
Kada bi Lorens izbivao iz grada, stanom kao da se širila jeka. Više ne 
bi razumela šta traži tu, ni u opštem smislu – u svom životu – a ni 
u pojedinačnom, na tom starom trgu, malo južnije od Londonskog 
mosta. Minule su mnoge usamljeničke večeri kad je mogla da radi 
u svom ateljeu do sitnih sati, ali bi tu priliku propustila. Koračala bi 
od sobe do sobe. Nasula čašu vina, pa je ostavila. Poprskala četku od 
nerđajućeg čelika za posuđe tečnošću protiv kamenca. (Londonska 
česmovača je puna minerala – kažu da je prošla kroz više ljudskih 
tela od ijedne druge tečnosti na planeti, te iza svake izvetrele kapi 
ostaje beli, krastavi duh; na pultu bi mogla da stoji i sama, bez čaše, 
kao doverska hrid.) Onda bi je iznenada napustila snaga da je obriše. 
Otišla bi na spavanje, a probudila se od smrada hemikalija koje su 
ostale da cvrče u kuhinji.

Sramotno ili ne, to što ima muškarca koji je voli i kome uzvraća 
ljubav bilo je nešto najvažnije u Irininom životu. Ovo ne znači da 
nije gajila jake i trajne sporedne naklonosti, jer je Irina, kao daleko 
druželjubivija od Lorensa, uložila značajan napor da sklopi niz sasvim 
novih prijateljstava otkako su se 1990. godine preselili u London. No, 
ima gladi koje prijatelji nikada neće utoliti, a nagovestite li im samo da 
od njih to očekujete, pobeći će glavom bez obzira. Osim toga, držala 
je i do svoje „umetnosti“, iako su je njeni izveštačeni, sobom obuzeti 
roditelji posvećeni filmu i plesu nagnali da ovu reč gnezdi među kisele 
znakove navoda. Ilustracije su, kad bi joj pošle za rukom, bile izvor 
radosti. Ali radost beše veća kad joj se Lorens prikrade iza leđa dok 
crta i nestrpljivo joj zaprede na uvo kako je vreme da jedu.

Monogamija nije iziskivala napor. Za devet godina Irinu je pri-
vukao samo jedan Lorensov kolega iz instituta Blu skaj, i to na tačno 
pola sata, po isteku kojih je čovek ustao da donese novu turu pića i 
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ne progledaju kroz prste? Amerikanci nikad od nekog iz Londona ne 
očekuju da zna da se Houston izgovara Hjuston u Teksasu, a Hauston 
na Menhetnu. Sigurno je bolje tako, nego promrmljati sebi u bradu: 
„Tupavi drkadžijo!“ Naravno, čovek u osami svojih misli može do 
mile volje da pokazuje razumevanje ili da vređa, a da pri tom nikom 
niti ulepša dan, niti povredi osećanja, ali je Irina bila uverena da je 
bitno i ono što joj se mota po glavi, te je na neznance disciplinovano 
gledala u najboljem mogućem svetlu. Ako ništa drugo, od unutrašnje 
širokogrudosti ona se sama osećala bolje.

Koncept mentalne ljubaznosti nije joj bio zajednički s Lorensom, 
sklonijim mentalnom čerečenju. Bio je užasno strog prema ljudima, 
posebno onima koje je smatrao manje inteligentnim. Njegova omi-
ljena reč bila je moron. Takva grubost mogla je postati zarazna; Irina 
je morala da se čuva. Mentalnu ljubaznost vežbala je, pre svih drugih, 
na samom Lorensu.

Za početak, Lorens je voleo da mu život bude jednostavan, sve-
den na nekolicinu bliskih prijatelja, Irinu i tačka; ona se pozamašno 
okoristila o prijem u taj skučeni panteon voljenih. Prezir mu je služio 
kao svojevrsna kontrola gustine naseljenosti. Kako je nemoguće na čaj 
pozvati čitavu lepezu poznanika, od prodavca povrća do vodoinstala-
tera, postoji potreba za prosejavanjem. A Lorensovo je sito sačinjeno 
od veoma gustog tkanja.

Drugo, Lorens je bio istinski primerak nekad uobičajene, a sad 
ugrožene vrste u Americi: samonikli čovek. Ustrajavao je u tom da 
na svet gleda odozgo, jer se noktima nesigurno dohvatio misaonih 
visina oholog trusta britanskih mozgova. Odgajan je u sredini daleko 
od intelektualne. Roditelji mu nisu odmakli dalje od srednje škole, a 
odrastanje u Las Vegasu teško da je pogodovalo pripremi doktorata 
iz međunarodnih odnosa na jednom od najprestižnijih američkih 
fakulteta. Iza detinjstva po prostačkim kazinima ostao je užas da će 
opet biti usisan u svet dugotrajnih rasprava o kvalitetu jaja benedikt u 
hotelu Belađo. Istina, bio je bez dlake na jeziku i ponekad ga je valjalo 
podstaći da drugima da šansu, usredsredi se na njihove vrline i oprosti 
im nedostatke, ali kako Lorensovu sklonost da druge izlaže ruglu nije 
smatrala prevelikom manom, ocenila je da zaslužuje njen oproštaj.

Kupila je italijanski crni kupus, dimljenu kobasicu od divljeg vepra 
i šaku zlokobno ljutih papričica od prodavaca koji su s njom flertovali 

prošlog meseca on njima lupao na vrata tražeći da „začepe salsu“ i pri 
tom naznačivši da ne misli na „salsu kojom prelivaju tortilje“. 

Irina smeteno pristavi kafu. Naoružana drugom šoljom, zurila 
je u poludovršen crtež nemoćna da mrdne prstom. Raditi je bilo 
nemoguće. Očito je ograničeni rezervoar snage kojim se koristila u 
Lorensovom odsustvu trajao tačno osam, a ne deset dana. Iznenada 
joj se ceo jedan usamljeni dan, pa noć, pa opet dan ukazaše kao pre-
teće, raskalašno prepuštanje lančanom pušenju, ispijanju celih flaša 
konjaka i beskrajnom čapkanju jeftine fabričke glazure čiji je glavni 
sastojak svinjska mast.

Pošavši na pijacu kao i svake subote, ona odlučno zalupi vrata. 
Kako se Irina oduzela tako će se i sabrati.

Na krcatoj pokrivenoj pijaci u blizini mosta sve je vrvelo od ljudi 
s napadnim američkim naglaskom. Premda je nerazumno kostrešiti 
se u društvu zemljaka, jedna od osobenosti koja kao da je zajednička 
svim Amerikancima jeste to što ne vole da nabasaju jedni na druge u 
stranoj zemlji – možda zbog nespremnosti da se pogledaju u ogledalu 
koje pokazuje odraz najčešće glasan, napadan i gojazan. Irinu nije 
mučilo to što je Amerikanka (svako je odnekud, niko ne može da 
bira), mada je oduvek podrazumevala da njena etnička pripadnost, s 
obzirom na to da je po majci Ruskinja, ima isključnu klauzulu. Možda 
bi malo ustuknula na dovikivanje iz kafea Monmaut slično pištanju 
gajdi („Laaariii, nestala im je gvatemala bez kofeinaaa!“), jer joj se 
sviđala zamisao o Britaniji kao o ostrvu udaljenom od drugih, što beše 
sve teže u gradu gde su Pica hat i Starbaks na svakom ćošku. Čuvši još 
jednog Jenkija kako se raspituje gde je South-wark Street, s tvrdim R, 
bi joj teško da se ne oseti ocrnjena zbog njegovog neznalaštva, samim 
tim što mu je sunarodnica.

S druge strane, kad bi se izmakla iz zone Lorensovog uticaja, Irina 
je znala da vežba ono što je sama nazivala mentalnom ljubaznošću. 
Vežba nije imala nikakve veze s njenim ponašanjem; kao žena prema 
kojoj su se u detinjstvu drugovi iz odeljenja ponašali prilično ružno, 
hronično se užasavala pomisli da bi ikog mogla podvrgnuti vlastitom 
ružnom ophođenju. Poruga se nije očitavala u nečemu što bi izgovo-
rila, već u onom što joj se motalo po glavi. Blagorodnost uma imala 
je svoje prednosti – čuti brata Amerikanca kako pogrešno izgovara 
Southwark i svesno se opredeliti za pomisao: Zašto nam Britanci malo 
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po jednu stvar iz ormara. Prisetila se i stihova iz knjige: „Ne volim 
dugmiće, tufne mi nisu drage! Daš li mi šal na cvetiće, urlaću iz sve 
snage!“ Narativni luk bio je predvidljiv (kakvo iznenađenje, devojčica 
je konačno rešila da obuče ono što je probala prvo), ali je u odeći koja 
leti naokolo bilo neke futurističke energije, što joj je pružilo bogate 
crtačke mogućnosti.

Međutim, nasuprot ženskim običajima, Irina je stajala pred ogleda-
lom od poda do plafona menjajući poze u potrazi za najneuglednijim 
mogućim izdanjem. Početkom čitavog ovog zahvata razmatrala je 
svetloplavu haljinu bez rukava zbog koje Remzi prošle godine samo što 
nije ostao do doručka u njihovoj dnevnoj sobi, da bi smesta odustala 
od te zamisli. Luda li je? Umesto toga, zaroni u zabačene budžake 
ormara u potrazi za najdužim suknjama, najpogrešnijim modelima 
i najneprimerenijim bojama kojih tamo ima. Avaj, Irini je manjkala 
ružna odeća, zbog čega ranije nije dobila priliku da se vajka.

Uludo se ponaša ovako sumanuto. Remzi će sigurno odabrati neki 
otmeni restoran gde ono malo upadljivih odevnih komada koje ima 
neće delovati izmešteno. Lorens se uvek oblačio najnemarnije moguće, 
a u ponekoj prilici kad se odvažila na neku šik kombinaciju, sav bi 
se usplahirio: „Idemo na koktelčić u Blu skaju. Nema potrebe da od 
toga praviš čitavo pozorište.“ 

Zvono interfona označi da je u ovoj manekenskoj igri muzičkih 
stolica vreme isteklo. Kao predškolac koji juri ka najbližem praznom 
sedalu, ona ostade u onom u čemu se zatekla: ravnoj teget suknji 
skoro do kolena, mada, zahvaljujući sveprisutnom elastinu, opasno 
pripijenoj uz kukove. Makar joj bela bluza kratkih rukava ne otkriva 
gola ramena; čak se na okovratniku pojavila rupica od mnogobroj-
nih pranja, pa je čitav ansambl stekao poželjnu naznaku iznošenosti. 
Štaviše, bio je savršeno dosadan. Plava i bela boja upućivale su na 
bespolna mornarska odela ili na dresove gimnazijskog fudbalskog 
kluba. Na brzinu je vezala crnu kosu u konjski rep, ne koristeći češalj. 
Kad je obula jedinu odgovarajuću obuću, iznervirano zapazi da joj 
bele sandale s visokom štiklom – razgažene, nošene najmanje deset 
godina – izdužuju listove i ističu tanane zglobove. Budalo, pomisli. 
Trebalo je da obučeš pantalone.

Odlučna da ga ne pozove na piće, ona zgrabi slušalicu, povika: 
„Silazim!“ i uz lupu izađe iz stana.

ne znajući joj ime, ali prepoznajući joj lik. Potpuno svesna da spo-
kojna šetnja po pijaci daje tek privid uobičajenosti danu što stoji na 
staklenim nogama, kupila je i kesu rabarbare, ne bi li se po povratku 
kući zauzela nečim svrsishodnim.

Vrativši se u stan zdušno se dade na spremanje dve krem-pite s 
rabarbarom, jedne za zamrzivač, a druge za Lorensov povratak kući. 
Meru muskatnog oraščića navedenu u receptu povećala je pet puta. 
Na prvi pogled uzdržana i umerenih stavova, Irina je dobro prikrivenu 
sklonost krajnostima iskazivala kroz ukrasne detalje kao što su prelivi 
za jela, i malo je njenih gostiju slutilo da ona svoj kulinarski dar duguje 
natprosečno dobrom poznavanju tablice množenja. Srećom, pipava 
priprema rešetkastih korica za pitu držala je na okupu um koji bi se 
inače izmrvio kao tanušna ljuska. Ruke joj se nisu baš tresle, ali su 
se kretale u trzajima, kao pod stroboskopom. (Onaj konjak – da nije 
popila i treći?) Lorens se vraća kući u poslednji čas. Iako se pokatkad 
bunila, strog režim i smisao za red možda su joj neophodni. Bez 
Lorensa se očito pretvara u ženturaču što puši kao odžak, loče kao 
smuk i kljuka se kolačima.

Pite su ispale divno; jaje i šećer nabrekli su pod korom kao hrapavi 
smeđi šeširići, kiselkast miris rabarbare začinio je vazduh u celom 
stanu. S pitama je međutim dogurala samo do pet po podne. Štaviše, 
dok su pite bile u rerni uradila je nešto na šta se odvažila tek nekoliko 
puta proteklih godina, makar otkad je s Lorensom, a ostavivši pite da 
se hlade uradila je to još jednom. 

Šest sati. Irina nije imala običaj da posvećuje preveliku 
pažnju izgledu; odeću je većinom kupovala u Oksfamovim prodav-
nicama polovne robe, jer se London otkako su oni tu i zvanično 
popeo na prvo mesto liste najskupljih gradova na svetu. Obično joj 
je petnaestak minuta bilo više nego dovoljno za oblačenje. Dva sata 
bilo je preterano.

Ove večeri, dva tričava sata činila su se tesna.
Na krevetu je rasla hrpa odbačenih bluza. Dok je oblačila i svlačila 

ruho za ruhom, setila se simpatične slikovnice na kojoj je radila pre 
nekoliko godina, pod naslovom Nemam šta da obučem!, o devojčici 
koja jednog jutra protutnji kroz svu svoju garderobu, izbacujući jednu 


