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ONO STO JE ZAPOCELO KAO SLUCAJNOST ISKRISTALISALO SE U TRADICIJU:
velerali su s Remzijem Ektonom svakog $estog jula, na njegov rodendan.

Pet godina ranije Irina je saradivala s Remzijevom tada$njom
zenom Dzud Hartford na jednoj knjizi za decu. DZud je pokazivala
Zelju za druzenjem. Odri¢udi se neobaveznih izjava tipi¢nih za Lon-
don, mahom u smislu: zaista jednog dana moramo da se nademo (koje
pri tom, koliko god puta ponovljene, niciji rokovnik neée zakr¢iti
beleskama o ta¢nom vremenu i mestu), DZud se ¢inila reSena da
zakaZe sastanak ucetvoro kako bi njena ilustratorka upoznala njenog
muza Remzija. Zapravo, ne - rekla bi: ,,Mog muZa Remzija Ektona.“
Ton je bio znacajan. Irina je podrazumevala da se Dzud di¢i, na onaj
iznurujudi, feministi¢ki na¢in, time $to nije uzela muzZevljevo prezime.

Neznalice je, medutim, uvek tesko zadiviti. Dok je te 1992. godine
pregovarala s Lorensom o mogucoj veceri, Irini ne pade na pamet da
kaze: ,Verovao ili ne, Dzud je udata za Remzija Ektona.“ Mozda bi, za
promenu, Lorens skocio po spisak svojih obaveza; ne bi joj prebacivao $to
zbog svog posla tra¢i zajednicko vreme ni nalagao da zakaze ranu veceru
kako bi stigao ku¢i na vreme za Njujorske plavce. Ne uvidajuéi da raspolaze
s dve ¢arobne reci koje bi savladale Lorensovo zama$no neprijateljstvo
prema drustvenim obavezama, Irina je umesto toga rekla: ,,Dzud hoce
da me upozna sa svojim muzem, mislim da je Rejmond, ili tako nesto.”

Ipak, kada se za predloZeni datum ispostavilo da je ,,Rejmondov,
ili tako neciji“ rodendan, DZud ustraja u tvrdnji da je u ve¢em drustvu
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provod bolji. Na osnovu pojedinosti koje e, vrativsi se kasnije samac-
kom zivotu, Remzi izneti o svom braku, Irina je uvidela da je Dzud
zapravo ugrabila priliku da izbegne sumornu, tihu veceru udvoje jer
ona i Remzi vige nisu bili u stanju da razgovaraju duze od pet minuta

Sto je Irina smatrala zbunjuju¢im. Remzi joj se uvek ¢inio kao sasvim
prijatan sagovornik, a volsebna usplahirenost koju je u njoj stvarao
izvesno bi minula da je za ¢oveka bila udata. Mozda je Dzud volela da
vuce Remzija sa sobom kako bi zadivila koleginice, iako sama nije bila
dovoljno zadivljena. Kad bi ostala nasamo s njim, umirala je od dosade.

Osim toga, DZudina iscrpljujuca veselost s neobi¢nim prizvukom
histerije ne bi opstala bez ¢etvoroclanog kvoruma; zac¢as bi nezausta-
vljivo skliznula u o¢aj $to leZi ispod. Onaj ko je s pola uva slusao njeno
bu¢no izlaganje ne bi znao smeje li se ili place. A smejala se Cesto,
¢ak i usred vecine sopstvenih recenica, dok joj se glas peo uz notnu
lestvicu vukudi je kroz rastuce veselje i kad ono $to je govorila nije bilo
smes$no. Bio je to prinudan, kamuflazni smeh, uzrokovan pre Zivcima
nego dobrim raspolozenjem, maskirno pomagalo, samim tim pomalo
neiskren. A opet, nagon da iza fasade odvaznosti i dopadljivosti sakri-
je ono $to je morala biti duboka nesreca izazivao je samilost. Njena
ustreptala vedrina terala je Irinu u suprotnom pravcu; govorila je
odmereno, dubokim, tihim glasom, ne bili pokazala da je prihvatljivo
biti ozbiljan. Pa i ako je Irinu ponekad nerviralo DZzudino ponasanje,
makar se u drustvu te Zene svidala samoj sebi.

Irini nije bilo poznato ime DZudinog muza, makar ne svesno. Na
taj prvi rodendan, kada je Dzud uskakutala u Savoj gril s Remzijem
koji je klizio uz nju (od sklapanja braka $to se pokazao tek golemom,
dobronamernom greskom proslo je taman toliko vremena da ¢vrst
stisak kojim ga je drzala za ruku nije mogao biti nista drugo do gluma),
Irina se susrela s plavosivim pogledom tog visokog muskarca uz trzaj,
kratak udar voda pod naponom, koji ¢e naknadno protumaciti kao
vizuelno prepoznavanje, a tek kasnije — mnogo kasnije — kao prepo-
znavanje druge vrste.

LoRENS TREJNER NIJE BIO UMISLJEN COVEK. PRIHVATIO JE RADNO
mesto istrazivaca u prestiznom londonskom trustu mozgova, ali je
odrastao u Las Vegasu i zadrzao nepokolebljivo americ¢ke osobine.
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Govorio je controversy, a ne controversy; u reci schedule nikad nije
ispustao slovo k. Nije pojurio da kupi beli dzemper s pletenicama i
stupi u lokalnu kriketsku ligu. Ali otac mu je bio trener golfa; nasledio
je zanimanje za sport. Bio je kulturoloski znatiZeljna osoba, uprkos
¢ovekomrzackoj crti $to ga je nagnala da se opire veceri sa neznanci-
ma jer bi radije gledao reprizu americke policijske serije na Kanalu 4.

I tako je, ubrzo posto su se preselili u London, Lorens postao oca-
ran snukerom. Dok je Irina tu britansku razbibrigu smatrala posvece-
nickom varijacijom bilijara, Lorens se upinjao da joj objasni kako je
ovo daleko teza, daleko otmenija igra od one stare i otrcane, s osam
kugli. Kraj stola za snuker, dugog Cetiri, a $irokog tri metra, americki
sto za bilijar delovao je kao deéja igracka. Bila je to igra ne samo
spretnosti, ve¢ i zamr$enog predvidanja, koja je od svojih majstora
zahtevala da gledaju desetak udaraca unapred i razviju prostornu i
geometrijsku prefinjenost kakvu bi cenio svaki matematicar.

Irina nije gusila Lorensov polet za pracenje snukerskih turnira na
Bi-Bi-Siju, jer je igrom vladala atmosfera spokoja. Staklasti klik-klak
kugli i civilizovano tapkanje aplauza umirivali su je mnogo vise od
pucnjeva i sirena u policijskim serijama. Komentatori su govorili tek
malo glasnije od $apata, mekim, lokalnim naglascima. Re¢nik im je
bio dvosmislen, iako ne otvoreno nepristojan: daleko medu kuglama,
duboki prodor, dvostruki poljubac, raspustena crvena; crna je bila na
raspolaganju. Mada u pocetku sport radnicke klase, snuker se igrao u
duhu pristojnosti i rafinmana koji ¢e$¢e odlikuju aristokratiju. Igraci
su nosili prsluke i leptir-masne. Nikad nisu psovali; izlivi ose¢anja ne
samo da su doc¢ekivani s negodovanjem, ve¢ su mogli doneti kaznene
poene. Za razliku od huliganske fudbalske publike, pa ¢ak i one teniske
- nekad uporista snobova, ali u poslednje vreme jednako prizemne
kao i publika na demoli$n derbiju* — posmatraci snukera su tako tihi
da se ¢uje kad padne igla. Zaljubljenici imaju jake besike, jer ¢ak i
odlazak na prstima do ve-cea moze uzrokovati javni prekor sudije,
strogog i $krtog na re¢ima, u kratkim rukavicama belim kao sneg.

* Demolition derby - takmicenje koje se obi¢no odrzava na sajmovima i
va$arima, u kom se pet ili vi§e vozaca takmice tako $to vozilima namerno
nalecu jedni na druge. Pobednik je onaj ¢ije vozilo poslednje ostane u
voznom stanju. (Prim. prev.)
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Osim toga, na ostrvu Cije su obale zapljusnute talasima americke
kulture, snuker je ostao duboko britanski. Kasnovecernji te-ve pro-
gram u Britaniji mozda jeste zakr¢en reprizama Sajnfelda, bioskopima
caruje Poverljivo iz El Eja, a lokalni jezik je zagaden - umesto chap
i bloke sve ¢eS¢e se namece guy — ali Bi-Bi-Si e i dalje dvanaest sati
svog dnevnog programa posvetiti sportu o kom ve¢ina Amerikanaca
nema blagu predstavu.

Sve u svemu, snuker je Irini prijao dok je skicirala crteze za naj-
noviju de¢ju knjigu ili usivala porub na zavesama u dnevnoj sobi. Uz
Lorensov strpljivi nadzor Irina je stekla maglovitu naklonost prema
igri, te bi ponekad podigla pogled i otpratila udarac. Vise od godinu
dana pre nego $to je DZud pomenula svog muza, Irini je zapao za oko
jedan naro¢it lik na ekranu.

Da se time pozabavila - a nije - uvidela bi da ga nikad nije videla
kako osvaja titulu. A opet, njegovo se lice pojavljivalo u kasnijim
krugovima turnira koje je prenosila televizija. Bio je stariji od vecine
igraca, koji su navrsili tek dvadeset i kusur; nekoliko dubokih bora
na duguljastom, lakrdijaskom licu mogao je zaraditi samo onaj ko je
veé prevalio Cetrdesetu. Cak i za sport koji toliko naglasava etikeciju,
njegovo ponasanje bilo je izrazito odmereno. Imao je dobro drzanje.
Posto su igradi snukera ¢esto umereni samo pred publikom (Lorens
ju je uveravao da, kad se udalje od stola, ta gospoda ne hrle na ¢aj i
sendvice s krastavcima), vecina ih je otrbatila, dok su im lica ve¢ oko
tridesete postajala izmozZdena i propala. U ovoj prefinjenoj igri misice
bi im omeksale, a butine odebljale. Ovaj covek, medutim, bio je vitak,
$picastih ramena i uzanih bokova. Uvek je nosio klasi¢nu, ustirkanu
kosulju, crnu leptir-masnu i poseban, bisernobeli prsluk - mozda
zadtitni znak, sitno vezen belim svilenim koncem, filigranom sli¢nim
ponekom njenom mukotrpno radenom crtezu.

Kad su se upoznali u Savoj grilu, Irina Remzija nije prepoznala s
televizije. Nasao se van konteksta. Budu¢i da je izvanredno pamtio
imena, lica, datume i statisticke podatke, Lorens joj je hitro razresio
nedoumicu koja ju je mucila jer nije mogla da se seti odakle joj je
poznat Dzudin muz. (,Zasto mi nisi rekla?®, uzviknuo je. Lorensu
Trejneru retko se desavalo da se vlada udvoricki.) Smesta je iz glave
izvukao fasciklu naslovljenu Remzi Ekton, o ¢oveku koji je u igri ocito
predstavljao svojevrsnu ikonu, premda unekoliko zaostalu iz prosle
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generacije. Nadimkom ,,Svi§“*, pozajmljenim iz americke kosarke,
Remziju je odata pocast zbog umeca da postize ciste pogotke, kod
kojih udarena kugla i ne dotakne ivicu rupe. Njegova igra bila je
poznata po brzini i lakodi; nosila ga je inspiracija. Bio je profesionalac
dvadeset pet godina, poznat — ako neko zbog toga moze biti poznat
- po tome §to nije osvojio Svetski $ampionat iako je pet puta igrao u
finalu. (Do 1997. odigrao je $est finala, i dalje ostaju¢i bez $ampionske
titule.) Dok dlanom o dlan, Lorens je svoju stolicu privukao blize
Remzijevoj, zapocinjuéi uznesen duet koji nije trpeo upadice.

Irina je ovladala osnovama: naizmeni¢no se zabijaju crvene i oboje-
ne kugle. Zabijene crvene ostaju zabijene; zabijene obojene vracaju se
na svoja mesta. Kad se crvene pociste, slede¢a meta je obojena kugla
koja nosi najmanje bodova. Prili¢no jednostavno. Kako nikad nije
bila sasvim sigurna da li slede smede ili zelene kugle, nije Zelela da
se s profesionalcem upusta u detaljno razmatranje pomenute teme. S
druge strane, Lorens je savladao i najzaguljenija pravila igre. I dok je
recito vezao o nekoj zloglasnoj ,,dvozabijenoj crnoj, Svis ga je dari-
vao nadimkom ,,Cika Anorak®, U doslovnom znacenju staromodna
vetrovka, a u prenosnom osobenjak, anorak je oznacavao posmatrace
vozova i aviona, kao i sve one koji ¢e radije upamtiti imena desetorice
vodecih igraca pikada nego Ziveti sopstveni zZivot. Svejedno, ovaj nezni
pejorativ o¢ito je bio skovan s naklono$¢u. Na Lorensovo zadovoljstvo,
nadimak Cika Anorak je opstao.

Irina se osecala isklju¢enom. Lorens je obi¢avao da prisvaja sagovor-
nike. Irina bi sebe mogla opisati kao povucenu ili tihu, u losijim trenu-
cima i kao neuglednu. U svakom slucaju, nije volela da se bori za rec.

Kada joj se te veceri pogled susreo s pogledom njene drugarice,
Dzud je prevrnula o¢ima kao da hoce da kaze nesto malko zlobnije
od: ti muskarci, bas su kao deca. Dzud se s muzem upoznala osamde-
setih, u vreme kad je radila kao novinarka i kad joj je naru¢eno da za
¢asopis Helou napise slavopojku o Remziju, u to doba omanjoj zvezdi
prirasloj za Zenska srca; tokom intervjua su se nacvrcali i spetljali. Ipak,
Dzudino pocetno skromno zanimanje za snuker kao da je preslo u
nedostatak zanimanja, a potom i u otvoreno neprijateljstvo. S obzirom

* Swish — zargonski termin za ,savr§en” kosarkaski pogodak, kad lopta
prode kroz ko$ ne dotakavsi ni dasku ni obru¢. (Prim. prev.)
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na to koliko je navaljivala da Irina upozna Remzija Ektona, pokazu-
judi zatim prema njemu silnu netrpeljivost, Dzud mora da je rutinski
izvlacila svog muza napolje i posedala ga kraj kojekakvih obozavalaca
sli¢nih Lorensu ne bi li joj se trud, ili $tagod drugo, isplatio.

Lorens je potpuno zanemario zenu koju je pred drugima zvao
suprugom, ali s kojom nikad nije ni pokusao da se venca; Remzi je
bio bolje vaspitan. Okrenuvsi se ka Irini, odlu¢no je odbio nastavak
razglabanja o snukeru. Osvrnuo se na njene ilustracije DZudine nove
dedje knjige re¢ima punim hvale: ,Duso, crtezi su ti prva klasa. Veoma
sam impresioniran.“ (Zapravo, wew impressed. Ba§ zato §to mu je
glas bio blag, bese tesko naviéi se na jak juznolondonski naglasak.
Remzi se izvinio jer je riblji mus awfoow*, nagovarao Irinu da uzme
jo§ vina, jer na njegov burfday** ne mora da beehive hersewf***, Think
things through™*** zvucalo je kao fink fings froo; re¢ motivated bila je
krcata maju$nim tiSinama, kao pokvaren digitalni snimak: mo’i’va i.)
Gledao je Irinu i samo Irinu na na¢in na koji je dugo niko nije gledao,
§to ju je zaista uznemirilo, ¢ak onespokojilo; neprestano je spustala
pogled na svoj tanjir. Bilo je to previe za prvi sastanak, ne drsko
na nacin koji bi se mogao objasniti, ali svejedno, drsko. Remzi nije
bio vi¢an neobaveznom ¢askanju; kad god bi pomenula konvenciju
Demokratske stranke ili Dzona MejdzZora, jednostavno bi zamukao.

Racun je platio bez re¢i. Vino je bilo papreno, a popili su ga mnogo.
Ipak, profesionalni igra¢i snukera lepo zaraduju, te je Irina resila da
se ne oseca neprijatno.

Na taj prvi rodendan - ako je secanje ne vara, njegov cetrdeset
drugi - delovao joj je savrSeno fino i tako dalje, ali laknulo joj je kad
se vece zavrsilo.

IRINA JE SARAPIVALA SA DZUD I NA DRUGOJ DECJOJ KNJIZI — NESKRI-
vena manipulativnost prve, naslovljene Volim da pospremam svoju
sobul!, roditeljima se dopala onoliko koliko deci nije, $to je obezbedilo

* Awful - grozan. (Prim. prev.)

** Birthday - rodendan. (Prim. prev.)

*** Behave herself — paziti na pona$anje. (Prim. prev.)

**** Think things through — dobro porazmisliti. (Prim. prev.)
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dobru prodaju. I tako je ustanovljena ¢etvorka koja se, za londonske
prilike, sastajala cesto — ¢ak nekoliko puta godi$nje. Lorens je, za pro-
menu, uvek bio raspolozen za susret, od pocetka zauzimajuéi prema
Remziju posednicki stav i s uzivanjem se hvali$u¢i svojim britanskim
kolegama da ga poznaje. Irina je napabircila malo vise podataka o tom
sportu, ali nije ni pokusavala da se takmici s Lorensovim enciklope-
dijskim sveznanjem. Podrazumevalo se da se DZud druzi s Irinom, a
Remzi s Lorensom, mada se Irina pitala nije li ostala kratkih rukava.
Dzud ju je pomalo nervirala.

Vecera na koju je ova bu¢na ¢etvoroclana druzina otisla naredne
godine opet je pala na Remzijev rodendan. U sekularnom zapadnja¢-
kom svetu tesko je natréati na ritual. Dva rodendana zaredom bila su
dovoljna da se ustanovi obicaj.

Svesna da Remzi na taj dan uvek plac¢a ra¢un, ¢etvrtog zajednick-
og jula, 1995. godine, Irina je insistirala da bude domacica proslave.
Raspolozena da eksperimentise, pripremila je susi i sa$imi, koji su se
Remziju o¢ito dopali. Za razliku od preskupih restoranskih porcija
koje se sastoje iz tri zalogaja tunjevine i vlati o$tre plastificirane trave,
od prepunih posluzavnika s rolnicama susija za njihovom trpezom nije
ostalo mesta za tanjire. Zamisljala je da nekoga kao §to je Remzi bez
sumnje stalno ugos§c¢avaju i unapred strepela da se njen neodlu¢ni izlet
u japansku kuhinju neée ni primadi rasko$nim obrocima na kakve je
navikao, no on je bio tako zadivljen njenom kuhinjom da cele veceri
jedva da je progovorio. Covek bi pomislio da mu nikad niko nije
zgotovio veceru. Bio je tako smeran da se Irina zastide naglasavajuci
time bolnu neprijatnost koja je pocela da odlikuje njihova neposredna
uzajamna obracanja te zato bi zahvalna na bu¢nom posredovanju
Lorensa i Dzud.

Onda je stigla prosla godina. Irina i DZud strasno su se posvadale
i prestale da razgovaraju; DZud i Remzi jo§ su se strasnije posvadali i
prestali da budu u braku. Iako sedam godina nije mnogo za brak, ipak
su njih dvoje pod istim krovom proveli vrtoglavo velik broj veceri i
sigurno su i toliko dugo uspeli da ostanu zajedno samo zahvaljujuci
tome $to je Remzi ve¢i deo godine provodio na putu. Da se Irina
pitala, tada bi pustila da se ugasi i njihovo neujednaceno prijateljstvo
s Remzijem Ektonom. Nije s tim ¢ovekom imala nista zajednicko i
budio je u njoj uznemirenost.
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Lorens je medutim bio resen da ovu skoro pa slavnu li¢nost izbavi
iz one sumorne skupine ljudi - koja, u doba kad navr$imo cetrdesetu,
postaje uzasavajuce brojna - s kojima smo se nekad druzili, a sad ih,
iz Cesto neobjasnjivih razloga, vise ne vidamo. Mozda je Remzi pao na
rang listi, ali je i dalje bio jedan od ,velikana igre®. Osim toga, rekao
je Lorens, ,momak ima §lifa“.

Irina stidljivo predlozi Lorensu da se javi Remziju i poluiskreno
ga pozove u goste; nije bilo doli¢no nazvati nekog i predloziti mu da
vas izvede na veceru za vlastiti rodendan. Ocekivala je da ¢e Remzi
odbiti obrok kod kuce, ako ne i ceo susret. Gde god da se nadu utroje,
manjkace im ravnoteza.

Nije bila te srece. Spustivsi slusalicu, Lorens obznani da je Remzi
oberucke prihvatio poziv na veceru i dodade: ,,Zvu¢i mi usamljeno.”

»Nadam se da ne oc¢ekuje jo$ jednu gozbu sa susijem’, rece Irina
zabrinuto. ,Ne bih da zvu¢im nezahvalno posle onolikih vecera na
koje nas je izveo. Prosle godine smo se lepo proveli. Ali ubila sam
se od posla, a necu da se ponavljam.“ Irina je bila ponosna i vrsna
kuvarica koja nikad nije kupila pakovanje unapred o¢i$¢ene i oprane
zelene salate.

»Ne, molio te je da se ne muc¢is. Pomisli i na mene.“ Lorens je prao
sudove. ,,Prosle godine kuhinja je li¢ila na Hiro$imu.*

Stoga je ponuda, u Irininim o¢ima, bila skromna: najobi¢niji odre-
zak divljac¢i u sosu od crnog vina, sa Sitake pe¢urkama i bobicama kleke
za uobicajeni prilog. Svejedno, Remzi je bio pun hvale, kao i ranije,
samo §to se ovaj put Irina zapitala je li jelovnik jedino $to je zadivilo
njihovog gosta. Pre nego $to je stigao, mozda s namerom da doda
mali novitet jelu pripremanom ve¢ nekoliko puta, izvukla je haljinu
bez rukava koju godinama nije obukla. Haljetak je skoro sigurno
zavr$io udno ormara jer su — ¢ega se odmabh prisetila — bretele bile
malo duZe, pa su joj stalno spadale s ramena. Mek svetloplavi pamuk
s malo elastina nezno joj se zategao na bokovima; porub je bio tako
visoko da je morala da ga povlaci preko butina svaki put kad sedne.
Nije imala pojma $ta ju je spopalo da se $epuri u tako izazovnoj ode¢i
pred malocas razvedenim ¢ovekom. U svakom slu¢aju, izvesno je da
divlja¢ nije bila to u $ta je Remzi zurio cele veceri.

Sre¢om, Lorens ovo kao da nije primecivao. Ono §to jeste pri-
metio bilo je da Remzi ne zna da ode. Lorensov apetit za druzenje
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bio je ogranicen cak i kad je u pitanju ikona snukera, i u dva ujutro
uveliko se zasitio Remzija. Zurno je pokupio tanjire i glasno ih prao
na drugom kraju hodnika. Dok se iz kuhinje razlegao optuzujuci
zveket lonaca i Serpi, Irina je sedela zarobljena s Remzijem, u pani¢noj
potrazi za zajednickom temom. Jeste da je Remzi ostao duze no $to
pristojnost nalaZe, ali nije bilo lepo ni od Lorensa §to izvodi predstavu
sa sudovima. Svaki put kad bi razgovor uzeo maha, Lorens ih je preki-
dao ule¢udi da obrise sto ili o¢isti otopljeni vosak sveca, izbegavajuci
Remzijev pogled. Nesvestan neuljudnosti svog domacina, Remzi je
dolivao u vinske ¢age. Ustao je da krene tek posle tri ujutro, aitad s
ociglednim oklevanjem.

Trio se nije ponovo sastao cele godine, kao da je Lorensu i
Irini trebalo toliko dugo da dodu sebi. Lorens nije bio zlopamtilo i
saglasio se s Irinom da je Remzijevo ponasanje u drustvu onoliko
nezgrapno koliko mu je igra snukera skladna. Osim toga, Lorensu
je izgubljeni san i te kako nadoknaden besplatnim kartama za sve
turnire u sezoni.

OPET JE STIGAO JULL. MEPUTIM, OVE GODINE JE BILO DRUGACIJE.

Pre nekoliko dana Lorens ju je pozvao iz Sarajeva da je podseti
na skori Remzijev rodendan. ,,O% rekla je. ,Tako je. Zaboravila sam.“

Irina ukori samu sebe. Nije zaboravila i bilo je glupo $to se pretvara
da jeste. Od najmanjeg preinacenja istine pred Lorensom osetila bi
se usamljeno i Zalobno, otudeno i prestraseno. DraZe bi joj bilo da je
uhvati u laZi nego da ga obmane i Zivi s uZasnom spoznajom da je
to moguce.

»Hoces li mu se javiti?®, pitao ju je.

Irina je mozgala o ovom pitanju jo§ otkad je saznala da Lorens
putuje u Bosnu, na konferenciju o ,izgradnji nacije“ s koje se nece
vratiti do 7. jula uvece. ,Ne znam®, odgovorila je. ,Ti si Remzijev
glavni drugar.”

»Mislim da mu se i ti dopadas.“ Lorensov ton odavao je umere-
nost, ¢ak uzdrzanost, kao da kaze: ,Mislim da mu se i ti dopadas,
koliko-toliko.“

»Ali on je tako ¢udan. Ne znam $ta bih pricala s njim.“
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»O mogucéem ukidanju obaveze nosenja leptir-masne? Stvarno,
Irina, treba da se javi$, pa makar s nekim izgovorom. Koliko godina
se mi...“

»Pet", rekla je snuzdeno. Izbrojala je.

»Ako se napravis luda, bi¢e mu krivo. Pre nego $to sam otputovao,
ostavio sam mu poruku na telefonskoj sekretarici i izvinio se §to ¢u
biti u Sarajevu. Dao sam mu do znanja da ti ostaje$ u Londonu. Ako
ti je toliko stalo da se izvuce$, mogu da mu se javim odavde i kazem
kako si se u zadnji ¢as predomislila i posla sa mnom. Nesto tipa, sre¢an
rodendan, ali nazalost, oboje smo van grada.”

»Neka, nemoj. Mrzim da laZzem iz beznacajnih razloga.“ Irina se
lecnu na nagovestaj da nema problem s laganjem iz znacajnih razloga,
ali joj se dodatno razja$njavanje ¢inilo neiskreno. ,,Pozvacu ga.“

Nije. Umesto toga je pozvala Betsi Filpot, koja je uredivala Dzudine
i Irinine knjige u Random hausu i donekle poznavala Remzija. Kako
nekoliko godina nisu radile zajedno, Betsi i Irina su od saradnica
postale drugarice. ,,Reci mi da ste ti i Leo slobodni $estog.“

»Nismo slobodni $estog®, rece Betsi, koja u svojim razgovorima
nikad nije okolisala.

»Dodavola.”

»Zasto pitag?“

»Ma, Remziju je rodendan, a imamo obicaj da ga zajedno slavimo,
ali sad je DZud proslost, a Lorens je u Sarajevu. Ostajem samo ja.“

»Pa?®

»Znam da ¢u zvudati uobrazeno, i mozda mi se samo privida, ali
uéinilo mi se da bi Remzi mogao... da mu se mozda malo svidam.“
Nikada to nije izgovorila naglas.

»Ne deluje mi kao vuk. MozZe§ da se nosi$ s njim. Ako ti se ne ide,
a ti nemoj.”

Za Betsi, takode Amerikanku, sve je bilo jednostavno. Krugovima
¢iju su kvadraturu trazili drugi pristupala je s kompasom i lenjirom,
hladno i neobi¢no surovo. Kada su se Dzud i Irina posvadale, odlu¢no
je slegla ramenima i posavetovala je: ,,Meni se ¢ini da ti se nikad nije
preterano dopadala. Otpisi je.”

Irina se nije ponosila na¢inom na koji je ,,razresila“ ovo zamega-
teljstvo — drugim re¢ima, nije ni pokusala da ga razresi. Svakog jutra
pre Sestog jula obecavala je sebi da ¢e po podne zvati Remzija, a po
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podne da ¢e ga zvati uvece. Kako ku¢ni red vazi i za no¢ne ptice, posle
jedanaest bi pogledala na sat, odmahnula glavom i odlu¢ila da ga zove
¢im se probudi. Kad bi se probudila, prisetila bi se da on dugo spava i
zavrtela se u istom krugu. Sesti je padao u subotu. U petak se suocila
s ¢injenicom da bi pozivom u poslednji ¢as o¢igledno utvrdila kako je
vel zauzet, te je stoga nepristojnije zvati tako kasno nego praviti se da
je zaboravila. Eto, ipak ne¢e morati da se suo¢i s Remzijem Ektonom
sama samcijata. Iza poplave olaksanja ote se i pokoja kap tuge.

Telefon zazvoni u petak, malo pre pono¢i. Sigurna da je u taj sat
moze zvati samo Lorens, javila se: ,,30pascmeyii, munviii.”

Tisina. Bez odgovora: ,,30pascmsyii, n10606 mos.“ Nije Lorens.

»-..Jzvinite®, rece neko s nehajnim, neodredenim britanskim nagla-
skom posle zbunjene pauze. , Trazim Irinu Mekgavern.“

»Izvinite vi‘, rekla je. ,Ovde Irina. Samo sam... mislila sam da je
Lorens.“

»-..Vas dvoje tepate na... je I' to bio ruski?“

»Lorensov ruski je uZasan, ali zna taman toliko... ne bi se snasao u
Moskvi, ali ga koristimo kod kuce, kao na$ privatni jezik... za tepanje®,
nastavi u prazno. ,,Ili posalice.”

»-..Bas slatko.“ Jo§ uvek se nije predstavio. Bilo bi nezgodno da ga
sad pita ko je.

»Lorens i ja smo se upoznali kad sam mu predavala ruski u Njujor-
ku®, nastavi Irina, odugovlace(i. ,,Spremao je doktorat o nuklearnom
razoruzanju, na Kolumbiji. Tada mu je za to bilo potrebno osnovno
poznavanje ruskog. Danas je potrebniji korejski... Lorens nema nimalo
smisla za jezike. Bio je najgori dak kog sam ikad imala.“ Bla, bla, bla.
Ko je ovo? Doduse, pretpostavljala je.

Tihi smeh. ,I to je slatko... ne znam za$to.“

»Pa“ prede Irina u napad, resena da utvrdi ko je na vezi, ,,kako
si e

»To zavisi, zar ne? Od toga da li si slobodna sutra uvece.*

»Kako da ne budem slobodna?, odvazila se. ,Pa rodendan ti je.“

Ponovo smeh. ,,Nisi bila sigurna da sam ja, je I' da? Domalo¢as.”

,Kako da budem? Cini mi se - §to je neobi¢no — da sve ove godine
nijednom nismo pricali telefonom.“

»...Nismo*, odvrati on za¢udeno. ,,Tako je.*
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»Uvek smo se za susret dogovarali preko Dzud, zar ne? A kad ste
se vas dvoje razisli, preko Lorensa.*

Nista. Ritam Remzijevog telefonskog razgovora bio je pun sin-
kopa, pa kad Irina na jedvite jade zausti jos nesto, oboje progovorise
istovremeno. Zatim oboje za¢utage. Onda ona upita: ,,Sta si rekao?*
uisti ¢as kad on rece: ,,Molim?“ Ako je obi¢an telefonski poziv ovako
iscrpljujuci, kako ¢e onda preziveti celu veceru?

»Nisam navikla na tvoj glas u slusalici®, rekla je. ,,Zvucis kao da se
javlja$ sa Severnog pola i koristi$ one de¢je naprave od plasti¢nih ¢asa
i gajtana za pustanje zmajeva. Povremeno si strasno tih.“

»...Glas ti je divan’, rekao je. ,Dubok. Posebno kad govoris ruski.
Hajde, reci nesto. Na ruskom. Sta god hoce$. Nema veze ta znadi.“

Naravno da je mogla da izdeklamuje bilo sta, dvojezi¢na je od
rodenja; ali sadrzaj zahteva je uznemiri, podsetivsi je na one por-
nografske recenice koje se napla¢uju funtu po minutu, $to je Lorens
nazivao drkafonom.

»Ko20a mvL c 6amvL paseosapvieaem, mie Kaxemcs wimo s 201as’,
rekla je dotakav$i grudi slobodnom rukom. Sre¢om, niko vise ne
uci ruski.

»Sta to znadi?“

»Rekao si da nema veze.”

»Svejedno mi reci.®

»Pitala sam te $ta planiras za sutra uvede.“

»Mmm... ovo kao da te zabavlja.”

Alj, $ta sa sutra$njom veceri? Treba li da ga pozove, kad mu se
ve¢ svida njena kuhinja? Onezdravi na pomisao da bi se mogla na¢i
nasamo u stanu s Remzijem Ektonom.

»Da li bi voleo da ti spremim vecéeru?®, predlozi neuverljivo.

»10 je nevideno lepo od tebe, mazo.“ Ovo ¢udno malo tepanje,
koje je ranije ¢ula samo jedanput, dok je saradivala s nekim piscem
iz Njukasla, u¢ini joj se toplo ba$ zbog svoje neuobicajenosti. ,Radije
bih da te nekuda izvedem.“

Irinu ispuni takvo olaksanje da se svalila u fotelju. Pri tom povuce
gajtan i obori telefon na pod.

»Kakva je to buka?“

»Ispade mi telefon.”
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Nasmejao se jo§ iskrenije i gromkije, i prvi put u njihovom ispre-
kidanom razgovoru ona se opusti. ,Znaci li to da ili ne?“

»Znaci da sam trapava.”

»Nikad te nisam video trapavu.”

»T0 znaci da me nisi vidao cesto.*

»Nisam te vidao dovoljno.“

Ovaj put ucuta Irina.

»Prosla je cela godina®, nastavio je.

»Bojim se da Lorens ne moZe s nama.“ Remzi je to znao, ali ona
oseti potrebu da ubaci Lorensovo ime u razgovor.

»Hodes li da odloZimo susret, pa da nam se i Lorens pridruzi?“

Ponudio joj je izlaz; trebalo bi da iskoristi priliku. ,,Ne zvué¢i mi
previe slavljenicki.”

»Nadao sam se da ¢e$ to re¢i. Dolazim u osam.“

LjuDI PAROVE NAJCESCE UZIMAJU ZDRAVO ZA GOTOVO: JESU, ILI, U
odredenom casu, vi$e nisu. I u svojoj najburnijoj fazi nas ljubavni
zZivot ¢e druge tek zagolicati; dugogodisnji parovi kao $to su Lorens
i Irina, kojima se nita nema ni dodati ni oduzeti, zacelo u drustvu
izazivaju krajnju dosadu. Necija romanti¢na propast kod posmatraca
mahom uzrokuje slaba$no saosec¢anje ili zluradost. S romanti¢nom
uznesenos¢u stvari stoje jo§ gore. Iako sveze zaljubljeni veruju da
¢e privudi zavist ili divljenje, daleko je verovatnije da ¢e sagovornici
nestrpljivo dobovati prstima po stolu u iS¢ekivanju da ih ta zalju-
bljenost prode. Naravno, ljudi imaju misljenje o tome je li par jedno
za drugo, ili je u stalnoj svadi; skoro uvek je nasim prijateljima - to
jest, prijateljima para — jedno od nas draze. Ali ta miSljenja su jeftina.
Prijatelje nista ne kosta da ih imaju i nista da ih promene.

Neki su Irinu i Lorensa smatrali ¢injeni¢nim stanjem, kao postoja-
nje Francuske. Drugi su na njih gledali kao na datost, dokaz da je sre¢a
moguca; takva uloga predstavljala je teret. Irina je imala i nekoliko
poznanika koji nisu mirisali Lorensa, ocenjuju¢i ga kao pokroviteljski
nastrojenog ili sirovog; smatrali su ga porezom na prijateljstvo, cenom
zajednickog poslovanja. Irinu nije bilo briga ni za jedne ni za druge.

Kako joj se ljubav nije desila ni lako ni rano, Irina je prihvatala
¢injenicu da si¢u$ni doprinos koji ¢e dati ljudskom rodu nece imati
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veze s njenim nezamislivim zavodnickim dostignu¢ima. Niko nikad
nece besediti o spokojnoj, druzeljubivoj zajednici ilustratorke knjiga
za decu i nau¢nog saradnika kao o spoju koji otiskuje flote i zavada
narode. Nema tog savremenog Sekspira koji bi tracio svoju recitost
na obi¢nu sre¢u - ako tako nesto postoji — kakva je devedesetih sipila
u njihovom skromnom stanu u Londonu.

A ipak je Irina svoju vezu s Lorensom smatrala ¢udom. Bio je odan,
duhovit i inteligentan ¢ovek i voleo ju je. Nisu je se ticale feministicke
tvrdnje da joj ne treba muskarac; trebao joj je, vi$e od svega na svetu.
Kada bi Lorens izbivao iz grada, stanom kao da se $irila jeka. Vise ne
bi razumela $ta traZi tu, ni u opstem smislu — u svom Zivotu - a ni
u pojedina¢nom, na tom starom trgu, malo juznije od Londonskog
mosta. Minule su mnoge usamljenicke veceri kad je mogla da radi
u svom ateljeu do sitnih sati, ali bi tu priliku propustila. Koracala bi
od sobe do sobe. Nasula ¢asu vina, pa je ostavila. Poprskala ¢etku od
nerdajuceg Celika za posude te¢no$éu protiv kamenca. (Londonska
¢esmovaca je puna minerala — kaZu da je prosla kroz vise ljudskih
tela od ijedne druge te¢nosti na planeti, te iza svake izvetrele kapi
ostaje beli, krastavi duh; na pultu bi mogla da stoji i sama, bez ¢ase,
kao doverska hrid.) Onda bi je iznenada napustila snaga da je obrise.
Otisla bi na spavanje, a probudila se od smrada hemikalija koje su
ostale da cvrée u kuhinji.

Sramotno ili ne, to §to ima muskarca koji je voli i kome uzvraca
ljubav bilo je ne$to najvaznije u Irininom Zivotu. Ovo ne znaci da
nije gajila jake i trajne sporedne naklonosti, jer je Irina, kao daleko
druzeljubivija od Lorensa, ulozila zna¢ajan napor da sklopi niz sasvim
novih prijateljstava otkako su se 1990. godine preselili u London. No,
ima gladi koje prijatelji nikada nece utoliti, a nagovestite li im samo da
od njih to ocekujete, pobeci ¢e glavom bez obzira. Osim toga, drzala
je i do svoje ,,umetnosti®, iako su je njeni izvestaceni, sobom obuzeti
roditelji posveceni filmu i plesu nagnali da ovu re¢ gnezdi medu kisele
znakove navoda. Ilustracije su, kad bi joj posle za rukom, bile izvor
radosti. Ali radost bese veca kad joj se Lorens prikrade iza leda dok
crta i nestrpljivo joj zaprede na uvo kako je vreme da jedu.

Monogamija nije iziskivala napor. Za devet godina Irinu je pri-
vukao samo jedan Lorensov kolega iz instituta Blu skaj, i to na ta¢no
pola sata, po isteku kojih je ¢ovek ustao da donese novu turu pica i
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obelodanio svoju kruskastu pozadinu. To je bilo to - kao grebanje
grla koje se ne zavrsi prehladom.

Period samotnog tamnovanja za vreme Lorensovog boravka u
Sarajevu prolazio je manje bolno nego obi¢no. U ljudskoj je prirodi
da ne zapaza odsustva bola. Iako se bez prituzbi upustala u dugotraj-
no spravljanje obroka za Lorensa, osecala se prazni¢no kad god bi se
ratosiljala pripreme obilnih vecera s prilogom od povr¢éa i Zitarica.
Irina je u samodi ¢itavu tu besmislicu sasvim preskakala, radec¢i u
vreme vecere. Oko deset uvece, izgladnela i savladana prijatnim umo-
rom, smazala bi veliko, lepljivo parce ¢okoladne torte s kapuc¢inom
kupljene u samoposluzi, $to uopste nije li¢ilo na nju; osmog dana od
Lorensovog odlaska u Bosnu vec¢ je brstila tre¢u kutiju. Kasnije bi
pustila tugaljivu muziku kakvu Lorens prezire — Sonu Kolvin, Ala-
nis Moriset, Tori Ejmos - sve odnedavno moderne pevacice koje su
koristile preterani vibrato da bi veli¢ale tminu ili odvazno obznanile
da im ne treba muskarac iako je svakom jasno da lazu. Neometena
Lorensovim neodobravaju¢im pogledom - majka mu je bila alkoho-
licarka — gucnula bi po ¢asicu pred spavanje. Lorens nije dopustao
konjak ¢e$ée od jedanput mese¢no. Mozda bi ipak i cenio to $to ju je
uisparenjima brendija obuzimala vrtoglava spoznaja koliko je sre¢na
jer ga je pronasla, koliko nestrpljivo ¢eka njegov povratak kudi.

Sve u svemu, nedelju je provela spokojno. Dozvolila je sebi mala
poskliznuca tipi¢na za one koje niko ne nadgleda, povremeno i poneku
paklicu cigareta, popu$enu promisljeno i potajno. S crtezima je lepo
napredovala, a Zena tako krhke grade kao Irina moze da dozvoli sebi
malo kolaca. Za dva dana vratice se pastrmci i brokoliju, posto dnevnu
sobu valjano provetri od optuzujuceg zadaha duvana.

I zato Irina, probudivsi se te subote, bi zatecena spoznajom da je
njeno umisljeno spokojstvo prslo kao jaje. Bilo je besmisleno kasno,
posle jedanaest, a ona se obi¢no budila oko osam. Mamurno se pri-
secala kako, posle uznemirujuceg razgovora s Remzijem, nije spustila
slusalicu i otigla na pranje zuba, kao $to treba. Usledio je drugi konjak.
U kuhinji je desetkovala ¢okoladnu tortu s kapu¢inom. Tako je! Stajala
je vrpoljeci se nad pultom i sekla sve manje komade, dok na kraju od
torte nije ostalo nista. I, o boze, toliko je pojacala plo¢u Little Earthqua-
kes, da joj je komsija odozdo do$ao na vrata, u bademantilu, da se zali.
Cudo ¢e je snaci nacuje li Lorens nesto, s obzirom na to da je koliko
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proslog meseca on njima lupao na vrata traze¢i da ,,zacepe salsu“i pri
tom naznacivsi da ne misli na ,,salsu kojom prelivaju tortilje®

Irina smeteno pristavi kafu. NaoruZana drugom $oljom, zurila
je u poludovrsen crtez nemo¢na da mrdne prstom. Raditi je bilo
nemoguce. OCito je ograniceni rezervoar snage kojim se koristila u
Lorensovom odsustvu trajao ta¢no osam, a ne deset dana. Iznenada
joj se ceo jedan usamljeni dan, pa no¢, pa opet dan ukazase kao pre-
tece, raskala$no prepustanje lan¢anom pusenju, ispijanju celih flaga
konjaka i beskrajnom ¢apkanju jeftine fabricke glazure ¢iji je glavni
sastojak svinjska mast.

Posavsi na pijacu kao i svake subote, ona odlu¢no zalupi vrata.
Kako se Irina oduzela tako e se i sabrati.

Na krcatoj pokrivenoj pijaci u blizini mosta sve je vrvelo od ljudi
s napadnim ameri¢kim naglaskom. Premda je nerazumno kostresiti
se u drustvu zemljaka, jedna od osobenosti koja kao da je zajednicka
svim Amerikancima jeste to $to ne vole da nabasaju jedni na druge u
stranoj zemlji - moZda zbog nespremnosti da se pogledaju u ogledalu
koje pokazuje odraz najc¢e$¢e glasan, napadan i gojazan. Irinu nije
mucilo to $to je Amerikanka (svako je odnekud, niko ne moze da
bira), mada je oduvek podrazumevala da njena etni¢ka pripadnost, s
obzirom na to da je po majci Ruskinja, ima isklju¢nu klauzulu. Mozda
bi malo ustuknula na dovikivanje iz kafea Monmaut sli¢no pistanju
gajdi (,Laaariii, nestala im je gvatemala bez kofeinaaal®), jer joj se
svidala zamisao o Britaniji kao o ostrvu udaljenom od drugih, §to bese
sve teze u gradu gde su Pica hat i Starbaks na svakom ¢osku. Cuvsi jo3
jednog Jenkija kako se raspituje gde je South-wark Street, s tvrdim R,
bi joj tesko da se ne oseti ocrnjena zbog njegovog neznalastva, samim
tim $to mu je sunarodnica.

S druge strane, kad bi se izmakla iz zone Lorensovog uticaja, Irina
je znala da vezba ono $to je sama nazivala mentalnom ljubaznoséu.
Vezba nije imala nikakve veze s njenim ponasanjem; kao Zena prema
kojoj su se u detinjstvu drugovi iz odeljenja ponasali prili¢no ruzno,
hroni¢no se uzasavala pomisli da bi ikog mogla podvrgnuti vlastitom
ruznom ophodenju. Poruga se nije ocitavala u nec¢emu $to bi izgovo-
rila, ve¢ u onom §to joj se motalo po glavi. Blagorodnost uma imala
je svoje prednosti — ¢uti brata Amerikanca kako pogre$no izgovara
Southwark i svesno se opredeliti za pomisao: Zasto nam Britanci malo
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ne progledaju kroz prste? Amerikanci nikad od nekog iz Londona ne
ocekuju da zna da se Houston izgovara Hjuston u Teksasu, a Hauston
na Menhetnu. Sigurno je bolje tako, nego promrmljati sebi u bradu:
»Tupavi drkadzijo!“ Naravno, ¢ovek u osami svojih misli moze do
mile volje da pokazuje razumevanje ili da vreda, a da pri tom nikom
niti ulep$a dan, niti povredi osecanja, ali je Irina bila uverena da je
bitno i ono §to joj se mota po glavi, te je na neznance disciplinovano
gledala u najboljem mogucem svetlu. Ako nista drugo, od unutrasnje
$irokogrudosti ona se sama osecala bolje.

Koncept mentalne ljubaznosti nije joj bio zajednicki s Lorensom,
sklonijim mentalnom cerecenju. Bio je uzasno strog prema ljudima,
posebno onima koje je smatrao manje inteligentnim. Njegova omi-
ljena re¢ bila je moron. Takva grubost mogla je postati zarazna; Irina
je morala da se ¢uva. Mentalnu ljubaznost vezbala je, pre svih drugih,
na samom Lorensu.

Za pocetak, Lorens je voleo da mu Zivot bude jednostavan, sve-
den na nekolicinu bliskih prijatelja, Irinu i ta¢ka; ona se pozamasno
okoristila o prijem u taj skuceni panteon voljenih. Prezir mu je sluzio
kao svojevrsna kontrola gustine naseljenosti. Kako je nemoguce na ¢aj
pozvati ¢itavu lepezu poznanika, od prodavca povréa do vodoinstala-
tera, postoji potreba za prosejavanjem. A Lorensovo je sito sa¢injeno
od veoma gustog tkanja.

Drugo, Lorens je bio istinski primerak nekad uobicajene, a sad
ugroZene vrste u Americi: samonikli ¢ovek. Ustrajavao je u tom da
na svet gleda odozgo, jer se noktima nesigurno dohvatio misaonih
visina oholog trusta britanskih mozgova. Odgajan je u sredini daleko
od intelektualne. Roditelji mu nisu odmakli dalje od srednje $kole, a
odrastanje u Las Vegasu tesko da je pogodovalo pripremi doktorata
iz medunarodnih odnosa na jednom od najprestiznijih americkih
fakulteta. Iza detinjstva po prostackim kazinima ostao je uzas da ¢e
opet biti usisan u svet dugotrajnih rasprava o kvalitetu jaja benedikt u
hotelu Belado. Istina, bio je bez dlake na jeziku i ponekad ga je valjalo
podstaci da drugima da $ansu, usredsredi se na njihove vrline i oprosti
im nedostatke, ali kako Lorensovu sklonost da druge izlaze ruglu nije
smatrala prevelikom manom, ocenila je da zasluzuje njen oprostaj.

Kupila je italijanski crni kupus, dimljenu kobasicu od divljeg vepra
i $aku zlokobno ljutih papri¢ica od prodavaca koji su s njom flertovali
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ne znajudi joj ime, ali prepoznajudi joj lik. Potpuno svesna da spo-
kojna $etnja po pijaci daje tek privid uobicajenosti danu $to stoji na
staklenim nogama, kupila je i kesu rabarbare, ne bili se po povratku
kuéi zauzela ne¢im svrsishodnim.

Vrativsi se u stan zdu$no se dade na spremanje dve krem-pite s
rabarbarom, jedne za zamrziva¢, a druge za Lorensov povratak kudi.
Meru muskatnog ora$¢i¢a navedenu u receptu povecala je pet puta.
Na prvi pogled uzdrzana i umerenih stavova, Irina je dobro prikrivenu
sklonost krajnostima iskazivala kroz ukrasne detalje kao $to su prelivi
za jela, i malo je njenih gostiju slutilo da ona svoj kulinarski dar duguje
natprose¢no dobrom poznavanju tablice mnozZenja. Sre¢om, pipava
priprema reSetkastih korica za pitu drzala je na okupu um koji bi se
inace izmrvio kao tanusna ljuska. Ruke joj se nisu ba$ tresle, ali su
se kretale u trzajima, kao pod stroboskopom. (Onaj konjak - da nije
popila i tre¢i?) Lorens se vra¢a kuéi u poslednji ¢as. Iako se pokatkad
bunila, strog rezim i smisao za red mozda su joj neophodni. Bez
Lorensa se odito pretvara u Zenturacu $to pusi kao odzak, loce kao
smuk i kljuka se kola¢ima.

Pite su ispale divno; jaje i Secer nabrekli su pod korom kao hrapavi
smedi $esiri¢i, kiselkast miris rabarbare zacinio je vazduh u celom
stanu. S pitama je medutim dogurala samo do pet po podne. Stavise,
dok su pite bile u rerni uradila je ne$to na $ta se odvazila tek nekoliko
puta proteklih godina, makar otkad je s Lorensom, a ostavivsi pite da
se hlade uradila je to jos$ jednom.

SEST SATI. IRINA NIJE IMALA OBICAJ DA POSVECUJE PREVELIKU
paznju izgledu; ode¢u je ve¢inom kupovala u Oksfamovim prodav-
nicama polovne robe, jer se London otkako su oni tu i zvani¢no
popeo na prvo mesto liste najskupljih gradova na svetu. Obi¢no joj
je petnaestak minuta bilo vi$e nego dovoljno za oblacenje. Dva sata
bilo je preterano.

Ove veceri, dva tri¢ava sata ¢inila su se tesna.

Na krevetu je rasla hrpa odbacenih bluza. Dok je oblacila i svlacila
ruho za ruhom, setila se simpati¢ne slikovnice na kojoj je radila pre
nekoliko godina, pod naslovom Nemam sta da obucem!, o devojcici
koja jednog jutra protutnji kroz svu svoju garderobu, izbacujudi jednu
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po jednu stvar iz ormara. Prisetila se i stihova iz knjige: ,,Ne volim
dugmice, tufne mi nisu drage! Das li mi $al na cvetice, urla¢u iz sve
snage!“ Narativni luk bio je predvidljiv (kakvo iznenadenje, devojcica
je konacno resila da obuce ono §to je probala prvo), ali je u ode¢i koja
leti naokolo bilo neke futuristicke energije, $to joj je pruzilo bogate
crtacke mogucnosti.

Medutim, nasuprot Zenskim obi¢ajima, Irina je stajala pred ogleda-
lom od poda do plafona menjajuéi poze u potrazi za najneuglednijim
mogud¢im izdanjem. Poc¢etkom citavog ovog zahvata razmatrala je
svetloplavu haljinu bez rukava zbog koje Remzi prosle godine samo $to
nije ostao do dorucka u njihovoj dnevnoj sobi, da bi smesta odustala
od te zamisli. Luda li je? Umesto toga, zaroni u zabacene budzake
ormara u potrazi za najduzim suknjama, najpogresnijim modelima
i najneprimerenijim bojama kojih tamo ima. Avaj, Irini je manjkala
ruzna odeca, zbog ¢ega ranije nije dobila priliku da se vajka.

Uludo se ponasa ovako sumanuto. Remzi ¢e sigurno odabrati neki
otmeni restoran gde ono malo upadljivih odevnih komada koje ima
nece delovati izmesteno. Lorens se uvek oblac¢io najnemarnije moguce,
a u ponekoj prilici kad se odvazila na neku $ik kombinaciju, sav bi
se usplahirio: ,IJdemo na koktel¢i¢ u Blu skaju. Nema potrebe da od
toga pravi$ ¢itavo pozoriste.”

Zvono interfona oznadi da je u ovoj manekenskoj igri muzi¢kih
stolica vreme isteklo. Kao predskolac koji juri ka najblizem praznom
sedalu, ona ostade u onom u ¢emu se zatekla: ravnoj teget suknji
skoro do kolena, mada, zahvaljuju¢i sveprisutnom elastinu, opasno
pripijenoj uz kukove. Makar joj bela bluza kratkih rukava ne otkriva
gola ramena; ¢ak se na okovratniku pojavila rupica od mnogobroj-
nih pranja, pa je ¢itav ansambl stekao poZeljnu naznaku iznogenosti.
Stavige, bio je savrieno dosadan. Plava i bela boja upuéivale su na
bespolna mornarska odela ili na dresove gimnazijskog fudbalskog
kluba. Na brzinu je vezala crnu kosu u konjski rep, ne koriste¢i ¢esalj.
Kad je obula jedinu odgovaraju¢u obucu, iznervirano zapazi da joj
bele sandale s visokom $tiklom - razgazene, no$ene najmanje deset
godina - izduZuju listove i isticu tanane zglobove. Budalo, pomisli.
Trebalo je da obuces pantalone.

Odlu¢na da ga ne pozove na pice, ona zgrabi slusalicu, povika:
»Silazim!“ i uz lupu izade iz stana.



