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PRVO POGLAVLJE

Dan kada sam umrla zaista nije bio zabavan. Ne zbog moje
smrti. Tacnije receno: jedva da je dospela na Sesto mesto
najlosijih trenutaka toga dana. Na petom mestu bio je tre-
nutak kada me je Lili sanjivo pogledala i upitala: ,,Mama,
za$to danas ne ostane$ kod kuce? Pa ipak, rodendan mi je!“

Na ovakvo pitanje sinuo mi je slede¢i odgovor: ,Da sam
pre pet godina znala da e se u istom danu poklopiti tvoj
rodendan s dodelom Nemacke televizijske nagrade, pobrinula
bih se da ranije dode$ na svet. Carskim rezom!*

Umesto toga, tiho sam joj rekla: ,,Zao mi je, zlato.“ Lili
je tuzno grickala rukav svoje pizame sa pajacima. Kako vise
nisam mogla da podnesem njen zalostiv pogled, brzo sam
dodala ¢arobnu recenicu, koja razvedri svako de¢je lice:
»-Hoce$ li da vidis$ svoj rodendanski poklon?“

Ni sama ga nisam videla. Aleks je morao da ga obezbedi,
jer, zbog gomile poslova u redakciji, poslednjih meseci nisam
odlazila u kupovinu. Nije mi nedostajala. Nista me nije tako
nerviralo kao gubljenje dragocenog vremena po redovima
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na kasi u samoposluzi. Nisam morala da odlazim da kupim
¢ak ni one lepe stvari u zZivotu, od odece, preko cipela, do
kozmetike. Dobijala sam ih od najpoznatijih firmi zahva-
ljujudi tome $to sam ja, Kim Lange, voditeljka najgledanijeg
nemackog politickog tok-$oua. U skladu s tim, Gala me je
proglasila najbolje odevnom Zenom u tridesetim. Neki dru-
gi veliki bulevarski ¢asopis opisao me je manje laskavo, kao
»krupnu brinetu s ocigledno predebelim butinama®. Bila
sam u zavadi s ¢asopisom, jer sam im zabranila objavljivanje
slike moje porodice.

»Ovde je mala slatka gospodica, koja Zeli svoj poklon®,
povikala sam kroz kucu. Iz baste se za¢uo odgovor: ,,Onda
neka mala slatka gospodica izade ovamo!* Uzela sam uzbu-
denu ¢erku za ruku i rekla joj: ,,Ali prvo obuj ku¢ne patike.”

»Necu®, uzjogunila se Lili.

»Prehladices se!“, opomenula sam je, ali mi je ona samo
odgovorila: ,Nisam se ni juce prehladila, iako ih nisam obula.“

Pre nego §to sam uspela da pronadem razuman protivar-
gument za ovu tesko shvatljivu, ali ¢vrstu, decju logiku, Lili
je vec izadla bosa u bastu, blistavu od jutarnje rose.

Duboko uzdahnuvsi, izasla sam za njom pomalo utucena.
Mirisalo je na jos-malo-i-eto-proleca. S pomesanim osecanji-
ma ponosa i zbunjenosti, radovala sam se po hiljaditi put §to
sam svojoj ¢erki omogucila divhu ku¢u s ogromnom bastom
u Potsdamu, iako sam ja odrasla u berlinskom soliteru. Nasu
bastu ¢inile su tri Zardinjere s ponekim cvetom dan-i-no¢, s
nekoliko muskatli i s opuscima.

Aleks je ¢ekao Lili s kavezom koji je napravio za morsko
prase. Za svoje godine, a ima trideset tri, izgleda jo$ uvek pro-
kleto dobro - nesto kao mlada verzija Breda Pita, ali sre¢om,
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bez onog dosadnog zavodljivog pogleda. Ne bih vise toliko
marila za njegov izgled i da je medu nama bilo sve okej. Ali
nazalost, nasa veza u ovom trenutku bila je stabilna koliko
i Sovjetski Savez 1989. godine, s identi¢cnom buducnoscu.

Aleks nije mogao da prihvati da je oZenjen uspesnom
zenom, a ja se nisam mirila s ¢injenicom da Zivim s obeshra-
brenim muskarcem-domacicom. Iz dana u dan sve vise ga je
ubijalo $to je morao da slusa majke na de¢jem igralistu: ,, To
je taaako diiivno kada se muskarac bavi detetom, umesto da
juri za uspehom.“

U skladu s tim, nasi razgovori cesto bi pocinjali ovako:
»Vazniji ti je posao od nas®, a jo$ ¢eSce su se zavrsavali sa:
»10 boli, upravo si bacila tanjir, Kim!“

Ranije bi posle toga usledio seks pomirenja. Sada ga ve¢
tri meseca nismo uopste upraznjavali, §to je bilo Steta, jer se
kretao od uobic¢ajenog do izvanrednog, zavisno od toka dana.
Time ujedno hocu da naglasim da seks koji sam imala pre
Aleksa nije bio razlog za unutrasnje ovacije.

»Evo tvog poklona, predivna devojcice®, rekao je Aleks s
osmehom i pokazao na morsko prase koje je mrdalo njuskicom
u kavezu. Lili je odusevljeno povikala: ,,Morsko prase!“ Ispra-
vila sam je u sebi, uzasnuta: ,,Prokleto trudno morsko prase!*

Dok je Lili s odusevljenjem posmatrala svog novog ku¢nog
ljubimica, uhvatila sam Aleksa za rame i povukla ga u stranu.

,Zivotinja je upravo na putu da se razmnozi*, rekla sam mu.

»Ne, Kim. Samo je debeljuskasta“, odvratio je.

»Gde si je nabavio?“

»Na nekoj opstoj zivotinjskoj farmi®, stigao je drzak odgovor.

»Za$to je nisi kupio u pet Sopu?“

»Jer Zivotinje tamo vrte tocak, kao oni tvoji tipovi s televizije.“
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Beng! Trebalo je ovo da me pogodi. I pogodilo me je.
Uzdahnula sam, pogledala sam na sat i prosiktala: ,,Ni tri-
deset sekundi.”

,»ta "ni trideset sekundi’?“, uzrujano je upitao Aleks.

»Nisi razgovarao sa mnom ni trideset sekundi, a ve¢ si mi
prebacio $to danas idem na dodelu nagrade.

»Nita ti ne prebacujem, Kim. Samo dovodim u pitanje
tvoje prioritete®, odvratio je.

Sve ovo me je uzrujalo do ludila, jer bi mi bilo drago da
je mogao da pode sa mnom na dodelu televizijske nagrade.
Naposletku, bio je to, u neku ruku, najznacajniji trenutak moje
karijere. Pa do davola, barem tada bi trebalo da je muz uz mene!
Ali tesko da sam mogla da stavim pod znak pitanja njegove
prioritete, jer svi su bili vezani za proslavu Lilinog rodendana.

Zato sam samo jetko rekla: ,,Glupavo morsko prase ipak
je trudno!“

Aleks je suvo odvratio: ,Napravi mu test za trudnocu® i
oti$ao do kaveza. Gledala sam besno za njim, dok je uzimao
morsko prase i spustao ga u ruke presrecnoj Lili. Oboje su ga
hranili maslackom. Stajala sam pored njih. Bila sam u izve-
snoj meri po strani, gde je sve ce$¢e bilo moje stalno mesto
unutar nase male porodice. To nije bilo prijatno.

Stojeci tako, nisam mogla a da ne pomislim na svoj test
za trudnocu. Kada mi je izostala menstruacija, uspela sam to
da ignoridem $est dana gotovo nadljudskim naporima. Sed-
moga dana sjurila sam se odmah ujutru u apoteku s jedinom
mislju: ,,Sranje, sranje, sranje.“ Kupila sam test za trudnocu
i s njim dojurila ku¢i. Obuzeta nervozom, ispustila sam ga
u klozet. Otrcala sam ponovo u apoteku i kupila drugi. Stu-
stila sam se do kuce i pomokrila se na $tapi¢. Morala sam da
satekam minut.
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Bio je to najduzi minut u mom Zivotu.

Minut kod zubara stvarno je dug. Minut Muzikantensta-
dla' jo§ je duzi. Ali minut koji je potreban budalastom testu
za trudnocu da se odluci hoce li ili nec¢e imati i drugu crtu,
najteza je proba strpljenja na svetu.

Medutim, meni je bilo jos teze da pogledam tu drugu crtu.

Pomislila sam na prekid trudnoce, ali takvu misao gotovo
da nisam mogla da podnesem. Videla sam kako je moja naj-
bolja drugarica Nina morala to da uradi kao devetnaestogo-
di$njakinja, posle naseg godi$njeg odmora u Italiji, i koliko
je propatila zbog toga. Bilo mi je jasno da bih mnogo teze
nego Nina izasla na kraj s grizom savesti i pored sve ¢vrstine
koju sam stekla kao voditeljka tok-$oua.

Narednih devet meseci bilo mi je poljuljano samopo-
uzdanje: kada me je hvatala panika, Aleks se neverovatno
pozrtvovano brinuo o meni. [zuzetno se radovao detetu. U
neku ruku, to me je ljutilo, jer sam se tim pre osecala kao
nebrizna trudnica.

Citav proces trudnoce bio je za mene potpuno nestvaran,
ukljucujudi ultrazvuk i meskoljenje u stomaku. Ali ¢injeni-
ca da u meni raste ¢oveculjak, ¢inila me je, pomalo i samo
povremeno, srenom.

Vedi deo vremena provodila sam boredi se s mu¢ninom
i hormonskim oscilacijama, ali i s kursevima za trudnice na
kojima je trebalo ,,upoznati svoju matericu®.

Sest nedelja pre porodaja prestala sam da radim. Na nagoj
sofi, shvatila sam kako su se osecali nasukani kitovi. Dani su
bili dugi, a kada mi je pukao vodenjak verovatno bih osetila

! Musikantenstadl, nemacki dugogodi$nji muzicki $ou koji se prikazuje uzi-
vo na drzavnoj televiziji. (Prim. prev.)
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¢ak i olaksanje $to se to konacno desilo, da upravo nisam bila
u redu na kasi u samoposluzi.

Kao $to mi je preporucio lekar za takav slucaj, odmah
sam legla. Na hladan pod. Kupci oko mene propratili su to
komentarima poput: ,Nije li ovo Kim Lange, ona voditelj-
ka®, ,Meni je svejedno, vazno mi je da otvore drugu kasu!“ i
»Sre¢na sam $to ne moram bas ja da ¢istim ovaj svinjarluk.”

Kola hitne pomodi stigla su tek posle dvadeset tri minuta.
Dala sam u meduvremenu nekoliko autograma i morala sam
da objasnim kasirki da ima iskrivljenu sliku o ¢ita¢ima vesti.
(»Ne, nisu svi pederi.“)

Po dolasku u porodiliste, zapoceo je dvadesetpetocasovni
porodaj. Izmedu stravi¢nih trudova, babica me je hrabrila:
»Budite pozitivni. PozZelite dobrodoslicu svakom narednom
bolu!“ U tom ludilu od bolova, pomislila sam: Ako sada ovo
prezivim, ubicu te, glupaco!

Verovala sam da ¢u umreti. Bez Aleksa i njegovog umiru-
juceg tona, tesko da bih uspesno prebrodila sve ovo. Stalno
je ponavljao odlu¢nim glasom: ,,Uz tebe sam. Uvek!* Ste-
zala sam mu ruku tako snazno da nije mogao da je pomera
nedeljama posle toga. (Bolnicarke su mi kasnije otkrile da
uvek ocenjuju s koliko neznosti se muskarac ophodi prema
s$vojoj Zeni u stresnim trenucima porodaja. Aleks je dobio
senzacionalnu ocenu, 9,7. (Prose¢na je inace iznosila 2,73.)

Kada su mi lekari, posle svih muka, polozili smezuranu
Lili na stomak, svi bolovi su bili zaboravljeni. Nisam mogla
da je vidim, jer su me lekari jo§ uvek zbrinjavali, ali sam
osecala njenu meku, naboranu kozu. Bio je to najsre¢niji
trenutak u mom Zivotu.

Sada, pet godina kasnije, Lili je stajala preda mnom u
basti, a ja nisam mogla da slavim s njom rodendan. Morala
sam da otputujem u Keln, na dodelu televizijske nagrade.
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Progutala sam knedlu i teska srca prisla cerkici, koja je
upravo smisljala ime za morsko prase. (,,Zvace se ili Pipi, ili
Piphen, ili Barbara.“) Poljubila sam je i obecala joj: ,Provescu
sutra ¢itav dan s tobom.“

Aleks je to bagatelno prokomentarisao: ,,Ako dobijes svo-
ju nagradu, davaces intervjue celog dana.*

»lonako ¢u biti s Lili u ponedeljak®, odvratila sam besno.

»Imas sastanak redakcije, kontrirao je Aleks.

»Propusti¢u ga.“

»Aha, najverovatnije®, rekao je uz sarkasti¢an osmeh, koji
je duboko u meni probudio Zelju da mu gurnem $ipku dina-
mita u usta. Dodao je: ,Nikada nema$ vremena za malenu.“

Kada je Lili to ¢ula, njen tuzan pogled je govorio: ,, Tata
je u pravu.“ Pogodilo me je to do srzi. Tako snazno, da sam
zadrhtala.

Pomilovala sam je nesigurno po kosi i rekla: ,,Kunem ti se
nebom i zemljom, proves¢emo uskoro divan dan zajedno.”

Blago se nasmegila. Aleks je hteo nesto da kaze, ali sam ga
pogledala tako prodorno da se mudro predomislio. Mozda
je u mojom oc¢ima procitao fantaziju o Sipki dinamita. Jo$
jednom sam ¢&vrsto zagrlila Lili. Uputila sam se preko terase™
u kucu. Uzdahnula sam duboko i narucila taksi za aerodrom.

U tom trenutku, nisam imala pojma koliko ¢e mi biti
tesko da ispunim zakletvu datu Lili.

* 1z Kazanovinih se¢anja: ,,U svom sto trinaestom Zivotu kao mrav, oti$ao
sam s nekom trupom na zemljinu povrsinu. Po nalogu kraljice, trebalo je da
ispitamo teren oko carstva. Marsirali smo po nesnosnoj vrelini i po kame-
nju uzarenom od sunca, kada se u sekundi ovo pomracilo na gotovo apoka-
lipti¢an nacin. O¢i su mi trazile nebo, kada sam ugledao don Zenske sandale
koji se nezadrzivo spustao na nas. Bilo je to kao da nam se nebo srucilo
na glavu. Pomislio sam: Umrecu ponovo, jer neko ljudsko bi¢e nedovoljno
pazi na svoje korake.“
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DRUGO POGLAVLJE

Na ¢etvrtom mestu najgorih trenutaka toga dana bio je moj
pogled u ogledalo aerodromskog toaleta. Trenutak nije bio
lo§ zato $to sam ponovo zakljucila da imam isuvise bora oko
ociju za zenu od trideset dve godine, niti zato $to se moja
kosa, nalik slami, uporno protivila da stoji kako valja - za to
sam imala termin kod svoje stilistkinje Lorelaj, dva sata pre
dodele televizijske nagrade. Bio je to lo$ trenutak, jer sam
sebe uhvatila kako se pitam hocu li biti dovoljno privlacna
za Danijela Kona.

Danijel je takode bio nominovan za nagradu u katego-
riji Najbolje vodena informativna emisija. Pratio ga je glas
izuzetno zgodnog muskarca, koji je, za razliku od vecine
voditelja u nasoj zemlji, posedovao prirodan $arm. Danijel je
bio svestan kakav je utisak ostavljao na zene i to je koristio s
velikim zadovoljstvom. Kad god bi me sreo na nekoj medij-
skoj zabavi, pogledao bi me pravo u oci i rekao: ,,Odustao
bih od drugih Zena, kada bi me samo pogledala.*

Naravno, recenica je bila istinita koliko i izjava da na
Juznom polu ima ruzicastih slonova.

Medutim, deo mene Zeleo je da je to istina. Naredni deo u
meni sanjao je o tome da dobijem televizijsku nagradu, potom
kliznem kraj njegovog stola, suvereno i s lakim pobednickim
osmehom, a da tokom te iste no¢i imamo viSesatni divlji seks.
Trajao bi sve dotle dok nam uprava hotela ne bi pokucala na
vrata, jer se neka rok grupa u blizini zali na buku.
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Vecim delom sebe osec¢ala sam mrznju prema razmi-
$ljanjima pomenuta dva dela. Ukoliko zavr$im u Danijelom
u krevetu, novine e sigurno dici prasinu zbog afere. Aleks
¢e zahtevati razvod, a ja ¢u kao nebrizna majka definitivno
slomiti srce svoje male Lili. Zelja da spavam s Danijelom
pripremala mi je grizu savesti, zbog koje necu pozeleti da se
pogledam u ogledalo narednih dvadeset godina.

Brzo sam obrisala ruke. Napustila sam aerodromski toalet
i uputila se prema kapiji. Tamo me je ¢ekao Benedikt Kar-
stens s preteranim: ,,Ovo ¢e biti nag dan, duso!“ Stipnuo me
je za obraz.

Uvek besprekorno odeven, Karstens, moj $ef — urednik i
pokrovitelj — nesto kao li¢ni majstor Joda, samo $to je ovaj
bolje govorio nemacki. Otkrio me je u berlinskoj radio-sta-
nici u kojoj sam radila posle studija. Tamo sam na pocetku
bila samo beznacajna redaktorka. Ali jednog nedeljnog jutra,
voditelj se nije pojavio na poslu. Tokom ture po diskoteka-
ma prethodne noci, izneo je turskom vrataru teoriju da je
ovome majka kucka.

Zbog naknadno indisponiranog kolege, morala sam izne-
nada da idem u ,.etar” i da po prvi put u zivotu izgovorim:
»Dobro jutro, tacno je $est casova.“ Od tog trenutka postala
sam zavisnik. Dopalo mi se skakanje adrenalina pri crvenom
svetlu. Pronasla sam sebe!

Karstens je pratio moj rad nekoliko meseci. Naposletku
me je potrazio i rekao: ,Imas najlepsi glas koji sam ikada
¢uo®, i dao mi je posao u najgledanijoj nemackoj televizijskoj
stanici. Naucio me je kako da se ponasam pred kamerama,
kao i ono §to je najvaznije u ovom poslu: kako da istisnem
svoje kolege. Uz njegovu pomoc¢, postala sam pravi majstor
u ovoj disciplini i u redakciji sam vazila za onu, koja ne samo
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Sto ide preko leseva, nego ih pri tom i zdusno gazi. Medutim.
ako je to bila cena mog Zivotnog opredeljenja, bila sam rada
i daje platim.

»Da, ovo ¢e biti nas$ dan®, rekla sam Karstensu s usiljenim
osmehom. Pogledao me je i upitao: ,Duso, dal se s tobom
nesto desava?“ Mogla sam da dam pogresan odgovor: da,
zelim da spavam s Danijelom Konom iz konkurencije, ali
samo sam rekla: ,Ne. Sve je uredu.”

»Ne moras da se pretvara$. Ta¢no znam $ta ti je“, odvra-
tio je.

Obuzela me je panika. Zna li za mene i Danijela Kona? Je
I’ primetio kako mi se ovaj udvarao na prijemu u vladi? Da
li je video kako sam tada porumenela, poput neke gospode
koju bi Robi Vilijams izveo na koncertnu binu?

Karstens se nasmejao: ,,I ja bih bio uzbuden na tvome
mestu. Nije svaki dan nominacija za televizijsku nagradu.”
Na tren sam osetila olaksanje. Nije se radilo o Konu. Ali
ve¢ sledeceg trenutka progutala sam knedlu. Stvarno, bila
sam isuviSe nervozna, ¢ak i ako je bila u pitanju samo griza
savesti zbog Lili, §to mi je ve¢ obelezilo jutro. Uzrujanost je
sada ponovo nastupala punom parom: hoc¢u li veceras dobi-
ti nagradu? Da li ¢e kamere zabeleziti moje lice blistavo od
zadovoljstva, ili ¢u ujutru osvanuti u nedeljnoj stampi samo
kao ,,krupna gubitnica s o¢igledno predebelim butinama“?

Prsti se nervozno priblizie ustima, ali u poslednjem tre-
nutku sprecila sam zube da grickaju nokte.

Kada smo stigli u Keln, otisli smo u Hajat, luksuzni hotel
u kojem su bili smesteni svi kandidati za nacionalnu televi-
zijsku nagradu. Bacila sam se na udoban krevet u svojoj sobi
i ritmicno, u deli¢u sekunde, menjala televizijske kanale, pri
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¢emu sam naila na ,,pej ti-vi“. Upitala sam se ko do davola
daje dvadeset dva evra za porno-film pod naslovom Plesem
za spermu.

Odlucila sam da na oltar ovog pitanja ne prinosim isu-
vise sivih Celija, ve¢ da odem u hotelsku salu i popijem neki
od kineskih umirujucih ¢ajeva s blagim ukusom riblje supe.

Pijanista u holu svirao je baladu Ri¢arda Klajdermana
tako iritirajuce, da sam zamislila kako smo on i ja u nekom
salunu na Divljem zapadu: on je svirao svoju melodiju, a ja
sam okupljala grupu za lincovanje.

Bas kada sam sa svojim momcima organizovala smolu i
perje kod kovaca u Dodz Sitiju, najednom sam ugledala...
Danijela Kona.

Prijavljivao se na recepciji. Puls mi se ubrzao. Jednim
delom sebe nadala sam se da me je Kon video. Drugi deo
mene se cak molio da sedne kraj mene. Ali ve¢i deo u meni
pitao se kako da sti$a ova dva glupa dela koji bi mogli da mi
poremete Citav Zivot.

Danijel me je zaista ugledao i nasmesio mi se. Deo mene
koji je to Zeleo oteo se kontroli i ushi¢eno uzviknuo - kao
Kamenko - ,,jupi dupi du!“

Danijel mi je prisao i seo za sto s ljubaznim: ,,Haj, Kim®.
Deo koji se molio za to, pridruzio se prvom i zapevali su ,,O,
hepi dej!“

Kada je tre¢i deo hteo da protestuje, zgrabila su ga ona
dva, prignjecila ga i prosiktala: ,Zacepi kona¢no gubicu,
prokleti kvarigo!“

»Vec si uzbudena zbog ovoga veceras?“, upitao je Dani-
jel. Pokusala sam da prikrijem nervozu i da dam ve¢ spre-
man odgovor. Nakon duge sekunde odvratila sam: ,,Ne®,
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zakljucivsi da je odgovor po pitanju spremnosti ostao na
nivou Zelja.

Danijel je opusteno rekao: ,,I ne moras, jer sigurno pobe-
dujes.“ Rekao je to tako $armantno, da sam gotovo povero-
vala da to i misli. Ali sigurno je bio ubeden da ¢e on dobiti
nagradu.

»Ako pobedis, mora¢emo da nazdravimo®, rekao je.

»Moracemo®, odvratila sam. Odgovor nije bio bas briljan-
tan, ali sam uspela nekako da izgovorim citavu rec. Bio je to
mali pomak po pitanju samopouzdanja.

»Nazdravi¢emo i ako pobedim ja?“, upitao je Danijel.

»Naravno®, odvratila sam pomalo drhtavim glasom.

»Onda ¢e to svakako biti lepo vece.”

Danijel je ustao ocigledno zadovoljan. Dobio je sta je hteo.
Rekao je: ,,Sori, odoh da se osvezim.“

Gledala sam za njim. Osmotrila mu zadnjicu, zamisljala
ga pod tuSem i pri tom ipak grickala nokat.

,Sta ti se desilo s noktom? Izgleda kao da si dogla iz gla-
di®, upitala me je stilistkinja Lorelaj, kada sam se pojavila
u frizerskom salonu hotela. Pored mene se okupila ¢itava
gomila Zena iz branse: glumice, voditeljke, pratilje javnih
licnosti. Nijedna od njih nije bila nominovana za nagradu.
Bilo im je samo do toga da prilikom ovog dogadaja ,,videti
i biti viden®, podbodu konkurenciju. Sve redom pozelele su
mi mnogo srece, $to naravno nisu ozbiljno mislile, kao ni ja
kada sam im govorila: ,,Izgledas predivno®, ili: ,Nokti su ti
prelepi®, ili: ,,Preterujes, nos ti nije kao motka nasred uzle-
tista za helikoptere.”

Tako smo blebetale sve dok u salon nije krocila Sandra
Keling.
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Sandra je izgledala kao cetvrtoplasirana na izboru dvoj-
nice Sabine Kristijansen2. Bila je pre mene voditeljka istog
tok-Soua. Dobila sam njen posao jer sam bila bolja i vrednija
od nje i zato $to sam Sefu uzgred napomenula da ova ima
problemcic¢ s kokainom.

Svako u ovom salonu znao je da Sandra i ja od tada gajimo
neprijateljstvo, kakvo se vida samo u americkim sapunicama,
te su sve Zene prestale da ¢avrljaju i upiljile se u nas. Oceki-
vale su gorku svadu izmedu dve hijene ispunjene mrznjom.
Ujedno su se i radovale tome.

Sandra je prosiktala. ,, Ti si dno.”

Nisam joj odgovorila. Umesto toga, fiksirala sam je. Dugo.
Odlu¢no. Ledeno. Temperatura u prostoriji spustila se barem
za petnaest stepeni.

Sandra je pocela da drhti. Buljila sam i dalje u nju, sve dok
vise nije mogla da izdrzi. Napustila je salon.

Zene su nastavile da brbljaju. Lorelaj mi je sredila frizuru.
Moj odraz u ogledalu zadovoljno se smesio.

Kada je Lorelaj zavrsila svoj posao, kosa mi je perfektno
stajala, a bore oko ociju ispod $minke mogli su da otkriju
jedino arheolozi. Cak i moj izgrizen nokat bio je sakriven
ispod vestackog. Sada je jo$ jedino nedostajala haljina, koja
je trebalo da mi se isporuci pravo u sobu. Versace haljina!
Radovala sam joj se kao dete zvecki! Sigurno je kostala vise
nego neki manji automobil, a modna kuc¢a mi ju je naravno
poklonila za ovu priliku. Ve¢ sam je probala u nekom berlin-
skom butiku i bila sam ¢vrsto ubedena da ¢u veceras nositi

2 Sabine Christiansen (1957), nemacka televizijska voditeljka, novinarka i
producentkinja. (Prim. prev.)
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najlepsu haljinu na svetu. Bila je predivne crvene boje. Blago
mi je prianjala uz telo, ¢ine¢i mi grudi ve¢im i prikrivajuci
mi butine - $ta bi Zena jos htela od neke haljine?

Sedela sam u svojoj sobi radujuéi se unapred, ponosna
na sebe $to sam dospela tako visoko: od deteta iz stambene
zgrade u kojoj bi mozda mislili da je Versace neki italijan-
ski fudbaler, do uspesne voditeljke politickog tok-Soua. Za
dva sata mozda ¢u primiti nacionalnu televizijsku nagradu,
odevena u ¢arobnu Versace haljinu. Danijel Kon strgnuce je
s mene iste noci, posle ¢ega cemo imati divlji seks...

U tom trenutku zazvonio mi je mobilni telefon. Bila je
to Lili. Prekrio me je cunami grize savesti: Lili je ¢eznula za
mnom, a ja sam mastala kako ¢u prevariti muza, njenog oca!

Rodendanska proslava bila je u punom jeku i Lili je rado-
sno brbljala: ,,Prvo smo skakali u vre¢cama, onda smo trcali s
jajima, a potom smo se gadali tortama, ali bez torti.“

»Gadanje tortama bez torti?“, upitala sam zbunjeno.

»Prskali smo se ke¢apom... i majonezom... i gadali smo
se sa $§pagetima bolonjeze, objasnila je. S osmehom sam
sebi predstavila mlako odusevljenje majki kada budu dosle
po svoju decu.

»Zvala je ibaka da mi cestita“, rekla je Lili, a meni je osmeh
spao s lica. Godinama sam na sve nacine pokusavala da svoje
propale roditelje drzim podalje od svog porodi¢nog Zivota.

Moj beskorisni otac napustio nas je tokom jednog od
svojih mnogobrojnih osvajackih pohoda, kada sam bila
Lilinih godina. Majka je od tada podizala promet alkohola
u ducanu svoje stambene lamele za oko dvanaest procenata
godi$nje. Kada se javljala kao ,,draga bakica®, to je po pra-
vilu bilo samo zato da izvuce jos vise od onoga $to sam joj
mesec¢no upladivala.
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»Kakva je bila baka?“, upitala sam obazrivo, jer sam stra-
hovala da je ve¢ bila pijana kada je razgovarala s Lili.

»-Mrmljala je“, odgovorila je Lili opustenim tonom deteta
koje baku nikada nije ni dozivelo drugacije. Trazila sam pra-
ve reci da joj razjasnim to mrmljanje, ali pre nego §to sam
ijednu pronasla, Lili je najednom povikala: ,,O, ne!*

Stresla sam se. ,,Sta je bilo?“, upitala sam uzrujano, a kroz
glavu mi je proletelo hiljadu katastrofalnih scena.

»Tupavi Nils je sprzio mrave lupom!“*

Lili je naglo prekinula, a ja sam odahnula jer se nista stra-
$no nije dogodilo.

Razmisljala sam raznezena o ¢erkici i postalo mi je jasno:
veceras ni u kom slucaju ne sme da dode do kidanja Versace
haljine za Danijela Kona.

Pomislila sam kako bi trebalo da pozovem Aleksa i da mu
se zahvalim $to je priredio Lili tako divan rodendan. Ali §to
sam duze razmisljala o tome, postajalo mi je sve jasnije da
bismo se sigurno opet posvadati.

Bilo je tesko poverovati da smo ikada bili sre¢ni zajedno.

Aleks i ja upoznali smo se na mom putovanju kroz Evropu
posle mature. Bio je bekpeker turista, a ja sam bila bekpeker
turistkinja. Voleo je da putuje po svetu, a ja sam to ¢inila
samo Nini za ljubav. Voleo je Veneciju, a ja sam u njoj pro-
nalazila neizdrzivu vrud¢inu, smrad kanala i najezdu muva
biblijskih razmera.

* 1z Kazanovinih se¢anja: ,Mravi imaju mnoge prirodne neprijatelje: pau-
ke, bubasvabe, klince s lupama. Goreo sam kao hri$¢anin u starom Rimu i
umro bih po drugi put u istom danu da me nije posluzila fortuna. Poslednja
pomisao koju sam u trenutku uspeo da formuliSem, u jo§ uvek prisutnom
duhu, bila je: ’Ako ikada sakupim dovoljno dobre karme i tako se preobra-
zim u ¢oveka na zemlji, svakom klipanu s lupom li¢no ¢u je oduzeti i izga-

>«

ziti je s punim pravom'.



22 DAVID ZAFIR

Prve veceri u Veneciji, Nina je na obali ¢inila ono $to je
najbolje umela: zavodila je Italijane svojim andeoskim pla-
vim loknama. Za to vreme, ubijala sam muve na tone i pitala
sam se kako neko moze da bude toliko glup da podigne grad
napola u vodi. U meduvremenu sam procenila visoku hor-
monsku zasi¢enost Italijana, koji su Ninu, sasvim prirodno,
ali i mene, odmah $cepali. Jedan od njih zvao se Salvatore.
Imao je zakopc¢ana samo dva poslednja dugmeta na beloj
kosulji, mirisao na jeftin losion posle brijanja a moje ,,non,
non“ tumacio kao podstrek da mi zavuce ruku ispod blu-
ze. Odbranila sam se $amarom i jednim ,,stronzo“! Nisam
zapravo ni znala $ta to znaci. Cula sam tu re¢ usput, od nekog
gondolijera, ali ona je Salvatorea dovela do ludila. Pretio mi
je batinama, ukoliko ne zatvorim usta.

Vide nista nisam rekla.

Dograbio me je ispod bluze. U meni su rasli panika i
gadenje. Ali niSta nisam mogla. Bila sam ukocena od straha.

Upravo kada je hteo da spusti ruku na moje grudi, zau-
stavio ga je Aleks. Pojavio se niotkuda poput viteza iz bajke,
u koje, zahvaljuju¢i mome ocu, nikada nisam verovala. Sal-
vatore se isprsio ispred njega s nekakvim nozem. Pri tome
je gundao nesto na italijanskom i, mada nisam razumela ni
re¢, tenor je bio jasan: ukoliko se Aleks odmah ne povuce,
postace zvezda njegove sopstvene verzije filma Ne okre(i se3.
Aleks koji je godinama trenirao dzudo izbio je Salvatoreu
noz iz ruke. Bilo je to tako snazno da je Salvatore odlucio da
podvije rep — u pravom smislu te reci.

Dok je Nina provela no¢ tako sto je izgubila ¢ednost, Aleks
ija smo sedeli ulaguni i pricali, pricali... Dopadali su nam se

3 Don’t look now (1973), horor film; kod nas je prikazivan pod nazivom, Ne
okredi se. (Prim. prev.)
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isti filmovi (Neki to vole vruce, Goli pistolj, Zvezdani ratovi),
voleli smo iste knjige (Gospodar prstenova, Mali princ, Kalvin
i Hobs), i mrzeli smo iste stvari (nastavnike).

Kada je Sunce iznad Venecije ponovo izaslo, rekla sam
mu: ,Mislim da smo srodne duse®, na $ta je Aleks odgovorio:
»-Ne samo da to mislim, nego sam siguran u to.“

Covece, kako smo se prevarili!

Vratila sam mobilni telefon u dzep i najednom sam se
osetila usamljenom u udobnom krevetu luksuznog hotela.
Bila sam veoma tuzna. Trebalo je da ovo bude moj veliki dan,
ali Aleks nije bio uz mene. A ja nisam imala Zelju ¢ak ni da
ga pozovem telefonom.

Bilo mi je potpuno jasno: prestali smo da se volimo.

I bio je to tre¢i po redu lo§ trenutak toga dana.

TRECE POGLAVLJE

Posle pet minuta koje sam provela sede¢i kao omamljena,
zaculo se kucanje na vratima: kurirska dostava Versace halji-
ne. Dosao je veliki trenutak: brizljivo sam je vadila iz folije,
s namerom da podskoc¢im od radosti. Medutim, noge su mi
ostale prikovane za pod. Bila sam $okirana. Haljina je bila
plava! Do davola! Nije smela da bude plava i nikako bez bre-
tela! Kreteni su mi poslali pogresnu haljinu!

Pozvala sam kompaniju zaduZzen za dostavu istog trenut-
ka: ,,Ovde Kim Lange. Dobila sam pogresnu haljinu.“

»Zasto?“, upitao me je glas s druge strane Zice.

»10javas pitam!“, odvratila sam glasom najvise frekvencije.
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~Hmm...“ zaculo se. Cekala sam da se tom hmm pridruzi
jo$ nekoliko reci, ali to se nije desilo.

»Mozda biste mogli da pogledate u svoje papire?, pred-
lozila sam. Od mog glasa mogla je da naprsne casa.

»Dobro. Uradi¢u to“, stigao je odgovor s dosadom u gla-
su. Tom ¢oveku bile su vaznije druge stvari: knjigovodstvo,
televizija, cackanje nosa.

»Za sat vremena idem na dodelu Nemacke televizijske
nagrade®, bila sam uporna.

»Nemacka televizijska nagrada? Nikad ¢uo®, odvratio je.

,»Cujte, ne zanima me sfera vasih intelektualnih intereso-
vanja. Ili ¢ete sada pogledati gde se izgubila moja haljina, ili
¢u se potruditi da vasa radnja vi$e nikada ne dobije porudz-
binu iz televizijske branse.”

»Nemate razloga da se uzbudujete. Pozvac¢u vas odmah®,
rekao je i spustio slusalicu.

Odmabh je bilo za dvadeset pet minuta.

»Veoma mi je Zao, vasa haljina je u Monte Karlu.“

»U Monte Karlu?!“, zavristala sam histeri¢no.

»U Monte Karlu®, odvratio je bez ikakvog uzbudenja.

Covek mi je objasnio da je haljina u mojim rukama bila
predvidena za poslovnu pratilju (finiji izraz za kolgerlu)
nekog biznismena iz softverske branse. Moja haljina je sada
bila kod nje. U Monte Karlu. Dakle, nije bilo vremena da je
dobijem. Sluzbenik mi je ponudio odstetu, neki bon, koji mi
nista nije znacio. Spustila sam slusalicu i uklela prolivom ne
samo tog klipana, nego i sve njegove potombke.

Sva ocajna probala sam plavu haljinu i sa Zaljenjem zaklju-
¢ila da je ,mlada pratilja“ imala ocito vitkiju figuru od mene.

Posmatrajuci se u ogledalu, primetila sam da mi je ova
uska haljina isticala grudi i zadnjicu. Iskreno receno, bilo je
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necega u tome. Izgledala sam seksi kao nikad, a haljina mi
je prikrivala butine ¢ak mnogo bolje nego ona koja je bila
planirana. Kako su mi kao alternativa na raspolaganju bile
samo farmerke i dzemper s rol-kragnom, koji me je bockao
zahvaljujuci Lorelaj i $trickanju kose, odlucila sam da za
dodelu nagrade obu¢em ovu haljinu.

Tako odevena, spustila sam se liftom u hotelski hol i utisak
uopste nije bio los: svi muskarci buljili su u mene i nijedan
nije gubio ni sekund da me eventualno pogleda u lice.

Na izlazu iz hotela ¢ekao me je Karstens. Bio je veoma izne-
naden: ,,Au, duso, tvoja haljina zaustavlja dah.“ Osecala sam
kako mi haljina pritiska grudni kos$ i zakrkljala sam: ,,] meni.”

Stigla je crna BMV limuzina. Voza¢ mi je otvorio vrata
i drzao ih tako ¢itavih dva i po minuta, koliko mi je trebalo
da se skupa s haljinom smestim unutra, a da ona ne pukne
zbog nekog nesmotrenog pokreta.

Po vecernjoj kisi vozili smo se kroz biznis-park* Keln-
-Osendorf, koji je poprimio $arm poslednjih trzaja posta-
tomskog sveta. U njemu je bio Koloneum, mesto odrzava-
nja dodele televizijske nagrade. Bacila sam pogled na neku
napustenu halu s razbijenim oknima i pri tom me je iznova
prozeo osecaj usamljenosti.

Boredi se protiv toga, zgrabila sam mobilni telefon i
pozvala kucu. Niko se nije javio. Najverovatnije je roden-
danska horda poput tornada poslednji put tutnjala nasom
kuc¢om. Aleks ih je bodrio svojim dobrim raspolozenjem. Svi
su se zabavljali, a ja nisam bila s njima. Zalosno.

* Business park, obuhvata skladista, logisticki centar, kancelarijski prostor,
velike studije, hale za odrzavanje ve¢ih manifestacija itd. Gradi se u blizini
autoputeva i aerodroma. (Prim. prev.)
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Tek kada su nasoj limuzini odmahnula sva moguc¢a obez-
bedenja i kada se ova zaustavila na crvenom tepihu, adre-
nalin mi je proterao mracne misli, jer je tu stajalo preko
dvesta fotografa.

Voza¢ mi je otvorio vrata. Bore¢i se s tesnom haljinom
i najbrze §to sam mogla (3to ce reci, trapavo i sporo) izasla
sam iz limuzine. Stala sam usred najvece oluje blestavih bli-
ceva u svom zivotu. Fotografi su uzvikivali: ,,Ovamo, Kim!“,
»Pogledaj me!“ ,, Tako je seksi!“ Bilo je ludo i uzbudljivo. Bilo
je opojno.

Tako je bilo sve dok se nije zaustavila naredna limuzina.
Kao po komandi, dvesta objektiva okrenulo se od mene i
fotografisalo Veronu Pot. Zavrsili su sa mnom i sada se ¢ulo:
»Ovamo, Verona!, ,,Pogledaj me!“, ,, Tako je seksi!“

Karstens i ja smo seli na svoja mesta. Dogadaj je poceo i
morala sam da se nasluSam svakakvih govora, pre nego $to je
Ulrih Vikert najavio kategoriju Najbolje vodena informativna
emisija. Pocelo je! Konac¢no! Srce mi je ubrzano kucalo. Mora
da se ovako osecaju piloti mlaznjaka. Kada probijaju zvucni
zid. Kada se pri tom katapultiraju iz aviona. Kada zakljuce
da su zaboravili padobran.

Posle kratkog govora, od kojeg nisam razumela ni rec,
od silnog uzbudenja, Vikert je objavio imena nominovanih:
»Danijel Kon, Sandra Majsberger i Kim Lange®. Na platnu
u sali videli smo se u velikom formatu. Ulagali smo truda za
opusten osmeh, ali je u tome jedino Danijel delovao ubedljivo.

Vikert je povisio ton: ,A pobednik u kategoriji Najbo-
lje vodena informativna emisija je...“ Otvorio je koverat i
napravio umetnicku pauzu. Srce mi je lupalo jo§ jace, posti-
zudi rekordan tempo, s tendencijom da se potom potpuno
zaustavi. Nista nije moglo da ga kontrolise.
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Vikert je konac¢no zavrsio s umetnickom pauzom i izgo-
vorio: ,Kim Lange!*

Osetila sam kao da me je pogodio ogroman bat, ali bezbol-
no. Ispunjena odusevljenjem, ustala sam i zagrlila Karstensa,
koji me je ponovo $tipnuo za obraz.

Zapljeskala sam.

Nije trebalo to da uc¢inim.

Mozda bih tada ¢ula ,krrrrc®.

Ili bih se zacudila zasto se moja glavna neprijateljica San-
dra Keling smejala. Namesto toga, trebalo je da joj izlazi bela
pena na usta.

Postala sam sumnjic¢ava tek na putu ka bini, kada sam ¢ula
prvi kikot. Potom i slede¢i. Pa i tre¢i. A onda se kikotanje
pretvorilo u opsti smeh.

Na prvom stepeniku prema podijumu shvatila sam da se
osecam drugacije, nekako vazdusastije i slobodnije u zad-
njem delu. Obazrivo sam proverila svoju zadnjicu. Haljina
se rascepala.

Ali to nije bilo sve: da bih se nekako uvukla u nju, nisam
obukla gadice.

Pokazala sam svoju zadnjicu pred hiljadu i po ljudi!

I trideset tri kamere!

A zahvaljujudi njima, pred $est miliona gledalaca ispred
malih ekranal!

CETVRTO POGLAVLJE

U tom drugoplasiranom najbednijem trenutku toga dana,
trebalo je u stvari da opusteno izadem na binu. Trebalo je





