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Dan ka da sam umr la za i sta ni je bio za ba van. Ne zbog mo je 
smr ti. Tač ni je re če no: je dva da je do spe la na še sto me sto 
naj lo ši jih tre nu ta ka to ga da na. Na pe tom me stu bio je tre
nu tak ka da me je Li li sa nji vo po gle da la i upi ta la: „ma ma, 
za što da nas ne osta neš kod ku će? Pa ipak, ro đen dan mi je!“

Na ova kvo pi ta nje si nuo mi je sle de ći od go vor: „Da sam 
pre pet go di na zna la da će se u istom da nu po klo pi ti tvoj 
ro đen dan s do de lom Ne mač ke te le vi zij ske na gra de, po bri nu la 
bih se da ra ni je do đeš na svet. Car skim re zom!“

Ume sto to ga, ti ho sam joj re kla: „Žao mi je, zla to.“ Li li 
je tu žno gric ka la ru kav svo je pi ža me sa pa ja cima. ka ko vi še 
ni sam mo gla da pod ne sem njen ža lo stiv po gled, br zo sam 
do da la ča rob nu re če ni cu, ko ja raz ve dri sva ko deč je li ce: 
„Ho ćeš li da vi diš svoj ro đen dan ski po klon?“

Ni sa ma ga ni sam vi de la. aleks je mo rao da ga obez be di, 
jer, zbog go mi le po slo va u re dak ci ji, po sled njih me se ci ni sam 
od la zi la u ku po vi nu. Ni je mi ne do sta ja la. Ni šta me ni je ta ko 
ner vi ra lo kao gu blje nje dra go ce nog vre me na po re do vi ma 

Prvo poglavlje
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bez onog do sad nog za vo dlji vog po gle da. Ne bih vi še to li ko 
ma ri la za nje gov iz gled i da je me đu na ma bi lo sve okej. ali 
na ža lost, na ša ve za u ovom tre nut ku bi la je sta bil na ko li ko 
i So vjet ski Sa vez 1989. go di ne, s iden tič nom bu duć no šću.

aleks ni je mo gao da pri hva ti da je ože njen uspe šnom 
že nom, a ja se ni sam mi ri la s či nje ni com da ži vim s obes hra
bre nim mu škar cemdo ma ći com. Iz da na u dan sve vi še ga je 
ubi ja lo što je mo rao da slu ša maj ke na deč jem igra li štu: „To 
je ta a a ko di i iv no ka da se mu ška rac ba vi de te tom, ume sto da 
ju ri za uspe hom.“

U skla du s tim, na ši raz go vo ri če sto bi po či nja li ova ko: 
„Va žni ji ti je po sao od nas“, a još če šće su se za vr ša va li sa: 
„To bo li, upra vo si ba ci la ta njir, kim!“

ra ni je bi po sle to ga usle dio seks po mi re nja. Sa da ga već 
tri me se ca ni smo uop šte upra žnja va li, što je bi lo šte ta, jer se 
kre tao od uobi ča je nog do iz van red nog, za vi sno od to ka da na. 
Ti me ujed no ho ću da na gla sim da seks ko ji sam ima la pre 
alek sa ni je bio raz log za unu tra šnje ova ci je.

„Evo tvog po klo na, pre div na de voj či ce“, re kao je aleks s 
osme hom i po ka zao na mor sko pra se ko je je mr da lo nju ški com 
u ka ve zu. Li li je odu še vlje no po vi ka la: „mor sko pra se!“ Is pra
vi la sam je u se bi, uža snu ta: „Pro kle to trud no mor sko pra se!“

Dok je Li li s odu še vlje njem po sma tra la svog no vog kuć nog 
lju bi mi ca, uhva ti la sam alek sa za ra me i po vu kla ga u stra nu.

„Ži vo ti nja je upra vo na pu tu da se raz mno ži“, re kla sam mu.
„Ne, kim. Sa mo je de be lju ška sta“, od vra tio je.
„Gde si je na ba vio?“
„Na ne koj op štoj ži vo tinj skoj far mi“, sti gao je dr zak od go vor.
„Za što je ni si ku pio u pet šo pu?“
„Jer ži vo ti nje ta mo vr te to čak, kao oni tvo ji ti po vi s te le vi zi je.“

na ka si u sa mo po slu zi. Ni sam mo ra la da od la zim da ku pim 
čak ni one le pe stva ri u ži vo tu, od ode će, pre ko ci pe la, do 
ko zme ti ke. Do bi ja la sam ih od naj po zna ti jih fir mi za hva
lju ju ći to me što sam ja, kim Lan ge, vo di telj ka naj gle da ni jeg 
ne mač kog po li tič kog tokšo ua. U skla du s tim, Ga la me je 
pro gla si la naj bo lje odev nom že nom u tri de se tim. Ne ki dru
gi ve li ki bu le var ski ča so pis opi sao me je ma nje la ska vo, kao 
„krup nu bri ne tu s oči gled no pre de be lim bu ti na ma“. Bi la 
sam u za va di s ča so pi som, jer sam im za bra ni la ob ja vlji va nje 
sli ke mo je po ro di ce.

„ov de je ma la slat ka go spo đi ca, ko ja že li svoj po klon“, 
po vi ka la sam kroz ku ću. Iz ba šte se za čuo od go vor: „on da 
ne ka ma la slat ka go spo đi ca iza đe ova mo!“ Uze la sam uz bu
đe nu ćer ku za ru ku i re kla joj: „ali pr vo obuj kuć ne pa ti ke.“

„Ne ću“, uz jo gu ni la se Li li.
„Pre hla di ćeš se!“, opo me nu la sam je, ali mi je ona sa mo 

od go vo ri la: „Ni sam se ni ju če pre hla di la, iako ih ni sam obu la.“
Pre ne go što sam us pe la da pro na đem ra zu man pro tiv ar

gu ment za ovu te ško shva tlji vu, ali čvr stu, deč ju lo gi ku, Li li 
je već iza šla bo sa u ba štu, bli sta vu od ju tar nje ro se.

Du bo ko uz dah nuv ši, iza šla sam za njom po ma lo utu če na. 
mi ri sa lo je na jošma loietopro le ća. S po me ša nim ose ća nji
ma po no sa i zbu nje no sti, ra do va la sam se po hi lja di ti put što 
sam svo joj ćer ki omo gu ći la div nu ku ću s ogrom nom ba štom 
u Pots da mu, iako sam ja od ra sla u ber lin skom so li te ru. Na šu 
ba štu či ni le su tri žar di nje re s po ne kim cve tom daninoć, s 
ne ko li ko mu ška tli i s opu šci ma.

aleks je če kao Li li s ka ve zom ko ji je na pra vio za mor sko 
pra se. Za svo je go di ne, a ima tri de set tri, iz gle da još uvek pro
kle to do bro – ne što kao mla đa ver zi ja Bre da Pi ta, ali sre ćom, 
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Bio je to naj du ži mi nut u mom ži vo tu.
mi nut kod zu ba ra stvar no je dug. mi nut Mu zi kan ten šta

dla1 još je du ži. ali mi nut ko ji je po tre ban bu da la stom te stu 
za trud no ću da se od lu či ho će li ili ne će ima ti i dru gu cr tu, 
naj te ža je pro ba str plje nja na sve tu.

me đu tim, me ni je bi lo još te že da po gle dam tu dru gu cr tu.
Po mi sli la sam na pre kid trud no će, ali ta kvu mi sao go to vo 

da ni sam mo gla da pod ne sem. Vi de la sam ka ko je mo ja naj
bo lja dru ga ri ca Ni na mo ra la to da ura di kao de vet na e sto go
di šnja ki nja, po sle na šeg go di šnjeg od mo ra u Ita li ji, i ko li ko 
je pro pa ti la zbog to ga. Bi lo mi je ja sno da bih mno go te že 
ne go Ni na iza šla na kraj s gri žom sa ve sti i po red sve čvr sti ne 
ko ju sam ste kla kao vo di telj ka tokšo ua.

Na red nih de vet me se ci bi lo mi je po lju lja no sa mo po
u zda nje: ka da me je hva ta la pa ni ka, aleks se ne ve ro vat no 
po žr tvo va no bri nuo o me ni. Iz u zet no se ra do vao de te tu. U 
ne ku ru ku, to me je lju ti lo, jer sam se tim pre ose ća la kao 
ne bri žna trud ni ca.

Či tav pro ces trud no će bio je za me ne pot pu no ne stva ran, 
uklju ču ju ći ul tra zvuk i me ško lje nje u sto ma ku. ali či nje ni
ca da u me ni ra ste čo ve ču ljak, či ni la me je, po ma lo i sa mo 
po vre me no, sreć nom.

Ve ći deo vre me na pro vo di la sam bo re ći se s muč ni nom 
i hor mon skim osci la ci ja ma, ali i s kur se vi ma za trud ni ce na 
ko ji ma je tre ba lo „upo zna ti svo ju ma te ri cu“.

šest ne de lja pre po ro đa ja pre sta la sam da ra dim. Na na šoj 
so fi, shva ti la sam ka ko su se ose ća li na su ka ni ki to vi. Da ni su 
bi li du gi, a ka da mi je pu kao vo de njak ve ro vat no bih ose ti la 
1 Mu si kan ten stadl, ne mač ki du go go di šnji mu zič ki šou ko ji se pri ka zu je uži
vo na dr žav noj te le vi zi ji. (Prim. prev.) 

Beng! Tre ba lo je ovo da me po go di. I po go di lo me je. 
Uz dah nu la sam, po gle da la sam na sat i pro sik ta la: „Ni tri
de set se kun di.“

„šta ’ni tri de set se kun di’?“, uzru ja no je upi tao aleks.
„Ni si raz go va rao sa mnom ni tri de set se kun di, a već si mi 

pre ba cio što da nas idem na do de lu na gra de.“
„Ni šta ti ne pre ba cu jem, kim. Sa mo do vo dim u pi ta nje 

tvo je pri o ri te te“, od vra tio je.
Sve ovo me je uzru ja lo do lu di la, jer bi mi bi lo dra go da 

je mo gao da po đe sa mnom na do de lu te le vi zij ske na gra de. 
Na po slet ku, bio je to, u ne ku ru ku, naj zna čaj ni ji tre nu tak mo je 
ka ri je re. Pa do đa vo la, ba rem ta da bi tre ba lo da je muž uz me ne! 
ali te ško da sam mo gla da sta vim pod znak pi ta nja nje go ve 
pri o ri te te, jer svi su bi li ve za ni za pro sla vu Li li nog ro đen da na.

Za to sam sa mo jet ko re kla: „Glu pa vo mor sko pra se ipak 
je trud no!“

aleks je su vo od vra tio: „Na pra vi mu test za trud no ću“ i 
oti šao do ka ve za. Gle da la sam be sno za njim, dok je uzi mao 
mor sko pra se i spu štao ga u ru ke pre sreć noj Li li. obo je su ga 
hra ni li ma slač kom. Sta ja la sam po red njih. Bi la sam u iz ve
snoj me ri po stra ni, gde je sve če šće bi lo mo je stal no me sto 
unu tar na še ma le po ro di ce. To ni je bi lo pri jat no.

Sto je ći ta ko, ni sam mo gla a da ne po mi slim na svoj test 
za trud no ću. ka da mi je iz o sta la men stru a ci ja, us pe la sam to 
da ig no ri šem šest da na go to vo nad ljud skim na po ri ma. Sed
mo ga da na sju ri la sam se od mah uju tru u apo te ku s je di nom 
mi šlju: „Sra nje, sra nje, sra nje.“ ku pi la sam test za trud no ću 
i s njim do ju ri la ku ći. ob u ze ta ner vo zom, is pu sti la sam ga 
u klo zet. otr ča la sam po no vo u apo te ku i ku pi la dru gi. Stu
šti la sam se do ku će i po mo kri la se na šta pić. mo ra la sam da 
sa če kam mi nut.
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Pro gu ta la sam kne dlu i te ška sr ca pri šla ćer ki ci, ko ja je 
upra vo smi šlja la ime za mor sko pra se. („Zva će se ili Pi pi, ili 
Pip hen, ili Bar ba ra.“) Po lju bi la sam je i obe ća la joj: „Pro ve šću 
su tra či tav dan s to bom.“

aleks je to ba ga tel no pro ko men ta ri sao: „ako do bi ješ svo
ju na gra du, da va ćeš in ter vjue ce log da na.“

„Iona ko ću bi ti s Li li u po ne de ljak“, od vra ti la sam be sno.
„Imaš sa sta nak re dak ci je“, kon tri rao je aleks.
„Pro pu sti ću ga.“
„aha, naj ve ro vat ni je“, re kao je uz sar ka sti čan osmeh, ko ji 

je du bo ko u me ni pro bu dio že lju da mu gur nem šip ku di na
mi ta u usta. Do dao je: „Ni ka da ne maš vre me na za ma le nu.“

ka da je Li li to ču la, njen tu žan po gled je go vo rio: „Ta ta 
je u pra vu.“ Po go di lo me je to do sr ži. Ta ko sna žno, da sam 
za drh ta la.

Po mi lo va la sam je ne si gur no po ko si i re kla: „ku nem ti se 
ne bom i ze mljom, pro ve šće mo usko ro di van dan za jed no.“

Bla go se na sme ši la. aleks je hteo ne što da ka že, ali sam ga 
po gle da la ta ko pro dor no da se mu dro pre do mi slio. mo žda 
je u mo jom oči ma pro či tao fan ta zi ju o šip ki di na mi ta. Još 
jed nom sam čvr sto za gr li la Li li. Upu ti la sam se pre ko te ra se* 

u ku ću. Uz dah nu la sam du bo ko i na ru či la tak si za aero drom.
U tom tre nut ku, ni sam ima la poj ma ko li ko će mi bi ti 

te ško da is pu nim za kle tvu da tu Li li.

čak i olak ša nje što se to ko nač no de si lo, da upra vo ni sam bi la 
u re du na ka si u sa mo po slu zi.

kao što mi je pre po ru čio le kar za ta kav slu čaj, od mah 
sam le gla. Na hla dan pod. kup ci oko me ne pro pra ti li su to 
ko men ta ri ma po put: „Ni je li ovo kim Lan ge, ona vo di telj
ka“, „me ni je sve jed no, va žno mi je da otvo re dru gu ka su!“ i 
„Sreć na sam što ne mo ram baš ja da či stim ovaj svi njar luk.“

ko la hit ne po mo ći sti gla su tek po sle dva de set tri mi nu ta. 
Da la sam u me đu vre me nu ne ko li ko auto gra ma i mo ra la sam 
da ob ja snim ka sir ki da ima is kri vlje nu sli ku o či ta či ma ve sti. 
(„Ne, ni su svi pe de ri.“)

Po do la sku u po ro di li šte, za po čeo je dva de set pe to ča sov ni 
po ro đaj. Iz me đu stra vič nih tru do va, ba bi ca me je hra bri la: 
„Bu di te po zi tiv ni. Po že li te do bro do šli cu sva kom na red nom 
bo lu!“ U tom lu di lu od bo lo va, po mi sli la sam: ako sa da ovo 
pre ži vim, ubi ću te, glu pa čo!

Ve ro va la sam da ću umre ti. Bez alek sa i nje go vog umi ru
ju ćeg to na, te ško da bih uspe šno pre bro di la sve ovo. Stal no 
je po na vljao od luč nim gla som: „Uz te be sam. Uvek!“ Ste
za la sam mu ru ku ta ko sna žno da ni je mo gao da je po me ra 
ne de lja ma po sle to ga. (Bol ni čar ke su mi ka sni je ot kri le da 
uvek oce nju ju s ko li ko ne žno sti se mu ška rac op ho di pre ma 
svo joj že ni u stre snim tre nu ci ma po ro đa ja. aleks je do bio 
sen za ci o nal nu oce nu, 9,7. (Pro seč na je ina če iz no si la 2,73.)

ka da su mi le ka ri, po sle svih mu ka, po lo ži li sme žu ra nu 
Li li na sto mak, svi bo lo vi su bi li za bo ra vlje ni. Ni sam mo gla 
da je vi dim, jer su me le ka ri još uvek zbri nja va li, ali sam 
ose ća la nje nu me ku, na bo ra nu ko žu. Bio je to naj sreć ni ji 
tre nu tak u mom ži vo tu.

Sa da, pet go di na ka sni je, Li li je sta ja la pre da mnom u 
ba šti, a ja ni sam mo gla da sla vim s njom ro đen dan. mo ra la 
sam da ot pu tu jem u keln, na do de lu te le vi zij ske na gra de.

* Iz ka za no vi nih se ća nja: „U svom sto tri na e stom ži vo tu kao mrav, oti šao 
sam s ne kom tru pom na ze mlji nu po vr ši nu. Po na lo gu kra lji ce, tre ba lo je da 
is pi ta mo te ren oko car stva. mar ši ra li smo po ne sno snoj vre li ni i po ka me
nju uža re nom od sun ca, ka da se u se kun di ovo po mra či lo na go to vo apo ka
lip ti čan na čin. oči su mi tra ži le ne bo, ka da sam ugle dao đon žen ske san da le 
ko ji se ne za dr ži vo spu štao na nas. Bi lo je to kao da nam se ne bo sru či lo 
na gla vu. Po mi slio sam: Umre ću po no vo, jer ne ko ljud sko bi će ne do volj no 
pa zi na svo je ko ra ke.“
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 Ve ćim de lom se be ose ća la sam mr žnju pre ma raz mi
šlja nji ma po me nu ta dva de la. Uko li ko za vr šim u Da ni je lom 
u kre ve tu, no vi ne će si gur no di ći pra ši nu zbog afe re. aleks 
će zah te va ti raz vod, a ja ću kao ne bri žna maj ka de fi ni tiv no 
slo mi ti sr ce svo je ma le Li li. Že lja da spa vam s Da ni je lom 
pri pre ma la mi je gri žu sa ve sti, zbog ko je ne ću po že le ti da se 
po gle dam u ogle da lo na red nih dva de set go di na.

Br zo sam obri sa la ru ke. Na pu sti la sam aero drom ski to a let 
i upu ti la se pre ma ka pi ji. Ta mo me je če kao Be ne dikt kar
stens s pre te ra nim: „ovo će bi ti naš dan, du šo!“ štip nuo me 
je za obraz.

Uvek bes pre kor no ode ven, kar stens, moj šef – ured nik i 
po kro vi telj – ne što kao lič ni maj stor Jo da, sa mo što je ovaj 
bo lje go vo rio ne mač ki. ot krio me je u ber lin skoj ra diosta
ni ci u ko joj sam ra di la po sle stu di ja. Ta mo sam na po čet ku 
bi la sa mo be zna čaj na re dak tor ka. ali jed nog ne delj nog ju tra, 
vo di telj se ni je po ja vio na po slu. To kom tu re po di sko te ka
ma pret hod ne no ći, iz neo je tur skom vra ta ru te o ri ju da je 
ovo me maj ka kuč ka.

Zbog na knad no in di spo ni ra nog ko le ge, mo ra la sam iz ne
na da da idem u „etar“ i da po pr vi put u ži vo tu iz go vo rim: 
„Do bro ju tro, tač no je šest ča so va.“ od tog tre nut ka po sta la 
sam za vi snik. Do pa lo mi se ska ka nje adre na li na pri cr ve nom 
sve tlu. Pro na šla sam se be!

kar stens je pra tio moj rad ne ko li ko me se ci. Na po slet ku 
me je po tra žio i re kao: „Imaš naj lep ši glas ko ji sam ika da 
čuo“, i dao mi je po sao u naj gle da ni joj ne mač koj te le vi zij skoj 
sta ni ci. Na u čio me je ka ko da se po na šam pred ka me ra ma, 
kao i ono što je naj va žni je u ovom po slu: ka ko da is ti snem 
svo je ko le ge. Uz nje go vu po moć, po sta la sam pra vi maj stor 
u ovoj di sci pli ni i u re dak ci ji sam va ži la za onu, ko ja ne sa mo 

Drugo poglavlje

Na če tvr tom me stu naj go rih tre nu ta ka to ga da na bio je moj 
po gled u ogle da lo aero drom skog to a le ta. Tre nu tak ni je bio 
loš za to što sam po no vo za klju či la da imam isu vi še bo ra oko 
oči ju za že nu od tri de set dve go di ne, ni ti za to što se mo ja 
ko sa, na lik sla mi, upor no pro ti vi la da sto ji ka ko va lja – za to 
sam ima la ter min kod svo je sti list ki nje Lo re laj, dva sa ta pre 
do de le te le vi zij ske na gra de. Bio je to loš tre nu tak, jer sam 
se be uhva ti la ka ko se pi tam ho ću li bi ti do volj no pri vlač na 
za Da ni je la ko na.

Da ni jel je ta ko đe bio no mi no van za na gra du u ka te go
ri ji Naj bo lje vo đe na in for ma tiv na emi si ja. Pra tio ga je glas 
iz u zet no zgod nog mu škar ca, ko ji je, za raz li ku od ve ći ne 
vo di te lja u na šoj ze mlji, po se do vao pri ro dan šarm. Da ni jel je 
bio sve stan ka kav je uti sak osta vljao na že ne i to je ko ri stio s 
ve li kim za do volj stvom. kad god bi me sreo na ne koj me dij
skoj za ba vi, po gle dao bi me pra vo u oči i re kao: „od u stao 
bih od dru gih že na, ka da bi me sa mo po gle da la.“

Na rav no, re če ni ca je bi la isti ni ta ko li ko i iz ja va da na 
Ju žnom po lu ima ru ži ča stih slo no va.

me đu tim, deo me ne že leo je da je to isti na. Na red ni deo u 
me ni sa njao je o to me da do bi jem te le vi zij sku na gra du, po tom 
kli znem kraj nje go vog sto la, su ve re no i s la kim po bed nič kim 
osme hom, a da to kom te iste no ći ima mo vi še sat ni di vlji seks. 
Tra jao bi sve do tle dok nam upra va ho te la ne bi po ku ca la na 
vra ta, jer se ne ka rok gru pa u bli zi ni ža li na bu ku.
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če mu sam na i šla na „pej tivi“. Upi ta la sam se ko do đa vo la 
da je dva de set dva evra za por nofilm pod na slo vom Ple šem 
za sper mu.

od lu či la sam da na ol tar ovog pi ta nja ne pri no sim isu
vi še si vih će li ja, već da odem u ho tel sku sa lu i po pi jem ne ki 
od ki ne skih umi ru ju ćih ča je va s bla gim uku som ri blje su pe.

Pi ja ni sta u ho lu svi rao je ba la du ri čar da klaj der ma na 
ta ko iri ti ra ju će, da sam za mi sli la ka ko smo on i ja u ne kom 
sa lu nu na Di vljem za pa du: on je svi rao svo ju me lo di ju, a ja 
sam oku plja la gru pu za lin čo va nje.

Baš ka da sam sa svo jim mom ci ma or ga ni zo va la smo lu i 
per je kod ko va ča u Dodž Si ti ju, na jed nom sam ugle da la… 
Da ni je la ko na.

Pri ja vlji vao se na re cep ci ji. Puls mi se ubr zao. Jed nim 
de lom se be na da la sam se da me je kon vi deo. Dru gi deo 
me ne se čak mo lio da sed ne kraj me ne. ali ve ći deo u me ni 
pi tao se ka ko da sti ša ova dva glu pa de la ko ji bi mo gli da mi 
po re me te či tav ži vot.

Da ni jel me je za i sta ugle dao i na sme šio mi se. Deo me ne 
ko ji je to že leo oteo se kon tro li i us hi će no uz vik nuo – kao 
ka men ko – „ju pi du pi du!“

Da ni jel mi je pri šao i seo za sto s lju ba znim: „Haj, kim“. 
Deo ko ji se mo lio za to, pri dru žio se pr vom i za pe va li su „o, 
he pi dej!“ 

ka da je tre ći deo hteo da pro te stu je, zgra bi la su ga ona 
dva, pri gnje či la ga i pro sik ta la: „Za če pi ko nač no gu bi cu, 
pro kle ti kva ri šo!“

„Već si uz bu đe na zbog ovo ga ve če ras?“, upi tao je Da ni
jel. Po ku ša la sam da pri kri jem ner vo zu i da dam već spre
man od go vor. Na kon du ge se kun de od vra ti la sam: „Ne“, 

što ide pre ko le še va, ne go ih pri tom i zdu šno ga zi. me đu tim. 
ako je to bi la ce na mog ži vot nog opre de lje nja, bi la sam ra da 
i da je pla tim.

„Da, ovo će bi ti naš dan“, re kla sam kar sten su s usi lje nim 
osme hom. Po gle dao me je i upi tao: „Du šo, da l’ se s to bom 
ne što de ša va?“ mo gla sam da dam po gre šan od go vor: da, 
že lim da spa vam s Da ni je lom ko nom iz kon ku ren ci je, ali 
sa mo sam re kla: „Ne. Sve je ure du.“

„Ne mo raš da se pre tva raš. Tač no znam šta ti je“, od vra
tio je.

ob u ze la me je pa ni ka. Zna li za me ne i Da ni je la ko na? Je 
l’ pri me tio ka ko mi se ovaj udva rao na pri je mu u vla di? Da 
li je vi deo ka ko sam ta da po ru me ne la, po put ne ke go spo đe 
ko ju bi ro bi Vi li jams iz veo na kon cert nu bi nu?

kar stens se na sme jao: „I ja bih bio uz bu đen na tvo me 
me stu. Ni je sva ki dan no mi na ci ja za te le vi zij sku na gra du.“ 
Na tren sam ose ti la olak ša nje. Ni je se ra di lo o ko nu. ali 
već sle de ćeg tre nut ka pro gu ta la sam kne dlu. Stvar no, bi la 
sam isu vi še ner vo zna, čak i ako je bi la u pi ta nju sa mo gri ža 
sa ve sti zbog Li li, što mi je već obe le ži lo ju tro. Uzru ja nost je 
sa da po no vo na stu pa la pu nom pa rom: ho ću li ve če ras do bi
ti na gra du? Da li će ka me re za be le ži ti mo je li ce bli sta vo od 
za do volj stva, ili ću uju tru osva nu ti u ne delj noj štam pi sa mo 
kao „krup na gu bit ni ca s oči gled no pre de be lim bu ti na ma“?

Pr sti se ner vo zno pri bli ži še usti ma, ali u po sled njem tre
nut ku spre či la sam zu be da gric ka ju nok te.

ka da smo sti gli u keln, oti šli smo u Ha jat, luk su zni ho tel 
u ko jem su bi li sme šte ni svi kan di da ti za na ci o nal nu te le vi
zij sku na gra du. Ba ci la sam se na udo ban kre vet u svo joj so bi 
i rit mič no, u de li ću se kun de, me nja la te le vi zij ske ka na le, pri 
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San dra je iz gle da la kao če tvr to pla si ra na na iz bo ru dvoj
ni ce Sa bi ne kri sti jan sen2. Bi la je pre me ne vo di telj ka istog 
tokšo ua. Do bi la sam njen po sao jer sam bi la bo lja i vred ni ja 
od nje i za to što sam še fu uz gred na po me nu la da ova ima 
pro blem čić s ko ka i nom.

Sva ko u ovom sa lo nu znao je da San dra i ja od ta da ga ji mo 
ne pri ja telj stvo, ka kvo se vi đa sa mo u ame rič kim sa pu ni ca ma, 
te su sve že ne pre sta le da ča vr lja ju i upi lji le se u nas. oče ki
va le su gor ku sva đu iz me đu dve hi je ne is pu nje ne mr žnjom. 
Ujed no su se i ra do va le to me.

San dra je pro sik ta la. „Ti si dno.“
Ni sam joj od go vo ri la. Ume sto to ga, fik si ra la sam je. Du go. 

od luč no. Le de no. Tem pe ra tu ra u pro sto ri ji spu sti la se ba rem 
za pet na est ste pe ni.

San dra je po če la da drh ti. Bu lji la sam i da lje u nju, sve dok 
vi še ni je mo gla da iz dr ži. Na pu sti la je sa lon.

Že ne su na sta vi le da br blja ju. Lo re laj mi je sre di la fri zu ru. 
moj od raz u ogle da lu za do volj no se sme šio.

ka da je Lo re laj za vr ši la svoj po sao, ko sa mi je per fekt no 
sta ja la, a bo re oko oči ju is pod šmin ke mo gli su da ot kri ju 
je di no ar he o lo zi. Čak i moj iz gri žen no kat bio je sa kri ven 
is pod ve štač kog. Sa da je još je di no ne do sta ja la ha lji na, ko ja 
je tre ba lo da mi se is po ru či pra vo u so bu. Ver sa če ha lji na! 
ra do va la sam joj se kao de te zveč ki! Si gur no je ko šta la vi še 
ne go ne ki ma nji auto mo bil, a mod na ku ća mi ju je na rav no 
po klo ni la za ovu pri li ku. Već sam je pro ba la u ne kom ber lin
skom bu ti ku i bi la sam čvr sto ube đe na da ću ve če ras no si ti 
2 Sa bi ne Chri sti an sen (1957), ne mač ka te le vi zij ska vo di telj ka, no vi nar ka i 
pro du cent ki nja. (Prim. prev.)

za klju čiv ši da je od go vor po pi ta nju sprem no sti ostao na 
ni vou že lja.

Da ni jel je opu šte no re kao: „I ne mo raš, jer si gur no po be
đu ješ.“ re kao je to ta ko šar mant no, da sam go to vo po ve ro
va la da to i mi sli. ali si gur no je bio ube đen da će on do bi ti 
na gra du.

„ako po be diš, mo ra će mo da na zdra vi mo“, re kao je.
„mo ra će mo“, od vra ti la sam. od go vor ni je bio baš bri ljan

tan, ali sam us pe la ne ka ko da iz go vo rim či ta vu reč. Bio je to 
ma li po mak po pi ta nju sa mo po u zda nja.

„Na zdra vi će mo i ako po be dim ja?“, upi tao je Da ni jel.
„Na rav no“, od vra ti la sam po ma lo drh ta vim gla som.
„on da će to sva ka ko bi ti le po ve če.“
Da ni jel je ustao oči gled no za do vo ljan. Do bio je šta je hteo. 

re kao je: „So ri, odoh da se osve žim.“
Gle da la sam za njim. osmo tri la mu zad nji cu, za mi šlja la 

ga pod tu šem i pri tom ipak gric ka la no kat.

„šta ti se de si lo s nok tom? Iz gle da kao da si do šla iz gla
di“, upi ta la me je sti list ki nja Lo re laj, ka da sam se po ja vi la 
u fri zer skom sa lo nu ho te la. Po red me ne se oku pi la či ta va 
go mi la že na iz bran še: glu mi ce, vo di telj ke, pra ti lje jav nih 
lič no sti. Ni jed na od njih ni je bi la no mi no va na za na gra du. 
Bi lo im je sa mo do to ga da pri li kom ovog do ga đa ja „vi de ti 
i bi ti vi đen“, pod bo du kon ku ren ci ju. Sve re dom po že le le su 
mi mno go sre će, što na rav no ni su ozbilj no mi sli le, kao ni ja 
ka da sam im go vo ri la: „Iz gle daš pre div no“, ili: „Nok ti su ti 
pre le pi“, ili: „Pre te ru ješ, nos ti ni je kao mot ka na sred uz le
ti šta za he li kop te re.“

Ta ko smo ble be ta le sve dok u sa lon ni je kro či la San dra 
ke ling.



David Zafir20 Loša karma 21

„ka kva je bi la ba ka?“, upi ta la sam oba zri vo, jer sam stra
ho va la da je već bi la pi ja na ka da je raz go va ra la s Li li.

„mr mlja la je“, od go vo ri la je Li li opu šte nim to nom de te ta 
ko je ba ku ni ka da ni je ni do ži ve lo dru ga či je. Tra ži la sam pra
ve re či da joj raz ja snim to mr mlja nje, ali pre ne go što sam 
ijed nu pro na šla, Li li je na jed nom po vi ka la: „o, ne!“

Stre sla sam se. „šta je bi lo?“, upi ta la sam uzru ja no, a kroz 
gla vu mi je pro le te lo hi lja du ka ta stro fal nih sce na.

„Tu pa vi Nils je spr žio mra ve lu pom!“*

Li li je na glo pre ki nu la, a ja sam odah nu la jer se ni šta stra
šno ni je do go di lo.

raz mi šlja la sam raz ne že na o ćer ki ci i po sta lo mi je ja sno: 
ve če ras ni u kom slu ča ju ne sme da do đe do ki da nja Ver sa če 
ha lji ne za Da ni je la ko na.

Po mi sli la sam ka ko bi tre ba lo da po zo vem alek sa i da mu 
se za hva lim što je pri re dio Li li ta ko di van ro đen dan. ali što 
sam du že raz mi šlja la o to me, po sta ja lo mi je sve ja sni je da 
bi smo se si gur no opet po sva đa ti.

Bi lo je te ško po ve ro va ti da smo ika da bi li sreć ni za jed no.
aleks i ja upo zna li smo se na mom pu to va nju kroz Evro pu 

po sle ma tu re. Bio je bek pe ker tu ri sta, a ja sam bi la bek pe ker 
tu rist ki nja. Vo leo je da pu tu je po sve tu, a ja sam to či ni la 
sa mo Ni ni za lju bav. Vo leo je Ve ne ci ju, a ja sam u njoj pro
na la zi la ne iz dr ži vu vru ći nu, smrad ka na la i na je zdu mu va 
bi blij skih raz me ra.

naj lep šu ha lji nu na sve tu. Bi la je pre div ne cr ve ne bo je. Bla go 
mi je pri a nja la uz te lo, či ne ći mi gru di ve ćim i pri kri va ju ći 
mi bu ti ne – šta bi že na još hte la od ne ke ha lji ne?

Se de la sam u svo joj so bi ra du ju ći se una pred, po no sna 
na se be što sam do spe la ta ko vi so ko: od de te ta iz stam be ne 
zgra de u ko joj bi mo žda mi sli li da je Ver sa če ne ki ita li jan
ski fud ba ler, do uspe šne vo di telj ke po li tič kog tokšo ua. Za 
dva sa ta mo žda ću pri mi ti na ci o nal nu te le vi zij sku na gra du, 
ode ve na u ča rob nu Ver sa če ha lji nu. Da ni jel kon strg nu će je 
s me ne iste no ći, po sle če ga će mo ima ti di vlji seks…

U tom tre nut ku za zvo nio mi je mo bil ni te le fon. Bi la je 
to Li li. Pre krio me je cu na mi gri že sa ve sti: Li li je če znu la za 
mnom, a ja sam ma šta la ka ko ću pre va ri ti mu ža, nje nog oca!

ro đen dan ska pro sla va bi la je u pu nom je ku i Li li je ra do
sno br blja la: „Pr vo smo ska ka li u vre ća ma, on da smo tr ča li s 
ja ji ma, a po tom smo se ga đa li tor ta ma, ali bez tor ti.“

„Ga đa nje tor ta ma bez tor ti?“, upi ta la sam zbu nje no.
„Pr ska li smo se ke ča pom… i ma jo ne zom… i ga đa li smo 

se sa špa ge ti ma bo lo nje ze“, ob ja sni la je. S osme hom sam 
se bi pred sta vi la mla ko odu še vlje nje maj ki ka da bu du do šle 
po svo ju de cu.

„Zva la je i ba ka da mi če sti ta“, re kla je Li li, a me ni je osmeh 
spao s li ca. Go di na ma sam na sve na či ne po ku ša va la da svo je 
pro pa le ro di te lje dr žim po da lje od svog po ro dič nog ži vo ta.

moj bes ko ri sni otac na pu stio nas je to kom jed nog od 
svo jih mno go broj nih osva jač kih po ho da, ka da sam bi la 
Li li nih go di na. maj ka je od ta da po di za la pro met al ko ho la 
u du ća nu svo je stam be ne la me le za oko dva na est pro ce na ta 
go di šnje. ka da se ja vlja la kao „dra ga ba ki ca“, to je po pra
vi lu bi lo sa mo za to da iz vu če još vi še od ono ga što sam joj 
me seč no upla ći va la.

* Iz ka za no vi nih se ća nja: „mra vi ima ju mno ge pri rod ne ne pri ja te lje: pa u
ke, bu ba šva be, klin ce s lu pa ma. Go reo sam kao hri šća nin u sta rom ri mu i 
umro bih po dru gi put u istom da nu da me ni je po slu žila for tu na. Po sled nja 
po mi sao ko ju sam u tre nut ku us peo da for mu li šem, u još uvek pri sut nom 
du hu, bi la je: ’ako ika da sa ku pim do volj no do bre kar me i ta ko se pre o bra
zim u čo ve ka na ze mlji, sva kom kli pa nu s lu pom lič no ću je od u ze ti i iz ga
zi ti je s pu nim pra vom’.“
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isti fil mo vi (Ne ki to vo le vru će, Go li pi štolj, Zve zda ni ra to vi), 
vo le li smo iste knji ge (Go spo dar pr ste no va, Ma li princ, Kal vin 
i Hobs), i mr ze li smo iste stva ri (na stav ni ke).

ka da je Sun ce iz nad Ve ne ci je po no vo iza šlo, re kla sam 
mu: „mi slim da smo srod ne du še“, na šta je aleks od go vo rio: 
„Ne sa mo da to mi slim, ne go sam si gu ran u to.“

Čo ve če, ka ko smo se pre va ri li!
Vra ti la sam mo bil ni te le fon u džep i na jed nom sam se 

ose ti la usa mlje nom u udob nom kre ve tu luk su znog ho te la. 
Bi la sam ve o ma tu žna. Tre ba lo je da ovo bu de moj ve li ki dan, 
ali aleks ni je bio uz me ne. a ja ni sam ima la že lju čak ni da 
ga po zo vem te le fo nom.

Bi lo mi je pot pu no ja sno: pre sta li smo da se vo li mo.
I bio je to tre ći po re du loš tre nu tak to ga da na.

Treće po gla vlje

Po sle pet mi nu ta ko je sam pro ve la se de ći kao oma mlje na, 
za ču lo se ku ca nje na vra ti ma: ku rir ska do sta va Ver sa če ha lji
ne. Do šao je ve li ki tre nu tak: bri žlji vo sam je va di la iz fo li je, 
s na me rom da pod sko čim od ra do sti. me đu tim, no ge su mi 
osta le pri ko va ne za pod. Bi la sam šo ki ra na. Ha lji na je bi la 
pla va! Do đa vo la! Ni je sme la da bu de pla va i ni ka ko bez bre
te la! kre te ni su mi po sla li po gre šnu ha lji nu!

Po zva la sam kom pa ni ju za du že n za do sta vu istog tre nut
ka: „ov de kim Lan ge. Do bi la sam po gre šnu ha lji nu.“

„Za što?“, upi tao me je glas s dru ge stra ne ži ce.
„To ja vas pi tam!“, od vra ti la sam gla som naj vi še fre kven ci je.

Pr ve ve če ri u Ve ne ci ji, Ni na je na oba li či ni la ono što je 
naj bo lje ume la: za vo di la je Ita li ja ne svo jim an đe o skim pla
vim lok na ma. Za to vre me, ubi ja la sam mu ve na to ne i pi ta la 
sam se ka ko ne ko mo že da bu de to li ko glup da po dig ne grad 
na po la u vo di. U me đu vre me nu sam pro ce ni la vi so ku hor
mon sku za si će nost Ita li ja na, ko ji su Ni nu, sa svim pri rod no, 
ali i me ne, od mah šče pa li. Je dan od njih zvao se Sal va to re. 
Imao je za kop ča na sa mo dva po sled nja dug me ta na be loj 
ko šu lji, mi ri sao na jef in lo sion po sle bri ja nja a mo je „non, 
non“ tu ma čio kao pod strek da mi za vu če ru ku is pod blu
ze. od bra ni la sam se ša ma rom i jed nim „stron zo“! Ni sam 
za pra vo ni zna la šta to zna či. Ču la sam tu reč us put, od ne kog 
gon do li je ra, ali ona je Sal va to rea do ve la do lu di la. Pre tio mi 
je ba ti na ma, uko li ko ne za tvo rim usta.

Vi še ni šta ni sam re kla.
Do gra bio me je is pod blu ze. U me ni su ra sli pa ni ka i 

ga đe nje. ali ni šta ni sam mo gla. Bi la sam uko če na od stra ha.
Upra vo ka da je hteo da spu sti ru ku na mo je gru di, za u

sta vio ga je aleks. Po ja vio se ni ot ku da po put vi te za iz baj ke, 
u ko je, za hva lju ju ći mo me ocu, ni ka da ni sam ve ro va la. Sal
va to re se is pr sio is pred nje ga s ne ka kvim no žem. Pri to me 
je gun đao ne što na ita li jan skom i, ma da ni sam raz u me la ni 
reč, te nor je bio ja san: uko li ko se aleks od mah ne po vu če, 
po sta će zve zda nje go ve sop stve ne ver zi je fil ma Ne okre ći se3. 
aleks ko ji je go di na ma tre ni rao džu do iz bio je Sal va to reu 
nož iz ru ke. Bi lo je to ta ko sna žno da je Sal va to re od lu čio da 
pod vi je rep – u pra vom smi slu te re či.

Dok je Ni na pro ve la noć ta ko što je iz gu bi la čed nost, aleks 
i ja smo se de li u la gu ni i pri ča li, pri ča li… Do pa da li su nam se 
3 Don’t lo ok now (1973), ho ror film; kod nas je pri ka zi van pod na zi vom, Ne 
okre ći se. (Prim. prev.) 
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ne če ga u to me. Iz gle da la sam sek si kao ni kad, a ha lji na mi 
je pri kri va la bu ti ne čak mno go bo lje ne go ona ko ja je bi la 
pla ni ra na. ka ko su mi kao al ter na ti va na ras po la ga nju bi le 
sa mo far mer ke i džem per s rolkrag nom, ko ji me je boc kao 
za hva lju ju ći Lo re laj i štric ka nju ko se, od lu či la sam da za 
do de lu na gra de ob u čem ovu ha lji nu.

Ta ko ode ve na, spu sti la sam se lif om u ho tel ski hol i uti sak 
uop šte ni je bio loš: svi mu škar ci bu lji li su u me ne i ni je dan 
ni je gu bio ni se kund da me even tu al no po gle da u li ce.

Na iz la zu iz ho te la če kao me je kar stens. Bio je ve o ma iz ne
na đen: „au, du šo, tvo ja ha lji na za u sta vlja dah.“ ose ća la sam 
ka ko mi ha lji na pri ti ska grud ni koš i za kr klja la sam: „I me ni.“

Sti gla je cr na BmV li mu zi na. Vo zač mi je otvo rio vra ta 
i dr žao ih ta ko či ta vih dva i po mi nu ta, ko li ko mi je tre ba lo 
da se sku pa s ha lji nom sme stim unu tra, a da ona ne puk ne 
zbog ne kog ne smo tre nog po kre ta.

Po ve čer njoj ki ši vo zi li smo se kroz bi znispark4 keln
osen dorf, ko ji je po pri mio šarm po sled njih tr za ja po sta
tom skog sve ta. U nje mu je bio Ko lo ne um, me sto odr ža va
nja do de le te le vi zij ske na gra de. Ba ci la sam po gled na ne ku 
na pu šte nu ha lu s raz bi je nim ok ni ma i pri tom me je iz no va 
pro žeo ose ćaj usa mlje no sti.

Bo re ći se pro tiv to ga, zgra bi la sam mo bil ni te le fon i 
po zva la ku ću. Ni ko se ni je ja vio. Naj ve ro vat ni je je ro đen
dan ska hor da po put tor na da po sled nji put tut nja la na šom 
ku ćom. aleks ih je bo drio svo jim do brim ras po lo že njem. Svi 
su se za ba vlja li, a ja ni sam bi la s nji ma. Ža lo sno.
4 Bu si ness park, ob u hva ta skla di šta, lo gi stič ki cen tar, kan ce la rij ski pro stor, 
ve li ke stu di je, ha le za odr ža va nje ve ćih ma ni fe sta ci ja itd. Gra di se u bli zi ni 
auto pu te va i aero dro ma. (Prim. prev.)

„Hmm…“, za ču lo se. Če ka la sam da se tom hmm pri dru ži 
još ne ko li ko re či, ali to se ni je de si lo.

„mo žda bi ste mo gli da po gle da te u svo je pa pi re?“, pred
lo ži la sam. od mog gla sa mo gla je da na pr sne ča ša.

„Do bro. Ura di ću to“, sti gao je od go vor s do sa dom u gla
su. Tom čo ve ku bi le su va žni je dru ge stva ri: knji go vod stvo, 
te le vi zi ja, čač ka nje no sa.

„Za sat vre me na idem na do de lu Ne mač ke te le vi zij ske 
na gra de“, bi la sam upor na.

„Ne mač ka te le vi zij ska na gra da? Ni kad čuo“, od vra tio je.
„Čuj te, ne za ni ma me sfe ra va ših in te lek tu al nih in te re so

va nja. Ili će te sa da po gle da ti gde se iz gu bi la mo ja ha lji na, ili 
ću se po tru di ti da va ša rad nja vi še ni ka da ne do bi je po rudž
bi nu iz te le vi zij ske bran še.“

„Ne ma te raz lo ga da se uz bu đu je te. Po zva ću vas od mah“, 
re kao je i spu stio slu ša li cu.

Od mah je bi lo za dva de set pet mi nu ta.
„Ve o ma mi je žao, va ša ha lji na je u mon te kar lu.“
„U mon te kar lu?!“, za vri šta la sam hi ste rič no.
„U mon te kar lu“, od vra tio je bez ika kvog uz bu đe nja. 
Čo vek mi je ob ja snio da je ha lji na u mo jim ru ka ma bi la 

pred vi đe na za po slov nu pra ti lju (fi ni ji iz raz za kol ger lu) 
ne kog bi zni sme na iz sof verske bran še. mo ja ha lji na je sa da 
bi la kod nje. U mon te kar lu. Da kle, ni je bi lo vre me na da je 
do bi jem. Slu žbe nik mi je po nu dio od šte tu, ne ki bon, ko ji mi 
ni šta ni je zna čio. Spu sti la sam slu ša li cu i ukle la pro li vom ne 
sa mo tog kli pa na, ne go i sve nje go ve po tom ke.

Sva očaj na pro ba la sam pla vu ha lji nu i sa ža lje njem za klju
či la da je „mla da pra ti lja“ ima la oči to vit ki ju fi gu ru od me ne.

Po sma tra ju ći se u ogle da lu, pri me ti la sam da mi je ova 
uska ha lji na is ti ca la gru di i zad nji cu. Iskre no re če no, bi lo je 
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Vi kert je ko nač no za vr šio s umet nič kom pa u zom i iz go
vo rio: „kim Lan ge!“

ose ti la sam kao da me je po go dio ogro man bat, ali bez bol
no. Is pu nje na odu še vlje njem, usta la sam i za gr li la kar sten sa, 
ko ji me je po no vo štip nuo za obraz.

Za plje ska la sam.
Ni je tre ba lo to da uči nim.
mo žda bih ta da ču la „kr rrrc“.
Ili bih se za ču di la za što se mo ja glav na ne pri ja te lji ca San

dra ke ling sme ja la. Na me sto to ga, tre ba lo je da joj iz la zi be la 
pe na na usta.

Po sta la sam sum nji ča va tek na pu tu ka bi ni, ka da sam ču la 
pr vi ki kot. Po tom i sle de ći. Pa i tre ći. a on da se ki ko ta nje 
pre tvo ri lo u op šti smeh.

Na pr vom ste pe ni ku pre ma po di ju mu shva ti la sam da se 
ose ćam dru ga či je, ne ka ko va zdu ša sti je i slo bod ni je u zad
njem de lu. oba zri vo sam pro ve ri la svo ju zad nji cu. Ha lji na 
se ras ce pa la.

ali to ni je bi lo sve: da bih se ne ka ko uvu kla u nju, ni sam 
obu kla ga ći ce.

Po ka za la sam svo ju zad nji cu pred hi lja du i po lju di!
I tri de set tri ka me re!
a za hva lju ju ći nji ma, pred šest mi li o na gle da la ca is pred 

ma lih ekra na!

Če tvr to po gla vlje

U tom dru go pla si ra nom naj bed ni jem tre nut ku to ga da na, 
tre ba lo je u stva ri da opu šte no iza đem na bi nu. Tre ba lo je 

Tek ka da su na šoj li mu zi ni od mah nu la sva mo gu ća obez
be đe nja i ka da se ova za u sta vi la na cr ve nom te pi hu, adre
na lin mi je pro te rao mrač ne mi sli, jer je tu sta ja lo pre ko 
dve sta fo to gra fa.

Vo zač mi je otvo rio vra ta. Bo re ći se s te snom ha lji nom 
i naj br že što sam mo gla (što će re ći, tra pa vo i spo ro) iza šla 
sam iz li mu zi ne. Sta la sam usred naj ve će olu je ble šta vih bli
ce va u svom ži vo tu. Fo to gra fi su uz vi ki va li: „ova mo, kim!“, 
„Po gle daj me!“ „Ta ko je sek si!“ Bi lo je lu do i uz bu dlji vo. Bi lo 
je opoj no.

Ta ko je bi lo sve dok se ni je za u sta vi la na red na li mu zi na. 
kao po ko man di, dve sta objek ti va okre nu lo se od me ne i 
fo to gra fi sa lo Ve ro nu Pot. Za vr ši li su sa mnom i sa da se ču lo: 
„ova mo, Ve ro na!“, „Po gle daj me!“, „Ta ko je sek si!“

kar stens i ja smo se li na svo ja me sta. Do ga đaj je po čeo i 
mo ra la sam da se na slu šam sva ka kvih go vo ra, pre ne go što je 
Ul rih Vi kert na ja vio ka te go ri ju Naj bo lje vo đe na in for ma tiv na 
emi sija. Po če lo je! ko nač no! Sr ce mi je ubr za no ku ca lo. mo ra 
da se ova ko ose ća ju pi lo ti mla znja ka. ka da pro bi ja ju zvuč ni 
zid. ka da se pri tom ka ta pul ti ra ju iz avi o na. ka da za klju če 
da su za bo ra vi li pa do bran.

Po sle krat kog go vo ra, od ko jeg ni sam raz u me la ni reč, 
od sil nog uz bu đe nja, Vi kert je ob ja vio ime na no mi no va nih: 
„Da ni jel kon, San dra maj šber ger i kim Lan ge“. Na plat nu 
u sa li vi de li smo se u ve li kom for ma tu. Ula ga li smo tru da za 
opu šten osmeh, ali je u to me je di no Da ni jel de lo vao ube dlji vo.

Vi kert je po vi sio ton: „a po bed nik u ka te go ri ji Naj bo
lje vo đe na in for ma tiv na emi si ja je…“ otvo rio je ko ve rat i 
na pra vio umet nič ku pa u zu. Sr ce mi je lu pa lo još ja če, po sti
žu ći re kor dan tem po, s ten den ci jom da se po tom pot pu no 
za u sta vi. Ni šta ni je mo glo da ga kon tro li še.




