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»Porodica - taj voljeni oktopod od ¢ijih
pipaka nikada sasvim ne pobegnemo, niti
to, u dubini duse, ikada sasvim Zelimo.“
DODI SMIT
OSVAJAM ZAMAK, 1948.

»Ali ne Zelim da idem medu ludake®, izjavi Alisa.
»O, tu nema pomoci‘, odgovori Macka:
,Ovde smo svi ludi. Ja sam luda. Ti si luda.”
»Kako zna$ da sam luda?“ upita Alisa.
»Sigurno jesi®, odvrati joj Macka.

»11i ne bi dolazila ovamo.“

LUIS KEROL,

ALISA U ZEMLJI CUDA, 1865.






PREDGOVOR

»Sanjaj kao da Ces Ziveti vecno, Zivi
kao da ées umreti danas.
DZEJMS DIN, 1954.

Ubili su mi kuma pistoljem kalibra 7,63 dok je sedeo na svojoj omi-
ljenoj berberskoj stolici i ¢ekao brijanje.

Razorni metak iz vrlo precizne puske razneo je teme tatinom
rodaku kada je izasao iz kuce, u trenutku dok je zurno prelazio raz-
daljinu izmedu ulaznih vrata i blindiranog automobila.

Jedan stric mi je poko$en automatskom paljbom dok je sluzio
vino u svom kafi¢u za vreme rucka.

Ubrzo nakon toga, ¢ovek koji je izdao naredbe za ova ubistva
ubijen je u pritvoru, dok je u nedelju ujutru radio vezbe u zatvor-
skom dvoristu. Strelac koji je ciljao sa zgrade izvan zatvorskih zidina
smestio mu je puscani, eksplozivni metak u celo.

Sa gotovo sedamsto poginulih boraca i nevinih ljudi, nasilje se
$irilo iz dana u dan i porodica mi je patila. I zato sam, sa devetna-
est godina, pristala da odvezem na jug posiljku vojnog naoruzanja
uguranu u tajni pregradak porodi¢nog prilagodenog ,,sitroena® koji
je obi¢no kori$¢en za prevoz heroina.



Mariza Meriko

Naslagali smo automatske pistolje, obi¢ne pistolje i puske, fu-
trole sa municijom, prsluke i jakne otporne na metke pored tezeg
oruzja: ,kaladnjikova®, onih strasnih AK-47 koje mogu da ispale
Seststo pedeset metaka u minuti, i bazuka koje dizu blindirana vo-
zila u vazduh.

Kao da prvo pakuje$ dzempere i suknje u kofer za odmor, tako
da ispeglane komade polozi$ na ravnu povrsinu, a neseser i cipele
ugura$ u uglove.

Bila sam premlada da shvatim sloZenost svega $to se desavalo,
i previse zaljubljena u decka koji je iSao sa mnom da bih se plasila
— ¢ak i kada su karabinijeri zastali da procaskaju pored naseg au-
tomobila, u koji smo sakrili dovoljno oruzja da zapo¢nemo treci
svetski rat.

Nismo se plasili nicega na svetu. Osecali smo se kao da idemo
na porodic¢no letovanje.

Posle nase isporuke, rat je postao jos Ze$¢i. Suparnicke porodice
nisu imale mogu¢nosti da nabave vojnu opremu poput jugoslo-
venskih ru¢nih bacaca kakve smo mi doneli. Borbeni odredi su se
sastojali od Cetvorice muskaraca: vozaca, strelca sa automatskim
»benelijem” od dvanaest kalibara, ¢uvenog po ubistvenoj mehanici
za uli¢no ratovanje, i dvojice muskaraca sa automatskim pistoljima.
Ruski protivtenkovski raketni bacaci bili su u blizini. U blizini su ta-
kode bili i pozarni timovi da spale neprijatelje koje bi zatim obarali
puscanom vatrom dok su se borili da pobegnu iz plamena.

Ipak, nije sve bilo jednostrano. Stric Domeniko - predivan ¢o-
vek, pun smeha i zabave, brat moje nane, jedan od mojih omiljenih
striceva — ubijen je kada je iSetao na balkon svoje spavace sobe da
popusi cigaru.

Koliko ljudi ima rodake na koje pucaju i koje ubijaju? Ja sam s
tim odrasla.

To su bila bezumna vremena.
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Princeza mafije

Nasilje se suprotstavljalo nasilju i ¢ak i tada mi je bilo jasno da
¢e pobednik biti onaj koji ima viSe smrtonosne opreme. I smrto-
nosnije namere.

Sve sam to saznala jer je, cak i pre nego $to sam rodena, nasilje
bilo od sustinske vaznosti za moj zivot.

Ono me je i rodilo.
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POGLAVLJE 1.
GUCCI GUCCI COO0

Fidarsi é bene, non fidarsi é meglio.
(Verovati je dobro, ne verovati je bolje.)
ITALIJANSKA IZREKA

Rodena sam na naninom kuhinjskom stolu. Pojavila sam se nerado,
bag na vreme za dorucak, u sredi$njoj prostoriji njene kuce na Trgu
Prealpi u Milanu.

Bio je to isti sto na kome je nana rodila njenih dvanaestoro dece, uk-
lju¢ujuciinajmladu, Andelu, koja je stigla samo cCetiri nedelje pre mene.

Moja majka nije imala kontrakcije. Potrajalo je dok me nije ro-
dila i nanini ukucani nisu na to bili navikli.

»Guraj! Guraj, guraj!“ vikala je na nju nanina prijateljica Fran-
¢eska, babica.

Mama nije gurala, uopste. Nije znala zasto dizu toliku buku. Bila
je osamucena. Nije joj preostalo nimalo snage. Poradala se ve¢ vise
od dvanaest sati.

»Hajde, guraj!“

Nana nije razumela ovo odlaganje. Kada je ona prethodnog me-
seca rodila Andelu, linija proizvodnje je tekla glatko kao i uvek.



Princeza mafije

Ova budalasta Engleskinja na kuhinjskom stolu jednostavno nije
imala pojma kako se radaju deca. Vikanje nije pomagalo. Porodica
je bila budna veci deo no¢i; tumarali su unaokolo, zevali, trudili se
da budu u pripravnosti, ali kafa ve¢ satima nije delovala.

A onda, u osam sati ujutru u cetvrtak 19. februara 1970. bilo im je
dosta. Barem mom dedi Rozariju di Dovineu. Zeleo je svoj dorucak.

»Nista se ne desava, ba$ nista“, rekla je nana.

Deda je zasukao rukav: ,,Dobro, hajde! Hajde, devojko... Vai! Vail*

Mamu je dobro pljusnuo po nozi. Zatim jos jednom, jace, po
ledima: ,Hajde - da te vidimo.“

Mama se napela.

Stigla sam ujutru u osam sati i devet minuta.

Deda je otisao da jede, kao da se nista nije dogodilo. Nana je
otisla do kredenca u uglu sobe. Babica me je uvila u pamucne krpe,
a nana se vratila sa ljubi¢astim kagmirskim ,,guci“ ¢ebetom, poklo-
nom od jednog saradnika, i umotala me u njega.

Sasvim prikladno. Bila sam rodena medu mafijom. Bila sam
princeza mafije.

Majka nije imala mnogo mleka, pa me je nekoliko puta podo-
jila nana. Volela sam nanu. Uvek sam joj bila miljenica. Ipak, to
»guci“ ¢ebence nije bilo staklena cipelica. Pocetak mog Zivota bio
je veoma nalik Pepeljugi pre nego sto je na pozornicu stupio princ.
I svakako nije bio bajka.

Dok sam odrastala, porodica je surovo obavljala svoje poslove,
a to je ukljucivalo mnogo oruzja i droge i smrti. Za porodicu mog
oca oduvek je bilo tako.

Nana je bila ¢istokrvni Serano, rodena u oblasti Kalabrija u le-
gendarnom klanu "Ndrangeta koji je deo kalabrijske mafije. Re¢
se prevodi kao cast ili odanost, a odanost porodici (ili ndrini) je u
krvi, i tece im kroz vene.

Nana ne ume da se potpise — koristi X na dokumentima - ali
spada medu najznacajnije likove mafije u poslednjih nekoliko dece-
nija, nasiroko poznata kao La Signora Maria, gospoda Marija. Vlasti
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Mariza Meriko

se uvek pohvalno izrazavaju o njoj. Videla sam italijanske pravne
spise koji je svrstavaju medu najopasnije Zene u Italiji.

Po njoj sam dobila ime — Marija Elena Mariza (di Povine) - ali
me svi uvek zovu Mariza; da izbegnemo zabunu, rekli su. Zabunu?
Ta im je bila dobra. La Signora Maria je jedinstvena.

"Ndrangeti se ne moze$ prikljuciti; tvoje ¢clanstvo je odredeno.
Sva nanina deca su znala zakone takve domace i teritorijalne mafi-
jaske porodice. Vidali su ih kao deca u Kalabriji, gde je moja nana iz
prve ruke ucila jevandelje nasilja. Ljudi misle kako mafijom uprav-
ljaju samo muskarci, a maloj Zeni nije dopusteno ni da promesa sos
za testeninu. Na oko pola sata plovidbe preko Mesinskog moreuza
na Siciliji, u domu Koza nostre, Zenske uloge su bile vise nalik na
one koje vidamo u filmovima, ali u kalabrijskoj "Ndrangeti, izgra-
denoj na temeljima vise od sto pedeset godina stare krvne porodice,
zene su uvek snazno ucestvovale i u kuhinji i u zlo¢inu. Postoje ¢ak
i sestre u omerti — mafijaSkom zakonu ¢utanja. Pricaju se price o
obredima uvodenja zena koje nisu bile rodene u porodici kao znak
zvanic¢nog prihvatanja. Krvne veze i porodi¢ne proslave kao §to su
vencanja, pricesca, krstenja i sahrane, ¢ine sustinu zivota. I smrt.
Sa mojom nanom nikada nije bilo sive zone. Nije bilo ni¢eg dvo-
smislenog sa La Signora Marijom.

Bila je boss, najvisi zakon.

I svekrva Pet Rajli iz Blekpula.

Mama je bila prelepa — plavokosa, lepo gradena i zabavna - ali
odgojena u predgradu severozapadne Engleske da bude prakti¢na i
razumna. Do odredene tacke. Uvek je bila odlu¢na, svoja. Blekpul-
ska svetla™ nece biti jedina jarka svetla u njenom Zivotu.

Patri$a Karol Rajli pripada bebi bum generaciji, rodena je 17.
januara 1946, nesto malo vise od godinu dana nakon $to se njen
otac, Dzek Rajli, vratio kudi iz rata, iz sanitetske sluzbe. On i baka
Doroti imali su jos dve éerke, Dzilijan i Seron. Deda je radio kao

* Godisnji festival osvetljenja osnovan godine 1879. i koji se odrzava svake jeseni u Blekpulu. (Prim.
prev.)
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Princeza mafije

piljar, a baka je imala dva posla, jedan u piljarnici, a drugi u lokal-
nom bioskopu Odeon. Prekovremeni sati su im kona¢no omogudili
da se presele iz opstinskog stana u sopstvenu kucu koju su kupili
za tri hiljade funti.

Za devojke su prava poslastica bili sendvici sa pastetom od lo-
sosa i ¢aj na plazi pored blekpulskog 3etalista. Ziveli su dobro, ali
mirno, obi¢no. Nikada nije bilo nikakvih iznenadenja. Lako je ra-
zumeti da je pametnoj tinejdzerki kakva je bila moja mama sve to
dosadilo.

Ona ima svoju umetnicku stranu, ima ,,0ko". Sjajna je u umetno-
sti. Zavrsila je viSu umetnicku $kolu i mogla je da predaje u skoli, ali
njen otac joj nije dozvolio da studira umetnost. Mislio je da ¢e to biti
gubitak vremena - $to da stice zvanje, kada ¢e se udati i roditi decu.
On i baka su za svoje ¢erke samo Zeleli muzeve, ne komplikacije.

Mami je bilo svega dosta. Volela je svoj posao aranzera izloga za
Litlvuds u Blekpulu, ali imala je osec¢aj da se krece predvidljivim pu-
tem, sa koga je nekako morala da skrene. Kako su se dani smenjivali
od ponedeljka do petka, tako se ona osecala sve vise zarobljenom.
Imala je dobrog decka: Alana, visokog, zgodnog, nekog koga si mo-
gao odvesti kuci na riblje $tapice za veceru. Nije to bila velika strast.
Kada je Alan poceo da prica o braku, oglasila su joj se zvona za uz-
bunu. Mora da postoji nesto vise od ovoga, zar ne? Brenda, njena
najbolja drugarica, to nesto je pronasla u Americi gde je cuvala
decu. Ili je barem tako napisala u svojim mnogobrojnim op$irnim
plavim avionskim pismima o momcima i razuzdanim izlascima.

»Amerika? Nikada!“ vikala je baka Doroti. ,,Sta fali ovdagnjem
zivotu? Za nas ostale je dovoljno dobar.“

Ali za mamu nije bio. Imala je osecaj da nigde nije bila, i nista
nije radila. I, ¢udno, nije pripadala. Trazila je nesto $to, bez obzira
na svoje roditelje, nije mogla da razume. Odbacila je predvidanja
svojih roditelja da ¢e joj biti dosadno i da ¢e joj nedostajati poro-
dica. Ali dovoljno ih je postovala da se s njima nagodi u vezi sa od-
laskom u Ameriku. Pro¢itala je oglas u Lankasir ivning postu koji
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Mariza Meriko

je objavila jedna italijanska kompanija za zapo$ljavanje bebisiterki
iz Engleske. Zackoljica je bila u tome $to je morala da ode u Italiju
da bi dobila posao. Mama i tata su joj nerado dali svoj blagoslov -
Italija je bila bolja od leta preko Atlantika - i nakon $to je jedana-
est dugih nedelja subotom uvece samo gledala televiziju, nije nista
trosila, nije nikuda isla, kupila je kartu za Milano.

»Nasa Grejsi, omiljena pevacica narodne muzike njene nane,
Grejsi Filds, koja je rodena iznad restorana brze hrane u Rokdejlu,
u Lankasiru, sada je Zivela na Kapriju. To je imalo veze s italijan-
skim! Bilo bi lepo oti¢i u Ameriku, pomislila je, ali iz Evrope bi joj
bilo barem lakse da se vrati ku¢i ako joj se ne dopada. Stigla je na
aerodrom Malpensa u Milanu sa trideset funti, bez znanja ijedne
italijanske reci i zapanjujuce velikim nadama i optimizmom za dva-
desetjednogodi$nju curu iz Lankasira.

Bila je senzacija. Godine 1967, plavokose Engleskinje su jo$ bile
nesto novo. I odmah je sklopila prijateljstvo sa Adom Omodi, koja
je imala osamnaest godina i bila najstarija od ¢etvoro dece koju je
trebalo da ¢uva. Uskoro su sklopile dogovor o razmeni: Pet je po-
magala Adi oko engleskog, a Ada je ucila Pet italijanski.

Bio je to La Dolce Vita. Pet i Ada su zajedno odlazile u kupovinu,
i i8la je na letovanje sa porodicom Omodi u Rimini gde su imali
svoju vilu. Medu gostima se nalazio i Povani Dani Rivera, zvezda
fudbalskog kluba Milano i italijanske fudbalske reprezentacije. A
Pet je privlacila podjednaku paznju kao i slavne licnosti na zaba-
vama oko bazena. Navikavala se na to. Porodica Omodi je Zivela u
centru Milana i mnogo su joj zvizdali dok je svakodnevno pratila
decu u $kolu, ¢ak i vise nego kada je isla kuci sama. Gledala je pravo
ispred sebe, i ni na koga se nije osvrtala.

Osim na Alesandra.

On je bio sudbina, Sveto Trojstvo, visok, crn i zgodan: imao je
andeosko lice, kao renesansna slika iz njenih umetnickih knjiga.
Pet se zaljubila do usiju kada ga je ugledala kako stoji na ulazu u
berbernicu gde je radio. Videla ga je, i on ju je posmatrao svakog
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Princeza mafije

radnog dana. Ali nisu medusobno razgovarali sve do dana kada
se Pet mucila sa nekim smedim papirnim vre¢ama iz kupovine, a
Alesandro se ponudio da joj pomogne do kuce.

Poceli su da se zabavljaju, i bio joj je prva prava ljubav, prvi lju-
bavnik. Provodila je svaki trenutak koji je mogla sa Alesandrom:
ispunjavao joj je dane, misli i Zivot. Bila je to ona nepodnosljiva prva
ljubav, ona koja ti oduzima dah, tako snazna, tako sveobuhvatna da
je pravo ¢udo $to ne eksplodiras.

Sve vreme su pricali italijanski; Pet je savladala svoje lekcije. Slo-
bodnim danima i praznicima su putovali u Rim, Napulj, i najcesce
do obliznjeg jezera Komo gde su uzivali kraj vode, on je $aputao
njeno ime i vodili su ljubav.

Kada je porodica Omodi najavila da napusta Milano, nije posla
sa njima ve¢ je oc¢ajnicki trazila posao blizu svog ¢oveka, blizu Ale-
sandrove berbernice. Odbijala je poslove dadilja i bebisiterki po
¢itavom gradu dok nije pronasla odgovarajuce mesto. Deca su bila
noc¢na mora, ali nije dozvolila da joj to unisti san. Alesandro, mladi
dvadesettrogodi$njak, uradice to sasvim sam.

Krenuli su na redovan izlet subotom po podne do jezera. Alesan-
dro je bio tih i zamisljen dok je Sirio prostirke. Bili su zajedno vise
od godinu dana i Pet je pomislila da ¢e je mozda zaprositi.

Umesto toga, zadrhtala je na suncu kada je rekao: ,,Peti, volim
te, ali ne mogu da se ozenim tobom. Porodica mi je ugovorila brak
s nekom drugom. Nemam izbora, nikakvog izbora.“

Pet nije mogla da veruje. Bilo je besmisleno. Alesandro je bio sa
juga Italije, gde je kultura mozda bila stroga kao u islamu, ali ugo-
voreni brak? Aprila 19692 Nije mogla da razume.

Alesandro je pokusao da joj objasni koliko je to ozbiljno. Njegovi
roditelji su otkrili da se vida sa Engleskinjom. Otac mu je bio tako
ogorcen da je sinu stavio noz pod grlo i prosiktao: ,Ostaces s tom
Engleskinjom samo preko mene mrtvog"

Alesandro je rekao da moraju da prekinu vezu odmabh, na licu
mesta. Bilo je gotovo, zauvek.
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»Tako mi je Zao, Peti, ali nema drugog nacina. To je izvan moje
mo¢i. Moram da uradim ono $to moj otac trazi.“

Preklinjala ga je da se predomisli. Mogao je da pobegne s njom
u Englesku. Mogli su da se sakriju u Italiji. Odu u Francusku. Ame-
riku. Nije vredelo. Oboje su plakali dok ih je Alesandro vozio nazad
u Milano. Poljubio ju je poslednji put kada ju je dovezao. Hladno.

Pet je plakala i plakala nedeljama. Spavala je samo kada je bila
potpuno iscrpljena, jer su joj se misli kovitlale, i neprekidno postav-
ljale pitanja. A sve se u stvari svodilo samo na jedno pitanje: zasto?

Jedino §to joj je odrzavalo zdrav razum bila je nada da je u pi-
tanju zabuna: Alesandro e joj se vratiti, odustace od ugovorenog
vencanja i sve ¢e se dobro zavrsiti.

To je bila samo njena masta; stvarnost joj je jo$ viSe ranjavala
srce. Prijatelji su joj preneli da je Alesandro upoznao svoju buducu
nevestu i da je datum vencanja dogovoren. Slomila se. Plakanje je
prestalo. Kada u njoj vise nije ostalo suza, otisla je da vidi Alesan-
dra u berbernicu. Histeri¢no je dozivala svog ljubavnika da izade.

»Ubic¢e me zbog tebe, Peti!“ doviknuo joj je Alesandro. ,,Ubice
me ako nastavis sa ovim! Odlazi pre nego $to nas neko vidi.“

Zalupio je vrata Peti pred nosom. Uz glasan $kljocaj navukao je
tesku rezu. Taj zvuk joj se urezao u srce.

Ponovo je pronasla suze. Grunule su dok se vukla ulicom. To-
liko je jecala da je jedva videla dva mladica koja su je pitala da li je
dobro i treba li joj prevoz kudi.

Ljubav se pretvorila u nemo¢ni gnev i Alesandro, covek koga je
tako strasno Zelela, bio je jedini na koga je mogla da ga iskali; pso-
vala ga je, razmisljajuci na mesavini engleskog i italijanskog: ,Tako!
Pokaza¢u mu $ta je $ta. Vivi il presente.

Bez trunke razmisljanja o tome $ta radi, usla je na zadnje sediste
automobila za koji je uskoro primetila da je veoma skup. Delovao
je potpuno novo. Osecala je miris koze.

* Ttal. Zivi u sada$njosti. (Prim. prev.)
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Princeza mafije

Voza¢, koji se predstavio kao Luka, rece: ,,Momento!“* Morali su
da sacekaju jos$ jednog prijatelja, samo nekoliko trenutaka i onda ¢e
krenuti. Pobrinuce se za nju, odvesti je kudi. Ne treba da se brine,
neka prestane da place. Drugi momak, Franko, seo je sa njom na
zadnje sediste.

Vreme je prolazilo, a Pet nije bilo briga. Cutke je sedela sva oba-
vijena svojom bolnom uznemirenoscu. Bio je to kraj njenog sveta,
njenog Zzivota. Bila je povredena. Unutra se osecala mrtvom.

Odjednom, vozac je sa nekim stupio u razgovor. Zacuo se $kljo-
caj i povlacenje suvozackih vrata. Nizak, zilav mladi¢ sa slapom crne
kose seo je pored vozaca.

Izvio se, okrenuo, i zagledao u Pet sa nestasnim osmejkom:
»Ciao, bella! Ciao, tesora.“ (,,Zdravo, slatkisu! Zdravo, lepotice!*)

Zvao se Emilio. Emilio di Povine.

* Ttal. Trenutak. (Prim. prev.)
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POGLAVLIJE 2.
ZEMLJA CUDA

»Biti posten, kakav je danas svet, znaci
biti odabran izmedu deset hiljada.”
VILIJAM SEKSPIR
HAMLET

Luka, voza&, pozvao je Pet u noé¢ni klub i ona je pristala. Zelela je da
zaboravi Alesandra. Obukla je Zutu haljinu da se oraspolozi i izasla
s namerom da se bezazleno zabavi.

Te veceri Lukin najbolji prijatelj Emilio di Dovine ponovo se ne-
kim ¢udom stvorio u svojoj tesnoj kosulji i jo$ te$njim pantalonama.
Stigao je kasno u taj bu¢ni, zadimljeni no¢ni klub, i objasnio da je
slupao pozajmljeni automobil, $to vlasniku bas i nije bilo zabavno.
Emilio se nije brinuo. Dok su ga njegovi prijatelji zasipali pitanjima
o nesreci, on je slegnuo ramenima: ,,Desava se.”

Posmatrao je Pet kako plese i ubrzo se probio preko krcatog ple-
snog podijuma da razgovara sa njom. Kao da Luka nije ni postojao.

,Zeli§ li da te odvezem kuéi? Zasto ne izade§ sa mnom?“ Rekao
je da e je izvesti naredne veceri.

»Bolje da me ne prati$ kudi®, rekla je. ,Dosla sam sa Lukom.“



