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Abul Hasan	 Džahanarin deda po majci
Ahmed Lahori 	 graditelj Blistave grobnice
Akbar	 treći car Mogulske Indije (vl. 1556–1605)
Amanat-kan	 kaligraf za Blistavu grobnicu
Antara	 Džahanarin sin
Ardžumand Banu	 nazvana carica Mumtaz Mahal; Džaha

narina majka
AURANGZEB	 Džahanarin treći brat; kasnije, šesti car 

Mogulske Indije (vl.1658–1707)
Babur	 prvi car Mogulske Indije (vl. 1526–1530)
Dara Šikoh	 Džahanarin prvi brat, pretpostavljeni 

naslednik carstva
Gijas-beg	 iz počasti nazvan Itimadadaula; Džaha

narin pradeda po majci
Humajun	 drugi car Mogulske Indije (vl.1530–1540. 

i 1555–1556)
Ishak-beg	 Džahanarin evnuh
DŽAHANARA	 prva kćerka Šaha Džahana i Mumtaz 

Mahal, i najstarije dete koje je preživelo

Glavni likovi
(po abecednom redu)
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Princeza iz senke

Džahangir	 četvrti car Mogulske Indije (vl. 1605–1627); 
Džahanarin deda po ocu

Hurem	 nazvan car Šah Džahan; Džahanarin otac
Mehabet-kan	 kan-i-kanan; vrhovni zapovednik carske 

vojske
Mehrunisa	 carica Nur Džahan; Džahanarina baba-

-tetka po majci; dvadeseta supruga cara 
Džahangira

Mumtaz Mahal	 Džahanarina majka, za koju je izgrađen 
Tadž Mahal

Murat	 Džahanarin četvrti brat
NEDŽABET-KAN	 dvorski plemić, Džahanarin ljubavnik
Radža Džai Sing	 amberski radža; plemić mogulskog dvo

ra; prvobitni vlasnik poseda na kome je 
izgrađen Tadž Mahal

Rošanara	 Džahanarina sestra
ŠAH DŽAHAN	 peti car Mogulske Indije; Džahanarin otac
Šah Šudža	 Džahanarin drugi brat
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Ka da je pro šla po noć… sta blo u voć nja ku sre će ro di žen ski 
plod; a on da nje na gro zni ča va tem pe ra tu ra (mi zadž-i-va hadž) 
ne u me re no sko či. …Taj neo če ki va ni do ga đaj i ne sre ća što du šu 
ki da za pre pa sti še svet.

– Iz Pa di šah na me* Ab dul-Ha mi da La ho ri ja, 
Tadž Ma hal: Bli sta va Grob ni ca,

V. E. Be gli i Z. A. De sai

Bur han pur
Sre da, 17. jun 1631.
17. zil-ka da a. h. 1040.

C a ri či no iz nu re no i is pre ki da no je ča nje la ga no se gu bi lo 
u no ći i lo mi lo u sit ne kr ho ti ne zvu ka. Pr vog po noć nog 
sa ta, pred još da le ku zo ru, ho ri zont be še sa bla sno siv. 

Ulja ne di je i sve će le lu ja le su na pro ma ji i ba ca le sve tlost iz oda ja 
s po gle dom na re ku Tap ti.

Za tvo re nih oči ju, Mum taz Ma hal raz vu če usne pre ko pra-
vil nih be lih zu ba i po no vo is pu sti ne ču jan krik.

* Radovi koji su napisani kao zvanična istorija Mogulskog carstva i vlada-
vine Šaha Džahana. Na njegov zahtev pisali su ih Muhamed Amin Kazvini, 
Abdul-Hamid Lahori i njegov učenik Muhamed Varis. (Prim. prev.)
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Džahanarini prsti se stegnuše i Mumtaz kroz jauk ispreki
dano reče: „Pusti me, beta.“

Preplašena devojka je pusti i pokri lice rukama. Mumtaz 
nasumično posegnu rukom kada je opet bila u stanju da se 
pridigne.

S leve strane začu glas: „I ja sam tu, mama. Ja ću te tešiti. 
Držaću te nežno za ruke, ako ne želiš da ih čvrsto stežem.“

Carica uzdahnu. Okrenula se ka Rošanari, drugoj kćerki, pa 
ponovo ka Džahanari. Koliko su ipak slične, nasmeja se u sebi; 
one bi mrzele da čuju ovakvo poređenje. Sedamnaestogodišnja 
Džahan bila je vitka i uspravnog držanja. Imala je tanko lice 
oštrih crta, obrve iščupane u luku odmah iznad kostiju oko oči
ju, a kosa joj je po ovoj vrućini bila upletena u kiku koja joj je 
padala niz leđa. Rošan je bila mekši lik starije sestre, svetle puti, 
zelenkastih očiju i okruglog lica. Ipak, iako joj je telo već bilo 
stasalo, imala je samo četrnaest godina, tri manje od Džahan 
po starosti, a po rasuđivanju – čitav život. Ona ne bi trebalo da 
je ovde, ali je toliko uporno tražila da je Mumtaz popustila, jer 
više nije bila u stanju da se raspravlja kada je porođaj počeo. 
Na kraju krajeva, devojke će i same jednog dana postati majke, 
pa neka vide i nauče, i neka znaju šta ženu čeka u životu. Među 
njima dvema već je postojalo blago suparništvo, ali je sada bilo 
toliko bezazleno kao da ga i nema. Ipak, razmišljala je Mumtaz, 
ona je tu da ih nadgleda, pošto je njima još potrebna majčina 
ruka; Hurem nije bio od velike pomoći, previše je voleo jednu 
kćerku, a bio blago ravnodušan prema drugoj.

Telo joj se izvi u novim trudovima i Mumtaz se zapita kako 
to da su joj misli tako bistre. Ne seća se da je prilikom pret
hodnih trinaest porođaja i o čemu razmišljala. Sve je išlo tako 
jednostavno, gotovo lako, bol u krstima, malo opijuma, i rodi se 
dete čiji se plač razlama po sobi, i mami im osmehe svakim sle
dećim vriskom. Huremov smeh, spolja, kada uha priljubljenog 

„Mama“, očajnički reče Džahanara i mladim jakim rukama 
obujmi joj šaku. „Da ti dam još malo opijuma?“

Mumtaz odmahnu glavom i nasloni je na jastuk dok joj je 
telo bolno drhtalo. Uprkos patnjama koje su trajale čitav dugi 
dan i noć, sada pošto su trudovi prošli, lice joj se smiri i pokaza 
se neizreciva lepota savršeno oblikovanog nosa i glatke krivine 
obraza, blistave kože i sjajnih očiju s dužicom uokvirenom tam
nim nijansama sive boje. Uprkos trideset osam godina, zadržala 
je mladalački izgled i svežinu.

Carica Mumtaz Mahal, Izabranica Palate – ovim imenom 
okiti je car Šah Džahan nekoliko godina pošto su se venča
li – prihvati ohrabrujući stisak ruke starije kćerke. Bolovi će 
uskoro opet početi. Iako se s mukom borila da rodi četrnaesto 
dete za devetnaest godina braka, sama ta činjenica činila joj je 
zadovoljstvo, jer je udata za čoveka koga voli najviše na svetu, 
za Hurema. On je sada već dugo Šah Džahan, ali za nju je ostao 
Hurem – to ime mu je po rođenju dao deda car Akbar.

Čula je svoj urlik. Opijum. Na tren ga zamisli u filigranskoj 
srebrnoj ćasi, slatkog ukusa, pomešanog s urmama i sokom od 
tamarinda, posutog izdrobljenim indijskim orahom i bademi
ma, punog suvog grožđa. Uzela je već pet kugli veličine voćke 
jamun otkad joj je pukao vodenjak… kada to bi? Opijum je 
dosad uvek dobro delovao, ali ovoga puta samo je pomerao 
granice bola; nećkala se da li da uzme još. Brbljive babice, uvek 
pune saveta, rekle su da to ne bi naškodilo bebi, jer je ona unu
tra već formirana. Mumtaz im nije verovala. Stomak joj je opet 
zatreperio i ona vrisnu izbezumljena od straha da će je Hurem 
čuti; sigurno je bio negde u blizini, iako nije smeo da uđe u sobu 
gde se porađala. Postojala su određena pravila o koja čak ni car 
Mogulskog carstva nije mogao da se ogluši.

Bučne babice letele su tamo-amo po sobi, uvek na odstoja
nju od kreveta u kome je ležala carica. Ne bi mogla da podnese 
njihov ponovni dodir za tako kratko vreme.
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„Bapa i ja smo razgovarali“, kaza Mumtaz, a reči joj poteko
še iz usta, jer je bila sasvim rešena da iskoristi ovaj dragoceni 
kratki trenutak mira. Odjednom joj postade jasno šta će se 
dogoditi i jedino ju je mučilo to što neće moći da vidi Hurema 
pre nego što… želela je da mu vidi lice, da ga dodirne, da mu 
čuje glas. Ali bila je obavezna i prema deci. Umornom rukom 
dade znak. „Priđi bliže.“

Želela je da to bude samo Džahan, ali se nad njom nađe i 
Rošanara. „Na dvoru ima jedan amir, iz dobre porodice koja 
je generacijama služila carstvo. Poreklom su iz Persije, šahovi 
potomci, mada su njihovi preci imali posed u Badahšanu. Bapa 
i ja te nećemo terati na brak koji ne želiš, Džahan, ali…“

„Mama, ti znaš da ću ja želeti ono što ti želiš“, reče Džaha
nara. „Ali čemu to sada? Imaćemo dovoljno vremena posle, 
čuvaj snagu za bebu.“

Iscrpljena carica Mumtaz Mahal zatvorila je oči i nepomično 
ležala na krevetu toliko dugo da su se devojke sa strepnjom 
poglédale. Rošanara se nagnu prema majci i prošaputa: „Kako 
mu je ime, mama?“

„Nedžabet-kan.“
Devojke nisu znale ništa o mirzi Nedžabet-kanu. One su 

samo nekoliko puta bile na dvoru, na galeriji zenane iza očevog 
prestola, i nisu obraćale pažnju na imena plemića predstavljanih 
caru; bile su opčinjene sjajem srebra i zlata, potpunom tišinom 
u sobi koja je vrvela od muškaraca, nizom glava sa turbanima 
pognutih u znak pokornosti i poštovanja prema njihovom bapi.

Mumtaz duboko uzdahnu, jer joj bol ponovo nagrnu u krsta. 
„Džahan, pozovi oca.“

Džahanara ustade; majčine naredbe bi poslušala maltene pre 
nego što ih ova i izgovori. Ali, kada je shvatila šta joj traži, ona 
se pokoleba. „Mama, bapa ne može ovde da uđe.“

„I nije do sada“, reče Mumtaz. „Ali želim ga ovde.“

uz drvena vrata čuje novosti. A sećala se i onih prvih godina 
kada su se u zvaničnom izgnanstvu Hurem i ona s decom potu
cali po carstvu, gonjeni trupama njegovog oca cara Džahangira. 
Nekoliko puta se porodila u šatoru, pokraj puta. Čak i danas, u 
ovim uslovno mirnim vremenima kada celo carstvo drže kao 
na dlanu, Mumtaz je mogla da čuje udaljen topot tih konja i 
osetila bi ogroman strah za njihove živote, ako bi bili uhvaćeni.

Nisu sva deca preživela. Pre Džahanare rodila se devojči
ca koja je umrla sa samo tri godine, a Mumtaz se s naporom 
sećala njenog imena… i lika. U to vreme još su bili u milosti 
cara Džahangira, pa je on sinu i snahi uputio izraze saučešća 
povodom smrti devojčice. Neka deca rodila su se mrtva, na sre
ću, jer tako nije imala kada da se veže za njih. Neka su umrla 
za samo nekoliko dana; a neka, kao najstarija devojčica, umrla 
su od malih boginja ili kakve tajanstvene i uporne groznice 
baš kad su propuzala ili prohodala, počela da brbljaju ili baš 
kad su progovorila. No i dalje je imala šestoro dece. Džahan i 
Rošan – jedine dve devojčice – bile su tu, s njom, a četiri divna 
dečaka napolju, s ocem. A kad bi i ovo dete preživelo… Nežno 
pomilova stomak i prvi put joj se javi misao – kad bi i ovo dete 
preživelo i kad ona ne bi umrla – bilo bi ih sedmoro. Osim toga, 
pred sobom još ima vremena da rađa, i premda su ona i Hurem 
već mnogo godina u braku, i bez obzira na teret carstva i sve 
žene u haremu, on bi ipak dolazio u njen krevet. I imali bi još 
dece. Na kraju krajeva, sve je u Alahovim rukama, pa i ovo.

„Džahan, uskoro ti je vreme da se udaš“, tiho je rekla kada 
su trudovi prestali.

„Je l’ tako?“, na to će Džahanara. A onda tiho dodade: „Jeste.“ 
Reč je izgovorila s puno čežnje i Mumtaz pogleda svoje dete. I 
ona se isto osećala u njenim godinama, čak i mnogo ranije, a 
nije bila ni približno toliko strpljiva koliko Džahan. „Pričaćemo 
o tome kada ti bude bolje, mama.“
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onda se u poslednjih nekoliko sati nešto promenilo. Ne to što 
se Mumtaz predugo porađala, nego što je morala silno da se 
napreže, što su joj oči tokom trudova bile beživotne, a u među
vremenu je govorila besprekorno jasno. Kao da neće imati novu 
priliku da priča.

Pri toj pomisli Džahanara prikupi krajeve gagare i odjuri u 
mračni hodnik da potraži oca, a kad je stigla do kraja, neko joj 
rukom prepreči prolaz. Stade, sva zadihana od trčanja.

„Šta je bilo, Aurangzebe? Zašto si budan? Treba da budeš u 
krevetu, ovo je ženski posao.“

Iz senke se pojavi prilika njenog brata. Sa trinaest godina 
bio je gotovo njene visine. Mršav kao ona, ali, dok su njeno 
držanje i hod odavali samouverenost, on je još bio u dobu kad 
dečaci izgledaju nezgrapno i klataraju se, s trupom nedovoljno 
izraslim da se uskladi s dužinom ruku i nogu.

„Je li mama dobro, Džahan? Mogu li da je vidim?“
Džahanara se ljutito odmaknu od njega. „Mama je tražila 

bapu – pošla sam po njega, mada čak ni on sada ne bi smeo 
da bude u njenim odajama. Kako možeš da pomisliš da bi ti 
mogao?“

Odmahnuo je glavom odsutno, kao da je nije čuo. „Zašto 
ja ne bih smeo? Ti smeš. Šta nije u redu? Da li se dete rodilo? 
Zašto tako dugo traje?“

I dalje joj je držao ruku i Džahanara se nestrpljivim pokre
tom oslobodi njegovog stiska. U polumraku spoljašnjeg hod
nika palate u Burhanpuru, usta princa Aurangzeba na trenu
tak se iskriviše od bola. Nije to da njega niko ne voli, pomisli 
Džahanara. Aurangzeb je bio jedan od njih; imali su istog oca 
i majku – što je samo po sebi bilo neobično za to vreme, jer 
je bapa mogao da ima nebrojeno mnogo žena i naložnica – i 
niko se nije umešao u njihovu lozu. Pa ipak, postojala je neka 
prepreka između svih njih i Aurangzeba. Bila je to… njegova 

Babice su zarom obmotale glave i zauzele podanički polo
žaj još pre nego što je car ušao u sobu. Neka je neodobravajući 
zacoktala jezikom i Mumtaz je to čula, ali ni najmanje nije 
marila.

„Reci mu da dođe.“
Džahanara se povinova. „Biće ovde, mama, čim otvorim 

vrata.“
„Idi, Rošan“, reče Mumtaz mlađoj kćerki. „Sada hoću da 

budem nasamo s bapom.“
Rošanara se odmače od majčinog kreveta nezadovoljno sku

pivši usta i sede s robinjama koje su joj ostavile mesto duž zida. 
U trenutku kada je Džahanara spustila ruku na kvaku i osetila 
hladan metal na koži, začu babicu kako mrmlja: „Pojavljuje se 
glava, Vaše veličanstvo. Neće još dugo.“

Princeza Džahanara-begam nasloni se na vrata i protrlja bolni 
vrat. Njena majka se porađala već trideset sati i sada se konač
no pojavila detetova glava. Ovaj porođaj je na početku ličio na 
mnoge druge kojima je Džahanara prisustvovala. Robinje bi se 
smejale i prizivale da se rodi sin. Mudra glavna babica sela bi u 
ugao (zabavljajući se sa babicama nižeg položaja), klimala gla
vom na šale i pletivom upošljavala prste da bi sačuvali gipkost 
za trenutak kada je budu pozvali. Mumtaz je, osim opijuma, 
htela da jede samo jabuke. Džahanara bi ih strpljivo seckala 
na kriške i hranila majku. To su bile rane jabuke iz kašmirskih 
dolina, izuzetno sitne i lepo oblikovane, veličine trešnje. Njihov 
miris je ispunjavao sobu ovog užarenog juna – usred ravnica i 
kilometrima daleko od hladnih planina Kašmira – i dražio im 
sva čula. Džahanara je videla kako iz usta glavne babice cure 
bale. Međutim, voće je bilo za caricu i niko nije smeo da ga 
uzme, čak ni njena deca, princeze kraljevske krvi i rođenja. A 
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Beba, devojčica, bila je u zlatnoj kolevci u uglu sobe. Sve 
babice i robinje oko nje nestadoše i postadoše neprimetne kada 
se car Šah Džahan ovlaš nagnuo nad bebom. Bila je budna i 
njene živahne plave oči gledale su ga iz nabora svile koja joj je 
obavijala telašce.

„Da li je Njeno veličanstvo dalo ime detetu pre nego što je 
zaspalo?“, upitao je Šah Džahan.

„Predložila je…“, Rošanara dolete do oca i zgrabi ga za 
ruku. „Predložila je da se zove Goharara, bapa. Da li ti se svi
đa ime?“

„Zvaće se kako god tvoja majka hoće, draga moja. Idi.“ Laga
no ju je odgurnuo. „Moram da budem sâm s njom.“

Prišao je krevetu i seo na nisku stoličicu pripremljenu za 
njega. Kolena su mu bila u visini grudi, a ruke na butinama. 
Dok je noćna tama nestajala, a dnevna svetlost dolazila po svoj 
deo vremena, dugo je netremice gledao u suprugu, posmatrao 
kako joj se grudi podižu dok diše i divio se čistoj lepoti njenog 
lica. Nikada se od toga ne bi umorio. Spustio je široku ruku na 
njeno čelo, ali se ona nije pomerila. Vrela je, pomisli, i zapuc
keta jedanput prstima, ne okrenuvši se. Jedan rob donese činiju 
s vodom namirisanom ružinim uljem i mekani peškir, koji on 
potopi u vodu i stavi joj na čelo.

„Moraš brzo da ozdraviš, ljubavi moja“, reče nežno. „Mora
mo da uživamo u tronu Hindustana, sada kada konačno imamo 
ono za šta sam se borio.“

Pre četiri godine Šah Džahan je vodio strašnu i krvavu bor
bu za ovo carstvo. Ubijao je braću, rođake i nećake bez trunke 
milosti, jer je znao da je ni oni ne bi pokazali ukoliko bi se doko
pali prestola. Mora se priznati da je i dalje bilo manjih pobuna, 
a jedna takva ih je i dovela do južnih granica carstva, čak dovde, 
do Burhanpura, u kome su nekada godinama živeli u neka
kvom poluizgnanstvu, gde su im se i neka deca rodila, i odakle 

žestina, njegova krajnja samouverenost (tako pogrešna, po 
njenom mišljenju; bio je dete, do sada još ništa nije uradio, a 
verovatno neće ni u budućnosti), njegova uporna istrajnost u 
tome šta smatra dobrim a šta lošim.

„Ne šali se da uđeš u sobu za porođaj, Aurangzebe. Ne zabo
ravi da si ti prestolonaslednik i moraš da poštuješ uobičajena 
pravila“, rekla je najubedljivije što je mogla.

Njen brat je krenuo ka vratima na kraju hodnika, no zau
stavio se kad je čuo Džahanarine reči, a ona je otrčala kod oca 
znajući da ništa osim usputnog poziva na prikladno ponašanje 
(što je za Aurangzeba bilo nalik svetinji koja se s poštovanjem 
čuva) ne bi moglo da ga zaustavi. Trčala je brzo, dok joj je srce 
snažno udaralo u grudima, i nije ni primetila evnuhe na straži 
koji su joj se klanjali. Gde je bapa? Gde je on? Banula mu je u 
odaje i probudila ga.

„Mama te traži“, rekla je, sada kroz jecaj. „Idi kod nje. Ona 
umire.“

Kada je car Šah Džahan stigao u odaje, Mumtaz je već bila rodila 
njihovo četrnaesto dete i spavala je. Džahanara i on su napolju 
čekali dvadeset minuta, držali su se za ruke i slušali caričine 
jauke, a onda su čuli i plač deteta. Zakucali su na vrata, a hanu
ma Sati, nadzornica harema, proviri i reče: „Njeno veličanstvo 
je dobro, Vaše veličanstvo. Luckasto dete“, obratila se princezi 
Džahanari, „da budiš oca iz sna i da ga tako preplašiš.“

„Hoću da je vidim, Sati“, rekao je Šah Džahan.
„Uskoro, ne sada. Ne možete da gledate sâm porođaj. Osta

nite napolju, Vaše veličanstvo, pozvaću vas.“
Tako su ostali na vratima ušiju priljubljenih uz drvo. Čuli su 

detetovu dreku, Mumtazin uzdah i tišinu kada je zaspala. Onda 
je Sati otvorila vrata svom caru.
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„Da, Ardžu. Jesi li dobro, ljubavi?“ Zvao ju je i tako, Ardžu, 
skraćeno od Ardžumand, imena koje je dobila kada se rodila.

Dugo joj je trebalo da odgovori. „Umorna sam. Ovoga 
puta… bilo je teže. Srećna sam što imam ovaj trenutak da te 
vidim.“

„Kakve su to reči?“, upitao je vedro, iako mu srce snažno 
zalupa u grudima. Nešto nije bilo kako treba. Ardžumand nika
da ranije nije bila tužna. Rođenje deteta uvek je bilo radostan 
događaj i koliko god da se mučila, dočekala bi ga nasmejana i 
vesela kad dođe da je vidi. Ponovo ga preplaviše strahovi pobu
đeni izbezumljenim rečima njegove kćerke, koja je sela na vrata 
pored hanume Sati da se odmori. Njegova žena pomeri usne i 
on se nagnu i prisloni obraz uz njen, ne dozvolivši joj da priča. 
Sigurno će biti dobro.

„Pusti da pozovem hećime“, reče.
„Vazir-kana?“ Njen glas se jedva čuo. „On ne zna ništa o 

ženskim stvarima i nikada pre mu nije bilo dozvoljeno da uđe 
u carsku zenanu. Šta bi on radio?“

„Ali ti…“
„Dobro sam, Hureme. Samo sam umorna. Dobro sam sada 

kada si ti tu. Hoćeš li ostati?“
„Da“, reče on jednostavno, a onda na licu oseti njene trepa

vice kad je zatvorila oči i zaspala.
Kada je nad Burhanpurom osvanuo dan i vazduhom se 

proneli glasovi mujezina koji su vernike pozivali na molitvu, 
Šah Džahan ostavi još uspavanu Mumtaz i ode u svoje odaje 
da se pomoli. Bio je iscrpljen od bdenja i sporo se kretao hod
nicima zenane. Poslednjeg sata Džahanara je sela pored njega 
i naslonila glavu na njegovo rame dok su posmatrali Mumtaz 
Mahal. Kćerka je ostala uz majku nakon što je on otišao. I ona 
je spavala, sedeći na podu naslonjena na dušek, s licem na 
Mumtazinoj ruci.

se presto – smešten tako daleko, u Agri, stotinama kilometara 
na severu, sa ogromnom riznicom dragulja – činio nedosti
žnim. Međutim, sada su Mumtaz i on vladali ovom moćnom i 
neverovatno bogatom zemljom, i njihova imena će zauvek biti 
uklesana u istoriji, i pokolenja će o Mogulskom carstvu pričati 
šapatom punim dubokog strahopoštovanja. A njegovo ime i ime 
njegove ljubljene biće simboli svega što je mogulsko. U caru 
Šahu Džahanu bilo je vrlo malo skromnosti – svakako da nije 
poniznost okitila krunom njegovu glavu kada je otac odredio 
drugog sina za naslednika, a njega oterao iz Indije.

Na krevetu se Mumtaz Mahal pomeri. Bio je to mali, nemi
ran pokret, koji su zapazili svi u sobi što su gledali svog cara 
pored kreveta žene koja mu je bila ceo svet, naučeni da je carica 
i njima ceo svet. Za sluge to nije bio težak zadatak, jer su uz udo
voljavanje carevim željama dolazili izvesno bogatstvo, izvestan 
uticaj u carskoj zenani i prosto mogućnost da sačuvaju glavu 
na ramenima i dožive i sutrašnji dan.

Kada joj se disanje ponovo ujednačilo, Šah Džahan uze 
supruginu ruku i spusti joj usne na prevoj lakta. U kolevci dete 
ispusti tanak glasić i dojilja s nabreklim grudima ustade da ga 
nahrani. Ona je tog dana bila odabrana među velikim brojem 
drugih koje su se uredne, s očešljanom kosom i zubima pažljivo 
istrljanim grančicama drveta nim, predstavile u palati. Dojenje 
carskih potomaka značilo je bogatstvo, nezamislivo izobilje, 
možda i detetovu privrženost i odanost. A to dete, ako je dečak, 
moglo bi jednog dana poneti krunu Hindustana, a čak i u zre
lijim godinama sećaće se žene koja ga je odgajala. Sati je oda
brala ovu srećnicu debelog seljačkog lica i bujnog zaobljenog 
tela, čistih usta i s mednim mlekom, koje je Sati lično probala.

„Je l’ ona dobro, Hureme?“
Šah Džahan se saplete žureći da ustane sa stolice i klekne 

pored supruginog kreveta. Rukama joj obavi struk i bokove. 
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Ta ri zni ca skrom no sti i škri nja če sti to sti bi sa hra nje na pre-
ma obi ča ji ma pri vre me ne sa hra ne (ama nat) u gra đe vi ni 
(ima rat) vr ta Za i na bad u Bur han pu ru, ko ji se na la zi na 
dru goj stra ni re ke Tap ti; po me nu ta gra đe vi na na pra vlje na 
je na sred je zer ce ta.

– Iz Pa di šah na me Ab dul-Ha mi da La ho ri ja,
Tadž Ma hal: Bli sta va grob ni ca,

V. E. Be gli i Z. A. De sai

Bur han pur
Sre da, 17. jun 1631.
17. zil-ka da a. h. 1040.

O d ne li su de te či ji je do la zak na svet s tog sve ta od neo 
nje go vu maj ku, i plač mu se uda lja vao s ko ra ci ma 
do ji lje. Ki ša je po če la da pa da ubr zo na kon što je 

ot ku cao dru gi dnev ni par, u pod ne. Dan je osva nuo ja san 
kao naj či sti ji di ja mant, sun ce je bli sta lo a to plo ta gu ši la ja či-
nom. A on da su se na ne bu iz nad Bur han pu ra na go mi la li 
zlo slut no cr ni, ki šni obla ci. Na pr vi sev mu nje pri ka za li su se 
obri si za ga si to cr nog ka me nja tvr đa ve na oba la ma Tap ti ja, a 
od pr vog uda ra gro ma za zve ča lo je pro zor sko ok no oda je u 
ko joj se Mum taz Ma hal po ro di la.

Dva sa ta na kon što je car Šah Dža han na pu stio su pru gi ne 
oda je, prin ce za Dža ha na ra se pro bu di la uža snu ta. Maj či na ru ka 
bi la je hlad na. Dža ha na ra užur ba no usta de i opa zi da joj di sa-
nje ne po kre će gru di i da joj je li ce spo koj no kao da još spa va.

„Ba pa“, krik nu. Na njen po vik sve že ne iz ze na ne sja ti še se u 
oda je. Ona ih od gur nu i po no vo od ju ri na po lje, li ca ob li ve nog 
su za ma. Tr ča la je niz hod ni ke u oče vu so bu, u ko joj se od ma-
rao. Ni je zna la šta da mu ka že, ka ko ovo da mu sa op šti. Još dok 
je tr ča la, shva ti la je da se od tog tre nut ka u nji ho vim ži vo ti ma 
ne što pro me ni lo. Ko će sa da o nji ma da vo di ra ču na? Ko će se 
bri nu ti o ba pi? Bio je vr hov ni vla dar Mo gul skog car stva, ali je 
mi slio da mu ži vot ne vre di bez že ne ko ju vo li.
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