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U znak se ća nja
na mog de du Ej ba Mor de ha ja Ej bu zi ca

i mog stri ca Hen ri ja Ro dže ra Ej bu zi ca, žr tve ho lo ka u sta
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Znaj da sva ko ljud sko stvo re nje mo ra pre ći ve o ma uzan most. 
naj va žni je je da ga ne sa vla da strah.

Ra bin nah man od Bre slo va, 1772–1810.
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N
oć ne mo re za vr ši le su obi la zak pre ne ko li ko sa ti. Je ca ji 
i ba ca ka nje po kre ve ti ma go to vi su. Čak su se i ne sa
ni čar ke smi ri le. Dva de set ne mir nih te la se od ma ra, a 

li ca osta re la od gla di, ža lo sti i sum nji opu sti la su se da po ka žu 
le po tu i tu gu svo je mla do sti. ni jed na že na u ba ra ci C ne ma još 
dva de set jed nu go di nu, ali sve su si ro čad.

obra zi im se ta ru o ma le voj nič ke ja stu ke ko ji mi ri šu na 
sred stva za dez in fek ci ju. Gru dva sti i pljo sna ti od du ge slu žbe 
pod te žim gla va ma, ti ja stu ci ni naj ma nje ne li če na pa per ja ste 
obla ke na ko ji ma su mno ge od njih uži va le u de tinj stvu. pa 
ipak, de voj ke pot pu no za do volj no ura nja ju li ca u njih i gr le ih 
kao da su pli ša ne me de. U onim dru gim ba ra ka ma ni su ima le 
ja stu ke. ni ko ne da je ja stu ke ži vo ti nja ma.

Bri tan ci su 1938. po di gli atlit za sme štaj svo jih voj ni ka. atlit 
je bio jed na iz gru pe ba za, ga ra ža i skla di šta sa gra đe nih u pri o
bal noj rav ni ci ne ko li ko ki lo me ta ra ju žno od Ha i fe. ali kra jem 
svet skog ra ta, kad su evrop ski Je vre ji kre nu li u svo ju pra po
stoj bi nu kr še ći me đu na rod ne po li tič ke spo ra zu me, man dat u 
pa le sti ni po stao je još za mr še ni ji. Zbog to ga je atlit pre tvo ren 

Prolog
Av gust 1945.



anita Dajamant10 Dan posle noći 11

ne ma taj ne u ovoj arit me ti ci. pre ma na ci stič koj ra ču ni ci, 
mu škar ci su vred ni ji ži vi ne go mr tvi – ma kar sa mo ne znat no, 
ma kar sa mo pri vre me no. Za to su že ne ubi ja li br že.

U ba ra ci C krov od ta la sa stog li ma is pu šta po sled nje ste pe
ne ju če ra šnjeg sun ca, gre je blu ze i suk nje što kao sa bla sti vi se 
s ta va nskih gre da. o gre de su oka če ne i vre će od ju te, kvr ga ve 
od na su mič nih, spa se nih bla ga – al bu ma s fo to gra fi ja ma, knji
ga, sveć nja ka, dr ve nih či ni ja, po lo mlje nih igra ča ka, stol nja ka, 
dra go ce nih kr ho ti na.

Uski le ža je vi ne rav no su po sta vlje ni uz go le dr ve ne zi do ve. 
pod je za tr pan tan kom vu ne nom će ba di strg nu tom na vru ći ni. 
U uglu sto ji pra zna ko lev ka.

U Ha i fi sve tla go re u pe ka ra ma u ko ji ma na do la zi te sto, a 
rad ni ci si pa ju ka fu i pa le ci ga re te. Vi so ko na Kar me lu, u ki bu cu 
usred bo ro ve šu me, mle ka ri tr lja ju oči i obu va ju či zme.

U atli tu, že ne spa va ju. ni šta ih ne uz ne mi ra va. ni ko ne 
opa ža la ko me ško lje nje po ve tar ca, bla go slov po sled njeg, naj
do bro ćud ni jeg po gla vlja da na.

Bi lo bi do bro de lo pro du ži ti ovaj spo koj, pu sti ti ih da se 
od ma ra ju još ma lo. ali mrak već po pu šta pod na ku plje nom 
sve tlo šću. pti ce ne ma ju dru gog iz bo ra ne go da na ja ve dan. oči 
po la ko po či nju da se otva ra ju.

u za tvor, to jest, na je zi ku vla sti, „pri tvor ski cen tar“ za iz be gli ce 
bez od go va ra ju ćih do zvo la. en gle zi su pohap si li hi lja de ta kvih 
ne le gal nih use lje ni ka, ve ći nu po sla li u atlit, ali ih br zo i pu sti li, 
kao su vi še sit nu ri bu.

atlit je bio ne pri vlač no na se lje dr ve nih ba ra ka i zgra da na ni
za nih u re do ve na sve ga po la hek ta ra ze mlje okru že ne ko ro vom 
i krom pi ri šti ma. ipak, pru žao je su mor no uto či šte is cr plje nim 
pre ži ve li ma Ko nač nog re še nja, ko ji su je dva vi de li išta iza ogra
de od bo dlji ka ve ži ce, za pra vo tri kon cen trič na kru ga bo dlji ka ve 
ži ce ko ja je is pi si va la ne čit ke i muč ne hi je ro gli fe.

na ki lo me tar od atli ta sre do zem no mo re uda ra u ste no vi tu 
oba lu. Ka da su ta la si vi so ki, ču je se ka ko ka me nje sik će i uz di še 
za plju ski va no vo dom. na is toč nom ho ri zon tu pod nož je pla ni ne 
Kar mel pru ža se ka ne bu, u skla du sa svo jim ime nom, ke remel, 
„Bož ji vi no grad“. po ne kad se vi di i da le ka sve tlost sve ća na pla
ni ni, ali ne u ovo do ba. noć je su vi še od ma kla za to.

na pla ni ni je sve že, ali u atli tu je vre lo i vla žno. si ja li ce na 
ta va ni ci bru je i cvr če na vla žnom va zdu hu, te škom po put će be
ta. ni šta se ne mi če. Čak i stra ža ri na osma trač koj ku li hr ču, 
uljulj ka ni ti ši nom i iz mo žde ni, kao i nji ho vi za to če ni ci, na ku
plje nim te re tom vru ći ne.

ne ma po li ti ke u ove sit ne sa te, ne ma ža lje nja, od la ga nja, 
če ka nja. sve će se to vra ti ti sa sun cem. Če ka nje je go re od vru
ći ne. svi za to če ni ci u atli tu če ka ju od go vo re na ista pi ta nja: 
Ka da ću iza ći odav de? Ka da će se pro šlost okon ča ti?

no ćas u atli tu ima sve ga sto se dam de set za to če ni ka, ma nje 
od se dam de set že na. isti ne sra zme ran od nos vla da i u me te žu 
na pu te vi ma polj ske i ne mač ke, Fran cu ske i ita li je; isto je na 
že le znič kim sta ni ca ma i u lo go ri ma za ra se lje na li ca, u re do vi
ma za vo du, le gi ti ma ci je, obu ću, oba ve šte nja. isti odnos je i na 
škri pa vim na pu klim čam ci ma ko ji kri šom pre vo ze pre ži ve le u 
pa le sti nu.
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Cekanje
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T
e di je pro bu dio mi ris sa la mu re. sti gao je do nje iza di na 
i po red polj skih klo ze ta, pomevši ne pri ja tan dah i ki sel
kast mi ris te la osta lih de vet na est de vo ja ka u ba ra ci. se la 

je na le žaj, udah nu la oštar slan mi ris i na sme ši la se.
Te di pa stor iz gu bi la je ču lo mi ri sa za vre me ra ta. Zbog pre

ma lo hra ne iz gu bi la je i me seč ni cu. nje na te ška pla va ko sa 
iz gu bi la je sjaj i me ko tu, nok ti su joj po sta li kr ti i lo mlji vi. ali 
u pa le sti ni joj se sve vra ća lo.

Za dve ne de lje ot ka ko je sti gla u atlit, Te din nos po stao je 
ose tljiv kao u psa. Mo gla je da pre po zna lju de za tvo re nih oči ju, 
da po go di ne sa mo ko su ne go i šta su ra di li, a po ne kad čak i 
šta ose ća ju. Uhva ti la je nad mo ćan mi ris sek sa s de voj ke ko ja 
je pro šla dvo ri štem, i za grc nu la se nad neo bič nim za gu šlji vim 
za da hom spa lje ne ko se ko ji je iz bi jao iz Zo re Vajc – lju ti te sit ne 
po lja ki nje bli sta vih sme đih oči ju i kri vog pred njeg zu ba ko ja je 
spa va la na dru gom kra ju nje ne ba ra ke.

Te di je u po čet ku mi sli la da gu bi ra zum, ali kad je shva ti la 
da ni ko ni šta ne po do zre va, pre sta la je da bri ne o to me i usred
sre di la se na bu duć nost.

Tedi
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Te di je zev nu la i pro te gla se. Bi la je pr va ki nja ba ra ke u spa
va nju, usnu la bi čim spu sti gla vu na ja stuk, a bu di la se ta ko 
spo ro da je po ne kad pro pu šta la do ru čak. Kad je naj zad spu sti la 
sto pa la na hla dan be ton ski pod, shva ti la je da je sa ma i br zo je 
obu kla is pra nu pla vu ha lji nu ko ja joj je ot kri va la bu ti ne, ma da 
ne ko li ko krat ke pan ta lo ne ko je su no si le ne ke de voj ke.

na iz la sku je pri me ti la Zo ru, sklup ča nu u lop tu na le ža ju 
po red vra ta. Te di je iza šla, za tvo ri la za so bom vra ta što je ti še 
mo gla, a on da otr ča la do klo ze ta go vo re ći se bi ka ko ne ma raz
lo ga za bri gu – u atli tu za i sta ni je bi lo opa sno sti od gla do va nja. 
Čak i ka da u ku hi nji ne sta ne ča ja i še će ra, uvek je bi lo do sta 
hle ba i sa la te od kra sta va ca i pa ra daj za, ko ju su me šta ni sma
tra li pri klad nim je lom za do ru čak. se de ći na to a le tu, po ku ša la 
je da se se ti re či za pa ra dajz.

„Agva nija!“, re kla je.
„Mo lim?“, re kao je glas iza pre gra de.
„ni sam zna la da ima ne ko ga“, re če Te di.
„ako že liš agva ni ju, bo lje po žu ri u men zu. Usko ro će za tvo

ri ti vra ta.“
Te di je od lu či la da pi ta nu rit, jed nu od na stav ni ca he brej

skog, ka ko se ka že kra sta vac, ali se se ti la da tog ju tra ne ma 
na sta ve. Jed na po li tič ka stran ka po zva la je na de mon stra ci je 
pro tiv Bri ta na ca, i na stav ni ci će uze ti uče šća. ne ma he brej skog, 
ne ma gim na sti ke, ne ma ni če ga da raz bi je jed no lič nost.

od jed nom je pred njom is kr snuo dan, dug i pra zan; ne će 
ima ti šta da ra di me đu lju di ma s ko ji ma je dva mo že da raz
go va ra. Za raz li ku od go to vo svih u atli tu, ji diš ni je bio njen 
ma ter nji je zik. „Taj pro stač ki žar gon“ bio je za bra njen u ku ći 
nje ne maj ke, ma da je ču la da je de da go vo rio ji diš, a i sa ma je 
po ne što na u či la u lo go ri ma za ra se lje na li ca i na pu tu za pa le sti
nu. sva kog da na sve je bo lje raz u me la he brej ski, ali još joj je bi lo 
te ško da iz go va ra re či ko je su joj če sto zvu ča le kao ana gra mi, 

njen plan bio je da ži vi u ki bu cu gde svi mi ri šu na po mo
ran dže i mle ko i da za bo ra vi sve što je bi lo pre. Te di je sma tra la 
da su se ća nja ne pri ja telj sre će. Već je za bo ra vi la ime bro da ko ji 
ju je do ve zao u pa le sti nu, i ime zde pa stog mla dog Gr ka ko ji ju 
je dr žao za ra me na dok je po vra ća la u ko fu. pi ta la se ho će li 
mo ći da is pu ni gla vu s do volj no he brej skog da is ti sne ma ter nji 
ho land ski.

Te di je se bi obe ća la da će, čim iza đe iz atli ta, za bo ra vi ti i 
sve o tom lo go ru; ru žno is pu ca lu ze mlju dvo ri šta, bes kraj ne 
da ne, vru ći nu i de voj ke iz evro pe – i one fi ne i one ne pri jat ne. 
Za bo ra vi će i hlad no pla vo pri vi đe nje pla ni ne u da lji ni, i one 
oso be nja ke, do bro volj ce iz Ji šu va, ka ko su na zi va li ta mo šnja 
je vrej ska na se lja i nji ho ve sta nov ni ke.

Kre nu će iz po čet ka, kao be ba, a raz mi šlja la je i da sta vi no vo 
ime – he brej sko ime – na sle de ću le gi ti ma ci ju. po sta će kao oni 
mla di ći i de voj ke, pi o ni ri ko ji su od ra sta li u polj skoj i Ru mu
ni ji pe va ju ći o erec izra e lu i sa nja ju ći o ži vo tu is pu nje nom 
ze mljo rad njom i na rod nim igra ma. Ti si no vi i kće ri tr go va ca i 
na stav ni ka u ci o ni stič kim let njim lo go ri ma raz vi li su sklo nost 
ka fi zič kom ra du. stal no su go vo ri li o to me ka ko će ora ti, ko pa ti, 
bo ri ti se i gra di ti dr ža vu. Či ni lo se da gle da ju u bu duć nost bez 
ijed nog osvr ta una zad. Te di ih je sma tra la pre div ni ma.

i ti mla di ci o ni sti vo le li su nju, ma da je bi la sve sna da je 
vo le uglav nom zbog to ga što je vi so ka i pla vo ko sa. Ume li su 
da bu du ne pri stoj ni i gru bi; je dan ju je u li ce na zvao „do brim 
pri mer kom“. iako je zna la da joj te i slič ne re či go vo re bez zlo be, 
bi lo joj je ne la god no u nji ho vom dru štvu. U am ster da mu je 
bi la sa mo jed na me đu mno gim mla dim Je vrej ka ma pla ve ko se, 
uskih bo ko va i ši ro kih ra me na. nje ni pri ja te lji, kao i ona sa ma, 
ima li su bar jed nog ro di te lja, ba bu ili de du lu te ran ske ve re, i 
sma tra lo se ne u ku snim obra ća ti pa žnju na ne či je me šo vi to 
po re klo sve do 1940, ka da su ro đa ci ne je vre ji po sta li vred ni.
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Kad je lo ko mo ti va za dah ta la i sta la, bri tan ski voj ni ci otvo ri li 
su vra ta tri za tvo re na te ret na va go na. ne ko iza Te di pre ne ra
že no je uz dah nuo. „Ka ko mo gu ovo da ra de? Me ne su ova mo 
do ve zli auto bu som s pro zo ri ma obo je nim u cr no, i to je bi lo 
gro zno. ali ovo?“ Te di se okre nu la i ose ti la slab ali uz ne mi ru ju ći 
mi ris kam fo ra sa že ne ko ja je go vo ri la. Že na je bi la ve o ma ble da, 
što je go vo ri lo da je sti gla ne dav no. „Ti lju di sva ka ko zna ju šta 
Je vre ji ma zna či da ih na te ra ju u stoč ne va go ne. ne raz u mem te 
en gle ze. Bo ri li su se pro tiv Hi tle ra. Za što ovo ra de?“

„To je tak ti ka za stra ši va nja“, re če stro ga de voj ka iz Bu gar
ske; oko vra ta je ima la cr nu ešar pu, znak pri pad no sti ne kom od 
mno go broj nih po li tič kih po kre ta ko je Te di ni ka ko ni je uspe
va la da upam ti. „sta vlja ju nas u vo zo ve da bi smo se pre pla ši li i 
osta li sla bi, ali to im ne će us pe ti.“ no vo do šli do se lje ni ci ški lji li 
su te tu ra ju ći se po za sle plju ju ćem sun cu, ste žu ći svo je stva ri.

„Ša lom, pri ja te lji, ša lom“, po vi ka la je mla da Bu gar ka oba
viv ši dla no ve oko usta. „Ša lom! Do bro do šli!“ pri dru ži li su 
joj se osta li, do vi ku ju ći po zdra ve na he brej skom i ji di šu, na 
ne mač kom, ru mun skom, fran cu skom, polj skom, ita li jan skom 
i grč kom.

pri do šli ce su kre nu le sta zom, a za to če ni ci su ih sle di li, raz
me nju ju ći go vor ka nja. ne ko je re kao da su u Ha i fi pu ca li na 
brod. ne ko dru gi tvr dio je da su u ovoj gru pi uglav nom pre
ži ve li iz aušvi ca.

„Je ste li vi de li čo ve ka kog su iz ne li iz vo za? Je li mr tav?“
„ni je, to je bi la že na, one sve sti la se od vru ći ne.“
„ovi lju di su svi le gal ni use lje ni ci, s pa pi ri ma. oti ći će odav

de za dandva.“
„ot kud znaš?“
Te di je do ta da već na u či la da ne tre ba obra ća ti pre vi še 

pa žnje na ove pret po stav ke; iona ko će usko ro ču ti pra vu pri ču.

gru pe na su mič no po re đa nih slo va ko je tre ba pra vil no slo ži ti 
da bi se do bio smi sao.

„Ag-va-ni-ja“, pro ša pu ta la je umi va ju ći se. le pa reč, bi la bi 
do bro ime za mač ku. od u vek je že le la da ima ša re nu mač ku. 
ima li ta kvih ma ča ka u Pa le sti ni? Mo ra ću ne ko ga da pi tam za 
mač ke, po mi sli Te di. i za kra stav ce.

Uda lje ni zvuk že le znič ke pi štalj ke pre nuo je Te di iz mi sli i 
raz ve drio je. Do la zak no vih use lje ni ka zna čio je da će dan pro ći 
br zo i da ne će bi ti pre vi še vre me na za raz mi šlja nje.

pri klju či la se gru pi ko ja je išla ka ju go za pad nom uglu lo go ra, 
bli zu me sta na ko je će voz sti ći. ne ke de voj ke su je po zdra vi le, 
a ne ko li ko mo ma ka po ku ša lo je da uhva ti njen po gled. Ha na, 
ve se la de voj ka okru glog li ca ko ja kao da je zna la sva či je ime, 
pri tr ča la joj je i pru ži la joj ja bu ku. „ni sam te vi de la na do ruč
ku“, re kla je.

„naj lep še ti hva la“, od go vo ri la je Te di pa žlji vo.
„sva kog da na sve bo lje go vo riš he brej ski“, re če Ha na. ona se 

već obla či la kao sta nov ni ca ki bu ca, u krat ke pan ta lo ne i ko šu lju 
krat kih ru ka va, a ko su je ve zi va la u ki ke. „Zar ovo ni je div no?“, 
re kla je gle da ju ći voz. „Tre ba nam mno go do se lje ni ka. Još i još.“

Te di va tre no za kli ma gla vom, po sra mlje na što je o nji ho
vom do la sku mi sli la kao o ra zo no di. po šla je za Ha nom, ko ja 
se pro gu ra la kroz gu žvu, pa su iz bi le sa svim na pred i gle da le 
kroz bo dlji ka vu ži cu.

na kra ju pru ge ni je bi lo sta ni ce, čak ni dr ve ne plat for me. 
Ši ne su se pro sto za vr ša va le na pra znom po lju okru že nom vi so
kom tra vom i di vljim cve ćem. Hi lja de sto pa la uga zi lo je ko rov i 
po rav na lo ze mlju, a za tim uta ba lo i sta zu ko ja se pru ža la upo
re do s ogra dom atli ta do pu ta is pred lo go ra. pe to mi nut ni hod 
do ka pi je bio je dug i na po ran za pre mo re ne pre pla še ne lju de 
ko ji su sti za li no se ći olu pa ne ko fe re i po sled nje ostat ke na de.
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Bol ni čar ka u be loj uni for mi po hi ta la je na pred, sa špri cem 
u ru ci, ali že na se spu sti la u ču čanj, na glo okre nu la i po če la 
da za ma hu je i plju je kao ne ki bor be ni der viš. okre ta la se ta ko 
br zo da je Te di po mi sli la da će po le te ti uvis, no še na sop stve
nim gne vom.

on da se sve za vr ši lo. Dva voj ni ka su je zgra bi la, pa joj je 
bol ni čar ka da la in jek ci ju u mi ši cu. Vri ska se pre tvo ri la u gor
ke za di ha ne je ca je, njen sve u kup ni jad pre va zi šao je zbir svo jih 
bez i me nih de lo va. Drh taj je pro šao ma som kao da je tem pe
ra tu ra na glo pa la.

Že na je kroz je ca je ne što mu ca vo po na vlja la.
„Šta ka že?“, pi ta li su lju di jed ni dru ge na mno štvu je zi ka.
„Je li to ru ski?“
„Je li to ne ko ime?“
pre vod je oba vljen i ob ja vljen.
„Bo dlji ka va ži ca“, va pi la je že na. na če škom. „Bo dlji ka va ži ca.“
U pro la znom lo go ru Ve ster bork Te di je sa ti ma sta ja la uz 

bo dlji ka vu ži cu po su sne ži ci i ne mo zu ri la u bes kraj nu si vu 
za le đe nu mo čva ru. po red nje je ti ho pla ka la jedna sit na se do
ko sa že na. Bi la je u ogrom nom mu škom ka pu tu, a na no ga ma 
je ima la sa mo kuć ne pa pu če. „ni su mi da li da na đem svo je 
ci pe le“, stal no se iz vi nja va la.

naj zad je za mo li la Te di da joj po mog ne da sed ne na ze mlju. 
se la je i na me sti la ka put oko se be kao ma li ša tor od tvi da. ni ko 
ni je vi deo da je ise kla ve ne o bo dlji ka vu ži cu. Kad je pa la li cem 
na ogra du, te lo joj se već bi lo ohla di lo.

Kad je sti gla u atlit, i Te di je bi la pre ne ra že na i upla še na 
pri zo rom bo dlji ka ve ži ce, ali da li su joj či stu ode ću, to pao hleb 
i ja stuk, i me đu to li kim ohra bru ju ćim osme si ma br zo je sve 
za bo ra vi la. sa da je vi de la sa mo ogra du; hi lja de kao bri jač oštrih 
tr no va go vo ri lo joj je da još ni je sa svim slo bod na, da je još ne što 
ma nje od ljud skog bi ća.

Čim su no vo do šli sti gli do glav ne ka pi je, iz lo go ra se raz le
gao dru ga či ji hor.

„Beč? ima li ne ko ga iz Be ča? Zna te li po ro di cu Gros feld? 
Kr zna re?“

„lođ? su se di smo ako ste iz lo đa.“
„Bu dim pe šta? po ro di ca avig do ra Ko e na, bli zu Vi so ke uli ce?“
„slo vin ski? Zna te li ne ko ga ko se pre zi va slo vin ski?“
Te di je ovo mr ze la. skr sti la je ru ke i za gle da la se u pla ni nu, 

po ku ša va ju ći da za mi sli ka ko je ta mo go re, ako je sve ži je.
njen otac je tvr dio da je pre zi me pa stor uspo me na iz vre

me na in kvi zi ci je, ka da su Je vre ji po be gli iz Špa ni je u Ho lan di
ju. Go vo rio je da su nje go vi pre ci ra đa li to li ko vi še kće ri ne go 
si no va da je do 1940. u Ho lan di ji bi lo sa mo osam lju di s pre zi
me nom pa stor. Te di je osta la je di na.

ako bu de vi de la ne ko ga iz am ster da ma, su se da ili škol skog 
dru ga, mo ra će da se se ti sve ga – li ca, cve ća, pro dav ni ca, pi ja ca, 
mo sto va, ka na la, bi ci ka la, pro zo ra iz ko jih za ve se le pr ša ju na po
lje i pro zo ra za tvo re nih za noć. a to bi pro bi lo opa snu ru pu u 
bra ni za bo ra va ko ju je zi da la iz da na u dan.

Za to ni je gle da la gru pu na ka pi ji i tru di la se da ne slu ša 
mo le ći vo iz vi ki va nje ime na sve dok je za glu šu ju ća vri ska si re ne 
am bu lant nih ko la ni je na te ra la da se okre ne. Ka sni je su osta li 
po re di li ovaj pro dor ni ža lo sti vi krik s der nja vom mač ke pod 
toč kom auto mo bi la, sa si re nom za va zdu šnu opa snost, s fa brič
kom pi štalj kom. Te di je gur nu la pr ste u uši, ali ni je us pe la da 
pri gu ši bu ku ni bol ko ji je po ku ljao iz jed ne krh ke že ne is pred 
sa da otvo re ne ka pi je.

Že na je sta ja la čud no, na po lje okre nu tih sto pa la i ru ku pri
lju blje nih uz te lo. Ša ke su joj se tr za le kao ru ka vi ce na ko nop
cu za ru blje kad du va ve tar. Gla va joj je bi la za ba če na, a nje na 
pat nja is pu ni la je va zduh stra hom. Te ško se di sa lo. sun ce je 
po sta ja lo sve vre li je. ne ko de te je za pla ka lo.
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Je dan pre vo di lac za mo lio je Ha nu da vi di mo že li ne što 
uči ni ti sa čo ve kom po vi je nih ra me na ko ji je od bi jao da kre ne 
na pred i da go vo ri, pa je za dr ža vao mu ški red. Ha na je uhva ti la 
Te di za mi ši cu i po vu kla je sa so bom.

„iz vi ni te, go spo di ne“, re kla je bla go, „ali ovo ni je ono što 
mi sli te.“

Čo vek je po gle dao ma ši ne i za tre sao gla vom.
„Znam“, re če Ha na. „iz gle da ju kao one u kon cen tra ci o nim 

lo go ri ma. ali ov de ni ko ga ne će ubi ti. ov de će vam vra ti ti ode
ću, obe ća vam.“ Do pu stio ju je da ga do ve de do vra ta da pro vi ri 
unu tra. „po gle daj te“, re kla je po ka zu ju ći ta va ni cu. „Vi di te li 
one otvo re ne pro zo re? ni jed na pro sto ri ja ov de ni je za pe ča će
na. Tu še vi su sa mo tu še vi. Vo da je mo žda hlad na, a sred stva 
za dez in fek ci ju ne pri jat na, ali ovo ni je ga sna ko mo ra. a kad se 
operete, do bi će te hra nu, to pao čaj i div no vo će ko je su ga ji li 
pa le stin ski Je vre ji.“

Te di je vi de la da čo vek že li da po ve ru je u ono što mu ova 
oza re na mla da Je vrej ka go vo ri, ali da ne mo že da po mi ri nje ne 
re či s onim što vi di i ču je.

„Kao u Te re zi nu“, pro mr mljao je naj zad, spo me nuv ši 
po tem ki no vo se lo ko je su na ci sti ko ri sti li da pre va re Cr ve ni 
krst, lo gor u kom su Je vre ji za po ka zi va nje svi ra li u sim fo nij
skom or ke stru i pri re đi va li ope re za de cu – a sve to na po zor ni ci 
tik iz nad kla ni ce.

„ovo ni je Te re zin, dru že“, re če Ha na. „ne za bo ra vi te, ovo je 
erec iz rael. ne će vas ubi ti. po bri nu će se za vas. ako ste bo le sni, 
le ka ri će se bri nu ti o va ma. Da jem vam reč.“

Čo vek je uz dah nuo. „Da ješ mi reč“, re kao je i tu žno od mah
nuo gla vom, ali je ipak po šao za njom do sto la za ko jim je se deo 
jedan en gle ski voj nik, je dva do volj no star da se bri je, i po sma
trao ih. Mla dić je ustao, pru žio mu ru ku i re kao na he brej skom: 
„Ša lom. Ja sam re dov Gor don.“

Bol ni čar ka je dr ža la upla ka nu že nu u na ruč ju i lju lja la je kao 
umor no de te. on da je da la znak stra ža ru ko ji je po di gao že nu 
i od neo je u am bu lan tu.

„si ro ti ca“, re če Ha na, obra za vla žnih od su za. „od mah je 
vo de u bol ni cu.“

„Hm“, re če li li jan, pu nač ka austri jan ka uvu če ne bra de ko ju 
ni ko ni kad ni je vi deo bez ru ža na usna ma. „lu ka va je to li ja. 
ova pred sta va iz vu ći će je odav de za tren oka.“

„Baš ne maš sr ca“, re če Ha na.
„ni je tač no“, od vra ti li li jan. nju ni ko ni je vo leo, ali su je 

tr pe li jer je u ko fe ru ima la br do ko zme ti ke. „sa mo sam otvo
re na. sva ko se bri ne za se be ka ko zna i ume.“

„Ta že na ni kad ne će bi ti či sta u gla vi“, re če Ha na. „a za to 
su kri vi ovi pro kle ti en gle zi što je po no vo sta vlja ju u lo gor.“

„ne bih re kla“, re če Te di i spu sti prst na oštru bo dlju. „Zar 
se svi ne dr ži mo za kon čić ko ji je njoj pu kao?“

Ha na uhva ti Te di za ru ku. „Do sta je“, re če. „Bo lje mi po mo zi 
da sme sti mo no ve.“

Glav na ka pi ja već je bi la za tvo re na. svi no vo do šli sta ja li su 
zbi je ni u gru pi i gle da li naj ve ću gra đe vi nu u atli tu, pro stra ni 
dr ve ni am bar ko ji su za to če ni ci pro zva li „Šu pa za va ške“ ili 
sa mo „Šu pa“. lo gor ski stra ža ri i pre vo di o ci iz Je vrej ske agen ci je 
po ku ša va li su da ih po de le u dva re da – mu škar ci pred de sna, 
že ne pred le va vra ta.

Te di je ose ti la sna žan mi ris stra ha na to pljen zno jem i pre 
ne go što je vi de la uko če na li ca, uža snu ta pri zo rom mu ška ra ca 
i že na ko je raz dva ja ju i ša lju kroz po lu mrač na vra ta ka ne vi
dlji vim tu še vi ma. iza vra ta su zve ke ta la i ši šta la tri me tra vi so ka 
bu rad, baš kao na ula zi ma u aušvi cu, gde su im ta ko đe go vo ri li 
da se svu ku i pre da ju ode ću na pra nje i pa re nje.

ne ke že ne su pla ka le. ne ki mu škar ci mr mlja li su mo li tve. 
pa ro vi su se do vi ki va li re či ma ohra bre nja ili opro šta ja.
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slu žbom. na tre nu tak joj je bi lo žao što će mo ra ti da za bo ra vi 
i Ha nu.

Ha na joj je do da la hr pu iz li za nih pe ški ra i po ve la je do ni za 
otvo re nih tu še va. Te di je obo ri la oči da ne bi gle da la mr lje si ve 
ko že za teg nu te pre ko re ba ra i ku ko va, ožilj ke i kra ste. De voj ke 
su sta ja le okre nu te zi du i skri va le se naj bo lje što su mo gle. ne ke 
su dr ža le ru ke pri pi je ne uz te lo kao ra nje ne pti ce.

„To je zbog bro je va“, ob ja sni la je Ha na ša pa tom. „sti de se 
te to va že.“

U jed noj ka bi ni tri mla de letonke, ma lja vi je i pu ni je od osta
lih, sa pu na le su jed na dru goj le đa, sme ja le se i je ča le od za do
volj stva. „Do bro, do bro, do bro“, go vo ri le su va lja ju ći he brej sku 
reč po usti ma. Bez sti da su se pra le iz me đu no gu, upi ra le pr stom 
jed na u dru gu i ša li le se ta ko da je Te di po cr ve ne la.

De li la je pe ški re, zbu nje na i oma mlje na. i sa ma je sva ka ko 
pre sve ga ne ko li ko ne de lja bi la u is toj ovoj buč noj pro sto ri ji s 
gru pom ova kvih de vo ja ka. i od nje je ne ko tra žio pa pi re i pri
sla njao joj ste to skop na gru di. si gur no je i ona ki ja la od DDT 
pra ška i tu ši ra la se u ne koj ka bi ni. ne ko joj je dao ha lji nu ko ju 
no si. pa ipak, ni če ga se ni je se ća la.

ono ma lo što je Te di pam ti la iz po sled nje dve go di ne bi lo 
je u ob li ku sni ma ka, cr nobe lih i po ma lo ne i zo štre nih, slič nih 
fo to gra fi ja ma u al bu mu nje ne po ro di ce uve za nom u ko žu. se ća
la se ve li čan stve ne gu ste ko se grč kog mom ka ko ji joj je po mo
gao na bro du za pa le sti nu. se ća la se ka ko se bo dlji ka va ži ca 
use kla u obr ve že ne ko ja se ubi la u dan skom pro la znom lo go ru.

Te di je tek bi la sti gla u Ve ster bork; po sle dve go di ne skri va
nja ne ko ju je iz dao na ci sti ma.

Re kli su joj da su tra uju tru ide u Ber genBel zen. Da se to 
do go di lo, mo žda bi se i ona kao i osta li uža sa va la ma ši na za 
pa re nje ode će i tu še va u atli tu. ili bi, što je mno go ve ro vat ni je, 
ta mo bi la ubi je na.

„Je li on Je vre jin?“, upi tao ju je čo vek s ne ve ri com.
„Mi slim da ni je.“
Te di je dir nu la lju ba znost mla dog voj ni ka, a on da je gle da la 

ka ko mu se po gled spu šta na Ha ni ne gru di.
„Hva la vam, re do ve Gor do ne“, re če Ha na raz me ću ći se zna

njem en gle skog i ne oba zi ru ći se na nje go vu pa žnju. „ovaj 
go spo din je spre man za vas. Mo ja pri ja te lji ca i ja ide mo da 
po mog ne mo de voj ka ma ko je se pri pre ma ju. Da? Va ži?“

„Va ži.“ Voj nik se na sme šio.
idu ći za Ha nom u Šu pu, Te di je mo ra la da za sta ne ka ko bi 

joj se oči pri vi kle na po lu mrak. U Šu pi je bi lo mno go sve ži je, ali 
vla da la je za glu šu ju ća bu ka. Ši šta nje ma ši na, zvuk te ku će vo de 
i gla so vi di za li su se do vi so ke me tal ne ta va ni ce, po ja ča va li se 
i iz ob li ča va li od bi ja ju ći se o go le zi do ve. od ne kud iz du bi ne 
dvo ra ne raz le gao se oštar smeh, su ma nu ti do da tak bu ci od kog 
se Te di stre sla.

U svla či o ni ci ih je do če ka la gla sna sva đa iz me đu jed ne no vo
pri do šle de voj ke i do bro volj ke iz Je vrej ske agen ci je ko ja ni je 
do volj no do bro zna la ji diš.

„o če mu je reč?“, upi ta la je Ha na uzru ja nu de voj ku.
„ne ću da sta vim ha lji nu u to, re kla je de voj ka po ka zu ju ći 

ma li lift ko ji je vo zio ode ću u ma ši ne na dru gom kra ju Šu pe. 
„To je je di no što mi je osta lo od se stre.“

„Bi će ti vra će na“, re kla je Ha na. „slu šaj te me svi“, na sta vi la 
je tru de ći se da nad ja ča ga la mu. „Dru ga ri ce mo je, slu šaj te me. 
Va šu ode ću sa mo će opra ti i oči sti ti od va ši. ne ma raz lo ga za 
bri gu. Ru čak vas če ka. Mo žda će te se sti po red ne kog zgod nog 
mom ka; ov de ih ima do sta. ako me raz u me te, pre ve di te oni ma 
ko je me ne raz u me ju.“

nasmejana Hana delovala je ubedljivo i žene su uči ni le ka ko 
im je re kla. ona je ro đe na pred vod ni ca, po mi sli Te di. Mo gla bi 
da ru ko vo di ško lom, ki bu com – mo žda čak i ne kom vla di nom 
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jar ci ma bi le su za tr pa ne hr pa ma do njeg ru blja, ha lji na, blu za, 
suk nji, ci pe la i pan ta lo na.

Že ne su po ju ri le na pred i po če le da pro ba ju ode ću i sa ve tu
ju jed na dru gu. „Vi di te ovo“, po vi ka la je jed na ma šu ći pa rom 
pra sta rih ga ća do ko le na. sve su se na sme ja le osim jed ne trud ne 
de voj ke ko ja ni je ni šta mo gla da ob u če pre ko ve li kog sto ma ka. 
Te di je po mi sli la ka ko bi Ha na sa da oti šla u mu ški ša tor i uze la 
ko šu lju i pan ta lo ne za nju. sa ma Te di ni je bi la to li ko sme la, ali 
se ose ća la od go vor nom za si ro tu trud ni cu ko ja je bi la na ivi ci 
pla ča i oči gled no ni je ima la pri ja te lja u gru pi.

Te di je po no vo pre tra ži la hr pe ode će, ta ko đe bez uspe ha. 
no, po gled joj je pri vu kao pre klo plje ni ko mad žu te pa do bran
ske svi le na zi du ša to ra, pa se osmeh nu la. „od mah se vra ćam“, 
re kla je uz ne mi re noj de voj ci i otr ča la u Šu pu, sa da pra znu i 
to li ko ti hu da su udar ci nje nih san da la po po du od je ki va li dok 
je tr ča la.

Kad je sti gla do pred njih vra ta, za u sta vi la je mla dog voj ni ka 
ko ji je ma lo pre bio to li ko lju ba zan.

„Mo že te li mi po mo ći, go spo di ne?“, re kla je za di ha no, pr vo 
na ho land skom, a on da na isprekidanom he brej skom.

„ne raz u mem“, od go vo rio je voj nik.
Te di ga je uhva ti la za ru kav, ra ši ri la pr ste kao ma ka ze i pra

vi la se da se če. on da je po ka za la zad nji deo zgra de i sklo pi la 
ru ke kao u mo li tvi.

„ah.“ Voj nik se na sme šio, iz va dio ma li pe ro rez iz dže pa i 
sta vio prst na usne po ka zu ju ći da će to bi ti nji ho va taj na.

Te di mu je po ka za la pa lac okre nut uvis, uze la nož i otr ča la.
od se kla je ko mad svi le s pa do bra na i is pre sa vi ja la ga ta ko 

do mi šlja to da je suk nja ko ju je na či ni la iz gle da la pli si ra no. Jed
na že na da la je pla vu ma ra mu da njo me ume sto po ja sa pri čvr ste 
suk nju trud ni ci oko sto ma ka. Te di je za svoj na por na gra đe na 
po hva la ma i tap ša njem po le đi ma.

ali ni su je pro zva li za taj voz, pa je ča mi la u Ve ster bor ku 
či ta vu sed mi cu, ili mo žda sa mo ne ko li ko da na – hlad no ća i 
strah po re me ti li su joj ču la. ni je se se ća la da je ta mo išta je la 
ni ti da je le ža la.

naj zad su je str pa li u stoč ni va gon vo za za aušvic s još 
se dam de set pet pro mr zlih i iz glad ne lih du ša. ni ko ni je pro go
vo rio dok je voz ubr za vao. Bi li su već prak tič no mr tvi, i ni su 
po ku ša va li ni da te še jed ni dru ge. ali ne gde usred no ći, ne gde 
usred ni če ga, lo ko mo ti va je sta la. Je dan deč ko no žem je od va lio 
tru le pod ne da ske, i Te di se dru ga pro vu kla na po lje.

„Haj de“, re kla je Ha na, po no vo je uze la za ru ku i uvu kla je 
na zad u buč nu sa da šnjost. „ide mo da im po mog ne mo da se 
obu ku.“

U pro sto ri ji iza tu še va vla žne hr pe iz apa ra ta za pa re nje 
le ža le su na ni skom sto lu. De se tak mo krih že na po hi ta lo je da 
uzme svo ju ode ću.

„la ga la si me“, za va pi la je de voj ka ko ja ni je hte la da pre da 
se stri nu ha lji nu. „Vi di ovo“, re kla je i po di gla iz ble de li sku plje
ni osta tak.

„Žao mi je“, re kla je Ha na. „Ma ši ne su po ne kad pre vru će. 
ali ov de ima mno go ode će, mo žeš da bi raš. pa le stin ski Je vre ji 
da li su ode ću iz svo jih or ma ra. Mo žeš da do bi ješ sve što po že liš, 
bo lje od ono ga što si do ne la.“

Upra vo ta da u pro sto ri ju je utr ča la bol ni čar ka tra že ći Ha nu. 
po sle krat kog užur ba nog raz go vo ra, Ha na je po di gla ru ku i 
ob ja vi la: „Dru ga ri ce mo je, ja mo ram da idem sa se strom Gi lad, 
ali mo ja dru ga ri ca Te di po sta ra će se za vas.“

Dva de set dva li ca okre nu la su se ka Te di. sa da su bi la vi še 
zna ti želj na ne go upla še na, pa je Te di od lu či la da se pre tva ra da 
zna šta ra di. po ve la ih je kroz vra ta u dnu zgra de u im pro vi zo
va ni ša tor na pra vljen od sta rih pa do bra na. Du gač ke da ske na 
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Z
o ra je po ku ša va la da se usred sre di na ko ra ke stra ža ra 
u noć nom obi la sku, ali kri ci že ne ko ja je doživela slom 
pred ka pi jom i da lje su joj od je ki va li u gla vi.

U ba ra ci je bi lo ta ko ti ho da je Zo ra ču la voj ni ka ka ko se 
na ka šlja va i šu šta nje ve tra u kro šnja ma čem pre sa na po lju. Taj 
zvuk bi dru gi, pret po sta vlja la je, sma tra li le pim i umi ru ju ćim, 
ali za nju je bio sa mo još je dan do kaz da se sve de ša va na su mič
no, da je le po ta, kao i pat nja, be smi sle na, da ljud ski ži vot ne ma 
ni ka kvu svr hu kao ni ta la si na pe sku.

Zo ra je mr ze la mo re ko li ko je mr ze la i ve tar u kro šnja ma. 
Mr ze la je Te di, na dru gom kra ju ba ra ke, zbog la ko će s ko jom 
to ne u san. ali naj vi še od sve ga je mr ze la to što lju di i da lje 
za hva lju ju bo gu. Čak i sa da. Čak i ov de, za tvo re ni zbog kr še nja 
pra vi la do ne se nih u da le koj, ne va žnoj pro šlo sti, u vre me ka da 
su re či kao što su „stoč ni va gon“ i „se ni lo za lam pu“ još svi ma 
le di li krv u ži la ma.

To li ko re či se odvo ji lo od svo jih ne ka da šnjih zna če nja. 
en gle zi su ih na zi va li „ile gal nim use lje ni ci ma“, ali Zo ra je pre
po zna va la pra vo zna če nje tog iz ra za – bi la je to uč ti va ver zi ja 

„iz gle da kao ne ve sta“, re kla je jed na de voj ka.
„Ma lo je ka sno za to“, re če dru ga zlob no, ali kad je pri med ba 

pre ve de na, pre tvo ri la se u ša lu i sve su se na sme ja le – uklju ču
ju ći i „ne ve stu“.

Te di je, opo na ša ju ći Ha nu naj bo lje što je mo gla, re kla: „Haj
de mo, dru ga ri ce mo je. po đi te za mnom.“ Dok su u po vor ci pro
la zi le po red nje, jed na de voj ka je za sta la i po lju bi la je u obraz, 
osta viv ši za so bom trag mi ri sa sve že la van de. Mi ri sa na de. Zora


