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Zgra da je zi da na 1898. na ze mlji štu bo ga tom ilo va čom ko je je 
s vre me nom ma lo ule glo ka za pa du, te se vo da sad iz lila pre ko 
pra ga na za pad noj stra ni pro sto ri je. otud je na sta vila u istom 
prav cu osta vlja ju ći za so bom vla žan trag na hra sto vom par ke tu 
u spa va ćoj so bi. Kod jed nog udu blje nja u par ke tu po to čić na čas 
za sta de, a on da ga još vo de po ti snu s le đa i on po put pre stra
vlje nog pa co va jur nu ka lajs ni kod zi da. Tu se vo da raz lila u dva 
to ka tra že ći, ta ko re ći nju ška ju ći, pod lajs nom sve dok nije našla 
pro rez iz me đu par ke ta i zi da. U pro re zu ju je če kao nov čić od 
pet kru na s por tre tom kra lja ola va iz 1987. – već na red ne go di
ne on je jed nom sto la ru upra vo na tom me stu is pao iz dže pa. 
A to su bi la do bra vre me na, mno go se pot kro vlja u to vre me 
pre u re đi va lo, pa sto lar ni ka da ni je ni po tra žio svoj nov čić.

vo di ni je tre ba lo du go da se pro bi je kroz ta va ni cu pod par ke
tom. Iz u zev onog pro ki šnja va nja 1968, ka da je zgra da, uosta lom, 
i do bi la nov krov, da ske su se sve od 1898. neo me ta no kva si le, 
su ši le i sku plja le pa je sa da raz mak me đu nji ma bio či ta vih po la 
cen ti me tra. Pro šav ši i kroz taj pro rez, vo da na i đe na jed nu od 
gre da ko ja je otud usme ri još da lje na za pad, ka zi du fa sa de. 

Prvo poglavlje

Petak. Jaje
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ve ći na bi je tad pro gla si la mr tvom.
me đu tim, mit ka že da je ne sreć ni ca, oku siv ši svinj sku krv, 

po ve ro va la da još ži vi. I ta da joj je, s na pra snom la ko ćom, ono 
uže skli znu lo s te la, a ona je, vas kr sla, za ko ra či la kro z zid. Po ko
ji sta rac na Gri ner le ki i danda nas pam ti pri če iz de tinj stva o 
že ni svinj ske gla ve ko ja je no ću po ho di la uli ce s no žem u ru ci i 
od se ca la gla ve de ci ko ja se pre du go za dr že na po lju, jer je mo ra
la iz no va da pije krv kako ne bi sa svim iš če zla. me đu tim, ime 
zi da ra iz pri če ve ći ni ni je bi lo po zna to, pa je An der sen neo me
ta no na sta vio da pra vi svoj oso be ni mal ter. Tri go di ne po što je 
omal te ri sao zgra du niz ko ju se sad sli vao po to čić vo de, zi dar je 
pao sa ske le osta viv ši za so bom dve sta kru na i gi ta ru, a pro ći će 
go to vo sto go di na dok se zi da ri ne se te da u ce ment sta ve ve štač
ka vlak na na lik dla ci, i u jed noj mi lan skoj la bo ra to ri ji ne ot kri ju 
da su zi di ne Je ri ho na bi le oja ča ne kr vlju i ka mi ljom dla kom.

me đu tim, vo da sa da ni je po te kla kroz zid, već na do le. Jer 
vo da, baš kao i ku ka vič luk i po žu da, uvek tra ži naj du blje dno. 
Pr vi je na let upi la gromu lji ča va gli na iz me đu gre da u ta va ni
ci, ali on da je na vr lo još i gli na se za si ti la, pa je vo da na to pi la i 
dnev nik Af en po sten od 11. ju la 1898, ko ji je pevao hva lo spe ve 
uspo nu pred u zet ni štva u Kri sti ja ni ji u na di da se špe ku lan ti
ma na tr ži štu ne kret ni na ko nač no cr no pi še. na tre ćoj stra ni ci 
pi sa lo je da po li ci ja još tra ga za ubi com mla de šva lje ko ja je 
pret hod ne ne de lje pro na đe na iz bo de na u svom ku pa ti lu. ma ja 
te go di ne još jed na de voj ka is ka sa plje na na sli čan na čin pro na
đe na je na oba li re ke Aker, ali po li ci ja ni je že le la da se iz ja sni o 
mo gu ćoj po ve za no sti ta dva slu ča ja. 

Pro šav ši kroz no vi ne, vo da na sta vi svoj put me đu gre da ma 
do unu tra šnjo sti tek stil ne izo la ci je pre ma za ne ulja nom bo jom. 
Po što je ova pri li kom po me nu tog pro ki šnja va nja 1968. pro
bu še na, vo da iz bi kroz ru pe u ka plji ca ma ko je su ne ko vre me 

Ta mo se pro bila kroz kreč i mal ter ko ji je pre sto go di na sme šao 
zi dar i otac pe to ro de ce Ja kob An der sen. An der sen je, kao i svi 
on da šnji zi da ri u oslu, sâm me šao mal ter. on ne sa mo da je pra
vio je din stve nu sme su od kre ča, pe ska i vo de već joj je do da vao i 
po seb ne sa stoj ke: konj sku dla ku i svinj sku krv. Ja kob An der sen 
je, na i me, sma trao da dla ke i krv bo lje ve zuju i ja čaju mal ter. 
A to ni je sâm smi slio, na po me nuo bi sum nji ča vim ko le ga ma. 
nje go vi pre ci Ško tlan đa ni ko ri sti li su iste te sa stoj ke, sa mo od 
ova ca. Pa iako se on bio od re kao škot skog pre zi me na uzev ši ime 
svog maj sto ra, ni je mu pa da lo na pa met da se od rek ne te še sto
ve kov ne tra di ci je. ne ki su zi da ri sma tra li An der se na ne ča snim, 
dru gi su go vor ka li da je u do slu hu sa ne ča sti vim, a ve ći na mu 
se na pro sto sme ja la. ve ro vat no je je dan iz te po sled nje gru pe i 
ra ši rio ovu pri ču po sve većem gra du ko ji se u ono vre me zvao 
Kri sti ja ni ja. ne ki se pre vo znik jed nom ože nio da ljom ro đa kom 
iz Šved ske, pa se par use lio u jed no sob ni stan čić u jed noj zgra di 
ko ju je mal te ri sao An der sen. De si lo se da se de te, na svo ju ne sre
ću, ro di mr ke ko se i oči ju, a po što oba ro di te lja be hu pla vo ko si 
i pla vo o ki – a muž i ina če sklon lju bo mo ri – on je že nu jed ne 
no ći sve zao, od vu kao u po drum i ta mo je za zi dao. De be li zi do
vi uspe šno su zarobili nje ne vri ske iz me đu dva slo ja ci gle. muž 
je mo žda mi slio da će se ona ta mo ugu ši ti, ali su zi da ri od u vek 
zna li da obez be de pro tok va zdu ha. na kra ju je ne sreć ni ca go lim 
zu bi ma na sr nu la na zid. To ju je mo glo spa sti bu du ći da je Škot 
An der sen već ko ri stio one dla ke i krv, pa je do zvo lio se bi da 
ma lo pri šte di na kre ču. Po ro zni zid je po čeo da se kru ni pod 
na pa di ma ja kih šved skih zu ba. me đu tim, ona je u svo joj ala vo
sti za ži vo tom za hva ti la pre vi še kre ča i ope ke, pa na kra ju vi še 
ni je mo gla ni da gri ze, ni da gu ta, ni da plju je, a pe sak, šlju nak 
i na go re la ilo va ča za pu ši li su joj du šnik. li ce joj je po mo dre lo, 
sr ce us po ri lo i dah joj se za u sta vio. 
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da je već ne ko vre me ni je vi deo s ci ga re tom, od go vo ri la je da 
ni kad i ni je bi la baš ne ki pu šač. An ders se tad osmeh nuo, nag
nuo pre ko sto la i po gla dio je po obra zu.

„Znaš, vi be ke, ta ko sam i mi slio.“
vo da u šer pi pro klju ča, i ona po gle da ci ga re tu. Još tri di ma. 

Po vu kla je je dan. Bez u ku san.
ni je se mo gla se ti ti ka da je po no vo pro pu ši la. mo žda la ni, 

ka da su mu uče sta la slu žbe na pu to va nja? Ili oko no ve go di
ne, ka da je po čeo da ra di pre ko vre me no go to vo sva ke ve če ri? 
mo žda za to što je ne sreć na? Zar je ne sreć na? ni su se sva đa li. 
ni su, do du še, vi še ni vo di li lju bav – za to što bi An ders na sva ki 
na go ve štaj re kao da je pre mo ren od po sla, i tu bi bio kraj sva koj 
da ljoj pri či. A ni je joj na ro či to ne do sta ja lo. I pri li kom ono ma lo 
mla kog sek sa kao da ni je ni bio tu. A on da je ona za klju či la da 
ni sa ma ne mo ra bi ti tu.

me đu tim, sva đa ni je bi lo. An ders ni je vo leo da se po di že glas.
vi be ke po gle da na sat. Pet i pet na est. Gde li se deo? obič no 

bi se bar ja vio ako ka sni. Uga siv ši ci ga re tu, ona ba ci opu šak u 
dvo ri šte i pri đe špo re tu. Po gle da krom pi re, pa za bi vi lju šku u 
naj ve ći. Sko ro je ku van. na po vr ši ni su plu ta le ne ka kve čud ne 
cr ne gro mu lji ce. Sva šta. Je li to ne što iz krom pi ra, ili sa šer pe?

Baš je po ku ša va la da se pri se ti šta je po sled nje spre ma la u 
njoj kad se otvo ri še ula zna vra ta. Za ču se is pre ki dan dah i šu ti
ra nje ci pe la u pred so blju. An ders uđe u ku hi nju i otvo ri fri ži der.

„Šta ima mo za ru čak?“
„Fa ši ra ne šnic le.“
„okej…“ Zna la je tač no šta taj ton zna či: opet me so? Zar 

ne bi tre ba lo če šće da je de mo ri bu?
„ma, do bro“, do da de po tom suro i nad vi se nad šer pu.
„Gde si to bio, sav si zno jav?“
„ne ću ve če ras u te re ta nu pa sam se od ve zao bi ci klom do 

je ze ra Sogn. Ka kve su to gro mu lji ce u vo di?“

vi si le dok ne bi ste kle do volj nu te ži nu i gra vi ta ci ja ih po vu kla 
u slo bo dan pad s vi si ne od tri me tra i osam cen ti me ta ra. I tu 
vo da okon ča svoj put – u vo di.

vi be ke Knut sen ot puh nu po ve ći oblak di ma kroz pro zor na 
če tvr tom spra tu. Bi lo je po pod ne i jara se uz di zala sa osunčanog 
as fal ta u dvo ri štu raz ve ja va ju ći dim na vi še duž sve tlo pla ve fa sa
de. S dru ge stra ne kro va do pro bi zvuk tek po ne kog auta na 
ina če pro met nom Ule vol skom pu tu. mr ze lo ju je da se sklo ni 
sa te za pa re. U de lu sta na ko ji je gle dao na Ule vol ski put bi lo 
je pri jat ni je, ali joj se otud ni je svi đao po gled. Gro blje Hri sta 
Spa sa. Pu no slav nih lič no sti. mr tvih slav nih lič no sti. Rad nji ca 
u pri ze mlju nu di la je spo me ni ke, ka ko je pi sa lo na ta bli. nad
grob ne, na rav no. valj da prate po tra žnju.

vi be ke pri slo ni če lo uz pro hlad no pro zor sko sta klo.
U po čet ku su je vru ći ne ob ra do va le, ali ju je to br zo pro šlo. 

već se bi la uže le la sve ži jih no ći i gu žvi na uli ca ma. Da nas joj 
je u ga le ri ju do šlo sa mo pet mu šte ri ja pre pa u ze za ru čak i još 
tri po sle. Po pu ši la je pa klo i po iz či ste do sa de, sr ce joj je od 
to ga pro lu pa lo a glas ta ko pro mu kao da je je dva is pri ča la še fu 
ka ko stva ri sto je ka da ju je po zvao. Ipak, tek što je do šla ku ći i 
pri sta vi la krom pir, opet joj se pri pu ši lo. 

vi be ke je pre sta la da pu ši ka da je pre dve go di ne upo zna la 
An der sa, ali ne za to što joj je on to tra žio. na pro tiv. Ka da su se 
upo zna li na Ka nar skim ostr vi ma, čak se i ogre bao za ci ga re tu. 
ona ko, do šlo mu. A ka da su, tek me sec da na po po vrat ku u 
oslo, po če li da ži ve za jed no, jed na od pr vih stva ri ko je je re kao 
bi lo je da će nji ho va ve za si gur no pod ne ti i ma lo pa siv nog pu še
nja. A i da, uosta lom, ovi što is tra žu ju rak si gur no pre te ru ju. Pa 
i on će se ubr zo na vi ći na mi ris du va na u ode ći. od lu či la je već 
su tra dan. Ka da je kroz ne ko li ko da na za ve če rom spo me nuo 
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Dom po li ci je na Gren lan du, štab sna ga u oslu, na la zi se na 
ko si ni iz me đu Gren lan da ka Te je nu i ima po gled na is toč ni 
deo užeg cen tra gra da. Zda nje u sta klu i če li ku do vr še no je 
1978. go di ne. Bi lo je pra vo kao stre la, a ar hi tek te Te lje, Torp i 
osen za nje ga su do bi li po seb nu za hval ni cu. Elek tri čar ko ji je 
raz vla čio ka blo ve duž oba kri la, osmo sprat nog i še sto sprat nog, 
do bio je i na kna du od osi gu ra nja i grd nju od oca ka da je pao 
sa ske le i slo mio kič mu.

„U na šoj po ro di ci je već se dam ge ne ra ci ja zi da ra vi si lo iz me
đu ne ba i ze mlje sve dok ih sila te že ni je po vu kla. moj de da je 
po ku šao da po beg ne od tog pro klet stva, ali ga je sa mo do vu kao 
sa so bom pre ko Se ver nog mo ra. A onog da na kad si se ro dio, 
za kleo sam se da to ne će bi ti i tvo ja sud bi na. I ta man sam se 
po na dao da mi je po šlo za ru kom. Elek tri čar. Šta će ko ji moj 
elek tri čar na ske li od šest me ta ra?“

A kroz ba kar ne ži ce ko je je upra vo taj sin po sta vio onog 
da na se raz le gao sig nal iz de žur ne slu žbe, pro bi ja ju ći se kroz 
ta va ni ce od in du strij skog ce men ta ka ode lje nju za krv ne de lik te 
na pe tom spra tu i kan ce la ri ji na čel ni ka Bjar nea me le ra, ko ji se 

„ne mam poj ma“, od go vo ri vi be ke. „I ja sam ih ih tek sad 
pri me ti la.“

„Ka ko ne znaš? Zar ni si jed nom uma lo po sta la ku va ri ca?“
on mu nje vi tom br zi nom zgra bi jed nu od gromu lji ca ka ži

pr stom i pal cem, pa br zo str pa pr ste u usta. Gle da la mu je u 
po ti ljak. U tan ku, sme đu ko su ko ja joj se u po čet ku ta ko svi de la. 
Ured na i krat ka. Sa raz delj kom na stra nu. Iz gle dao je ta ko pri
me re no, kao čo vek sa bu duć no šću. Sa vi še njih.

„Ka kvog je uku sa?“, pi ta la je.
„ni ka kvog“, re kao je, još nag nut nad špo re tom. „Ja je.“
„Ja je? Ali, opra la sam šer pu…“
ona na glo za sta de.
on se okre nu. „Šta je bi lo?“
„Ka plje.“ vi be ke po ka za nje go vo te me.
on se na mr šti i pre đe ru kom po ko si. A on da obo je, kao 

po ko man di, po gle da še na vi še u be lu ta va ni cu na ko joj su se 
sku pi le dve ka pi. Po ma lo krat ko vi da, vi be ke ih si gur no ne bi 
pri me ti la da su bi le pro zir ne. A ni su.

„Bi će da je po pla va kod Ka mi le“, re če An ders. „Pop ni se i 
po zvo ni kod nje, a ja idem po na stoj ni ka.“

vi be ke za čki lji ka ta va ni ci, a po tom i ka šer pi.
„Go spo de“, pro šap ta, a sr ce joj opet za lu pa.
„Šta je sad?“, upi ta An ders.
„Idi po na stoj ni ka i on da za jed no po zvo ni te kod Ka mi le. A 

ja zo vem po li ci ju.“

Drugo poglavlje

Petak. Godišnji odmori




