Ejbraham Vergeze

KAPIJA SUZA

Prevela
Branislava Radevi¢-Stojiljkovi¢

| _aguna I




Naslov originala

Abraham Verghese
CUTTING FOR STONE

Copyright © 2009 by Abraham Verghese Dzordzu i Marijam Vergeze
Scribere jussit amor
Translation Copyright © 2011 za srpsko izdanje, LAGUNA



I zato §to volim ovaj Zivot

Znam da ¢u voleti smrt takode.
Dete zaplace kad

Majka ga od desne dojke

Odvoji, da bi ve¢ sledeceg trenutka
U levoj naslo

Utehu.

Rabindranat Tagore
iz Gitandalija



UvOD

Dolaza/e

AKON $TO SMO OSAM MESECI proveli u tami majéine utrobe,

moj brat Siva i ja dosli smo na svet kasno po podne dvadese-

tog septembra leta gospodnjeg 1954. Prvi put smo udahnuli
vazduh na nadmorskoj visini od oko dve i po hiljade metara, redak
vazduh Adis Abebe, glavnog grada Etiopije.

Cudo naseg rodenja zbilo se u operacionoj sali broj tri, u istoj onoj
prostoriji u kojoj je sestra Meri DZozef Prajs, nasa majka, provodila
najvedi deo svog radnog vremena, i gde je bila najviSe ispunjena.

Kad je nasa majka, kaluderica reda karmeli¢anki biskupije u
Madrasu, neocéekivano dobila trudove tog septembarskog jutra, u
Etiopiji se okoncala velika ki$a, pa je njeno dobovanje po krovovima
od valovitog lima bolnice Mising naglo utihnulo, kao kad brbljivicu
prekinete usred recenice. Tokom no¢i, u toj umirujucoj tisini, otvorili
su se cvetovi meskela, boje¢i padine Adis Abebe u zlato. Na livadama
oko Misinga, rogoz je dobio bitku protiv blata, pa se blistavi ¢ilim
prostirao do samog poplo¢anog praga bolnice, obznanjujuéi nesto
stvarnije i vaznije od kriketa, kroketa ili badmingtona.

Bolnica Mising smestena je na rasko$noj zelenoj uzvisici, u vidu
jedne uz drugu nacickanih, neravnomerno rasporedenih, prizemnih
i jednospratnih zgrada okrecenih u belo, i kao istisnutih iz zemlje u
istoj onoj geoloskoj tutnjavi i pretumbavanju koji su stvorili planine
Entoto. Cvetne leje nalik koritima, navodnjavane ki$nicom iz oluka
sa krovova, opasivale su zdepaste gradevine kao odbrambeni rovovi.
Zidovi su obrasli ruzama upraviteljice Herst pa su grimizne cvasti
uokvirivale sve prozore i dosezale do krova. To glinovito zemljiste
bilo je do te mere plodno da nas je Upraviteljica - mudra i ose¢ajna
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predvodnica bolnice Mising — upozoravala da ne stupamo po njemu
bosi ako ne Zelimo da nam izniknu novi prsti.

Od glavnih bolnic¢kih zgrada se zrakasto, nalik paocima tocka, pru-
zalo pet staza, s obe strane opervazenih grmljem visokim do ramena,
i vodilo do pet bungalova s krovovima od trske, zaklonjenih $ibljem,
Zivicama, drveéem divljeg eukaliptusa i borovima. Upravitelji¢ina
namera bila je da Mising nalikuje botanickoj basti, ili nekom uglu
Kensingtonskog parka (kojim je, pre no §to je dosla u Afriku, imala
obicaj da $eta kao mlada kaluderica), ili pak Edenu pre Pada.

Mising je zapravo bila Bolnica Misija, a ta re¢ se preko etiopskog
jezika prevaljuje sa $iStanjem pa zvuéi kao ,,Mising“* Neki sluzbenik
Ministarstva zdravlja koji tek $to je bio iza$ao iz srednje $kole, otkucao
je BOLNICA MISING na dozvoli za rad, po pravopisu ispravno napi-
sano §to se nas tice. Kad je upraviteljica Herst oti$la u ministarstvo da
bi to ispravila, doti¢ni sluzbenik je izvukao list papira koji je prvobitno
bio otkucao. ,\Vidite i sami, gospodo. Quod erat demonstrandum to je
Mising", rekao je, tonom kao da je upravo dokazao Pitagorinu teoremu,
sredi$nji polozaj Sunca u Sunc¢evom sistemu, okrugli oblik Zemlje i
tacan polozaj Misinga u odnosu na sve to zajedno. I tako ostade Mising.

KAD su JE SNASLI ubita¢ni trudovi, sestra Meri DZozef Prajs nije ni
kriknula niti je zastenjala. Ali odmah iza vrata prostorije uz operacionu
salu broj tri, preveliki sterilizator (donacija Luteranske crkve iz Ciriha)
zavijao je i vapio za mojom majkom dok je sistemom vrele pare sterilisao
hirurske instrumente i peskire namenjene upravo njoj. Najzad, bas je u
uglu te sobe za sterilizaciju, odmah pokraj ogromne zveri od nerdajuceg
Celika, majka sebi napravila svetiliSte za onih sedam godina koliko je,
pre naseg dolaska, provela u bolnici Mising. Uza zid je bila postavljena
njena skamija, klupa i sediste iz jednog dela, spasena iz neke ugasene
misionarske $kole, sva izbrazdana urezima namucenih ucenika. Beli
dzemper na kopcanje, za koji su mi rekli da ga je ¢esto prebacivala preko
ramena izmedu operacija, leZao je preko naslona stolice.

* Neprevodiva igra re¢i. Mising (missing) na engleskom ima znacenje
»hedostajuca®, tj. ona koja je odsutna, izostavljena, nestala ili izgubljena.
(Prim. prev.)

Kapija suza 11

Na okrecenom zidu iznad klupe majka je ekserc¢i¢ima prikucala
reprodukciju ¢uvene Berninijeve skulpture Svete Tereze Avilske, ise-
¢enu iz kalendara. Sveta Tereza na njoj lezi mlitava, kao onesvescena,
usana rastvorenih u zanosu, o¢iju §to blude i polusklopljenih kapaka. S
obe strane u nju voajerski zaviruje hor s klupice za kle¢anje. Sa slabim
osmehom i telom miSi¢avijim nego $to prili¢i jednom tako mladom
licu, nad sladostrasno svetackom sestrom stoji andeo. Vrhovima prsti-
juleve ruke podize rub tkanine koja joj prekriva grudi. U desnoj ruci
drzi strelu, smotreno, kao violinista gudalo.

Zasto bas ova slika? Zasto Tereza Avilska, majko?

Kao ¢etvorogodisnji decki¢, Cesto sam se zatvarao u ovu sobicu bez
prozora da prou¢avam tu sliku. Ne bih imao hrabrosti da prodem kroz
ta teSka vrata da nisam imao osecaj da je i ona tamo, da mi snagu nije
davala moja opsednutost potrebom da upoznam tu kaludericu koja
mi je bila majka. Seo bih pored sterilizatora, koji je tutnjao i $istao kao
probudeni zmaj, zver koju je iz sna prenulo lupanje moga srca. I dok
bih sedeo tako za majc¢inim stolom, postepeno bi me obuzeo spokoj,
nekakva prisnost s njom.

Kasnije sam saznao da se niko nije usudio da skloni njen dzemper
s naslona stolice. Bio je to sveti predmet. Ali, za ¢etvorogodi$njaka je
sve sveto i sve je obi¢no. Ogrtao sam se tim odevnim predmetom $to
je mirisao na kjutikjur,* i obavijao njime ramena. KruZzio sam nok-
tom po sasu$enoj mastionici, tragom njenih prstiju. Pilje¢i navise u
reprodukciju iz kalendara, kao §to je zacelo i ona ¢inila dok je sedela
u ovoj sobici bez prozora, bio sam op¢injen tom slikom. Godinama
kasnije saznao sam da se te povremene vizije andela kakve je imala
Tereza Avilska zovu transverberacijom, koju re¢nik objasnjava kao
dusu $to ,,izgara“ od ljubavi prema Bogu, i kao srce koje probada
boZanska ljubav; metafore njene vere su istovremeno i medicinske
metafore. U uzrastu od ¢etiri godine nisu mi bile potrebne re¢i kao sto
je »transverberacija“ da bih ose¢ao strahopostovanje prema toj slici.
Buduéi da nisam imao njenih fotografija, nisam mogao odoleti a da
ne zamisljam kako je ta Zena na slici u stvari moja majka, kojoj preti
taj mladi¢-andeo $to zamahuje kopljem. ,,Kad ¢e$ dodi, mama?®, pitao
bih, a glasi¢ mi se odbijao o hladne plocice. Kad ées doci?

* Engl.: cuticura, robna marka antibakterijskog sapuna i proizvoda za
li¢nu higijenu i negu koze, koji se proizvodi od 1865. godine. (Prim. prev.)
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I prosaptao bih odgovor: ,,S Bogom!“ To je bilo sve ¢ime sam raspo-
lagao: izjava doktora Go$a kad sam prvi put oti$ao tamo, a on dosao
da me trazi pa se zagledao u sliku Svete Tereze preko moga ramena;
podigao me je u snazno narudje i rekao onim svojim glasom, sasvim
u ritmu sa sterilizatorom: ,,Do-o0-¢i ¢e s Bogom!*

CETRDESET $EST 1JO§ CETIRI GODINE je proslo od mog rodenja kad mi
se ukazala prilika da se vratim u tu prostoriju. Otkrio sam da sam sad
previ$e krupan za tu stolicu, a onaj dZemper je na mojim ramenima kao
¢ipkani epitrahilj. Ali stolica, dZemper i reprodukcija iz kalendara jos
su tamo. Gotovo nista se ovde nije promenilo, samo sam se promenio
ja, Marion Stoun. Obrevsi se u toj nepromenjenoj sobi, osetio sam
potrebu da prelistavam proslost i se¢anja. Izgleda da to zahteva nimalo
izbledela slika Berninijeve skulpture Svete Tereze (sad uramljenaipod
staklom, da bi se sa¢uvalo ono §to je moja majka jednostavno prikucala
za zid). Prisiljen sam da unesem neki red i poredak u dogadaje svog
Zivota, da kazem kako je poceo ovde da bi se posle, zbog toga i toga,
desilo to i to, i kako je, evo, kraj povezan s poéetkom, pa sam tako ovde.

NA OVAJ SVET DOLAZIMO NEPOZVANI i moZemo reé¢i da smo imali
srec¢e ako nademo nekakvu svrhu van granica gladovanja, bede i rane
smrti, §to sve spada, ne zaboravimo, u zajednicku sudbinu. Odrastao
sam i nasao svoju svrhu u tome da budem lekar. Moja namera nije
toliko bila da spasem svet koliko da iscelim sebe. Malo ¢e doktora ovo
priznati, narocito mladih, ali birajuéi ovu profesiju zacelo podsvesno
verujemo kako ¢e pruzanje pomo¢i drugima izleciti nasu ranjivost. I
moze da je le¢i. Ali takode i produbljuje ranu.

Odabrao sam da specijaliziram hirurgiju zbog Upraviteljice, njenog
postojanog prisustva kroz &itavo moje decastvo i ranu mladost. ,,Sta
bi ti bilo najteze moguce da radi§?, kazala je posto sam dosao da od
nje zatrazim savet najmracnijeg dana prve polovine mog zivota.

Uzvrpoljio sam se. S kakvom je samo lako¢om Upraviteljica son-
dirala jaz izmedu ambicije i celishodnosti. ,Zasto moram da radim
ono §to je najteze?”

Kapija suza 13

»Zato, Marione, §to si instrument Bozji. Ne ostavljaj taj instru-
ment da leZi u futroli, sine. Sviraj! Ne ostavljaj neistrazenim ni deli¢
instrumenta. Zasto se zadovoljiti pesmicom Tri slepa misa kad mozes
da svira$ Gloriju?“

»Ali, Upraviteljice, ne mogu ni sanjati da sviram Baha, Glorija..."
zaustio sam bez daha. Nikad nisam svirao ni gudacki ni duvacki
instrument. Ni note nisam znao.

»Ne, Marione®, rekla je gledaju¢i me blago, pruzivsi ruku ka meni,
grubom ¢vornovatom $akom me dodirnuvsi po obrazu. ,Ne, ne Baho-
vu Gloriju. Tvoju! Onu Gloriju koja zivi u tebi. Najve¢i je greh ne
pronadi je, ignorisati moguc¢nosti koje ti je Bog dao.”

Po prirodi mi je vi$e odgovarala neka kognitivna disciplina, neko
introspektivno polje — interna medicina, ili mozda psihijatrija. Od
prizora operacione sale sam se preznojavao. Zamisao da drzim skalpel
izazivala mi je gréeve u stomaku. (I dalje ih izaziva.) Hirurgija je bila
nesto najteZe §to sam mogao zamisliti.

I tako sam postao hirurg.

A posle trideset godina nisam poznat ni po brzini, ni po smelosti,
niti po tehnickoj genijalnosti. Zovite me postojanim, zovite me pri-
ljeznim, recite da se opredeljujem za nacin i tehniku koja odgovara
odredenom pacijentu i odredenoj situaciji, a ja ¢u razmotriti takvu
pohvalu. Zadobio sam naklonost svojih kolega lekara koji dolaze meni
kad i sami moraju pod noz. Znaju da ¢e Marion Stoun i posle operacije
dati sve od sebe kao i pre i tokom hirur$kog zahvata. Znaju da o izre-
kama poput: ,,Kad ne znas $ta redi, najbolje je seéi“ ili: ,,Zasto ¢ekati
kad moze$ operisati“ mislim da su verodostojne samo kad se odnose
na ono najplitkoumnije u nasoj struci. Moj otac, prema ¢ijoj hirurskoj
vestini gajim najdublje postovanje, ima obicaj da kaze: ,Operacija s
najboljim ishodom je ona za koju se odlu¢is da je neces izvesti.“ Znati
kad ne treba da operises, znati kad si zaglibio preko glave, znati kad
da pozove$ u pomo¢ hirurga kalibra moga oca - sve su to darovi, sve
su to ,odli¢ja“ koja ostaju nepriznata.

Jednom prilikom, kad sam imao pacijenta u veoma ozbiljnom sta-
nju, molio sam oca da ga operise. Stajao je ¢uteci kraj kreveta, prstima
opipavajuci puls pacijentu jo§ dugo posto mu je odredio otkucaje srca,
kao da mu je neophodno da oseti njegovu kozu, slab signal radijalne
arterije kako bi se u njemu iskristalisala odluka. U njegovom napetom
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izrazu video sam krajnju usredsredenost. Bezmalo sam video kako mu
se u glavi okre¢u zupcanici; ucinilo mi se da sam mu u o¢ima opazio
sjaj. Krajnje brizljivo odmeravao je jednu mogu¢nost nasuprot drugoj.
Na kraju je odmahnuo glavom i okrenuo se.

Pos$ao sam za njim. ,,Doktore Stoune®, kazao sam oslovljavaju¢i ga
zvani¢no iako sam ¢eznuo da povi¢em: Oce/, ,operacija mu je jedina
$ansa®, rekao sam. U dusi sam znao da je ta $ansa beskona¢no mala
i da bi prvi dasak anestezije mogao okoncati sve. Otac mi je spustio
ruku na rame. Obratio mi se blago, vi$e kao mladem kolegi nego kao
sinu: ,Marione, seti se jedanaeste zapovesti®, rekao je. ,,Ne operisi na
dan pacijentove smrti.”

Setim se njegovih re¢i u no¢ima punog meseca u Adis Abebi, kad
sevaju nozevi i lete kamenice i meci, i kad se ose¢am kao da stojim
u klanici a ne u operacionoj sali broj tri i na kozi ose¢am tkivo i krv
neznanaca. Setim se. Ali ne moze$ uvek znati reSenje pre nego $to
operises. Covek operiSe u sada$njem trenutku. Kasnije ¢e retrospek-
toskop, ta zgodna alatka nevaljalih de¢aka i pandita,* onih $to predse-
davaju farsi koju zovemo M&M - sastancima na kojima se analiziraju
smrtnost i uzroci smrtnosti — proglasiti tvoju odluku ispravnom ili
pogre$nom. I Zivot je takav. Zivi§ ga unapred, a shvata3 ga unazad.
Tek kad stane$ i osvrnes se iza sebe, vidis telo pod svojim toc¢kovima.

Sada, u svojoj pedesetoj godini, duboko postujem prizor otvorene
trbusne duplje ili otvorenih grudi. Stidim se nase ljudske sposobnosti
da povredujemo i sakatimo jedni druge, da skrnavimo telo. Ipak, taj
mi prizor dopusta i da vidim kabalisticku harmoniju u kojoj srce izvi-
ruje iza pluca, a jetra i slezina se savetuju pod kupolom dijafragme - i
to me ostavlja bez re¢i. Svoje prste $to ,,opipavaju creva®, svetlucavi
namotaj za namotajem, sedam metara sabijenih u tako mali prostor,
u potrazi za rupama koje su napravili se¢ivo ili metak. Creva koja sam
propustio kroz prste mogla bi se po ovakvoj africkoj noéi pruziti sve
do Rta dobre nade, a tek treba da vidim glavu guje. Ali uistinu vidim
svakidasnja ¢uda ispod koZe, rebara i misica, skrivena pogledu njiho-
vog sopstvenika. Ima li vece povlastice na kugli zemaljskoj?

U takvim trenucima setim se da zahvalim svome bratu blizancu -
doktoru Sivi Prajsu Stounu - da ga potrazim, da ga nadem u odrazu

* Mudar ¢ovek, uditelj, u Indiji. (Prim. prev.)
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staklene ploce koja razdvaja dve operacione sale, i da mu klimnem
glavom u znak zahvalnosti $to mi je omogucio da budem ono $to
sam danas. Hirurg.

Po Sivinim re¢ima, Zivot se na kraju svede na krpljenje rupa. Siva
nije govorio u metaforama. On je ta¢no to radio — krpio rupe. Ali dru-
gaciju vrstu rupe, one koja razdvaja porodicu. Nekad se ta rana javlja
u trenutku rodenja, nekad se to de$ava kasnije. Svi mi popravljamo
nesto $to se pokvarilo. To je Zivotni zadatak. I mnogo nedovrenog
ostavljamo slede¢em narastaju.

Roden u Africi da bih Ziveo u egzilu u Americi, a onda se najzad
vratio u Afriku, ja sam zivi dokaz da je geografija sudbina. Sudbina
me je vratila na ta¢ne koordinate mog rodenja, ta¢no u istu onu ope-
racionu salu u kojoj sam roden. Moje ruke u rukavicama sad su iznad
istog onog stola u operacionoj sali broj tri, u istom onom prostoru
nad kojim su nekad poslovale i ruke mojih roditelja.

Ponekad no¢u zrikavci zri¢u zaa-ziii, zaa-zii, na hiljade zrikavaca
Cije se glasanje utapa u kasalj i roktanje hijena u brdima. I najednom
se priroda uti$a. Kao da je prozivka zavrsena i da je sad vreme da u
mraku nadete svog parnjaka i povucete se. U vakuumu tisine koji
zatim usledi, ¢ujem visoke tonove zvezdanog bruja i osetim likovanje,
zahvalan za svoje beznacajno mesto u galaksiji. U takvim trenucima
osetim koliko dugujem Sivi.

Kao braca blizanci, spavali smo u istoj postelji sve do rane mla-
dosti, glave uz glavu, a nogu i trupa odmaknutih pod uglom. Prerasli
smo tu intimnost, ali ja ipak ¢eznem za tim, da nam lobanje budu u
neposrednoj blizini. Kad se probudim i primim dar jo$ jednog sun-
¢evog izlaska, prva mi je pomisao da ga probudim i kazem: Dugujem
ti prizor jutra.

A najviSe od svega dugujem Sivi sledece: da ispri¢am ovu pricu.
Pri¢u koju moja majka sestra Meri DZozef Prajs nije otkrila, a od koje
je moj neustradivi otac Tomas Stoun pobegao, i ¢ije deli¢e ja moram
da sastavim u jednu celinu. Samo pripovedanje moze zaceliti naprsli-
nu koja razdvaja moga brata i mene. Da, polazem bezgrani¢nu veru
u hirur$ko umece, ali nema tog hirurga koji moze da spoji ranu $to
razdvaja dva brata. Tamo gde su konac i ¢elik podbacili, pri¢a mora
uspeti. Da po¢nem iz pocetka...
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PRVIDEO

...jer je tajna o brizi za pacijenta
u tome da ti je stalo do pacijenta.

Frensis V. Pibodi, 21. oktobar 1925.

L1
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GLAVA1

Povratak tifusne groznice

ESTRA MERI DZ0ZEF PRAJS u bolnicu Mising do$la je iz Indije,

sedam godina pre naseg rodenja. Sestra Andali i ona bile su

prve iskusenice reda karmeli¢anki u Madrasu, koje su ujedno sa
iskuseni$tvom prosle i napornu obuku za medicinske sestre u Opstoj
drzavnoj bolnici u Madrasu, te stekle diplomu. Na svecanoj dodeli
diploma, moja majka i Andali su primile znacke* i iste veceri polozile
kona¢ni zavet na siromastvo, celibat i poslu$nost. I umesto da se oda-
zivaju na ,,u¢enice” (u bolnici) ili ,isku$enice (u manastiru), sad su
im se na oba ta mesta mogli obracati sa ,,sestro”. Njihova vremesna i
svetacki pobozna igumanija Sesi Dzivarugeze, od milja zvana Sveta
Ama, nije gubila vreme pa je dve bolnic¢arke-kaluderice blagoslovila
i dodelila im iznenadujudi zadatak: Afriku.

Onoga dana kad je trebalo da isplove, sve isku$enice su u karavanu
riksi na biciklima izasle iz manastira i posle u luku da isprate svoje
dve sestre. U mislima vidim kako su se iskusenice postrojile po doku,
brbljajudi i drhte¢i od uzbudenja i ose¢anja, a bele odore im leprsaju
na povetarcu dok galebovi skakucu oko njihovih stopala u sandalama.

Cesto se pitam $ta je mojoj majci prolazilo kroz glavu dok su ona i
sestra Andali, obe tek devetnaestogodisnjakinje, poslednji put koracale
indijskim tlom i ukrcale se na Kolongut. Morala je ¢uti prigu$ene jecaje
ireci: ,,Neka je Bog s vama“ kako je prate dok je stupala mosti¢em na

* Engl.: nursing pin, vrsta bedZa, obi¢no od metala kao $to su zlato ili
srebro, koji nose $kolovane medicinske sestre i kojim pokazuju u kojoj su
$koli diplomirale. BedZevi medicinskih sestara vode poreklo od malteskog
krsta. (Prim. prev.)

61
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brod. Dali se plasila? Da li se predomisljala? Pre toga se jednom, kad
je usla u manastir, ve¢ bila zauvek odvojila od svoje porodice u Ko¢inu
i preselila se u Madras, koji je od njenog doma bio udaljen jedan dan
i jednu no¢ putovanja vozom. Sto se ti¢e njenih roditelja, mogao je
biti i na drugoj strani sveta, jer je oni viSe nikada nisu videli. A sad,
nakon tri godine u Madrasu, otkinula se i od svoje porodice po veri,
ovoga puta da bi presla okean. I ponovo bez povratka.

Nekoliko godina pre no §to sam seo da ovo napisem, putovao sam
u Madras u potrazi za maj¢inom pricom. U arhivi karmeli¢anki nisam
na$ao nikakvog traga o njoj, ali sam pronagao dnevnike Svete Ame, u
kojima je igumanija belezila prohujale dane. Kad se Kolongut odvojio
od pristanista, Sveta Ama je podigla ruku kao saobracajac i ,,svojim
glasom za propovedi, za koji kazu da se ne slaze s mojim godinama“
svecano izgovorila reci: ,,I ostavi zemlju svoju mene radi‘, jer je Posta-
nje bilo njena omiljena biblijska knjiga. Sveta Ama je imala velike
planove za ovu misiju: istina, i sama Indija ima neutoljive potrebe.
Ali to se nikad nece promeniti i ne treba da bude izgovor; dve mlade
kaluderice - njene najbistrije i najbolje u¢enice - trebalo je da budu
lu¢onose: Indijke koje ¢e odneti Hristovu ljubav u najmracniju Afri-
ku - to je bila njena velika ambicija. U zapisima nam je otkrila svoja
razmisljanja: Ba§ kao $to su to engleski misionari spoznali u Indiji,
ne moze$ bolje nositi Hristovu ljubav nego preko obloga, melema,
previjanja, ¢i$¢enja i pruzanja utehe. Ima li boljeg sluZenja od le¢enja?
Njene dve mlade kaluderice preci ¢e okean i u Africi ¢e poceti misija
Reda bosonogih sestara karmeli¢anki iz Madrasa.

Dok je dobra igumanija gledala dve prilike §to su mahale uz brod-
sku ogradu i postepeno se pretvarale u dve bele tackice, osetila je kako
je obuzima strepnja. Sta ako su svojim pokoravanjem njenom velikom
planu osudene na strasnu sudbinu? ,,Engleski misionari iza sebe imaju
svemoc¢nu imperiju... a $ta imaju moje devojke?“ Napisala je kako su
galebovi kricali i kako je pti¢iji izmet padao i ruZio svecani ispracaj
kakav je zamislila. Ometao ju je zadah trule ribe i natrulog drveta, kao
i do pasa obnazeni lu¢ki radnici koji su balavili nad prizorom njenog
jata devica, a od betela im se pljuvacka crvenela kao krv.

»Oce, poveravamo svoje sestre Tvome ¢uvanju, rekla je Sveta Ama
prebacujudi taj teret na Njegova pleca. Prestala je da mase i ruke su
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joj nasle zaklon u rukavima rize. ,Preklinjemo Te za milost i zastitu
Tvoju u ovom $irenju bosonogih karmeli¢anki...

Bila je godina 1947, i Britanci su kona¢no napustali Indiju; pokret
Napustite Indiju postigao je nemoguce. Sveta Ama je polako uzdah-
nula. Sad je to novi svet koji zahteva odvazno delovanje, ili je bar ona
tako smatrala.

CRNO-CRVENA PLUTAJUCA KUTIJA koja je sebe nazivala brodom napre-
dovala je pusedi se Indijskim okeanom ka svome odredistu — Adenu.
Kolongut je u tovarnom prostoru nosio naslagane sanduke cesljanog
pamuka, pirinca, svile, Godredovih plakara, Tatinih ormara za kar-
toteku, kao i trideset i jedan motocikl marke rojal enfild bulet, ¢iji su
motori bili umotani u nauljene krpe. Brod nije bio namenjen prevozu
putnika, ali kapetan Grk je ba$ to ¢inio primajuci ,,goste $to placaju®
Bilo je mnogo onih koji bi plovili teretnim brodom kako bi ustedeli
na putovanju, i on im je to omogucavao Skrtare¢i na posadi. I tako
je na ovom putovanju na brodu imao dve madraske kaluderice, tri
Jevrejina iz Kodina, jednu porodicu iz Gudzarata, trojicu Malajaca
sumnjivog izgleda i nekoliko Evropljana, uklju¢ujuci i dva francuska
mornara koji su se vracali na svoj brod u Adenu.

Kolongut je imao veoma prostranu, ogromnu palubu - gotovo
nalik parcetu kopna na moru. Na jednom kraju se, poput komarca na
ledima slona, nalazila trospratna nadogradnja u kojoj behu smesteni
posada i putnici i na ¢ijem se vrhu nalazio komandni most.

Moja majka, sestra Meri DZozef Prajs, poticala je iz naroda Mala-
jali, iz Ko¢ina u drzavi Kerali. Malajalski hri§¢ani vode poreklo jo§ iz
vremena dolaska Svetog Tome iz Damaska u Indiju 52. godine nove
ere. ,Neverni“ Toma je podigao prve crkve u Kerali mnogo pre nego
§to je Sveti Petar stigao u Rim. Majka je bila pobozna i volela je da ide
u crkvu; u srednjoj $koli je na nju uticala jedna harizmati¢na karme-
litska kaluderica koja je pomagala sirotinji. Rodni grad moje majke
ima pet ostrva postavljenih kao dragulji u prstenu i okrenutih prema
Arabljanskom moru. Decenijama su trgovci za¢inima uplovljavali u
Ko¢in radi nabavke kardamona i karanfili¢a, uklju¢ujudi i izvesnog
Vaska da Gamu 1498. Portugalci su se usancili u Goi prisilno preo-
bracaju¢i hinduiste u katolicku veru. Katolicki svestenici i kaluderice
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konac¢no su stigli i u Keralu, kao da nisu znali da je Sveti Toma doneo
¢istu Hristovu veru u Keralu hiljadu godina pre njih. Na veliku Zalost
i ogorcéenost roditelja, moja majka je postala karmelitska kaluderica,
napustajuci tako drevnu sirijsku hri$¢ansku tradiciju Svetog Tome
kako bi prigrlila (u o¢ima njenih roditelja) tu skorojevi¢ku papisti¢-
ko-idolopoklonic¢ku sektu. Ne bi ih vi$e razocarala ni da je postala
muslimanka ili hinduistkinja. Bilo je dobro $to joj roditelji nisu saznali
da je osim toga postala i bolnicarka, $to bi za njih znacilo da je isprljala
ruke kao da pripada kasti nedodirljivih.

Majka je odrasla na obali okeana, gledajuci kineske ribarske mreze
razapete po duga¢kim motkama od bambusa, §to vise nad vodom
kao dzinovska paucina. More je narodu obezbedivalo ,,hleb nasusni®
snabdevalo ih rakovima i ribom. Ali sada, na palubi Kolonguta, bez
kocinske obale da joj uokviruje vidokrug, nije ga prepoznala. Pitala
se da li je okean daleko od obala uvek takav: zlonameran, nemiran i
boje dima. Mucio je Kolongut, terao ga da se ljulja, krivuda i $kripi,
kao da Zzeli da ga ni manje ni vi$e nego celog proguta.

Ona isestra Andali su se usamile u svojoj kabini zaklju¢avsi vrata
kao prepreku muskarcima i moru. Andalino strasno klicanje molitve
prenerazilo je majku. Obredno ¢itanje Jevandelja po Luki bilo je zami-
sao sestre Andali; kazala je kako ¢e to dusi dati krila, a telu disciplinu.
Dve Casne sestre su se svakim slovom, svakom re¢ju, svakim stihom
i svakom frazom podvrgle postizanju dilatatio, elevatio i excessus —
kontemplaciji, elevaciji i ekstazi. Drevna monagka praksa Risara iz
Sen-Viktora* pokazala se korisnom prilikom prelaska okeana. Druge
no¢i, nakon $to su deset ¢asova tako pomno i meditativno ¢itale, sestra
Meri Dzozef Prajs je najednom osetila kako $tampane reci i stranice
nestaju, kako se gube granice izmedu nje i Boga. Citanje joj je pruzilo
sledece: radosnu predaju tela svetom, ve¢nom i beskrajnom.

Na bdeniju Seste no¢i (bile su resene da odrze pravila samostanskog
Zivota ma gde bile), zavrsile su himnu, dva psalma i antifone, pa onda
Slavoslovije, i bas su pevale Bogorodi¢inu himnu, kad ih je prodoran
zvuk lomljave vratio na zemlju. Dograbile su prsluke za spasavanje i
izjurile napolje. Naisle su na prizor izvijenog dela palube podignutog

* Hrid¢anski mistik i teolog iz avgustinske opatije Sen-Viktor u Parizu,
koji je ziveo u XII veku. (Prim. prev.)
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u piramidu, gotovo kao da je Kolongut, pomislila je sestra Meri DZozef
Prajs, napravljen od rebrastog kartona. Kapetan je pusio lulu, a njegov
prezrivi osmeh davao je do znanja da su putnice reagovale preterano.

Devete no¢i su se ¢etvoro od $esnaest putnika i jedan ¢lan posade
razboleli od groznice ¢iji su znaci na telu bili ruzicaste pege koje se
javljaju drugog dana visoke temperature i rasporeduju se kao kineska
slagalica po grudima i trbuhu. Sestra Andali se ozbiljno razbolela, koza
joj je gorela na dodir. Drugog dana bolesti bacakala se u grozni¢avom
delirijumu.

Medu putnicima na Kolongutu nalazio se jedan mladi hirurg -
Englez ostrog pogleda koji je upravo bio napustio Indijsku zdravstvenu
sluzbu u potrazi za boljim zaposlenjem. Bio je visok i snazan, a ispijene
crte lica davale su mu izgled izgladnelosti, ali je ipak izbegavao trpe-
zariju. Sestra Meri DZozef Prajs je drugog dana putovanja bukvalno
naletela na njega kad je izgubila ravnoteZzu na mokrim metalnim
stepenicama $to su iz dela s kabinama vodile u zajednicke prostorije.
Englez koji je i$ao iza nje zgrabio ju je kako je mogao, u predelu trti¢ne
kostiileve strane grudnog kosa. Ispravio ju je kao da je malo dete. Kad
mu je, zamuckujuéi, zahvalila, on se zacrveneo kao cvekla; izgubio
je prisebnost vi$e od nje zbog te iznenadne intimnosti. Osetila je da
joj izbijaju modrice na mestima gde su je stegle njegove ruke, ali je
u toj nelagodnosti bilo neceg §to joj nije smetalo. I od tada Engleza
vi$e nije videla.

Sada, traze¢i medicinsku pomo¢, sestra Meri DZozef Prajs je priku-
pila hrabrost da zakuca na vrata njegove kabine. Slabi glas ju je pozvao
da ude. Docekao ju je jedak miris acetona. ,To sam ja“, pozvala ga je.
»Sestra Meri DZozef Prajs.“ Doktor je leZao postrance na lezaju, koza
mu je bila iste boje kao i Zuc¢kastozelene kratke pantalone, a o¢i ¢vrsto
stisnute. ,,Doktore®, rekla je sa oklevanjem, ,,i vi imate groznicu?“

Kad je pokusao da je pogleda, beonjace su mu se izvrnule kao
klikeri na povrsini za kotrljanje. Okrenuo se i izbljuvao u protivpo-
Zarno vedro, ali je promasio, $to i nije bilo toliko vazno bududi da je
vedro ve¢ bilo puno do vrha. Sestra Meri DZozef Prajs mu je pritrc¢ala
i opipala mu ¢elo. Bilo je hladno, vlazno ilepljivo, nimalo groznicavo.
Obrazi mu behu upali, a telo izgledalo kao da se skupilo kako bi stalo
u skuc¢enu kabinu. Niko od putnika nije bio posteden morske bolesti,
ali Engleza je ozbiljno pogodila.
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»Doktore, Zelim da vas izvestim da je petoro obolelo od groznice.
Javila se sa osipom, jezom, preznojavanjem, usporenim pulsom i
gubitkom apetita. Svi su stabilni izuzev sestre Andali. Doktore, veoma
sam zabrinuta za Andali...“

Osetila se bolje ¢im joj je taj teret spao sa srca, iako joj Englez nije
odgovorio nikako osim je¢anjem. Pogled joj je pao na povesku zave-
zanu oko reSetke kreveta, blizu njegovih ruku, koja je bila vezivana u
jedan &vor za drugim, ukupno njih deset. Cvorovi su bili tako debeli
ibilo ih je toliko da je poveska stajala kruto podignuta, nalik ¢vorno-
vatoj motki. Eto kako je beleZio sate i nastupe mucnine i povracanja.

Ispraznila je i isprala vedro pa mu ga stavila nadohvat ruke. Peski-
rom je pokupila prljavitinu s poda, a zatim isprala peskir i okacila
ga da se susi. Donela mu je vode i stavila je pored njega. Povukla se
pitajudi se koliko je dana proslo otkad je poslednji put jeo.

Do uvede mu je bilo gore. Sestra Meri Dzozef Prajs je donela ¢ar-
$ave, peskire i supu. Klekla je i pokusala da ga nahrani, ali je ve¢ samo
miris hrane kod njega izazvao napad povra¢anja. O¢ne jabucice su mu
bile utonule u o¢ne duplje. SmeZzurani jezik mu je bio kao u papagaja.
Prepoznala je vo¢ni miris koji je ispunjavao sobu kao zadah gladova-
nja. Kad mu je ustinula kozu na nadlaktici i pustila, ostala je podignuta
kao mali $ator, kao ona izvijena paluba. Vedro je do polovine bilo
puno Ciste te¢nosti. On je brbljao nesto o zelenim poljima, nesvestan
njenog prisustva. Moze li mu¢nina biti kobna, pitala se ona. Ili mozda
ima forme fruste groznice od koje je obolela i sestra Andali? Toliko
mnogo nije znala o medicini. Nasred okeana, okruzena bolesnicima,
osetila je tezinu svog neznanja.

Ali je znala kako da neguje. I znala je kako da se moli. Pa mu je,
moledi se, skinula kosulju i svukla kratke pantalone. Dok ga je kupala
u krevetu bila je svesna sebe, jer nikada ranije nije negovala belca, niti
pak doktora. KoZza mu se u talasima jezila na dodir vlazne krpe. Ali na
njoj nije bilo osipa kakav je po kabinama videla na ¢etvoro putnika i
jednom posluzitelju, kog je takode uhvatila groznica. Snazni misic¢i
ruku skupljali su mu se u svezanj na ramenima. Tek sad je primetila
da mu je leva strana grudi ulegnutija od desne; u udubljenju iznad
leve klju¢ne kosti moglo je stati pola $olje, a sa desne samo ¢ajna
kagic¢ica vode. A ta¢no iznad i ispod njegove leve bradavice, pa dalje
sve do pazuha, videla je duboko ulegnuce. Koza nad ovim kraterom
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bila je sjajna i mreskasta. Dodirnula ju je i dah joj se presekao kad su
joj prsti upali unutra ne nailaze¢i ni na kakav otpor. Zaista, ¢inilo se
da nedostaju dva, ili mozda ¢ak i tri susedna rebra. I u tom ulegnucu
mu je srce ¢vrsto kucalo uz njene prste, od kojih ga je razdvajao samo
tanak sloj koze. A kad je odmakla prste, videla je otisak njegovog srca
na svojoj kozi.

Fine, prozra¢ne malje na njegovim grudima i stomaku izgledale
su kao da su tu doplovile vodenom strujom od matice stidnih dlaka.
Potpuno mirno i bez uzbudenja mu je oprala neobrezani ud, pa ga
prebacila na jednu stranu kako bi se postarala za smeZuranu kesicu
bespomo¢énog izgleda pod njim. Oprala mu je stopala i plakala dok je
to ¢inila, neizbezno misle¢i na svoga Dragog Boga i Njegovu poslednju
no¢ na ovom svetu koju je proveo sa svojim ucenicima.

U njegovom prtljagu nasla je knjige o hirurgiji. Na marginama su
perom bila ispisana imena i datumi, a tek kasnije se dosetila da su to
zacelo imena pacijenata, kako Indijaca tako i Britanaca, podsetnici na
bolest koju je prvi put video kod nekog Pibodija ili nekog Kri$nana.
Krsti¢ pored imena protumacila je kao znak da je pacijent podlegao.
Nasla je jedanaest svezaka ispunjenih zbijenim rukopisom odse¢nih
poteza, u kojima je tekst plesao odmah iznad linija, ne postuju¢i mar-
gine na ivicama stranica. Za jednog tako ¢utljivog i povucenog ¢oveka,
rukopis je otkrivao neoc¢ekivanu reéitost u pisanju.

Konaéno je nasla &istu potkosulju i kratke pantalone. Sta re¢i kad
¢ovek ima manje odece nego knjiga? Okrecudi ga na jednu pa na
drugu stranu, promenila je ¢ar§ave i obukla ga.

Znala je da se zove Tomas Stoun jer je to ime bilo napisano na knjizi
iz hirurgije koju je polozio pored kreveta. U njoj nije nala mnogo o
groznici s osipom i ni$ta o mucnini.

Te nodi je sestra Meri DZozef Prajs savladavala prolaze veoma
nagnutog broda, hitajuci od jednog do drugog bolesnickog kreveta.
Izboc¢ina na mestu gde se paluba izvila li¢ila je na figuru pod mrtvac-
kim pokrovom pa je odvracala pogled od nje. Jednom je videla talas
kao crnu planinu, visok kao vi$espratnica, dok je Kolongut izgledao
kao da je na ivici da upadne u rupu. Vodena zavesa se obrusila na
pramac, s bukom stra$nijom od tog prizora.

Kako je bila nasred olujnog okeana, omamljena od nedostatka
sna, suocena s teSkom medicinskom situacijom, njen se svet veoma
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pojednostavio. Bio je podeljen na one s groznicom, one s morskom
bolesc¢u i one zdrave. A bilo je vrlo moguce da ¢ak ni te razlike nisu
mnogo vazne jer bi se ubrzo svi mogli podaviti.

Probudila se pored Andali, gde je jamac¢no zadremala. Zatim joj
se ¢inilo da se ve¢ sledeceg ¢asa ponovo probudila, ali ovoga puta u
kabini onoga Engleza, gde je zaspala kle¢e¢i pored njegovog kreveta,
klimave glave oborene na grudi, s njegovom rukom na svom rame-
nu. Samo §to je sve to shvatila, zaspala je ponovo, da bi se u cik zore
probudila na lezaju, ali na samoj njegovoj ivici, stisnuta uz Tomasa
Stouna. Pozurila je natrag ka Andali i otkrila da joj se stanje pogor-
$alo jer je sada disala ubrzano i dahtavo. Na koZi su joj izbile velike
crvenoljubicaste mrlje koje su se medusobno spajale.

Zabrinuta lica neispavane posade i ¢injenica da je jedan momak
klekao pred nju rekavsi: ,,Sestro, oprostite mi grehe!®, govorili su joj
da je brod i dalje u opasnosti. Posada nije obrac¢ala paznju na njene
molbe za pomoc¢.

Osujecena i izbezumljena od ocaja, sestra Meri DZozef Prajs je
uzela vise¢i leZaj iz zajednicke prostorije zbog vizije koja joj se ukazala
u tom stanju magnovenja izmedu sna i jave. Okacila ga je u njegovoj
kabini, izmedu okruglog prozorcica i kreveta.

Doktor Stoun je bio mrtvacki tezak i samo je zahvaljujuéi posre-
dovanju Svete Katarine uspela da ga svuce s kreveta na pod, pa da
ga premesti, deo po deo tela, u visedi lezaj. Povinujudi se vise sili
zemljine teZe nego njihanju broda, lezaj je nasao pravi horizontalni
polozaj. Klekla je kraj njega i molila se, darujuci srce Isusu, zavrSavajuci
Magnifikat, prekinut one no¢i kad se izvila paluba.

Boja se Stounu najpre vratila u vrat, a potom i u obraze. Pojila
ga je kasi¢icama vode. Kroz jedan sat mogao je da uzme i supu. Sad
su mu se o¢i otvorile i u njih se vracala svetlost, a o¢ne jabucice su
pratile svaki njen pokret. A onda, kad je podigla kasiku, snazni prsti
su joj obuhvatili ru¢ni zglob i privukli hranu ustima. Upamtila je stih
koji je otpevala nekoliko trenutaka pre toga: ,,Gladne napuni blaga, i
bogate otpusti prazne.”

Bog je ¢uo njene molitve.

Bled i nesiguran na nogama, Tomas Stoun je sa sestrom Meri
Dzozef Prajs oti$ao do kabine u kojoj je lezala sestra Andali. Prene-
razio ga je prizor razrogacene kaluderice u bunilu, bolno iskrivljenog,
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uznemirenog lica, nosa usiljenog kao pero, nozdrva $to podrhtavaju
sa svakim udahom, naizgled budne, a zapravo potpuno nesvesne
posetilaca.

Kleknuo je i nadneo se nad nju, ali Andalin staklasti pogled prode
kroz njega. Sestra Meri DZozef Prajs ga je posmatrala kako uvezbanim
pokretima povlaci Andaline o¢ne kapke da joj ispita veznjac¢u* i kako
joj baterijskom lampom mase ispred zenica. Pokreti su mu bili spretni
i skladni dok je povijao Andalinu glavu ka njenim grudima da proveri
ukocenost vrata, dok joj je opipavao limfne ¢vorove i pomerao ruke i
noge pa savijenim prstom umesto malog ¢ekic¢a kuckao ligament na
¢asici kolena da joj ispita reflekse. Nelagodnost koju je sestra Meri
Dzozef Prajs osetila u njemu kad ga je srela kao putnika, a potom i
kao bolesnika, bese iscezla.

Skinuo je s Andali odecu, nesvestan pomodi sestre Meri DZozef
Prajs dok je nepristrasno proucavao leda, bedra i zadnjicu pacijent-
kinje. Dugi vretenasti prsti kojima je opipavao jetru i slezinu u Anda-
linom trbuhu kao da su stvoreni ba$ za tu svrhu - nije mogla da ih
zamisli kako rade bilo $ta drugo. Posto kod sebe nije imao stetoskop,
prislonio je uho uz Andalino srce, a onda i uz stomak. A onda ju je
okrenuo na stranu i prislonio uho uz njena rebra da oslusne pluca.
Onda je sve to zajedno razmotrio i promrmljao: ,Udisanje je slabije
na desnoj strani... pljuvacne zlezde uvecane... zlezde u vratu otecene
- za$to? Puls slab i ubrzan...“

,»Bio je usporen kad je groznica pocela®, primetila je sestra Meri
Dzozef Prajs.

»Da, rekli ste, odvrati on ostro. ,,Koliko usporen?“ Nije podizao
pogled.

,Cetrdeset pet do pedeset, doktore.*

Osetila je da je zaboravio na svoju bolest, da je zaboravio ¢ak i da se
nalazi na brodu. Sjedinio se s telom sestre Andali, ono je bilo predmet
paznje i tragao je za neprijateljem u njemu. Osetila je koliko je doktor
samouveren pa je prestala da se plasi za Andali. Klece¢i uz njega, bila je
uzbudena kao da je tek toga ¢asa zapravo postala bolni¢arka, posto se
prvi put srela s lekarom poput njega. Ugrizla se za jezik obuzdavajuci
Zelju da mu kaze sve to i jo§ mnogo vise.

* Sluzokoza unutrasnje strane kapka. (Prim. prev.)
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»Coma vigil®, rekao je, a sestra Meri DZozef Prajs je pretpostavila
daje poducava. ,Vidite kako joj o¢i stalno vrludaju kao da ¢eka i trazi
nesto? Lo$ znak. A vidite kako stalno ¢upka i opipava krevetski ¢ar§av
Ovo je takozvani tifoidni oblik. Javlja se u poslednjim stadijumima
mnogih vrsta trovanja krvi, ne samo tifusa... Ali ne zaboravite - i tu
ju je pogledao sa smeskom koji je protivre¢io onome $to je sledece
rekao - ,da sam hirurg, a ne lekar internista. Sta ja znam o takvim
bolestima? Osim da nije nesto §to zahteva hirursko lec¢enje.*

Njegovo prisustvo ne samo da je smirilo sestru Meri DZozef Prajs,
smirilo je i more. Najednom se vratilo sunce, koje se dotad skrivalo.
Slavlje pijane posade ukazivalo je na to da su samo nekoliko sati ranije
bili u veoma ozbiljnoj situaciji.

Medutim, ma koliko sestra Meri DZozef Prajs odbijala da u to
poveruje, Stoun je za sestru Andali mogao da u¢ini vrlo malo, a i to
malo nije imao ¢ime. U kutiji prve pomoc¢i u brodskoj ostavi nalazila
se samo sasu$ena bubasvaba - sve ostalo je neko od posade zaloZio u
poslednjoj luci u kojoj su bili. Ormari¢ s medicinskom opremom koji
je kapetan koristio kao sediste u svojoj kabini izgledao je kao da potice
iz srednjeg veka. Par makaza, jedna britva i grubi forceps bili su jedini
predmeti iz te Zivopisne kutije koji su se mogli upotrebiti. Sta je hirurg
poput Stouna mogao da radi s oblozima, si¢u$nim kutijicama pelina,
majcine dusice i Zalfije? Stoun se nasmejao videvsi etiketu na kojoj je
pisalo oleum philosophorum (i tad je prvi put sestra Meri DZozef Prajs
Cula taj radosni zvuk, iako je u dalekom odjeku bilo izvesne ostrine).
»Slusajte ovo', kazao je i procitao: ,,sadrZi kre¢njak i opiljke za hroni¢an
zatvor!“ Cim je procitao, zavitlao ju je preko palube. Izvadio je jedino
tupe instrumente i jednu bocu boje ¢ilibara u kojoj je bio laudanum
opiatum paracelsi. Kasika te drevne lekarije ¢e, ¢inilo se, olaksati stra-
$nu glad sestre Andali za vazduhom, odnosno ,,prekinuce vezu pluca
s mozgom', kako je Tomas Stoun objasnio sestri Meri DZozef Prajs.

Pri$ao im je kapetan, neispavan, kao da je pred mozdanim udarom,
prskajudi pljuvacku i brendi dok je govorio: ,Kako se usudujete da
raspolazete brodskom imovinom?“

Stoun je skoc¢io na noge i u tom trenutku podsetio je sestru Meri
Dzozef Prajs na $kolarca Zeljnog tuce. Stoun je streljao kapetana tako
prodornim pogledom da je ovaj po¢eo s mukom gutati pljuvacku i
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najzad ustuknuo. ,,Baciti ovu kutiju je bolje za ¢ovecanstvo, ali je gore
za ribe. Reci samo jo$ jednu re¢ pa ¢u te prijaviti da prevozi$ putnike
bez ikakve medicinske opreme.“

»Pristao si na pogodbu.”

»A ti si pocinio ubistvo’, odvratio je Stoun pokazujuéi na Andali.

Kapetanovo lice izgubi ¢vrstinu pa su mu se obrve, kapci, nos i
usne razleteli i razlili kao vodopad.

Sad je Tomas Stoun preuzeo duznost da sedi uz Andalin krevet,
ali je uspeo i da izlazi i pregleda sve ostale na brodu, pristali oni na
pregled ili ne. Odvojio je obolele od groznice od zdravih. Vodio je
podrobne beleske, nacrtao mapu prostorija na Kolongutu i slovom X
oznacio sva mesta na kojima se groznica pojavila. Zahtevao je da se
sve kabine dezinfikuju dimom. Na¢in na koji je naredivao putnicima
i rasporedivao ih razbesneo je zlovoljnog kapetana, ali ako je i bio
svestan toga, Tomas Stoun nije obra¢ao paznju. Slede¢ih dvadeset
Cetiri ¢asa uopste nije spavao — u odredenim razmacima pregledao
je sestru Andali, proveravao stanje ostalih, bdeo. I jedan stariji par
se bio prili¢no ozbiljno razboleo. Sestra Meri DZozef Prajs se nije
micala od njih.

Dve nedelje posto su isplovili iz Ko¢ina, Kolongut se dovukao u
luku Aden. Kapetan Grk je jednom mornaru s Madagaskara naredio
da podigne portugalsku zastavu, pod kojom je brod plovio, ali Kolon-
gut je zbog groznice stavljen u karantin po propisu, s portugalskom
zastavom ili bez nje. Lada je usidrena na odstojanju, odakle su, kao
izgnani gubavci, mogli samo da gledaju grad. Stoun se posvadao
sa sluzbenikom lu¢ke kapetanije, nekim Skotom, koji je pristao uz
brod, rekavsi mu kako ¢e ga — ako ne donese lekarski pribor, boce
Ringerovog rastvora za intravensku terapiju i sulfa-preparate - on,
Tomas Stoun, smatrati odgovornim za smrt gradana Komonvelta
koji se nalaze na brodu. Sestra Meri DZozef Prajs se divila njegovim
neuvijenim re¢ima, koje su kazane i u njeno ime. Kao da je Stoun
zamenio Andali na mestu njene jedine saveznice i prijateljice na ovom
zlosre¢nom putovanju.

Kad su ih snabdeli onim $to su trazili, Stoun je najpre oti$ao sestri
Andali. Zadovoljivsi se najjednostavnijim antisepticima, jednim pote-
zom skalpela razotkrio je veliku potkoznu venu ta¢no na mestu gde
je ulazila u nozni ¢lanak sestre Andali. Uvukao je iglu u klonuli krvni
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sud koji je inace trebalo da bude debeo poput olovke. Pri¢vrstio je iglu
poveskom, brzo odvezavsi ¢vorove. Uprkos infuziji Ringerovog laktata
i sulfa-preparata, Andali nije pustila ni kap mokrace niti pokazala
ikakvog znaka poboljsanja. Kasnije te veceri umrla je u jezivoj provali
smeha, kao i ono dvoje drugih, starac i starica, svi u rasponu od nekoli-
ko sati. Sestru Meri DZozef Prajs su te smrti zbunile jer ih nije ocekivala.
Zaslepelo ju je ogromno uzbudenje koje ju je obuzelo kad je Tomas
Stoun ustao i dosao da pregleda Andali. Nekontrolisano je drhtala.

U sumrak su sestra Meri DZozef Prajs i Tomas Stoun gurnuli umo-
tana tela preko ograde palube, bez ikakve pomo¢i sujeverne posade
koja nije ni pogledala u njihovom pravcu.

Sestra Meri DZzozef Prajs je bila neute$na pa se bedem hrabrosti
koji je podigla raspao kad je telo njene prijateljice pljusnulo u vodu.
Stoun je stajao pored nje ne znajudi $ta da radi. Lice mu je potamnelo
od besa i sramote $to nije bio u stanju da spase sestru Andali.

»Kako joj zavidim®, rekla je sestra Meri DZozef Prajs kroz poslednje
suze, posto su joj umor i neispavanost odvezali jezik. ,,Sad je s nasim
Gospodom. To je svakako bolje mesto od ovog.*

Stoun je zadrzao smeh. Za njega je ovakva tugaljivost bila simptom
bunila. Uzeo ju je za ruku i odveo u svoju sobu, stavio je da legne i
rekao joj da se odmori, da je to doktorovo naredenje. On je seo na
vise¢ilezaj i posmatrao kako je obuzima san, jedini izvestan blagoslov
u Zivotu, a onda je pohitao da ponovo pregleda ¢lanove posade i sve
putnike. Doktoru Tomasu Stounu, hirurgu, san nije bio potreban.

Dva DANA KASNIJE, bududi da se nisu javili novi slucajevi groznice,
kona¢no im je bilo dozvoljeno da se iskrcaju sa Kolonguta. Pre nego
$to su sisli na obalu, Tomas Stoun je potrazio sestru Meri DZozef Prajs.
Nasao ju je kako, crvenih o¢iju, sedi u kabini koju je delila sa sestrom
Angdali. Bili su joj mokri i lice i brojanice koje je ¢vrsto stiskala. S
iznenadenjem je primetio ono $to ranije nije zapazio: da je neobi¢no
lepa, krupnih o¢iju, dusevnih i izrazajnih vi$e nego $to o¢i imaju pravo
da budu. Osetio je vru¢inu u licu i jezik mu je otkazao poslusnost.
Skrenuo je pogled na pod, na njenu putnu torbu. Kad je kona¢no
progovorio, izustio je: ,Tifus.“ TraZio je po knjigama i mnogo o tome
razmisljao. Videvsi da je zbunjena, ponovio je: ,Nesumnjivo tifus.
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Ocekivao je da ¢e se od same te reci, od dijagnoze, ona osecati bolje,
ali umesto toga o¢i su joj se ponovo napunile suzama. ,,Najverovatnije
tifus — naravno, to bi se dalo proveriti analizom seruma‘, promucao je.

Pomerao je stopala, prekritao i razdvajao ruke. ,,Ne znam kuda Cete,
sestro, ali ja sam se zaputio u Adis Abebu... to je u Etiopiji‘, kazao je
mumlajuéi sebi u bradu. ,,U bolnicu... koja bi cenila vase usluge kada
biste dosli.“ Pogledao ju je i ponovo pocrveneo, jer zapravo nista nije
znao o bolnici u koju ide, pa ni to da li bi tamo njene usluge bile od kori-
sti, 1 zato $to je osecao da te vlazne crne o¢i ¢itaju svaku njegovu misao.

Ali sestra Meri DZozef Prajs je ¢utala zbog svojih misli. Setila se
kako se molila za njega i za Andali, i kako joj je Bog usli$io molitve
za samo jedno od njih. Stoun je tad ustao kao vaskrsli Lazar i svim
svojim bi¢em se uneo u to da postavi tatnu dijagnozu groznice. Upao
je u prostorije posade, posvadao se s kapetanom, ljutio se i pretio.
Vladao se pogresno u o¢ima sestre Meri Dzozef Prajs, ali nastoje¢i
da postigne ispravan cilj. Njegova silovita strast za nju je bila otkrice.
U bolnici Medicinskog fakulteta u Madrasu, gde je bila na obuci za
medicinsku sestru, hirurzi specijaliste (koji su u to vreme uglavnom
bili Englezi) lebdeli su ozbiljni i na odstojanju od pacijenata, dok su
hirurzi asistenti i stariji i mladi hirurzi stazisti (koji su svi bili Indijci)
i8li za njima u koloni kao paciéi. Pokatkad joj se ¢inilo da su toliko
usredsredeni na bolest da su im pacijent i njegove tegobe bili sporedni.
Tomas Stoun je bilo drugacdiji.

Osetila je da taj poziv da mu se pridruzi u Etiopiji nije uvezbavao
unapred. Re¢i su mu izletele pre nego $to je mogao da ih zaustavi. Sta
da radi? Sveta Ama je pronasla izvesnu belgijsku kaludericu koja je
bila raskinula sa svojim redom i napravila neznatno, veoma nesigur-
no uporiste u Adenu, u Jemenu, uporiste koje je dospelo u opasnost
zbog redovnic¢inog loSeg zdravlja. Sveta Ama je isplanirala da sestra
Andali i sestra Meri DZozef Prajs po¢nu na tom mestu, nad africkim
kontinentom, te da od belgijske kaluderice saznaju sve §to budu mogle
o radu u toj neprijateljskoj klimi. Odatle je, nakon prepiske s Amom,
trebalo da sestre krenu na jug, ne u Kongo (u kome su ve¢ bili Francuzi
i Belgijanci), niti u Keniju, Tanganjiku, Ugandu ili Nigeriju (na sve
te duse su $apu ve¢ stavili anglikanci, koji ne vole konkurenciju), ve¢
mozda u Ganu ili u Kamerun. Sestra Meri DZozef Prajs se pitala $ta
bi Sveta Ama rekla za Etiopiju.
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Vizija Svete Ame sad je izgledala kao pusti san, poslanicki evange-
lizam koji toliko nije imao veze sa stvarnim stanjem da je sestru Meri
Dzozef Prajs bilo sramota da to i pomene Tomasu Stounu. Umesto
toga je kazala, slomljenim, bespomo¢nim glasom: ,Imam naredenje da
se javim u Adenu, doktore. Ipak, hvala vam. Hvala vam za sve §to ste
ucinili za sestru Andali.“ On se pobunio rekavsi da nije u¢inio nista.

»UCinili ste vi$e nego $to bi moglo da u¢ini bilo koje ljudsko bice®
rekla je i obema rukama uzela njegovu pa je zadrzala u svojima. Pogle-
dala ga je u o¢i. ,Neka vas Bog blagoslovi i neka bude uz vas.*

Pod rukom je osetio brojanicu i dalje upletenu oko njenih prstiju,
mekocu njene koze vlazne od suza. Prisetio se njenih ruku na sebi,
kako ga oblace, kako mu ¢ak i glavu drze dok povraca. Se¢ao se njenog
lica okrenutog ka nebesima, kako peva i moli se za njegov oporavak.
Osetio je kako mu se toplota razliva po vratu pa je znao da ga boja
lica odaje i po tre¢i put. Njene su o¢i izrazavale bol, i tek kad joj se
sa usana oteo uzvik, shvatio je da joj suvi$e jako stiska ruke i da joj
brojanice drobe zglavke prstiju. Odmah ju je pustio. Usne su mu se
rastvorile, ali ni$ta nije rekao. Samo je naglo otisao.

Sestra Meri DZozef Prajs nije mogla ni da se makne. Ruke su joj
bile crvene i zabolele su je. Osecala je taj bol kao dar, kao blagoslov,
do te mere opipljiv da joj se popeo uz podlaktice pa dalje, do grudi.
Ono §to, medutim, nije mogla da podnese bio je osecaj da joj je nesto
Zivotno vazno i§¢upano iz grudi kad je on oti$ao. Htela je da se uhvati
za njega, da mu vikne da ne odlazi. Pre toga je mislila kako je njen
zivot u sluzbi Boga potpun. A sad je videla kako je u njenom Zivotu
neka praznina za koju nije ni znala da postoji.

IsToGa ¢asa kad je s Kolonguta zakoracila na tlo Jemena, sestra Meri
Dzozef Prajs je pozelela da se nikad nije iskrcala. Kako je samo bilo
besmisleno $to je Zudela da izade na obalu svih onih dana dok su bili
u karantinu. Aden, Aden, Aden - o njemu nije znala nita pre ovog
putovanja, pa ¢ak ni sada za nju nije predstavljao nista viSe od egzotic-
nog imena. Ali od mornara na Kolongutu je saznala da se tesSko moze
i¢i bilo kuda u svet bez zaustavljanja u Adenu. Strateski poloZaj te luke
ranije je sluzio britanskoj vojsci. Sada je status slobodne carinske zone
od nje stvorio mesto za kupovinu i za presedanje iz jednog broda u
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drugi. Aden je bio kapija u Afriku; iz Afrike je predstavljao kapiju u
Evropu. Sestri Meri DZozef Prajs je izgledao kao kapija u pakao.

Grad je istovremeno izgledao mrtav i u neprestanom pokretu,
kao prekriva¢ na trulom lesu koji se migolji zbog crva. Pohitala je
glavnom ulicom da bi omamljujucu vrelinu zamenila senovitim uskim
uli¢icama. Zgrada je izgledala kao da je isklesana od vulkanske stene.
Medu pesacima vrludala su kolica neverovatno visoko natovarena
bananama, ciglama, dinjama, a jedna su ¢ak nosila dva gubavca. Pored
nje je prosla pognuta, velom zabradena starica nose¢i na glavi malu
pe¢ na ugalj u kojoj je tinjala vatra. Ali na taj prizor niko nije obrac¢ao
paznju jer su svi piljili u tamnoputu kaludericu koja je koracala medu
njima. Zbog svog nepokrivenog lica osecala se kao da je potpuno gola.

Posle sat vremena, tokom kojeg je osecala kako joj koza buja kao
testo u rerni, i nakon $to su je upucivali ¢as u ovom ¢as u onom pravcu,
sestra Meri D7ozef Prajs stize pred jedna vrata$ca na kraju ulic¢ice nalik
pukotini. Na kamenom zidu se nalazio trag u vidu obrisa nekakve table
nedavno uklonjene. U sebi se pomolila, duboko udahnula i zakucala.
Uzvikom joj je odgovorio neki ¢ovek promuklog glasa, i sestra Meri
Dzozef Prajs to protumaci kao poziv da ude.

Ugledala je Arapina bez kosulje kako sedi pored sjajne vage. A
svuda oko njega, dosezudi sve do tavanice, bile su velike bale uveza-
nog lisca.

Stao ju je gusiti tezak miris staklene baste. Za nju je miris kata* bio
nov: uglavnom nalik mirisu trave, ali s izvesnom primesom zacina
u pozadini.

Arapinu je brada bila tako crvena od kane da je pomislila kako
je iskrvario. O¢i su mu bile iscrtane kao u Zene, podsecajudi je na
Saladina, koji je sprecio krstase da zauzmu Svetu zemlju. On odmeri
pogledom mlado lice zato¢eno u beli kaluderski veo, a onda mu o¢i s
debelim kapcima odlutase na gledstoun torbu u njenoj ruci. Telo mu
se nadimalo dok se prostacki smejao kroz zlatne zube, smehom koji se

* Lisnata biljka narkotik, veoma omiljena u nekim delovima Afrike, a
odnedavno i u Britaniji. Drvo Catha edulis potice iz Etiopije, a prosirilo se
ina mnoge africke zemlje i Arabijsko poluostrvo. Jemenski kat se naj¢esce
pominje kao najkvalitetniji. Ako se zvace, lis¢e kata izaziva osecanje
euforije i deluje kao stimulans. (Prim. prev.)
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presekao kad je video da e se kaluderica srusiti. Smestio ju je da sedne
i naredio da donesu vode i ¢aja. Kasnije, mesavinom jezika znakova
i nekakvog nerazumljivog engleskog, saopstio joj je kako je belgijska
kaluderica koja je ovde Zivela iznenada umrla. Kad je to rekao, sestru
Meri Dzozef Prajs je ponovo obuzela drhtavica te je osetila neku
duboku slutnju kao da u tom stakleniku ¢uje korake kroz suvo lisce.
U Bibliji je nosila sliku sestre Beatris i sad je u mislima videla to lice,
kako se preobrazava u posmrtnu masku, a zatim u Andalino lice.
Prisilila je sebe da pogleda tog ¢oveka u o¢i, ne bi li dokucila $ta joj
govori. Od ¢ega? Ko u Adenu jos pita ,,od cega“? Jednog dana si dobro,
dugovi su ti placeni, Zene su ti srecne, velicas Alaha, a veé sutradan te
$Cepa groznica i, ako ti otvori kozu vrucini kojoj je odolevala sve ove
godine, umres. Od Cega? Nije vazno od cega. Od upale koze! Od kuge!
Od malera, ako ti je draze. Cak i od srece.

Zgrada je bila njegova. Stabljike zelenog kata sevale su mu u ustima
dok je govorio. Staru kaludericu nije mogao da spase njen Bog, kazao
je gledajudi navise i upirudi prstom u tavanicu, kao da On tamo ¢uci.
O¢i sestre Meri Dzozef Prajs su nevoljno pratile njegov pogled pre
nego $to se pribrala. U meduvremenu su njegove mutne o¢i spustile
pogled s tavanice na njeno lice, njene usne, i na njene grudi.

O MAJCINOJ SUDBINI znam ovoliko zato §to je to poteklo s njenih
usana do usiju drugih, a potom do mojih. Ali njena prica se zaustavlja
u Adenu. Naglo se prekinula u onoj staklenoj basti.

Jasno je, medutim, jedno: da je na putovanje krenula s verom da
Bog odobrava njenu misiju i da ¢e je za nju opremiti i zastititi je. Alj,
u Adenu joj se nesto dogodilo. Niko nije znao §ta ta¢no. Tamo je,
medutim, shvatila da Bog ume da bude i osvetoljubiv i surov, ¢ak i
prema onima koji su mu verni. Pavo se ukazao u modroljubic¢astoj,
iskrivljenoj posmrtnoj maski sestre Andali, ali Bog je to dozvolio. Za
Aden je mislila da je grad zla, u kom je Bog poslao satanu da joj pokaze
koliko je svet loman i nepotpun, kako je krhka ravnoteza izmedu zla
i dobra i kako je bila naivna u svojoj veri. Njen otac je imao obicaj da
kaze: ,, Ako hoces da nasmeje$ Boga, ispri¢aj mu svoje planove.” Osetila
je sazaljenje prema Svetoj Ami, Ciji je san o prosvetljenju Afrike bio
tastina koja je Andali kostala Zivota.
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Dugo vremena sam znao samo ovo: nakon neodredenog perioda,
mozda od nekoliko meseci ili ¢ak od godinu dana, moja majka, kojoj je
bilo devetnaest godina, nekako je umakla iz Adena pa posla kopnom,
verovatno do zidinama opasanog drevnog grada Harara u Etiopiji, ili
mozda u Dzibuti, iz kog je vozom usla u Etiopiju, pa preko Dire Dave
dospela u Adis Abebu.

Znam da se prica nastavlja kad je stigla u bolnicu Mising. Neko
je triput polako zakucao na vrata Upravitelji¢ine kancelarije. ,Udite®
rekla je Upraviteljica i tom jednom re¢ju skrenula sudbinu Misinga u
pravcu koji niko ni zamisliti nije mogao. Bilo je to na pocetku sezone
pljuskova, kad je grad zabezeknut i pot¢injen vlazi, i kad posle mnogo
sati i mnogo dana pocinju da vam se prividaju zvuci i slike. Upravi-
teljica se upitala da li time mozZe objasniti viziju prelepe tamnopute
kaluderice koja je stajala, jedva se drze¢i na nogama, na vratima.

Upraviteljica je pogled tih upalih, netrepéuéih smedih ociju osecala
na licu kao tople ruke. Zenice su im bile prosirene kao da su joj -
kasnije ¢e misliti Upraviteljica — uZasi putovanja jo$ svezi u pamce-
nju. Donja usna joj je bila ote¢ena kao da ¢e pudi na najmanji dodir.
Monaski veo, pritegnut ispod brade, uokvirivao joj je lice kao ovalni
ram, ali nikakva tkanina nije mogla sputati revnost na tom licu, niti
prikriti povredenost i zbunjenost. Njena sivosmeda monaska haljina
je nekad morala biti bela. A kako se Upravitelji¢in pogled spustao
nanize, ugledala je mrlju sveZe krvi na mestu gde se sastaju noge.

Prikaza je bila bolno mrsava ali odlu¢na, i ¢inilo se da je pravo
¢udo $to uopste moze da govori kad je izrekla glasom otezalim od
iscrpljenosti i tuge: ,Zudim da po¢ne vreme razumevanja, vreme
slusanja Boga dok govori zajednici svojoj i kroz nju. Istem molitve
vase i da mi dozvoljeno bude da ostatak Zivota provedem u Njegovom
Euharisticnom Prisustvu te da pripremim dusu svoju za veliki dan
sjedinjenja izmedu neveste i MladoZzenje.“

Upraviteljica je prepoznala molepstvije isku$enice koja ulazi u
red, re¢i koje je i sama izgovorila pre mnogo godina. Odgovorila je
nesvesno, kao i njena majka igumanija nekada davno: ,,Udi u radost
Gospodnju.*

I tek kad se neznanka skljokala uz dovratak, Upraviteljica se prenu-
laiz zanosa i pohitala oko stola da je prihvati. Glad? Iscrpljenost? Gubi-
tak menstrualne krvi? Sta je posredi? Sestra Meri DZozef Prajs nije
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imala nikakvu tezinu u Upravitelji¢inim rukama. Stavili su neznanku
u krevet. Ispod vela, kapice i monaske haljine otkrili su krhki grudni
kos$ i naduven stomak. Devojcica! Ne Zena. Da, devoj¢ica koja samo $to
se oprostila od detinjstva. Devojcica ¢ija kosa nije bila o$iSana kratko
kao kod vecine kaluderica, ve¢ je bila dugacka i gusta. Devojcica sa
(kako su mogli da ne primete?) prerano sazrelim grudima.

U Upraviteljici su se probudili svi materinski instinkti pa je bdela
uz nju. I bila je uz mladu kaludericu kad se ova probudila u nod¢i,
uzasnuta i u bunilu, ¢vrsto se drzeéi za Upraviteljicu, i shvatila da je
na bezbednom. , Dete, dete, $ta ti se to dogodilo? Sve je u redu. Sad
si bezbedna.“ Takvim ju je umirujué¢im re¢ima Upraviteljica tesila,
ali bilo je potrebno da prode nedelju dana pre nego $to je mlada
redovnica smela da spava sama, i jo§ jedna sedmica pre no $to joj se
vratila boja u lice.

Kad su se pljuskovi zavrsili i kad je sunce okrenulo lice gradu, kao
da ga ljubi, sve mu nadoknaduje i kaze kako je to ipak njegov omiljeni
grad, za koji ¢uva svoje najradosnije svetlo, svetlo bez oblaka, Upra-
viteljica je izvela sestru Meri DZozef Prajs napolje. Da je upozna sa
stanovnicima Misinga. Njih dve su prvi put usle u operacionu salu broj
triizapanjena Upraviteljica je gledala kako se strog i ozbiljan izraz lica
njenog novog hirurga Tomasa Stouna raspada i menja u nesto nalik
sre¢i kad je ugledao sestru Meri DZozef Prajs. Porumeneo je, uzeo
ruku mlade redovnice u svoju i stiskao je sve dok joj nisu navrle suze.

Moja majka je tad morala znati da ¢e zauvek ostati u Adis Abebi, u
bolnici Mising i u prisustvu ovog hirurga. Da radi za njega i njegove
pacijente, da mu bude vesta asistentkinja — bila je dovoljna ambicija,
ambicija bez oholosti i BozZja volja, nesto $to ona ume i moze, §to je
logi¢no. Povratak u Indiju preko Adena bilo je tesko i zamisliti.

Narednih sedam godina, koliko je Zivela i radila u bolnici Mising,
sestra Meri DZozef Prajs je retko govorila o svome putovanju, a nikad
o razdoblju provedenom u Adenu. ,,Kad god bih pomenula Aden®,
pricala je Upraviteljica, ,,tvoja majka bi brzo pogledala preko ramena
kao da je jurii stize Aden ili ono, ma $ta to bilo, $to je tada ostavila za
sobom. Strava i uzas na njenom licu su me odvracali od toga da pitam
ponovo. Ali me je to i plasilo, mogu ti re¢i. Rekla bi samo: ’BozZja volja
je bila da dodem ovamo, Upraviteljice. Ne znamo puteve Gospodnje’
U takvom odgovoru nije bilo nedostatka po$tovanja. Verovala je da od
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svog Zivota treba da nacini nesto lepo kao dar Bogu. On ju je doveo
u Mising.“

Tako veliki i presudno vazan jaz u ne¢ijem Zivotu, narocito u tako
kratkom Zzivotu, ve¢ sam po sebi privlaci paznju. Biograf, ili pak sin,
mora duboko da kopa. Mozda je znala da ¢e potraga izmedu ostalog
uticati na to da se bavim medicinom, ili da nadem Tomasa Stouna.

USAVSI U OPERACIONU SALU BROJ TRI, sestra Meri Dzozef Prajs se
primila duznosti koja ¢e potrajati do kraja njenog Zivota. Ogrtala je
doktora Stouna, stavljala mu masku i rukavice, i stajala preko puta
njega, s druge strane stola, kao njegova prva asistentkinja, povlaceéi
mali retraktor kako bi bolje video, presecaju¢i konac kad bi joj pokazao
kraj, i predvidajuci kad ¢e mu trebati irigacija ili sukcija. Ve¢ posle
nekoliko nedelja majka je pokrivala oba mesta: sestre instrumentarke
i prve asistentkinje, kad god bi sestra instrumentarka bila odsutna.
Ko je bolje od prve asistentkinje znao kada doktor Stoun Zzeli skalpel
za odtar rez, a kad mu je dovoljna gaza obmotana oko prsta? Kao da
je imala dvodomni um, koji joj je jednom polovinom omogucavao da
bude instrumentarka i hitro prenosi instrumente sa tasa do njegovih
prstiju, dok je drugom polovinom sluZila kao Stounova tre¢a ruka i
podizala jetru ili sklanjala u stranu i pridrzavala omentum, lojavu
precagu koja §titi creva, ili je pak vrhom prsta gurala nateceno tkivo
kako bi Stoun video gde potom treba da zabode iglu.

Upraviteljica je imala obicaj da proviri i posmatra. ,,Pravi balet,
dragi moj Marione. Nebeski par. U potpunoj tisini®, govorila je Upra-
viteljica. ,,Nije trazio instrumente niti je govorio ’brisi, seci’ ili 'suk-
cija. Ona i Stoun... Nikad nisi video ni$ta brze. Valjda smo ih samo
mi usporavali jer nismo dovoljno brzo skidali pacijente sa stola i
donosili nove.*

Sedam godina su Stoun i sestra Meri DZozef Prajs radili u istom
ritmu. Kad je operisao kasno nocu i sve do jutra, ona je bila naspram
njega, postojanija od njegove sopstvene senke, odana, stru¢na, nikad se
nije Zalila i nikad nije bila odsutna. Sve do onoga dana kada smo moj
brat i ja najavili nase prisustvo u njenoj utrobi i nagu nezaustavljivu
zelju da hranu placente zamenimo njenim grudima.





