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17 PLIVAČKI TIM

Plivački tim

Ovo je priča koju ti nisam ispričala dok sam ti bila devojka. Ne-
prekidno si pitao i pitao, a tvoja nagađanja su bila tako puna želje za 
senzacijom i detaljima. Da li sam bila zatočenica? Da li je Belveder 
bio kao Nevada, gde je prostitucija legalizovana? Da li sam šetala gola 
cele godine? Stvarnost je počinjala da deluje tako jalovo. Vremenom, 
shvatila sam da ako ti prava istina zvuči tako isprazno, verovatno ne 
bih još dugo mogla da budem tvoja devojka. 

Nisam želela da živim u Belvederu, ali nisam mogla podneti da od 
roditelja tražim novac za preseljenje. Svakog jutra bi me šokirala či-
njenica da živim sama u ovom gradu, koji zapravo i nije grad, toliko je 
bio mali. Grad je zapravo činilo nekoliko kuća oko benzinske pumpe, 
a oko milju dalje je postojala prodavnica, i to je bilo to. Nisam ima-
la kola, nisam imala telefon, imala sam dvadeset dve godine i svake 
nedelje sam pisala roditeljima i pričala im o svom radu na programu 
R.E.Č. Čitali smo omladini iz rizičnih grupa. Radilo se o državnom pi-
lot programu. Nikada nisam proniknula u pravo značenje skraćenice 
R.E.Č., ali svaki put kada bih napisala „pilot program“ divila sam se 
svojoj sposobnosti da izađem na kraj s tim frazama. „Rana interven-
cija“ bila je jedna od dobrih. 

Ova priča neće biti suviše duga, jer je neverovatna stvar da se te 
godine skoro ništa nije ni događalo. Stanovnici Belvedera su mislili 
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da se zovem Marija. Nikada nisam rekla da se zovem Marija, ali je to 
nekako krenulo samo od sebe, i mene je zbunjivao pokušaj da kažem 
svoje pravo ime bilo kome od to troje ljudi. To troje ljudi zvali su se 
Elizabet, Kelda i Džek Džek. Ne znam zbog čega Džek dva puta, a ni-
sam sasvim sigurna ni za ime Kelda, ali tako je zvučalo, i tako sam 
ga izgovarala kada sam joj se obraćala. Poznavala sam ove ljude jer 
sam bila njihova instruktorka plivanja. To je zapravo srž moje priče, 
jer u blizini Belvedera nema vodenih površina, niti bazena. Baš o tome 
su oni i pričali jednog dana u prodavnici, i Džek Džek, koji je do sada 
sigurno umro, jer je bio zaista vrlo star, rekao je da to i nije važno jer 
Kelda i on ne umeju da plivaju, pa bi se ionako udavili. Elizabet je, 
rekla bih, bila Keldina rođaka. A Kelda je bila Džekova žena. Svi su bili 
u devetoj deceniji života, ako ne i stariji. Elizabet je rekla kako je ona 
jednog leta kao mala mnogo puta plivala dok je bila u poseti kod svoje 
rođake (očigledno ne rođake Kelde). Jedini razlog što sam se uključila 
u ovaj razgovor jeste to što je Elizabet tvrdila da pod vodom mora da 
se diše kako bi se plivalo.

To nije istina, uzviknula sam. Bile su to prve reči koje sam izgovorila 
naglas u poslednjih nekoliko nedelja. Srce mi je lupalo kao kada bih 
pitala nekog mladića da izađemo. Samo zadržiš dah.

Elizabet je izgledala ljutito, a onda je rekla da se šalila. 
Kelda je rekla da bi se ona jako plašila da zadrži dah, jer je imala 

ujaka koji je umro jer je suviše dugo držao dah na takmičenju držanja 
daha.

Džek Džek je upitao da li ona zaista misli da je to istina, a Kelda je 
rekla: Da, mislim, a Džek Džek je rekao: Tvoj ujak je umro od možda-
nog udara, stvarno ne znam odakle ti takve priče, Kelda.

Onda smo svi zajedno stajali u tišini neko vreme. Istinski sam uži-
vala u društvu i nadala se da će to da potraje, što se i desilo, jer je 
Džek Džek rekao: Dakle, ti si se bavila plivanjem.

Rekla sam im kako sam bila članica plivačkog tima u srednjoj ško-
li i čak se takmičila na državnom nivou, ali da nas je pobedila ka-
tolička škola Biskup O’Daud. Izgledali su vrlo, vrlo zainteresovani za 
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moju priču. Nikada ranije nisam ni pomišljala da je to neka priča, ali 
sada sam shvatila da je zapravo vrlo zanimljiva, puna drame i hlora 
i drugih stvari o kojima Elizabet i Kelda i Džek Džek nisu imali poj-
ma. Kelda je rekla da joj je žao što u Belvederu ne postoji bazen, jer 
očigledno imaju sreću da u istom gradu živi instruktorka plivanja. Ja 
nisam rekla da sam instruktorka plivanja, ali sam znala na šta misli.  
Šteta za bazen.

Onda se desila neobična stvar. Gledala sam u svoje cipele na 
smeđem linoleumu i mislila kako bih mogla da se opkladim da taj 
pod nije pran već milion godina i odjednom sam osetila kao da ću 
umreti. Ali umesto da umrem, rekla sam: Mogu da vas naučim da 
plivate. Ne treba nam bazen.

Sastajali smo se dvaput mesečno u mom stanu. Poređala sam tri la-
vora s toplom vodom iz česme po podu, a četvrti lavor je stajao ispred 
ova tri – to je bio lavor za instruktorku. Dodala sam so u vodu, jer 
kažu da je zdravo šmrkati toplu slanu vodu, a i pretpostavljala sam 
da će slučajno gutati vodu. Pokazala sam im kako da zarone nos i usta 
i kako da uzimaju dah sa strane. Onda smo u priču dodali noge, pa 
ruke. Morala sam da priznam da ovo nisu idealni uslovi za učenje pli-
vanja, ali, naglasila sam, ovako su i olimpijski plivači vežbali kada nije 
bilo bazena u blizini. Da da da, to je bila laž, ali bila nam je potrebna 
jer smo bili četvoro ljudi koji leže na podu kuhinje i glasno se bacaka-
ju kao da su ljuti, besni, razočarani ili frustrirani, i ne plaše se da to i 
pokažu. Veza s plivanjem morala je da bude osnažena jakim rečima. 
Keldi je bilo potrebno nekoliko nedelja da nauči kako da uroni glavu 
u vodu. Dobro je, Dobro je!, govorila sam. Počećemo s pomoćnom das-
kom za plivanje. Dala sam joj knjigu. Sasvim je normalno da pružate 
otpor lavoru, Kelda. Telo vam govori da ne želi da umre. Ne želi, rekla 
je. 

Učila sam ih svim stilovima koje znam. Baterflaj je bio potpuno 
neverovatan, nikada niste videli nešto slično. Mislila sam da će pod 
konačno popustiti i pretvoriti se u vodu, i svi će otplivati, s Džekom na 
čelu. On je bio napredan, blago rečeno. Kretao se po podu s lavorom 
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tople vode i svim ostalim. Doplovio bi bučno u kuhinju iz kruga po 
spavaćoj sobi, znojav i prašnjav, a Kelda bi ga pogledala, stežući knji-
gu obema rukama, ozareno. Doplivaj do mene, rekao bi joj, ali ona se 
suviše plašila, a potrebno je bogami snažno telo od struka nagore da 
bi se plivalo na kopnu. 

Ja sam bila tip trenera koji stoji na ivici bazena i ne ulazi u njega, ali 
sam bila zauzeta sve vreme. Ako mogu ovo neskromno da kažem, slu-
žila sam umesto vode. Držala sam celu priču. Neprekidno sam pričala, 
kao instruktor aerobika, i duvala u zviždaljku u jednakim intervali-
ma, dajući znak gde je ivica bazena. Obrnuli bi se složno i krenuli u 
suprotnom smeru. Kada bi Elizabet zaboravila da koristi ruke, viknula 
bih: Elizabet! Noge su ti na površini, ali ti glava tone! I ona bi krenula 
mahnito da maše, brzo nivelišući položaj. Uz moj pažljivi, posvećeni 
trenerski metod, svi skokovi su počinjali savršenim izvijanjem i kon-
centrisanjem na pokret na površini stola, a završavali se doskokom 
na krevet. Ali to sam radila samo iz bezbednosnih razloga. I dalje je to 
bilo ronjenje, i dalje je to podrazumevalo napuštanje ponosa nas kao 
sisara, i dalje je to bio susret s gravitacijom. Elizabet je uspostavila 
pravilo da svi moramo da viknemo pri skoku. To je bilo malo isuviše 
kreativno za moj ukus, ali bila sam otvorena za inovacije. Želela sam 
da budem vrsta nastavnika koji je spreman da uči od svojih učenika. 
Kelda je ispuštala glas kao kada pada drvo, ako bi to drvo bilo ženskog 
roda. Elizabet je pravila „spontane zvuke“ koji su uvek zvučali potpu-
no identično, a Džek Džek bi rekao: Pali! Na kraju časa, svi bismo se 
obrisali peškirom, a Džek Džek bi mi pružio ruku, Kelda ili Elizabet bi 
mi ostavile neko kuvano jelo, nekad đuveč, nekad špagete. Bila je to 
svojevrsna razmena, zbog koje stvarno nisam morala da tražim drugi 
posao. 

Časovi su oduzimali samo dva sata nedeljno, ali je sve ostalo 
vreme bilo u službi ta dva sata. Utorkom i četvrtkom bih se budila i 
pomišljala: čas plivanja. Drugim jutrima bih se probudila i pomislila: 
danas nema časa plivanja. Kada bih videla nekog od mojih učenika 
u gradu, na primer na pumpi ili u prodavnici, rekla bih nešto poput: 
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Da li ste vežbali zaron glavom? A oni bi odgovorili: Radimo na tome, 
instruktorka!

Znam da ti je teško da zamisliš kako mene neko zove „instruktor-
ka“. U Belvederu sam imala sasvim drugačiji identitet, i zato je tako 
teško bilo pričati o tome s tobom. Nikada tamo nisam imala dečka; 
nisam se bavila umetnošću, čak uopšte nisam bila umetnički nastro-
jena. Bila sam nekakav sportski čudak. Bila sam totalni sportski frik 
– instruktorka plivačkog tima. Da sam pomislila kako bi ovo moglo 
da ti bude imalo zanimljivo, ispričala biih ti ranije, i možda bismo se 
onda i dalje viđali. Prošlo je tri sata otkako sam naletela na tebe u 
knjižari sa ženom u belom kaputu. Ti si očigledno već sasvim srećan i 
ispunjen, iako smo raskinuli pre samo dve nedelje. Čak nisam uopšte 
bila sigurna da smo raskinuli dok te nisam videla s njom. Izgledaš mi 
sasvim dalek, kao neko na drugoj strani jezera. Tačka tako mala da ne 
vidim je li reč o muškarcu ili ženi, o nekom mladom ili starom; samo 
tačka koja se smeši. Ko mi nedostaje sada, večeras? Elizabet, Kelda i 
Džek Džek. Oni su umrli, u to sam sigurna. Kakvo neverovatno tužno 
osećanje. Mora da sam ja najtužnija instruktorka plivanja u čitavoj 
istoriji.
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Kako deci pričati priče

Tom je radio neke loše stvari. Sada, tako je izgledalo, došlo je vreme 
naplate grehova. Nije bilo više ništa da se kaže što univerzum već nije 
rekao. Pitala sam ga za njegovu ženu. 

Da li je Sara voljna da priča o tome?
Ma da, ali skroz je flegma. Zabole je.
Užas.
Aha.
A student?
Neće ona prestati da se jebe s njim.
O, čoveče. O, čoveče božji.
Aha.
A ona zna za tvoje, one tvoje priče – tvoje afere?
Ne.
Sedeli smo u tišini i pijuckali čaj. Pomislila sam kako sam pre dva-

naest godina i ja bila jedna od tih priča. Pritisnula sam prstom hlad-
nu vrećicu čaja. Posle nekoliko minuta, zagrlili smo se i otišli svako 
svojim putem.

Nije me zvao nekoliko nedelja. To je bilo uobičajeno u našem prija-
teljstvu, poveravanje, pa povlačenje, ali ipak sam se pitala. Pitala sam 
se da li je možda naš poslednji razgovor bio uvertira. Ne razgovor, 
nego, tačnije, tišina između. Bilo je mnogo tamnih ulegnuća u tišini 
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ispijanja čaja; kada se sad osvrnem, mogla sam da zamislim kako 
stavljam svoju ruku na njegovu dok klečim u nekom od ovih mračnih 
odmorišta. A na takvom mestu, kako je iko mogao da bude siguran šta 
tačno radi? Možda traži prijateljsku utehu i bukvalno ulazi u prijate- 
lja da bi je pronašao; a prijatelj, pošto je već dugo tu i bliski ste, može 
da pruži naročito dobru utehu. Sa ovim plemenitim mislima u glavi, 
poslala sam Tomu imejl.

Ručak?

A on je odgovorio:
Sara je trudna, dobićemo bebu!! Više o tome uskoro, moram da žurim. Želeo 

sam da čuješ od mene. Voli te, Tom.

Na darivanju povodom rođenja deteta, Tomova majka je šetala 
okolo s listom gostiju i rasporedom dana kada ko treba da donese 
zdrav obrok novim roditeljima. To se zvalo lanac hrane, koji funkcio-
niše po sistemu „šalji dalje“. Ako Tom i Sara ne otvore vrata, rečeno 
mi je da ostavim hranu na prednjem tremu u korpi na kojoj je pisalo: 
Hvala vam, prijatelji!

Srećom, moj red je bio tek poslednjeg dana, i nadala sam se da će 
proticanje vremena da me oslobodi straha i približi osećanju radosti. 
Ali stigao je i taj dan, a ja nisam stigla do radosti. Pokucala sam na 
njihova vrata vrlo tiho, nadajući se da ću neprimetno ostaviti jelo u 
korpi Hvala vam, prijatelji, na kojoj je, u stvari, pisalo Ostavite hranu 

ovde. Vrata su se odmah otvorila.
Deb, hvala bogu da si tu, možeš li da je uzmeš?
I tako je beba predata u moje ruke. Tom nas je proveo pored uplaka-

ne Sare, koja je sarkastično mahnula, pa u radnu/dečju sobu. Tom me 
je pogledao i napravio izvinjavajući izraz lica pre nego što je zatvorio 
vrata i ostavio nas same. Bilo je tiho, a onda se začulo:

Nisam to rekla! Rekla sam da sam mogla da sam htela, jer je to 
moje telo!

Ali naša zajednička beba bila je u tvom telu! Mogla si da je povrediš!
Savršeno je bezbedno sve dok seks nije grub!
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Oh. Znači, bilo je seksa.
Zadržala sam dah i privila dete uz grudi kao da je deo mene. Nastu-

pila je duga tišina tokom koje sam zamišljala Saru kako tiho plače. Ali 
odjednom, začuo se njen glas, jasan i neopterećen krivicom.

Aha. 
Aha. A kakav je bio taj ne-grubi seks, kad već nije bio grub?
Bio je nežan. 
Bili su u divljini koja je bila suviše divlja za mene, živeli su s me-

dvedima, oni su bili medvedi, njihove reči su preletale preko smrto-
nosnih životinjskih zuba. Poželela sam da čujem iz druge ili čak treće 
ruke: „Imali smo groznu svađu“, „Čula sam da su imali groznu svađu“, 
„Imao sam poznanicu koja je poznavala par koji je, početkom veka, 
imao groznu svađu, čak su se možda stalno grozno svađali, ta pozna-
nica ne zna baš tačno, sad shvata da zapravo možda i nije poznavala 
taj par imajući u vidu činjenicu da je imala nejasne namere prema 
muškarcu u tom paru, namere koje su sada još starija istorija od te 
prastare, istorijske, grozne svađe“.

Tom je počeo da viče, a ja sam se pitala da li je bebin meki mozak 
u tom trenutku počeo da menja oblik u odgovor na nasilni podražaj. 
Pokušala sam da intelektualizujem buku da bih zaštitila bebinu psi-
hu. Prošaputala sam: Zar nije zanimljivo čuti kako muškarac viče? 
Zar to ne dovodi u pitanje naše stereotipe o tome šta muškarci mogu? 
A onda sam pokušala da je smirim: Šššššššššššššš.

Ona je posegla za bradavicom, i ja joj ubacih prst u usta. Dok je spa-
vala u mom naručju, shvatila sam da mogu da mislim samo na nivou 
kosmološkog. Razmišljala sam o okrugloj lopti sunca, lancu ishrane, 
vremenu kao takvom, što je sve izgledalo čudesno i potresno. Obu-
hvatila sam je celim svojim telom. Tom i Sara su bili zvuci udaljenog 
saobraćaja pored mog iskonskog procvata, skoro bolnog širenja mog 
srca koje je želelo da prihvati njihovo potomstvo. Proučavala sam sva-
ki mali prst na ruci; gledala sam u njene zatvorene oči s tim veličan-
stvenim trepavicama, i lepu liniju njenog nosa. Ali nisam mogla da 
se setim njenog imena. Posmatrala sam njeno lice. Lilija? Ne, sigurno 
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je bilo nešto manje nevino, nešto pametnije. Buljila sam u punjenu 
igračku-zeca i red akrobatskih drvenih klovnova na polici. Lana? Ne. 
Klovnovi su se nagnuli i presavili i postepeno ušli u fokus. Oni nisu 
bili samo akrobate, već i alfabete, i zauvek će izgovarati slova imena 
Lajon. 

Poznato je da su postojale žene koje su svoju decu dobijale postup-
no, organski, bez formalnosti začeća ili usvajanja. Ja sam celu tu priču 
usvojila intuitivno, ali bilo je zbunjujuće za moje mladiće. 

Zar nismo upravo videli Lajon? 
Ne, otkad je naučila da pliva s mišićima za plivanje.
Ali može li se to zaista nazvati plivanjem?
Ajde, molim te, pa znaš koliko se plaši vode. To je velika, ogromna 

stvar.
A kako bi bilo da se samo kaže „velika stvar“ i da sačuvamo ono 

„velika, ogromna stvar“ za sebe? Možemo li to da uradimo? Možemo 
li to da sačuvamo za nešto veliko i ogromno što se dešava nama 
samima?

Kao na primer?
Na primer, ne znam, veliko, ogromno... osećanje koje delimo.
Uh, ah, zvuči kao da će se pretvoriti u dug razgovor. Gledaj, ne 

moraš da ideš. Samo me odbaci i pokupi me u četiri. 

Ona trči ka meni, prekrivena stotinama vodenih kapi, kupaći ko-
stim na roze-žuto cveće, sunce u njenim očima, crvena usta otvorena 
za uzvik, sudara se vlažno s mojim nogama, toliko je toga što želi da 
mi kaže.

Ušla sam, ali sam se držala za ivicu, i onda danas, jutros, opet sam ušla 

i držala se za ivicu, ali sam se onda pustila! Pustila sam se! I nisam dodiri-

vala dno! I to devet sekundi! Ali mislim da mogu i duže, nego sam morala 

da se odmorim na peškiru jer sam bila tako umorna, a tata je rekao da ti 

dolaziš, pa sam čekala, čekala sam skoro milion godina, je l’ možemo sada 

da uđemo? Jesi videla moj peškir? Pogledaj, ima sliku tinejdžerke u bikiniju 
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i malog psa, nemoj da ga zgaziš, sad si ga pomerila, je l’ možeš to da popra-

viš, molim te? Dobro. Je l’ možemo sada da uđemo u bazen? Možeš li prvo 

da me držiš?

Praćakale smo se na sredini bazena, njene noge obavijene oko moga 
struka, jedna ruka oko mog vrata, druga određuje pravac u vodi. Bile 
smo teške i nespretne, ali i bestežinske i graciozne. U dubokom delu, 
uhvatila bi me i vrištala; u plitkom delu, pustila se i divila se vlastitoj 
hrabrosti. Proveravala je mišiće za plivanje svakih nekoliko minuta, 
pritiskajući ih da proveri jesu li još tvrdi.

Mislim da ovaj počinje da se izduvava.
Ne, dobar je.
Možeš li još malo da ga naduvaš?
Ne želim da pukne.
Možeš li da proveriš?
Dobar je, vidiš? Isti je kao i drugi.
Opipala je drugi, pogledala naviše ka meni, ozbiljno, otvorila širom 

oči i onda poskočila gore i dole, bezbrižno vičući i prskajući. Sara je 
podigla pogled sa svog magazina, a onda ga vratila. Tom je gledao 
preko trema, pogledi su nam se sreli, i u deliću sekunde sam se seti-
la svog devetnaestogodišnjeg lica pritisnutog na njegove grudi tokom 
zabave, njegovih usana kako se odmaraju na mom temenu, mrmlja-
jući: Znaš da želim, ali ne mogu. Izgledalo mi je nemoguće da sam 
ikada o njemu mislila kao o nečem vrhunski uzbudljivom. Sada je bio 
Lajonin otac, a ona je bila ta koja je posedovala odvažnost, toplinu 
i neodoljivi šarm koje sam ranije tražila u njemu. Lajon je zaronila 
lice u vodu i podigla ruku s mišićem za plivanje u vazduh; iz pesnice 
izlazi jedan po jedan prstić za svaku odrađenu sekundu u vodi. Jedan, 
dva, tri, četiri, pet, pa drugom rukom šest, sedam, osam, devet, de-
set – ruke stoje nepokretno u vazduhu, svi ti podeoci s brojevima – a 
onda iz dubine izroni njeno lice s mokrom kosom i slinama. Zadihana 
i uzbuđena, maše mi svojim stisnutim šakama.

Ponestalo mi je prstiju! Bilo je duže od deset sekundi! Videla si da je 
bilo duže! Da li si brojala?
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Mislim da je bilo trinaest. 
Mislim da je možda bilo dvadeset sedam!
Znaš kako možeš da brojiš ako ima više od deset sekundi? Počneš 

ispočetka prvom rukom.
Neću.
Zapamtiš da je bilo deset, i onda počneš od jedanaest na prvoj ruci. 
Rekla sam da neću. Ne želim da znam.
Ali kako ćeš da brojiš ako ima više?
Kada ima preko deset sekundi, brojiš ti.
Važi, ali šta ako nisam tu?
Na to se nasmejala. Iskočila je iz bazena i otišla do ležaljke svoje 

majke. Vrištala je, u pijanoj imitaciji smeha, i svila se oko Sare.
Šta je tako smešno?
Deb.
Smešna je, je l‘ da? Sneško Smeško.

Petkom uveče se izlazilo, to je bio dan kada su Sara i Tom izlazili, a 
Lajon bi prespavala kod mene. Ali pošto bi oni obično ostali kod kuće i 
svađali se, Lajon i ja smo odlazile na večeru i gledale film, pa je to po-
stalo naša Noć Beskrajne Zabave. Nikada ne potcenjujte količinu ra-
dosti koju jedna žena od blizu četrdeset godina i jedna osmogodišnja 
devojčica mogu da donesu jedna drugoj. Obično bismo počinjale s 
našim omiljenim japanskim restoranom Miso Happy. Nije nam se do-
padalo ime, ali su nam se rezanci baš sviđali. Pričale bismo o svemu, 
uključujući i ove teme, ali i ne samo o njima: moje sede, da li da ih 
ofarbam? Da li bih mogla da ih farbam jednu po jednu? Da li bih 
mogla da platim miša s maleckom četkicom koji bi skočio na moju 
glavu i farbao ih jednu po jednu? I zašto Tom i Sara moraju toliko da 
se svađaju? Da li je Lajon bila kriva za to? Nipošto. Ili: Hoće li joj kupiti 
komplet od 24 flomastera, i ako joj kupe, da li će njena najbolja prija-
teljica Kler biti ljubomorna kada ih Lajon donese u školu? Zaključile 
smo da hoće, i to vrlo. I zašto je poslednji dečko ostavio Deb?

Ja sam ostavila njega.
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Možda ga nisi dovoljno ljubila na francuski način?
Veruj mi da nije to u pitanju.
Reci mi koliko ste se puta dnevno ljubili, i ja ću ti reći da li je bilo 

dovoljno.
Četiristo.
Nedovoljno.

Kada se davao neki dobar dečji film, išle bismo da ga pogleda-
mo posle večere, ali bismo obično išle na projekcije s popustom, 
gde su se davali filmovi poput Mekejb i gospođa Miler ili Boni i Klajd 
ili Šampon. Bile smo neviđeni fanovi Vorena Bitija. U početku sam 
brinula zbog seksa i nasilja, ali je Lajon otkrila da može da podnese 
sve filmove napravljene pre 1986. Crveni su mogli da prođu, ali Ištar 
je bio previše. Posle filma, vratile bismo se kući i kupale se u mojoj 
kadi, poznatijoj kao La Salon Paree. Pravile smo posebne recepte od 
pomešanih šampona i testirale na leđima jedna drugoj njihov miris, 
penušavost i moć da ulepšaju. Proveravale smo znake puberteta na 
Lajoninom telu, ali oni se nisu pojavljivali. (To jest jesu, ali nekoli-
ko godina pošto je La Salon Paree zatvoren.) Spavale smo zajedno u 
mom ogromnom krevetu, koji je bio širok koliko i dug. Bilo je potpu-
no svejedno kako opružen neko u njemu spava, a Lajon bi odredila 
naš smer tako što bi se zavrtela: Noćas ćemooooo da spaaaavamo-
oooooo, pa bi se bacila: Ovako! Mirno bi legla i obeležila to mesto, 
dok bih ja pomerila jastuke u pravcu našeg novog severa. Čitale smo 
staru knjigu koja se zvala Kako deci treba pričati priče i neke priče za 

decu. Njoj su bile dosadne prozaične priče poput „Bili Beg i njegova 
lopta“ i „Lisica i vo“, ali volela je da joj čitam poglavlje koje se zvalo 
„Raspoloženje pripovedača – nekoliko principa o metodu, načinu i 
glasu sa stanovišta psihologije“. A onda bismo zaspale. Prvo u po-
ložaju kašike, a onda naslonjene leđima jedna na drugu, jer je Lajon 
isijavala neprijatnu vrućinu. 

Sve dok nije napunila devet godina, živela je kod mene tri do četiri 
dana u nedelji, a Sara i Tom su veći deo vremena spavali po tuđim 



143 KAKO DECI PRIČATI PRIČE

kućama. Ponekad bi Tom, u naletu ludog ushićenja, poželeo da se 
upoznam s nekom njegovom novom devojkom. 

Samo zato što je divna, mislim da ćeš ti to znati da ceniš.
O, pa hvala, ali ne bih.
O! Ljubomorna si?
Ne.
Ali bila bi da smo mlađi.
Verovatno.
Sara sigurno jeste. Želiš li bar da vidiš sliku?
Ne.
Pa šta misliš o njoj? Zar nije savršena?
Jeste.
Hoćeš da ti dam sliku?
Šta da radim s njom?
Ne znam, možeš da je staviš na frižider.
Ne bih volela da je Lajon vidi.
O, pa njih dve su se već upoznale.
Kada je napunila deset godina, Lajon je imala spiritualnu fazu. 

Niko od nas troje nije religiozan, pa je crpla svoje znanje iz raznih 
izvora. Zvala je svoju religiju plejade. Bila je to kombinacija mitologi-
je, Ane Frank i raznih drugih stvari pokupljenih od njene prijateljice 
Kler, koja je išla na veronauku i nosila krstić oko vrata. Dodavala je 
i ukidala rituale po potrebi; neki dani su bili Dani Tame, i tada bi me 
zamolila da prekrijem lice velom, ili da je se prosto klonim. Na ro-
đendan gospođice Frank smo plakale, a ona od nas koja nije mogla 
spontano da zaplače imala je mogućnost da sve loše stvari koje je 
ikada radila šapatom poveri poslednjoj stranici knjige, onoj pre nego 
što Anu otkriju esesovci. Plejade su crple svoju moć iz sposobnosti 
da bude osećanje krivice. Lajon je oko vrata stavila moj stari srebrni 
privezak Geje, apstraktno vaginalan na način koga ona nije bila sve-
sna, i pravila se da ne voli da ga nosi. Kada se Kler pobunila što mora 
da nosi glupi stari krst, Lajon joj je rekla: Ma pričaj mi o tome, moji 
roditelji me teraju da nosim ovo.
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Šta je to?
Obeležje naše religije.
Jeste li vi Jevreji?
Ne, to je baš komplikovano. Čekaj, da ti pokažem, skini košulju.
Šta ćeš s tim?
Samo ću da ti dodirnem leđa ogrlicom.
Aha, važi. To nema veze s religijom. Mama mi to radi svojim nokti-

ma, mi to zovemo leđuckanje.
Leđuckanje?
Aha.
Dodiruje ti leđa ovako?
Aha.
Bez uvrede, ali tvoja majka je neki perverznjak.
Ne, nije.
Leđuckanje se u stvari zove predigra i služi za uigravanje.
Uigravanje čega?
Potpune opuštenosti.
Te noći mi je Lajon u krevetu vratila Gejin privezak. Leđuckanje 

nikada nije bilo u direktnoj vezi s plejadama, ali sam ga ja religiozno 
praktikovala mesecima – klatila bih lančić dok mi se ruka ne bi umo-
rila, pa bih ga onda prebacila u drugu ruku. 

Plejade su imale snagu da opstanu; s dvanaest godina, Lajon je još 
uvek bila pobornica ove vere. Odbacila je privezak i zamenila poznate 
rituale serijom mističnih praksi, kao što Jevreji ponekad slede kabalu. 
Jedne noći je pažljivo oparala tri čaršava cvetnog dezena na široke 
trake i tražila da je zamotam kao mumiju u čast proslave Ura-Dana, 
što je bio Božić u plejadama.

Čvršće.
Mislim da je ovo najčvršće što može. 
Dobro. Hvala. 
Ležala je, bez ruku i nepomična, zureći u plafon. 
A šta kad budeš morala da ideš u WC?
Uradiću to ovde.
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Važi.
U redu. Laku noć, Deb.
Laku noć. Srećan ti Ura-Dan! Uraaa!
Ura.
Usred noći, probudili su me njeni povici, što je bilo očekivano. Mis-

lim, pobogu, koliko je to bilo neudobno. Odmotala sam trake natoplje-
ne mokraćom, a ona je jecala toliko da se zagrcnula od kašlja. 

Mislila sam da ću umreti.
E pa, nije trebalo da dozvolim da to uradiš.
Ne govori to!
Ali pogledaj, mila, smrzla si se, uznemirena si i plačeš.
Takva je ceremonija! To je završnica ceremonije!
Pa, dobro onda. Ura.
Uraaa! Dobro sam!

U jesen 2001, upoznala sam muškarca po imenu Ed Borger. Svi 
četvoro smo se, u stvari, jednom nedeljno sretali sa Edom Borgerom; 
on je bio naš porodični savetnik. To je bila godina kada je Lajon imala 
akutne alergije i ja sam je negovala te godine pune besa. Savetovanje 
je bilo Tomova ideja; mislim da se nadao da će jedan profesionalac 
izvan naše priče biti zapanjen našim haosom i da će kriviti Saru, kao 
majku, za sve. Ali Ed nije bio naivan; rekao je da je takva dinamika za-
pravo svakom donela dobra. Nešto u načinu na koji je to rekao govori-
lo mi je da se ta ista dinamika sada pomera, možda se seli u komšiluk, 
gde će poslužiti nekoj drugoj zbunjenoj porodici. A mi ćemo ostati bez 
dinamike, četvoro ljudi sa svim tim pogrešnim emocijama koje gaje 
jedni prema drugima.

Prvih nekoliko seansi bilo je poznato i Lajon i meni: posmatrale smo 
kako se Tom i Sara kolju, onda vaskrsavaju iz mrtvih da bi se voleli, 
a onda ih hvata dosada. Lajon je prevrtala očima i čak pokušala bez-
glasno da mi kaže: Hajmo posle na sladoled, a?, što sam ja ignorisala 
iz obzira prema Edu Borgeru. Ed je bio, iskreno, divan čovek. Plaća-
la sam trećinu od ukupno 150 dolara i želela sam da me promeni. 
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Vremenom, ohrabrivao je Lajon i mene da pričamo više. Lajon je odr- 
žala božanstven egocentrični govor u kome je izrazila svoje emocio-
nalne potrebe.

Želim mir i tišinu i da se ne svađate dok radim domaći i spavam. 
Treba mi crni ranac jansport…

Dušo, to baš i ne spade u emocionalne potrebe…
Želela bih da mama zaćuti i pusti me da završim svoju listu, jer 

ko je ona da kaže šta je to emocionalna potreba, a šta nije. Hoću da 
ostajem kod Deb kad mi se ostaje.

Ovde ju je Ed malo pritisnuo.
Da li više voliš da si kod Debore?
Aha, ali moja mama to ne voli.
(Mama otvara usta, pa ih zatvori.)
Zašto misliš da ne voli?
Zato što, znate, Deb i moj tata....
(Levom rukom hvatam desnu; Tom gleda u pod.)
Šta je to u vezi s Deb i tvojim tatom?
Znate već.
Ne, ne znam. Da li je za tebe u redu da kažeš ono što misliš?
Nekada su bili u braku. Zato je Deb nešto kao moja druga mama.
(Tom uzdahne, Sara se nasmeje, a ja progovorim.)
Nismo bili u braku, mi smo samo prijatelji. Oduvek smo bili prija-

telji.
O, ali otkud onda...
Šta?
Hm, ne znam. Mislila sam... Ne znam. Pa, hvala svima što ste me 

obavestili. Sada se osećam glupo.
Svi smo pohitali brže-bolje da objasnimo detetu da nije glupa, ma 

ona je baš upravo suprotnost gluposti, brzo shvata, i senzitivna je, čak 
vidovita. Možda se seća nečega iz svog prošlog života? Smejali smo 
se; možda je čak znala nešto što mi ne znamo! Možda smo zato tako 
dobri prijatelji u ovoj karmi! Ed Borger nas je posmatrao sa uljudne 
distance, jasno ne dajući ni pet para za celu tu sliku, ali bez osude, 
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posmatrao je samo kako nas dinamika voza još jedan krug, još samo 
jednu rundu, molim vas.

Tog dana kada me je Ed Borger konačno pritisnuo da počnem da 
govorim bila sam u PMS-u. Ali nisam govorila. Umesto toga, plaka-
la sam na mnogo različitih frekvencija i u najrazličitijim brzinama, 
cvilela sam da opišem razorno nezadovoljstvo koje nas je sve izne-
nadilo. Posle seanse, tri meni bliska bića su me zagrlila, i u tom sam 
se klupku osetila sigurnom. Lajon mi je držala ruku, a Tom je pitao 
želim li da pričam o tome kako se osećam. Pogledala sam njega i 
njegovo dete, i u deliću sekunde videla čini koje su me vezale za njih, 
kao paukova nit u koju se uplete svetlost. One su me ulovile odavno, 
još u vreme kada sam želela da budem uhvaćena u klopku, a sada 
su omađijale i sledeću generaciju. Sara mi je protrljala leđa ledenim 
dlanom, vizija je nestala, i ja sam bila potpuno sigurna da nemam 
ništa da kažem.

Viđali smo Eda ceo mesec, skoro pet seansi, svi smo osećali da nam 
je mnogo pomogao i da smo spremni da prestanemo s porodičnim 
savetovanjem. Neki od nas (Sara) bili su spremni da prestanu i pre 
nego što smo počeli, ali sada smo postigli konsenzus; Lajonine akutne 
alergije sada su prestale.

U vreme kada su Lajonine oči počele da crvene i otiču, Sara bi to ova-
ko prokomentarisala: Da li je sada to tvoj način da dobiješ pažnju? Aler- 
gije? To je najbolje što umeš? Ed je naučio Lajon da kaže: Mama, po- 
trebno mi je da paziš na mene, i naučio je Saru da odgovori bez vi-
kanja. Isprobale su tu tehniku u mojoj dnevnoj sobi; Lajon je svoju 
rečenicu izgovorila savršeno, a i Sara je virtuozno odradila svoj nežni 
ton, skrenuvši, doduše, s puta kada je prošaputala: Reci mi kako mogu 
da pomognem svojoj maloj devojčici, svojoj velikoj maloj devojčici, zar 
stvarno želiš da ovako govorim? Zar se ne osećaš onda kao beba?

Možda je zato, u samoodbrani, u leto posle prve godine srednje 
škole, Lajonino nadolazeće pretpubertetsko telo zamenilo skladno, 
zadivljujuće žensko telo. Mislila sam da je taj elegantni napupeli od-
govor bio briljantan; ni sama ne bih umela bolje da ga sročim.
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Ed je predložio da se vratimo na zajedničko starateljstvo, pa je Lajon, 
i protiv svoje volje, počela da spava kod kuće dve noći nedeljno. Bilo mi 
je teško da smislim šta da radim sa sobom tih večeri. Nisam navikla da 
spavam sama, iako odavno nisam izlazila s muškarcima. Prve noći bih 
obično čistila po kući, a druge bih već uletela u neizdrž. Posle nekog 
vremena naučila sam da čistim sporije, raspoređujući aktivnosti na 
dve takoreći prijatne noći, koje bi uvek obeležio Lajonin poziv.

Mama je izašla sa Huanom, a tata je u garaži, priča na mobilni.
Šta ti radiš?
Ne znam, mogla bih da pozovem Kevina i zamolim ga da dođe ova-

mo i poliže me.
Lajon.
Šta? Pa razgovarali smo danas.
Ma niste.
Jesmo, na seminaru.
Da čujem.
On je rekao...
On je započeo? To je dobro.
Znam.
Dobro, pričaj.
Rekao je, sigurno si već pročitala celu knjigu…
… Moja Antonija?
Aha. A ja sam rekla: Ne, nisam čak završila ni strane koje su bile 

zadatak za danas. I to je sve.
To je dobro. On misli da si pametna.
Znam, sad ću da mislim na njega i masturbiram.
Dobro, samo napred.
Šalim se! Kao da bih ti rekla da hoću to stvarno da radim.

Kad sam u supermarketu naletela na Eda Borgera, Lajon je živela 
kod mene samo pola sedmice. O čemu smo Ed i ja popričali s vekna-
ma hleba u rukama. On je smatrao da je to veliki napredak. Rekla sam 
da to dugujemo njemu. Rekao je da se hleb uvek uplesnivi pre nego 
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što dovrši veknu. Rekla sam mu da bi trebalo da zamrzne hleb da bi 
rešio taj problem. Rekao je: zar to neće uništiti hleb? Ja sam rekla: Ne, 
ako posle napraviš tost. On je rekao: Znači, možeš da ga tostiraš kad 
je smrznut? A ja sam rekla: Da.

Spakovali smo namirnice svako u svoja kola i shvatili da nam osta-
je oko četrdeset minuta dok kvarljivo počne da se kvari, taman da 
popijemo čaj.

Još dok smo išli na porodično savetovanje, sanjarila sam o tome da 
Eda zanima samo ono što JA imam da kažem i da ostatku porodice 
nije ni bilo dozvoljeno da bude u prostoriji i da ja mogu da govorim 
govorim govorim govorim, i onda, kada završim, Ed kaže da sam ge-
nijalna a svi ostali totalno ludi, i onda bi rekao da mu se oduvek do-
padam i da bi voleo da mi skine odeću i onda bih ga ja skinula i onda 
bismo ostali zagrljeni više-manje do kraja života. Moram priznati da 
mi je ova misao izvirivala negde u pozadini svesti dok smo pijuckali 
čaj. Najveći deo vremena pričali smo o Lajon.

Mislim da će se ona razviti u divnu ženu u budućnosti.
Već skoro i jeste! Mnogo je porasla otkad si je video poslednji put.
Viša je?
Jeste. A i razvijenija.
Razvijenija.
Aha. Čini se da je to uticalo na prestanak alergija. Misliš li da je to 

moguće? Medicinski gledano?
Pa, sve je moguće, medicinski gledano. 
I ja osećam da je tako.
Na šta misliš?
Pa da je sve moguće.
Pa, ne baš sve. Prasići ne mogu da lete.
Da, ali iz nekog razloga, dok sedim ovde s tobom čini mi se da je i 

to moguće.
Moguće?
Da lete.
Oh.
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Izvini, da li deluje ludo to što pričam?
Ne, ne, uopšte ne, ne.
Ed Borger je stavio jogurt u moj frižider i rekao mi da ga podsetim 

da ga uzme pre nego što ode. Lajon je bila kod svojih roditelja, ali je 
njena odeća bila rasuta svuda po krevetu. Pokupila sam stvari i sta-
vila ih u ormar. Isključila sam svetlo, ali nismo svukli odeću jedno 
drugom, nego se svako skinuo sam. Pre nego što smo učinili bilo šta, 
Ed je pitao ima li moju dozvolu da plače, a ja sam rekla: Odobreno, i 
on je stavio svoje lice na moje grudi i jecao. Kada je završio, primetila 
sam da mu lice nije bilo vlažno.

To je zato što plačem suve suze.
Oh. To stvarno postoji? Suve suze?
Pa, imam teoriju da muškarci zapravo ne plaču manje od žena, ali 

to rade drugačije. Pošto nikada nismo viđali svoje očeve kako plaču, 
morali smo da izmislimo sopstveni jedinstveni metod. 

Moj tata je plakao.
Jeste? Mokre suze?
Aha. Stalno.
Možda je njegov otac plakao? I na taj način pokazao i svom sinu 

kako to da radi?
Pa, možda, ali uz to ga je moja majka varala šesnaest godina.
Otišla sam u kupatilo i oprala vaginu da se pripremim. Zastala sam 

u hodniku pre nego što sam se vratila u sobu; videla sam kako kleči 
na mom velikom kvadratnom krevetu i divlje zuri u lampu. Dovodio 
je svoj penis u stanje erekcije daveći ga obema rukama. Setila sam 
ga se kako sedi na stolici u svojoj kancelariji, kako posmatra, odobra-
va klimanjem glave, smeši se kad zaslužimo. Odlučila sam, baš tu, 
u tami hodnika, da želim to sve. Ako želiš da budeš moj muškarac 
zauvek, ja ću biti tvoja žena, Ede Borgeru. Odjednom je zaustavio svoj 
furiozni rad rukama i okrenuo glavu direktno ka meni u senci. Kao da 
me je čuo, kao da je odgovarao na moj zavet. Mahnula sam mu. Ali 
nije gledao mene, gledao je iza mene. Znala sam i pre nego što sam se 
okrenula, bila je to Lajon.
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Usledile su četiri mučne interakcije; peta je bila vožnja do njenih 
roditelja. Lajon je odbila da sedne pored mene na mesto suvozača. 

Zašto bih sela tu?
Zato što se osećam kao šofer kada sediš tu pozadi.
Ali ti jesi šofer.
Lajon.
Pa šta sad? Zar ti i nisi praktično šofer-dadilja? Zar te moji roditelji 

ne plaćaju za to?
Znaš da me ne plaćaju.
Pa, to je tvoj problem a ne moj.
Lajon, mi smo porodica.
Ne, u stvari, ti nama nisi nikakav rod, ti si samo osoba koja je nama 

pomagala na način na koji nam je pomagao i Ed. Stvarno je savršeno 
to što se vas dvoje krešete. Sva unajmljena radna snaga treba među-
sobno da se jebe. Ja to podržavam. Svi mi to podržavamo. 

Molim te, nemoj da kažeš Sari i Tomu.
Eh.
Eh kao hoćeš, ili eh kao nećeš?
Samo eh.
Ali nije im rekla. I više nikad nije prespavala kod mene. Ponašala se 

prema meni kao prema prijatelju svojih roditelja, projurila bi pored 
nas troje s dečkom i viknula: Ćao svima, i mahnula. Ova promena 
je došla u paketu s mnogim drugim promenama, časovima vožnje, 
stalno prisutnim sarkazmom, feminizmom. Tom i Sara su pokušavali 
da mi objasne da ignoriše i njih, tako da smo svi u istom sosu, koji 
smo sami sebi skuvali. Ali ja sam znala. Krivila sam sebe zbog tog na-
padnog osamostaljivanja; ono je bilo plod jednog sasvim određenog 
trenutka. Krivica je navaljivala na mene; to je bila tema o kojoj je 
stvarno trebalo pričati s terapeutom. U nekim trenucima sam zaista 
pomišljala da pozovem Eda kao stručnjaka. No da li bi on sada bio 
objektivni posmatrač? Ne bi. Što sam više mislila na tu njegovu neob-
jektivnu poziciju, to sam više želela da ga pozovem. 

Doktor Borger.
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Zdravo, Ed, ovde Deb.
Zdravo, Deb.
Pa... Nismo već neko vreme razgovarali.
Na šta misliš?
Pa, nikada me nisi pozvao posle onog dana.
Mislio sam da možda nije prikladno da dalje razvijamo vezu posle 

onoga što se dogodilo. 
Lajon više i ne spava kod mene, tako da ona ne bi ni saznala.
Da li ti nedostaje?
Da, naravno.
Dakle, ne zoveš zbog mene?
Pa, u stvari zovem. I ti si umešan.
Deb?
Da?
Mrzim ovo da radim, ali nazvao bih te kada ne budem u ordinaciji. 

Želiš li da te pozovem?
Da li ti želiš?
Ako ti želiš, želim.
Ali ako ja ne želim, onda ti je skroz u redu da me ne pozoveš?
Mislim da bi bilo najbolje da ipak završimo sa ovim.

Vreme je prolazilo nezgrapno i bez moje saglasnosti. Moj odnos sa 
Sarom i Tomom sveo se na povremeno viđanje: bila sam pozvana na 
proslavu Lajonine mature, Tomov rođendan, Dan zahvalnosti, božićnu 
večeru. Lajon nije došla kući za Božić, ali nam je svima poslala majice 
s natpisom UBCO sa Univerziteta Britanske Kolumbije u Okangonu. 
Otišla je brže i dalje nego što sam pomišljala da bi bilo moguće; ko ide 
na studije u Kanadu? Kada joj je ponestalo para, vratila se za letnji 
raspust, stanovala je kod kuće i zaposlila se u prodavnici organske 
hrane koju su držale lezbijke. Išla sam tamo u kupovinu češće nego 
što mi je bilo potrebno, ali nisam je pitala da li joj nedostajem, nisam 
pokušavala da je vratim, držala sam se lakih priča. 

Baš se radujem što su stigle breskve.
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Ne zahvaljuj se meni; breskve nisu moje. 
Pa, tehnički jesu. Zar ovo nije zadružna radnja?
Jeste, ali moraš ovde da radiš duže od jednog leta i, otprilike, da 

ližeš šefici picu ili nešto tome slično. Hoćeš kesu?
Uključila sam se u PFLAG (Udruženje roditelja i prijatelja lezbij-

ki i gejeva). Kupila sam knjige koje su pisale lezbijke i koje su bile 
namenjene lezbijkama i njihovim iznenađenim roditeljima koji 
su ih podržavali. Kad je ponovo otišla, zamišljala sam je kako sedi 
u studentskom domu i grli mladu ženu oko struka, moguće mla-
du muškobanjastu ženu. Čitala sam o dinamici odnosa između 
muškobanjastih i ženstvenih žena, i bila sam sigurna da bi Lajon bila 
ženstvena polovina. Pitala sam se da li Tom i Sara znaju za Lajonine 
sklonosti; naslućivala sam da ne znaju, jer su i dalje zauzeti sobom. 
Verovatno su izlete pravili ređe nego ranije, ali sada je gorčina zame-
nila maniju; prošlost je sada izgledala maltene bezbrižna. U decem- 
bru, Tom me je pozvao na božićnu večeru. 	

I Lajon će biti tu. Vraća se kući.
Oh, divno.
A ima i novog dečka. Ima da odlepiš kad ga upoznaš.
Ispisala sam se iz PFLAG-a i nekoliko dana provela u plačljivom 

čuđenju. Ništa nisam znala o toj devojci. Sada je zaista sve bilo 
završeno i ja zaista nisam bila njena majka. Bilo mi je skoro pede-
set godina. Stvarno mi ništa od toga nije prijalo, a ništa nisam mo- 
gla da uradim da nešto popravim. Na neki način, napustiti lezbijstvo, 
muškobanjastu devojku i potrebu za tolerancijom bilo je gore nego 
izgubiti Lajon nekoliko godina ranije. Ili, biće da je to još uvek bio 
doživljaj starog bola, sada produbljenog na novi način.

Stigla sam kasno. Lajon još nije bila došla; Tom i Sara su rekli da 
će se pojaviti do deserta. Razgovarala sam s njihovim prijateljima, 
neke sam znala još iz vremena studija. Čudila sam se kako je njihov 
odnos prema Lajon tako nonšalantan. Jedan od njih je mislio da La-
jon još ide u srednju školu. Samo što smo seli da večeramo, začulo 
se zvono na vratima. U prostoriju uđe neko u debeloj perjanoj jakni, 
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odmotavajući šal. Bio je to Ed Borger. Mahnuo je i rekao: Zdravo svi-
ma. A onda je dodao, Lajon stiže, samo da završi telefonski razgovor.

Te reči nisam skoro ni čula, jer mi je Edova košulja zaokupila 
pažnju. Bio je to poseban model moderne duge košulje, reprodukcija 
košulja kakve su bile popularne šezdesetih, ali modifikovane tako da 
se dopadnu ljudima koji se ne sećaju šezdesetih. U tome je i ležao pro-
blem, jer Ed Borger se sigurno sećao šezdesetih, sigurno se sećao svog 
tinejdžerskog doba u šezdesetima, i trebalo bi da od takve košulje beži 
kao đavo od krsta, jer ona na njemu nije delovala retro, već je morala 
da ga podseća na vreme nesigurnosti odrastanja. Dakle, sigurno mu 
je neko drugi kupio tu košulju, neko ko se sam ne seća šezdesetih. 
Misli mi je prekinuo dolazak Lajon. Nežno je pogladila Eda po leđima 
i pozdravila prisutne. Tom je nasuo čašu vina Edu.

Pa, kako ide s porodičnim savetovanjem?
Ne mogu da se požalim, Tome.
Jeli smo ćutke, mi koji smo znali Eda i oni koji su osećali da u pro-

storiji vlada čudna atmosfera. 
Verujem da je tako, stvarno nemaš na šta da se požališ, zar ne?
Jeli smo paprikaš sa slatkim krompirom i zapečeni krompir i kuva-

nu šunku.
Na šta misliš, Tome?
Ed je položio svoju ruku preko Lajonine; svi smo pogledom kliz-

nuli od Eda ka Tomu. Tom je pogledao Lajon; svi smo je gledali. Ona 
je zurila u Saru, koja je polako podigla pogled s tanjira i pogledala 
svoju ćerku. A onda, sasvim ležerno, Lajon je izvukla ruku ispod Edo-
ve i dodala mi krompir, iako ga nisam tražila. Uhvatila sam činiju, a 
ona ju je zadržala, pa smo nekoliko trenutaka držale činiju zajedno, 
lebdela je iznad stola njenih roditelja. Polako sam sklonila pogled s 
činije, prešla njime preko njene bluze, pa ga upravila u njene oči. Čega 
sam se plašila, šta bih mogla u njima da nađem? Zlobu i zluradost? 
Podmuklost? Stid? Ipak, one su blistale od one poznate stare ljubavi, 
najveće ljubavi mog života. I likovale.


