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Za Lizu, koja je  
moj svet ispunila čudima

•

Oslobođena moć atoma promenila je sve 
osim našeg načina razmišljanja, zato se 
krećemo prema katastrofi bez premca.

– Albert Ajnštajn
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PRVO POGLAVLJE

Hans Valter Klajnman, jedan od najvećih teorijskih fizičara našeg 
doba, davio se u svojoj kadi za kupanje. Stranac sa dugačkim, ži-
lavim rukama pritiskao mu je ramena na porcelansko dno kade.

Mada je voda bila duboka svega trideset centimetara, ruke koje 
su ga čvrsto stezale sprečavale su Hansa da izdigne lice iz vode. Gre-
bao je strančeve šake pokušavajući da olabavi stisak, ali čovek je bio 
shtarker, mladi opaki grubijan, a Hans je bio sedamdesetdevetogo-
dišnjak sa artritisom i slabim srcem. Mlatarajući rukama, udario je 
u bočne strane kade, a mlaka voda je zapljuskala svuda oko njega. 
Nije mogao jasno da sagleda svog napadača – čovekovo lice je bilo 
tek nejasna, zamagljena mrlja. Mora da se shtarker krišom uvukao 
u njegov stan kroz otvoren prozor nedaleko od požarnog izlaza i 
potom pojurio u kupatilo pošto je shvatio da je Hans unutra.

Dok se Hans nemoćno batrgao, osetio je sve veći pritisak u gru-
dima. Počeo je u središtu, tik ispod prsne kosti, i začas mu je ispunio 
ceo grudni koš. Negativni pritisak koji je sa svih strana gurao ka unu-
tra, stiskajući mu pluća. U roku od nekoliko sekundi vrelina gušenja 
podigla mu se u vrat, a Hans je otvorio usta daveći se. Mlaka voda mu 
je pojurila niz grlo, a Hans se sada pretvorio u stvorenje čiste panike, 
životinju koja se koprcala i izvijala u samrtnim grčevima. Ne, ne, ne, 
ne, ne, ne! Zatim se umirio, i dok mu se vid maglio, video je samo kako 
se talasići mreškaju na površini vode svega nekoliko centimetara iznad 
njegovog lica. Furijeov red,* pomislio je. Tako su divni.

*  Furijeov red je matematička operacija kojom se periodična funkcija razlaže na sumu jednostavnih 
oscilatornih funkcija, odnosno sinuse i kosinuse, radi jednostavnije analize. Naziv je dobila po 
francuskom matematičaru Žozefu Furijeu (1768–1830). (Prim. prev.)
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Ali to nije bio kraj, ne još. Kada se Hans osvestio, ležao je potrbuške 
na hladnim podnim pločicama, iskašljavajući vodu. Očne jabučice su 
ga bolele, želudac mu se prevrtao, a svaki udisaj vazduha je prestavljao 
pravu agoniju. Povratak u život zapravo je bio znatno bolniji od umi-
ranja. Zatim je osetio oštar bol u leđima, tačno između plećki, i začuo 
kako neko govori veselim glasom: „Vreme je za buđenje!“

Stranac ga je zgrabio za laktove i prevrnuo na leđa. Hans je potilj-
kom udario u mokre pločice. Još uvek s mukom udišući vazduh, Hans 
je pogledao nagore u napadača koji je klečao na prostirci kupatila. Gr-
dosija od najmanje stotinu kilograma. Mišićava ramena nadimala su 
mu se ispod crne majice, a maskirne pantalone bile su mu uvučene 
u crne kožne čizme. Ćelava glava, nesrazmerno mala u poređenju 
s ogromnim telom, sa dvodnevnim čekinjama na obrazima i sivim 
ožiljkom na vilici. Najverovatnije narkoman, pretpostavio je Hans. 
Pošto me ubije, ispreturaće stan u potrazi za dragocenostima. Tek 
tada će glupi putz* shvatiti da nemam ni jedan jedini prokleti cent.

Shtarker je razvukao tanke usne u osmeh. „Sada ćemo malčice 
da porazgovaramo, zar ne? Možete me zvati Simon, ukoliko želite.“

Čovek je govorio neobičnim naglaskom čije poreklo Hans nije 
mogao tačno da odredi. Oči su mu bile sitne i smećkaste, nos slo-
mljen, a koža mu je imala boju izbledele opeke. Crte lica mu behu 
ružne, ali neodređene – mogao je da bude Španac, Rus, ili Turčin, 
maltene bilo šta. Hans je pokušao da kaže „Šta želiš?“, ali kada je 
otvorio usta, samo je ponovo povratio.

Simon je delovao zabavljeno. „Da, da, žao mi je zbog toga. Me-
đutim, morao sam da vam pokažem da sam ozbiljan. A to je naj-
bolje učiniti što pre, zar ne?“

Za divno čudo, Hans se više nije plašio. Već je prihvatio činjenicu 
da će ga ovaj stranac na kraju ubiti. Međutim, uznemiravala ga je kraj-
nja besramnost ovog čoveka koji se smešio dok je Hans ležao nag kao 
od majke rođen na podu. Bilo mu je jasno šta će se sledeće dogoditi: Si-
mon će mu narediti da kaže broj svoje kreditne kartice. Isto to se desilo 
Hansovoj susetki, osamdesetdvogodišnjoj starici koju su lopovi napali 
u njenom stanu i batinali sve dok im nije otkrila broj kreditne kartice. 

*  Putz, drkadžija na jidišu. (Prim. prev.)
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Ne, Hans se nije plašio – bio je besan! Iskašljao je poslednje kapljice 
vode iz grla i pridigao se na laktove. „Ovog puta si napravio grešku, 
ganefe.* Nemam ni prebijene pare. Nemam čak ni kreditnu karticu.“

„Ne želim vaše pare, doktore Klajnman. Zanima me fizika, a ne 
novac. Upoznati ste s tom tematikom, pretpostavljam?“

Hans se isprva samo još više ražestio. Da li me ovaj putz ismeva? 
Šta on misli ko je? Međutim, nakon nekoliko trenutaka znatno 
uznemirujuće pitanje palo mu je na pamet: Kako je ovaj čovek sa-
znao kako se zovem? I kako zna da sam fizičar?

Simon je naizgled pogodio o čemu Hans razmišlja. „Nemojte biti 
toliko iznenađeni, profesore. Nisam toliko neuk koliko izgledam. 
Možda nemam nikakve fakultetske diplome, ali veoma brzo učim.“

Hans je dosad već naslutio da ovaj čovek nije nikakav narkoman. 
„Ko si ti? Šta tražiš ovde?“

„Mislite o tome kao o istraživačkom projektu. O veoma izazov-
noj i ezoteričnoj temi.“ Osmeh mu se proširio. „Nerado priznajem 
da pojedine jednačine nije bilo tako lako razumeti. No, ja imam 
neke prijatelje, shvatate, a oni su mi ih veoma dobro objasnili.“

„Prijatelje? Kako to misliš, prijatelje?“
„Pa, možda sam upotrebio pogrešnu reč. Klijenti bi verovatno 

bila bolja. Imam neke veoma dobro informisane i bogate klijente. 
A oni su me unajmili da od vas izvučem određene informacije.“

„O čemu to govoriš? Jesi li ti nekakav špijun?“
Simon se zakikotao. „Ne, ne, nisam ništa toliko grandiozno. Ja 

sam nezavisni preduzimač. Neka na tome ostane.“
Hansov mozak je radio punom parom. Shtarker je bio špijun, ili 

možda terorista. Nije mu bilo sasvim jasno za koga čovek tačno radi 
– Iran? Severnu Koreju? Al kaidu? – ali to zapravo nije ni bilo naro-
čito bitno. Svi oni su bili isti. Međutim, Hans nije razumeo zbog čega 
je kopilan napao upravo njega od svih ljudi. Poput većine nuklearnih 
fizičara svoje generacije, Hans je tokom pedesetih i šezdesetih godina 
20. veka obavljao pojedine strogo poverljive posliće za ministarstvo od-
brane Sjedinjenih Američkih Država, ali je njegovu pravu specijalnost 
predstavljalo proučavanje radioaktivnosti. Nikada nije učestvovao u 

*  Ganef, bitanga, lupež, nitkov na jidišu. (Prim. prev.)
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projektovanju ili izradi atomske bombe, a najveći deo naučne karijere 
je proveo baveći se teorijskim istraživanjima koja nisu imala nikakve 
veze sa vojskom. „Onda imam neke loše vesti za tvoje klijente, ko god 
oni bili“, rekao je Hans. „Nameračili su se na pogrešnog fizičara.“

Simon je odmahnuo glavom. „Ne, mislim da nisu.“
„Kakve to informacije misliš da mogu da ti pružim? Nešto o 

obogaćivanju uranijuma? Ne znam ama baš ništa o tome! Kao ni 
o konstrukciji nuklearnih bojevih glava. Moje polje izučavanja je 
fizika elementarnih čestica, a ne nuklearni inžinjering. Svi moji ra-
dovi su dostupni na internetu; nema ničeg tajnog u vezi s njima!“

Stranac je spokojno slegnuo ramenima. „Plašim se da ste izveli 
pogrešan zaključak. Nije me briga za nuklearne glave i baš me briga 
za vaše radove. Zanima me naučni rad druge osobe, a ne vaš.“

„Zašto ste onda u mom stanu? Jeste li dobili pogrešnu adresu?“
Simonovo lice se smračilo. Pribio je Hansa na pod i položio mu 

šaku na grudni koš, a zatim se nagnuo napred kako bi se naslonio 
čitavom težinom tela. „Ta osoba je igrom slučaja neko koga ste po-
znavali. Vaš profesor na Univerzitetu Prinston pre pedeset pet go-
dina? Lutajući Jevrejin iz Bavarske? Čovek koji je napisao Zur elek-
trodynamik bewegter korper*? Mora da ga se sećate?“

Hans se borio da udahne vazduh. Shtarkerova ruka je izgledala 
nemoguće teška. Mein gott, pomislio je. Ovo ne može biti stvarno.

Simon se nagnuo još više, približavajući lice toliko blizu Hanso-
vom da je mogao da vidi crne dlačice unutar čovekovih nozdrva. 
„On vam se divio, doktore Klajnman. Smatrao vas je jednim od svo-
jih najdarovitijih asistenata. Blisko ste sarađivali tokom poslednjih 
godina njegovog života, zar ne?“

Hans nije mogao da odgovori čak ni da je to želeo. Simon ga je 
pritiskao toliko snažno da je osećao kako mu kičmeni pršljenovi 
stružu o kičmenu moždinu.

„Da, on se vama divio. Ali ono što je daleko važnije, on vam je 
verovao. Govorio vam je o svemu čime se bavio tokom tih godina. 
Uključujući i Einheitliche feldtheorie.“**

*  O elektrodinamici tela u pokretu. (Prim. prev.)
**  Teorija ujedinjenih polja. (Prim. prev.)
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Upravo u tom trenutku Hansu je puklo rebro. Na levom boku, 
na spoljašnjem zakrivljenju, gde je sila istezanja bila najjača. Bol mu 
je planuo u grudima i Hans je otvorio usta da zavrišti, ali nije mo-
gao da udahne dovoljno vazduha čak ni da zastenje. Oh gott, gott 
im himmel! Istog časa njegov racionalni um raspao se u parampar-
čad, a on je bio preplašen, bio je užasnut! Zbog toga što je napokon 
uvideo šta ovaj stranac zaista želi od njega, i zato što je znao da na 
kraju neće moći da mu se odupre.

Simon je najzad popustio pritisak i uklonio ruku sa Hansovih grudi. 
Hans je duboko udahnuo, i dok mu je vazduh ulazio u pluća, ponovo je 
osetio oštar ubod bola u levom boku. Plućna maramica mu je bila poki-
dana, što je značilo da će mu levo plućno krilo ubrzo otkazati. Plakao je 
od bola i drhtao sa svakim udisajem vazduha. Simon je stajao nad njim 
držeći ruke na bokovima, vedro se smešeći, prilično zadovoljan svojim 
delom. „Dakle, da li se konačno razumemo? Shvatate li šta tražim?“

Hans je klimnuo glavom, a zatim sklopio oči. Žao mi je, Herr dok-
tore, pomislio je Hans. Sada ću vas izdati. U mislima je opet ugledao 
profesora, video ga je jasno kao da veliki čovek stoji upravo tu pred 
njim u kupatilu. Međutim, uopšte nije ličio na fotografije koje su svima 
bile poznate, na neurednog genija sa razbarušenom sedom kosom. 
Hans se sećao profesora iz poslednjih nekoliko meseci njegovog ži-
vota. Usukani obrazi, upale oči, poraženi izraz na licu. Čovek koji je 
nazreo istinu, ali zarad dobrobiti sveta nije smeo da je naglas izgovori.

Hans je osetio udarac u boku, tik ispod polomljenog rebra. Bol 
mu je sevnuo kroz trup, a oči mu se naglo otvoriše. Simonova kožna 
čizma je počivala na Hansovom obnaženom kuku. „Nemamo vre-
mena za spavanje“, rekao je. „Moramo mnogo toga da uradimo. 
Doneću vam list papira iz vašeg radnog stola, a vi ćete sve lepo da 
napišete.“ Okrenuo se i krenuo iz kupatila. „Ukoliko nešto ne bu-
dem razumeo, vi ćete to natenane da mi objasnite. Kao na seminaru. 
Ko zna, možda ćete čak i uživati u tome.“

Simon je krenuo niz hodnik prema Hansovoj spavaćoj sobi. Tre-
nutak kasnije, Hans je začuo zvukove premetačine. Sa strancem van 
vidokruga, delić Hansovog straha je iščezao i on je ponovo bio u stanju 
da suvislo razmišlja, barem dok se kučkin sin ne vrati u kupatilo. A mi-
slio je o shtarkerovim čizmama, njegovim ulaštenim, crnim, vojničkim 
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čizmama. Hans je osetio nalet gađenja. Čovek je pokušavao da liči na 
nacistu. U suštini, on je upravo to i bio, nacista, nimalo drugačiji od 
razbojnika u smeđim uniformama koje je Hans video kako marširaju 
ulicama Frankfurta kada mu je bilo sedam godina. A ti ljudi za koje 
je Simon radio, ti bezimeni „klijenti“? Ko su oni bili, ako ne nacisti?

Simon se vratio u kupatilo sa hemijskom olovkom u jednoj šaci 
i beležnicom u drugoj. „U redu, krenite od samog početka“, rekao 
je. „Želim da mi napišete revidiranu jednačinu polja.“

Nagnuo se pružajući mu hemijsku i beležnicu, ali Hans ih nije uzeo. 
Pluća su mu otkazivala i svaki dah je predstavljao mučenje, ali nije na-
meravao da pomogne ovom nacisti. „Tornjaj se dođavola“, prodahtao je.

Simon mu je uputio blago prekoran pogled kakav se upućuje 
nestašnom petogodišnjaku. „Znate šta, doktore Klajnman? Čini mi 
se da vam je potrebno još jedno kupanje.“

Stranac je glatkim pokretom podigao Hansa sa poda i ponovo 
ga uronio ispod vode. Hans se još jednom borio da podigne lice 
na površinu, iznova udarajući rukama u ivice kade dok je grebao 
shtarkerove ruke. Ako ništa drugo, drugi put je bio još strašniji od 
prvog, zato što je Hans sada tačno znao šta ga čeka – agonija guše-
nja, mahnito batrganje, i naposletku bezumno poniranje u tminu.

Hans je ovog puta pao znatno dublje u nesvest. Bio mu je potre-
ban ogroman napor da izroni iz mračnog ambisa, pa čak i nakon 
što je otvorio oči, osećao se kao da se nije u potpunosti razbudio. 
Vidno polje mu je bilo zamagljeno po ivicama, i mogao je da guta 
vazduh samo u plitkim udisajima.

„Jeste li živi, doktore Klajnman? Čujete li me?“
Glas je sada bio nerazgovetan i prigušen. Kada je Hans podigao 

pogled, ugledao je obris shtarkera, ali mu je sada izgledalo kao da 
je čovekovo telo okruženo polusenkom vibrirajućih čestica.

„Zaista bih voleo kada biste bili malčice razumniji, doktore Klajn-
man. Ukoliko logično sagledate situaciju, shvatićete da je sve ovo oko-
lišanje nepotrebno. Ne možete večno da skrivate nešto poput ovoga.“

Hans je pomnije osmotrio polutamu koja je obavijala čoveka i 
uvideo da čestice zapravo ne vibriraju – one su nastajale i nestajale 
u trenutku, parovi čestica i antičestica koji su se magično pojavljivali 
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iz kvantnog vakuuma, a zatim podjednako brzo nestajali. Ovo je 
zapanjujuće, pomislio je Hans. Kad bih samo imao kameru!

„Čak i da nam ne pomognete, moji klijenti će na kraju ipak dobiti 
ono što žele. Možda to niste znali, ali vaš profesor se poverio i dru-
gim asistentima. Smatrao je da bi bilo pametno da razdeli informacije 
među njima. Već smo kontaktirali s nekima od te postarije gospode, i 
bili su prilično predusretljivi. Na ovaj ili onaj način, dobićemo ono što 
nam je potrebno. Pa zašto stoga ne biste olakšali sebi muke?“

Izgledalo je kao da kratkotrajne, prolazne čestice postaju sve 
veće dok je Hans zurio u njih. Kada ih je podrobnije osmotrio, po-
stalo mu je jasno da to uopšte nisu čestice već zapravo beskrajno 
tanke strune koje su se protezale iz jedne zavese prostora u drugu. 
Strune su podrhtavale između lelujavih zavesa, koje su se uvijale u 
cevi i konuse i manifolde.* A čitav složeni ples odvijao se baš kako 
je predviđeno, tačno onako kako je Herr doktor opisao!

„Žao mi je, doktore Klajnman, ali moje strpljenje je pri kraju. Ne 
uživam u ovome, ali vi mi zaista ne ostavljate drugi izbor.“

Čovek ga je triput šutnuo u levu stranu grudi, ali Hans to nije čak 
ni osetio. Prozračna zavesa prostora obmotala se oko njega. Hans 
je mogao da ih sagleda jasno kao dan, poput talasastih površi od 
duvanog stakla, bleštavih i neprobojnih, a ipak mekih na dodir. No, 
čovek očigledno nije mogao da ih vidi. Ko je bio ovaj tip, uopšte? 
Izgledao je poput klovna, stojeći tu u crnim kožnim čizmama. „Zar 
ih ne vidiš?“ prošaptao je Hans. „Nalaze ti se tačno pred očima!“

Čovek je uzdahnuo. „Pretpostavljam da ovo zahteva znatno 
energičniju vrstu ubeđivanja.“ Vratio se u hodnik i otvorio vrata 
ostave za rublje. „Da vidimo šta imamo ovde.“ Posle nekoliko tre-
nutaka se vratio u kupatilo noseći u rukama plastičnu bocu sa al-
koholom i peglu na vodenu paru. „Doktore Klajnman, možete li da 
mi kažete gde se nalazi najbliža utičnica?“

Hans je sasvim zaboravio na prisustvo čoveka. Nije video ništa 
izuzev čipkastih nabora univerzuma, koji su se borali oko njega 
poput beskrajnog mekanog ćebeta.

*  Manifoldi ili mnogostrukosti, apstraktni matematički prostori u kojima svaka tačka ima okolinu koja 
podseća na euklidovski prostor, ali čija globalna struktura može biti komplikovanija. (Prim. prev.)
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DRUGO POGLAVLJE

Dejvid Svift je bio u neobično dobrom raspoloženju. On i Džona, 
njegov sedmogodišnji sin, upravo su proveli predivno popodne u 
Central parku. Da kruniše dan, Dejvid im je kupio sladoled od 
prodavca u Sedamdeset drugoj ulici, i sada su otac i sin šetali kroz 
sparni junski suton prema stanu Dejvidove bivše supruge. Džona 
je takođe bio dobro raspoložen, zato što je desnom šakom – u levoj 
je držao sladoled u kornetu – vitlao novom „superkvasilicom“. Dok 
je Džona hodao pločnikom, lenjo je nišanio raznorazne mete viso-
kotehnološkom puškom na vodu – prozore, poštanske sandučiće, 
jata golubova – ali Dejvid nije bio zabrinut. Ispraznio je rezervoar 
za vodu puške pre nego što su napustili park.

Džona je nekako uspevao da liže sladoled dok je istovremeno 
nišanio niz mušicu „superkvasilice“. „Tata, objasni mi ponovo kako 
radi. Zašto voda izleće toliko brzo?“

Dejvid mu je već dvaput objasnio čitav proces, ali mu nije sme-
talo da ponovi. Obožavao je da vodi ovakve razgovore sa sinom. 
„Kada pritisneš tu crvenu stvarčicu... ručicu za pumpu. To gura 
vodu iz velikog u mali rezervoar.“

„Čekaj, a gde je mali rezervoar?“
Dejvid je pokazao na zadnji deo puške. „Ovde. U malom rezer-

voaru ima malo vazduha, i kada sipaš vodu u njega, onda preostaje 
manje mesta za vazduh. Molekuli vazduha se stiskaju jedni uz druge 
i zauzvrat počinju da guraju vodu.“

„Ne razumem. Zašto guraju vodu?“
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„Zato što molekuli vazduha uvek poskakuju unaokolo, shvataš? A 
kada ih guraš jedne prema drugima, onda oni još više potiskuju vodu.“

„Mogu li da ponesem pušku u školu na čas prirode i društva?“
„Ovaj, pa ne znam baš...“
„Zašto da ne? To je nauka, zar ne?“
„Mislim da ne dozvoljavaju da se puške na vodu unose u školu. Ali 

u pravu si, zaista ima nauke u ovoj stvarčici. Čovek koji je izmislio ’su-
perkvasilicu’ bio je naučnik. Nuklearni inženjer koji je radio za Nasu.“

Autobus je projurio niz aveniju Kolambus, a Džona ga je ispratio 
svojom puškom na vodu. Izgledalo je kao da polako gubi intereso-
vanje za fiziku „superkvasilice“. „Zašto ti nisi postao naučnik, tata?“

Dejvid je razmislio na trenutak pre nego što mu je odgovorio. 
„Pa ne mogu svi da budu naučnici. Ali ja pišem knjige o istoriji 
nauke i to je takođe zabavno. Na taj način saznajem mnogo toga o 
čuvenim ljudima kao što su Isak Njutn i Albert Ajnštajn, i držim 
predavanja o njima.“

„Ja ne želim to da radim. Ja ću postati pravi naučnik. Izmisliću 
svemirski brod koji može da odleti do Plutona za pet sekundi.“

Bilo bi zanimljivo razgovarati o svemirskom brodu, ali je Dej-
vidu sada bilo nelagodno. Osetio je potrebu da popravi sopstveni 
položaj u sinovljevim očima. „Nekada davno, dok sam bio na fa-
kultetu, bavio sam se pravom naukom. O svemiru.“

Džona se okrenuo od ulice i zabuljio u njega. „Misliš na svemir-
ske brodove?“ upitao je pun nade. „Svemirske brodove koji mogu 
da prelete milijardu kilometara u sekundi?“

„Ne, mislim na nauku koja se bavi oblikom svemira. Time kako bi 
kosmos izgledao kada bi postojale svega dve dimenzije umesto tri.“

„Ne razumem. Šta su to dimenzije?“
„Univerzum sa dve dimenzije ima dužinu i širinu, ali nema du-

binu. Poput ogromnog čaršava.“ Dejvid je ispružio ruke sa dlano-
vima okrenutim nadole, kao da ravna beskrajan čaršav. „Imao sam 
tog učitelja, profesora Klajnmana? On je jedan od najpametnijih 
naučnika na celom svetu. Zajedno smo napisali naučni rad o dvo-
dimenzionalnim univerzumima.“

„Naučni rad?“ Uzbuđenje je čilelo sa Džoninog lica.
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„Da, to je ono što naučnici rade – pišu radove o svojim otkri-
ćima. Tako da njihove kolege mogu da saznaju šta su pronašli.“

Džona se vratio posmatranju saobraćaja. Bilo mu je toliko do-
sadno da nije čak ni upitao šta znači reč kolega. „Pitaću mamu mogu 
li da ponesem ’superkvasilicu’ na čas prirode i društva.“

Minut-dva kasnije ušetali su u zgradu u kojoj su Džona i njegova 
majka živeli. Dejvid je takođe živeo tu sve do pre dve godine, kada su 
se on i Karen razveli. Sada je živeo u iznajmljenom stanu nešto dalje 
prema centru, bliže njegovom poslu na Univerzitetu Kolambija. Svakog 
radnog dana u tri sata po podne čekao je Džonu ispred škole i vraćao 
ga je majci četiri sata kasnije. Ovakav aranžman im je omogućio da iz-
begnu pozamašan trošak unajmljivanja dadilje. Međutim, Dejvidovo 
raspoloženje bi se svaki put srozalo kada bi prošao kroz predvorje svoje 
nekadašnje zgrade i ušao u spori lift. Osećao se kao izgnanik.

Kada su napokon stigli na četrnaesti sprat, Dejvid je ugledao 
kako Karen stoji pred vratima stana. Još uvek je bila odevena u 
radnu odeću; nosila je crne cipele sa štiklom i sivo poslovno odelo, 
standardnu uniformu korporacijskog advokata. Držeći ruke pre-
krštene na grudima pomno je proučavala bivšeg supruga, sa oči-
glednim neodobravanjem posmatrajući trodnevne čekinje na Dej-
vidovom licu, blatom uprljane farmerice i majicu na kojoj je bilo 
odštampano ime njegovog softbol tima, Beskorisni istoričari. Po-
tom je spazila „superkvasilicu“. Predosetivši nevolju, Džona je do-
dao pušku Dejvidu i provukao se pored majke u stan. „Moram da 
piškim“, povikao je dok je trčao prema kupatilu.

Karen je zavrtela glavom dok je posmatrala pušku na vodu. Za-
lutali čuperak plave kose landarao joj je kraj levog obraza. I dalje 
je prelepa, pomislio je Dejvid, ali to je bila hladna lepota, ledena i 
nepokolebljiva. Podigla je ruku i vratila neposlušni pramen na me-
sto. „O čemu si, kog đavola, razmišljao?“

Dejvid se unapred pripremio za ovo. „Slušaj, već sam kazao 
Džoni pravila. Nema prskanja drugih ljudi. Bili smo u parku i ga-
đali smo kamenje i drveće. Bilo je zabavno.“

„Misliš li da je mitraljez prikladna igračka za sedmogodišnjaka?“
„To nije mitraljez, u redu? Osim toga, na kutiji je pisalo ’Za decu 

stariju od sedam godina’.“



Konačna teorija

15

Karen začkilji očima i napući usne. Bio je to izraz koji je često 
pravila usred uzavrele rasprave, i Dejvid ga je oduvek mrzeo. „Znaš 
li šta klinci rade sa ovim ’superkvasilicama’?“ upitala je. „Sinoć sam 
gledala reportažu o njima na vestima. Grupa klinaca iz Stejten Aj-
landa umesto vode je sipala benzin u rezervoar kako bi pretvorili 
pušku u bacač plamena. Zamalo su spalili čitav komšiluk.“

Dejvid je duboko uzdahnuo. Više nije želeo da se svađa s Karen. 
Zbog toga su se i razveli – sve vreme su se svađali pred Džonom. 
Tako da uopšte nije bilo smisla nastavljati ovaj razgovor. „Dobro, 
dobro, smiri se. Samo mi reci šta želiš da uradim.“

„Ponesi pušku kući sa sobom. Možeš dozvoliti Džoni da se igra 
s njom dok je s tobom, ali ja ne želim tu stvar u svom domu.“

Pre nego što je Dejvid stigao da odgovori, začuo je zvonjavu fik-
snog telefona iz unutrašnjosti stana. Potom je čuo kako Džona viče: 
„Ja ću se javiti!“ Karen skrenu pogled i na trenutak je izgledalo kao 
da će pojuriti prema telefonu, ali je umesto toga iskrenula glavu u 
stranu kako bi bolje čula. Dejvid se zapitao zove li je to njen novi 
dečko. Karen je počela da se zabavlja sa drugim advokatom, srdač-
nim sedokosim gospodinom sa dve bivše supruge i mnogo novca. 
Dejvid nije bio ljubomoran na uobičajen način – njegova strast 
prema Karen odavno je iščilela. Međutim, nije mogao da podnese 
pomisao na to da se taj licemerni glupan druži sa Džonom.

Džona je došao do ulaznih vrata sa bežičnim telefonom u ru-
kama. Stao je kao ukopan, verovatno zbunjen uznemirenim izra-
zima na licima svojih roditelja. Potom je pružio slušalicu Dejvidu. 
„Tebe traže, tata.“

Karenino lice se snuždilo. Delovala je izdano. „To je čudno. Zašto 
bi tebe iko zvao ovde? Zar nemaju tvoj novi broj?“

Džona je slegnuo ramenima. „Čovek na telefonu je rekao da je 
iz policije.“

Dejvid je sedeo na zadnjem sedištu taksija koji je ubrzavao na sever 
prema bolnici Sveti Luka. Padao je mrak, a svi parovi željni provoda 
utorkom uveče okupljali su se ispred restorana i barova na aveniji 
Amsterdam. Dok je taksi jurio pored sporih autobusa i kamioneta, 
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Dejvid je zurio u neonske reklame iznad restorana, a bleštava na-
randžasta slova proletala su mu pred očima.

Napadnut, kazao je policijski detektiv. Profesor Klajnman je na-
padnut u svom stanu u Sto dvadeset sedmoj ulici. Sada je ležao u 
kritičnom stanju na Odeljenju intenzivne nege u bolnici Sveti Luka. 
I tražio je da vidi Dejvida Svifta. Prošaptao je Dejvidov broj telefona 
bolničarima. Bolje požurite, rekao mu je detektiv. Dejvid ga je upitao: 
„Zašto? Šta nije u redu?“, a detektiv mu je odgovorio: „Samo požurite.“

Dejvid se vrpoljio na sedištu od osećanja krivice. Nije video pro-
fesora Klajnmana već duže od tri godine. Starac je maltene postao 
pustinjak otkako je penzionisan sa Odeljenja za fiziku Univerziteta 
Kolambija. Živeo je u sićušnom stanu na obodu zapadnog Harlema, 
i poklonio je sav svoj novac Izraelu. Bez žene, bez dece. Fizika je 
predstavljala čitav njegov život.

Dvadeset godina ranije, dok je Dejvid bio na postdiplomskim 
studijama, Klajnman je bio njegov mentor. Dejvidu se čovek svideo 
od samog početka. Nije bio ni uzdržan niti strog, i često je govorio 
na jidišu za vreme svojih predavanja o kvantnoj teoriji. Dejvid je 
jedanput nedeljno odlazio u Klajnmanov kabinet da bi slušao kako 
profesor razjašnjava misterije talasnih funkcija i virtuelnih čestica.* 
Nažalost, sva strpljiva objašnjenja nisu bila dovoljna; nakon dve 
godine osujećenosti, Dejvid je morao da prizna da je zagrizao više 
nego što može da proguta. Jednostavno, nije bio dovoljno pametan 
da bude fizičar. Stoga je napustio specijalističke studije i prebacio 
se na sledeću najbolju stvar: doktorat iz istorije prirodnih nauka.

Klajnman je bio razočaran, ali pun razumevanja. Uprkos neus-
pehu na studijama fizike, Dejvid je starcu prirastao za srce. Ostali 
su u kontaktu tokom sledećih deset godina, a nakon što je Dejvid 
započeo istraživanje za svoju knjigu – studiju o saradnji Alberta 
Ajnštajna sa mnogobrojnim asistentima – Klajnman mu je ponu-
dio pomoć u vidu vlastitih sećanja o čoveku kojeg je nazivao Herr 
doktor. Knjiga Na plećima divova postigla je neverovatan uspeh i iz-
gradila Dejvidovu reputaciju. Sada je bio redovan profesor na Ode-
ljenju istorije prirodnih nauka Univerziteta Kolambija. No, Dejvid 

*  U fizici, virtuelne čestice su čestice velike mase koje postoje veoma kratak period vremena, ne 
narušavajući zakon očuvanja energije. (Prim. prev.)
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je znao da to nije naročito bitno. U poređenju sa genijem poput 
Klajnmana, on nije postigao baš ništa u životu.

Taksi se uz škripu kočnica zaustavio ispred ulaza u Odeljenje 
intenzivne nege bolnice Sveti Luka. Pošto je platio vozaču, Dejvid 
je protrčao kroz pomična staklena vrata i istog časa spazio trojicu 
policajaca koji su stajali pored stola za prijem. Dvojica su bili u uni-
formama: sredovečni narednik sa pozamašnim stomakom i visoki, 
žgoljavi pozornik koji je izgledao kao da je tek juče završio srednju 
školu. Treći čovek je bio detektiv u civilu, lepuškasti Latinoamerika-
nac u besprekorno ispeglanom odelu. To je čovek koji me je pozvao, 
pomislio je Dejvid. Setio se prezimena: Rodrigez.

Dok mu je srce tuklo u grudima, Dejvid je prišao policajcima. 
„Izvinite? Ja sam Dejvid Svift. Jeste li vi detektiv Rodrigez?“

Detektiv je trezveno klimnuo glavom. Međutim, dvojica pozor-
nika su se veselo domunđavali. Trbušasti narednik se nasmešio Dej-
vidu. „Hej, imate li vi dozvolu za tu stvarčicu?“

Pokazao je rukom na „superkvasilicu“. Dejvid je bio toliko ra-
strojen da je sasvim zaboravio na to da još uvek drži u rukama 
Džoninu pušku na vodu.

Rodrigez se namrštio na narednika. Bio je slika i prilika po-
slovnosti. „Hvala vam na dolasku, gospodine Svift. Jeste li vi rođak 
gospodina Klajnmana?“

„Ne, nisam, ja sam mu samo prijatelj. Bivši student, zapravo.“
Detektiv je izgledao donekle zbunjeno. „On je bio vaš profesor?“
„Da, na Univerzitetu Kolambija. Kako je on? Da li je teško po- 

vređen?“
Rodrigez je položio ruku na Dejvidovo rame. „Molim vas, po-

đite s nama. Pri svesti je, ali ne odgovara na naša pitanja. Insistira 
na tome da razgovara jedino s vama.“

Detektiv je poveo Dejvida niz hodnik, dok su dvojica pozornika 
hodala na začelju. Prošli su pored dve medicinske sestre koje su ih 
ozbiljno pogledale. To nije bio dobar znak. „Šta se desilo?“ upitao 
je Dejvid. „Kazali ste da ga je neko napao?“

„Upravo pravimo uviđaj o provali“, rekao je Rodrigez ravno-
dušno. „Neko je s druge strane ulice video kako nepoznati čovek 
ulazi u stan gospodina Klajnmana preko požarnih merdevina. Kada 
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je patrola pristigla, pronašli su gospodina Klajnmana u kupatilu, u 
kritičnom stanju. To je sve što za sada znamo.“

„Kako to mislite, u kritičnom stanju?“
Detektiv je gledao pravo ispred sebe. „Ma ko da je ovo uradio, u 

pitanju je veoma bolesna osoba. Gospodin Klajnman ima opeko-
tine trećeg stepena na licu, grudima i genitalijama. Takođe, jedno 
plućno krilo mu je probušeno, a povređeni su mu i još neki unu-
trašnji organi. Doktori kažu da mu srce otkazuje. Veoma mi je žao, 
gospodine Svift.“

Dejvidu se grlo stegnulo. „Zar ne mogu da ga operišu?“
Rodrigez je odmahnuo glavom. „Ne bi preživeo operaciju.“
„Prokletstvo“, promumlao je Dejvid. Osećao je više gnev nego 

žalost. Stegnuo je pesnice kada je pomislio na to kako doktora 
Hansa Valtera Klajnmana, tog ljubaznog i briljantnog starca, mlati 
neka sadistička ulična protuva.

Došli su do prostorije sa natpisom ŠOK-SOBA na vratima. Dej-
vid je kroz vrata ugledao još dve medicinske sestre u zelenoj odeći, 
koje su stajale pored kreveta okruženog medicinskim aparatima – 
kardiografom, defibrilatorom i stalkom za infuziju. Dejvid iz hod-
nika nije mogao da vidi ko leži na krevetu. Krenuo je da zakorači u 
sobu kada ga je detektiv Rodrigez zgrabio za ruku.

„Znam da vam ovo teško pada, gospodine Svift, ali nam je po-
trebna vaša pomoć. Želim da upitate gospodina Klajnmana da li se 
seća ičega u vezi sa napadačem. Bolničari su mi kazali da je dok se 
nalazio u kolima hitne pomoći, iznova ponavljao nekoliko imena.“ 
Rodrigez je pogledao preko Dejvidovog ramena u mladog pozor-
nika. „Koja je ono imena ponavljao?“

Žutokljuni pandur je prelistao stranice beležnice. „Ovaj, priče-
kajte koji sekund. Bila su to neka nemačka imena, koliko se sećam. 
U redu, pronašao sam ih. Ajnhard Ligin i Feld Teri.“

Rodrigez se pomno zagledao u Dejvida. „Poznajete li ove ljude? 
Da li su posredi saradnici gospodina Klajnmana?“

Dejvid je u sebi ponovio imena: Ajnhard Ligin, Feld Teri. Bila 
su veoma neobična, čak i za nemačka imena. Potom mu je sinulo.

„To nisu imena“, rekao je. „U pitanju su dve nemačke reči. Ein-
heitliche feldtheorie.“



Konačna teorija

19

„Šta sad pa to znači?“
„Teorija ujedinjenih polja.“
Rodrigez ga je belo pogledao. „A šta je to, kog đavola?“
Dejvid je odlučio da mu obrazloži na isti način na koji bi obja-

snio Džoni. „To je teorija koja bi razjasnila sve prirodne sile, od gra-
vitacije, preko elektriciteta, pa do nuklearne energije. To je sveti gral 
fizike. Istraživači već decenijama rade na tom problemu, ali niko 
još uvek nije osmislio zadovoljavajuću teoriju.“

Debeli narednik se zakikotao. „Pa, eto ga naš osumnjičeni. Te-
orija ujedinjenih polja. Da li da izdam poternicu?“

Rodrigez se opet namrštio na narednika, a zatim se ponovo 
okrenuo prema Dejvidu. „Samo upitajte gospodina Klajnmana 
čega se seća. Bilo kakva informacija bila bi nam od velike pomoći.“

Dejvid je rekao: „U redu, pokušaću“, ali je sada bio zbunjen. 
Zbog čega bi Klajnman ponavljao baš te reči? Teorija ujedinjenih 
polja bio je donekle staromodan termin. Većina fizičara je danas 
upotrebljavala izraze poput teorije struna, ili M-teorije, ili kvantne 
gravitacije, što behu imena skorašnjih pristupa istovetnom pro-
blemu. Štaviše, Klajnman nije bio preterano naklonjen nijednom 
od ovih pristupa. Govorio je da se njegove kolege fizičari kreću u 
sasvim pogrešnom pravcu. Umesto da pokušaju da shvate način na 
koji univerzum funkcioniše, oni su gradili gizdave kule matema-
tičkih formula.

Rodrigez ga je nestrpljivo pogledao. Uzeo je „superkvasilicu“ iz 
Dejvidovih ruku i blago ga gurnuo prema šok-sobi. „Bolje da sada 
uđete. Nije mu ostalo još dugo.“

Dejvid je klimnuo glavom, a potom je zakoračio u prostoriju. 
Dok je prilazio krevetu, dve medicinske sestre su se obzirno povu-
kle i usredsredile pažnju na kardiograf.

Dejvid je najpre uočio zavoje, debele slojeve gaze nalepljene 
preko desne strane Klajnmanovog lica i zavoje natopljene krvlju 
obmotane preko njegovih grudi. Bandaži su prekrivali najveći deo 
Klajnmanovog tela, a opet nisu uspevali da sakriju sve povrede. Dej-
vid je video mrlje sasušene krvi ispod starčeve sede kose i ljubičaste 
modrice na oba ramena. Međutim, najgora stvar je bila tamnoplava 
boja njegove kože. Dejvid je dovoljno poznavao fiziologiju kako bi 
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znao šta to znači: Klajnmanovo srce više nije moglo da pumpa krv 
zasićenu kiseonikom u ostatak tela. Doktori su mu navukli masku 
za kiseonik na lice i uspravili su ga u sedeći položaj kako bi mu izvu-
kli tečnost iz pluća, ali te intervencije nisu imale naročito mnogo 
efekta. Dejvid je osetio kako mu se grudi stežu dok je posmatrao 
profesora Klajnmana. Starac je već izgledao poput leša.

Međutim, nakon nekoliko sekundi, leš je počeo da se miče. 
Klajnman je otvorio oči i polako podigao levu ruku do lica. Čvor-
novatim prstima je kucnuo providnu plastičnu masku koja mu je 
pokrivala nos i usta. Dejvid se nagnuo nad krevet. „Doktore Klajn-
man? To sam ja, Dejvid. Možete li da me čujete?“

Premda su profesorove oči bile vodnjikave i zamućene, zausta-
vile su se na Dejvidovom licu. Klajnman je ponovo kucnuo po ma-
ski za kiseonik, a zatim je zgrabio plastičnu kesu za vazduh koja je 
visila ispod, puneći se i prazneći nalik trećem plućnom krilu. Na-
kon nekoliko trenutaka petljanja, stegnuo ju je u šaku i počeo da 
je cima nadole.

Dejvid se uspaničio. „Da li nešto nije u redu? Zar vazduh ne 
prolazi kako treba?“

Klajnman je jače povukao kesu koja mu se uvrnula u šaci. Usne 
su mu se mrdale iza plastične maske. Dejvid se primakao bliže. „Šta 
je u pitanju? Šta nije u redu?“

Starac je odmahnuo glavom. Kap znoja mu je skliznula niz slepo-
očnicu. „Zar ih ne vidiš?“ prošaptao je kroz masku. „Zar ne vidiš?“

„Zar ne vidim šta, profesore?“
Klajnman je pustio kesu i podigao ruku u vazduh, okrećući je 

lagano kao da pokazuje nagradu. „Tako su divne“, prošaptao je.
Dejvid je čuo vlažno krkljanje u Klajnmanovim grudima. Bila 

je to tečnost koja mu se vraćala u pluća. „Znate li gde se nalazite, 
profesore? U bolnici ste.“

Klajnman je nastavio da zadivljeno posmatra šaku, ili preciznije, 
prazan prostor na otvorenom dlanu. „Da, da“, zašištao je.

„Neko vas je napao u vašem stanu. Policija želi da zna sećate li 
se ičega.“


