
S flamanskog prevela
Ivana Šćepanović



4 5

Copyright © Er ven Tim mer mans 
Translation copyright © 2010 za srpsko izdanje, LAGUNA

De ze uit ga ve is me de tot stand ge ko men dank zij sub si die 
van het Vla ams Fonds vo or de Let te ren 
– www.fl emishliterature.be
Ova knji ga je objavljena za hva lju ju ći po mo ći Fla man skog 
li te rar nog fon da

Naslov originala

Fe lix Tim mer mans
Bo e renp salm

SELJAKOVA MOLITVA

 

 



6 7

J a sam samo jedan siromašan seljak i mada sam preživeo 
mnoge jade, ipak je seljački život najlepši na svetu. Ne 

bih se menjao ni s kraljem.
Bože, hvala ti što si me stvorio seljakom!
Rodio sam se tamo, u onom kućerku. Bilo nas je petnae­

storo gladnih usta, i mada smo ponekad dobijali više batina 
nego hleba, bila je to ipak mladost, i mi smo stasali u momke 
snažne kao drveće.

Veliko domaćinstvo je radost.
Volim gomilu dece. Dobro drvo mora dati mnogo plodova.
Svojoj ženi nikada nisam odbio detence. Uzgajanje je naš 

poziv. I dece i kupusa. Onda znaš zašto živiš i za koga radiš. 
Ni otac ni majka nam nisu od toga umrli. Mati je u osamde­
setoj još bila prava kao letva i zviždućući je odvlačila džakove 
s krompirom na gomilu. Otac nam se bio iskrivio kao znak 
pitanja. Kada su ga polagali u mrtvački kovčeg, ili je sedeo 
pravo u njemu ili su mu noge štrčale uvis. Morali su ga pre­
lomiti, bolje reći: ja sam morao da ga prelomim. Ostali su se 
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jedu, onda je to kao da ti sam Gazda odozgo spušta ruku na 
rame i krišom ti šapuće u uho: „Odlično, Vortele, hvala!“

Ne, u mojim mislima njiva nije nikakav džin nego džinica, 
neko ogromno žensko stvorenje čiji se kraj ne vidi. Njeno 
lice je nebo. Ona te mami. Hodaš po njenom telu, puziš po 
njenom telu. Naravno, ona ti se opire, kao svako žensko. A 
tebi se to sviđa. Ti joj laskaš i ulaguješ se. Ne odustaješ, a ona 
onda postaje blaga i uslužna, i daje i dalje, i tu nema kraja.

Seljak mora imati i dobru ženu u krevetu, ali se ona tamo 
ne sme izležavati. Mora svima da maže maslac na hleb, da 
hrani ljude i stoku, da pomaže u poslu dok joj ruke skoro 
ne otpadnu do lakata. Mnoge sam devojke znao, bio sam 
momak i po u svoje vreme, tukao sam se zbog njih više iz 
zadovoljstva nego zbog same devojke. Čekao sam dobru, a 
dobre su retke i dođu kad im se najmanje nadaš.

Naša Fim došla je s one strane reke Nete.
Čudno kako ljubav osvoji čovekovo srce.
Za vreme hodočašća u Sherpenhefel,* sedeli smo u istoj 

krčmi s još mnogo drugog sveta i jeli svoje sendviče. Napolju 
je padala kiša, pod je bio blatnjav. Ona je sedela preko puta, 
ali još je nisam bio primetio. Bilo je toliko sveta, a ja sam u 
mislima odlutao nekuda. Hoću da se pomerim i propustim 
neku seljanku pa slučajno prevrnem svoju čašu s pivom. Ona 
poskoči zbog odeće a sendviči joj padoše na pod. Postideo 
sam se i pružio joj svoja tri. Ona ne htede da ih uzme.

„Onda ću ih baciti u blato“, rekoh. Bilo je slanine između 
hleba.

Tada ih uze.
„Je l’ ti prija?“, upitah.

* Poznato mesto u Belgiji (Scherpenheuvel) s drevnom crkvom u koju se ide 
na hodočašće. (Prim. prev.)

bojali. Stara gospođica iz zamka koja nam je davala zemlju 
pod zakup često je dolazila i pitala ga bi li hteo da joj bude 
vrtlar. Malo posla, velika plata i još deo dobiti od plodova.

„Koješta!“, rekao bi. „Seljak mora ostati seljak, inače neće 
biti ni sveta ni veka.“

Stoga je znao da zanoveta i kuka jer je od nas očekivao 
samo jedno – da cenimo što smo seljaci.

Imam braću i sestre u Antverpenu i Briselu, dvoje u Ame­
rici, jedno u Francuskoj, jednog ludaka u Hejlu,* što se može 
dogoditi i najboljim porodicama, i jednog brata kod boso­
nogih fratara u Dendermondeu. Njega vidimo jedino kad je 
manastiru potreban novac.

Zato mi je otac uvek govorio o našim korenima, da sam 
ja taj koren.** Ja sam ostao kod kuće. Nisam mogao da osta­
vim njivu. Ona je sušta žudnja. Njiva te privlači. Voliš je a i 
ne znaš zašto.

Zato što je sve tako smišljeno i gospodin pastor je u pravu 
kad kaže da je njiva u neku ruku neprijatelj, džin, kaže on, 
koji nam iz dana u dan stvara teškoće.

Čovek mu se mora predati i dušom i telom. Jesi li ikad 
razmišljao šta sve treba raditi da bi na stolu bilo hleba?

Orati, đubriti, drljati, sejati, žeti, vršiti, mleti i peći. I ako 
se još Naš Dragi Gospod na vreme ne umeša s pljuskom i 
s malčice sunca, i ako svece ne potkupiš paleći sveću protiv 
puževa i glista, gromova i munja, onda si uzalud prolio znoj. 
Ali kada posle nove žetve držiš u četvrtastim šakama komad 
hleba koji si sopstvenom snagom izvukao iz zemlje, i možeš 
da ga zagrizeš a istovremeno gledaš za stolom one koji ga 

* Hejl (hol. Geel), selo u provinciji Antverpen, gde veliki broj duševnih 
bolesnika boravi u porodicama koje se staraju o njima. (Prim. prev.)
** Ime Vortel od hol. wortel – koren. (Prim. prev.)
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da će pre zaplakati nego što će se nasmejati. Ni sam ne znam 
kako, ali pre nego što si izbrojao do tri, već sam bio napolju i 
pljuskao nogama po kanalu. Moj hleb su zadržali. Čuo sam ih 
kako se smeju. A protiv šestorice se ništa nije moglo. Bio sam 
sav skrhan. Odvukao sam se pravo kući ali, naravno, besan 
kao ris, s čvrstom odlukom da se osvetim i dobijem devojku.

Kod kuće, u tišini, porazgovarah o tome sa svoja tri brata.
Sledećeg dana stali smo za tocilo da naoštrimo četiri noža. 

Kad se smrklo, uputismo se tamo. Njena braća, koja su bila 
kod kuće, spremno se odazvaše za tuču, pa i nismo morali 
da potežemo noževe. Njoj od straha ispadoše sudovi koje je 
prala. I dok su moja braća zamajavala njenu, rekoh joj:

„Zemlja ima da se zacrveni od krvi ako mi ne budeš devojka!“
Njena sestra je bila istrčala napolje i stala da doziva u 

pomoć, ali pre nego što su susedi dotrčali s psima i vilama, 
mi skočismo u Netu i kad smo preplivali reku, stadosmo 
razmetljivo da im se podsmevamo.

Bilo mi je došlo da poludim. Osećao sam da sam sve 
pokvario. Nisam više bio ni za kakav posao. Svakog dana 
sam ležao u trsci i zurio u njenu kuću. Ako me voli, pojaviće 
se već jednom, jer se naš kućerak lako mogao videti odatle.

Jedne subote, kad sam već hteo da je se odreknem, ležao 
sam tamo ponovo. Onda je spazih kako izlazi na puteljak 
da uzme vodu. Kad je napunila prvo vedro, viknuh: „Hej!“, 
a ona se preseče. Nije se usuđivala da viče, ali mi rukom 
odmahnu da idem.

„Dolazim!“, viknuh. „Čekaj!“
Skidoh kapu i preplivah. I dalje je stajala, prestrašena. 

Onda se rasplakala od sreće što me ponovo vidi. Sedosmo na 
travu. I kako to već biva kad ste oboje mladi i vatreni a svi su 
protiv vas, što još više pogoršava stvar, više nije bilo priče o 

„Da“, reče devojka, „stvarno dobar hleb.“
„Gde živiš?“
Tako stupismo u razgovor. Sijala je poput mladog luka. 

Bila je to jedra devojka okruglih grudi. Rado bih se s njom 
vraćao kući, ali bila je s porodicom.

Nije mi više izlazila iz glave, stalno mi je bila pred očima, 
na polju, za vreme jela, i sanjao sam o njoj s čežnjom. Nisam 
mogao da se skrasim i kada bih ulučio priliku, odlazio bih 
uveče na Netu. Odatle se videla njena kuća pod crepom. 
Ležao sam i gušio se u dimu pušeći lulu za lulom i zviždukao 
Ave, ave, Marija da bi ona mislila na Sherpenhefel i mene i 
da bi se pojavila. Nije pomoglo.

Ali sledeće nedelje videh je na jednom drugom nasipu 
kako se sa sestrom vraća s Božje službe.

„Hej“, uzviknuh srdačno. „Jesu li ti prijali sendviči?“
Ona stade da se kikoće, onda reče nešto sestri pa i ova 

stade da se smeje. Veoma se zbunih, ali ipak doviknuh:
„Mogu li vam jednom doneti ceo hleb? Upravo smo ga 

juče pekli.“
Smejući se, one pređoše s nasipa na pašnjak. Ona se još 

jednom okrenu.
„Dolazim sutra!“, doviknuh ohrabren.
Mahnuh. Ona uzvrati mahanjem. Osećao sam da je to 

dobar znak i srce mi je bilo toliko uznemireno da se ni pet 
minuta nisam mogao zadržati u istoj krčmi.

Onda, sledećeg dana, predveče, skupih svu svoju hrabrost, 
zavih hleb u čistu krpu i odoh bez reči. Sat zaobilaženja oko 
grada. Otvaram vrata. Tamo sede njena braća, petorica ih je, 
i otac, ljudina kao od brega odvaljena. Upravo su jeli krompir 
iz šerpe. Nisam rekao mnogo. Samo sam joj doneo hleb. Ni 
ime joj još nisam znao. Sedela je tamo postiđena i činilo se 
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„Ne mogu više, glava mi je teška kao olovo!“
Morala je da se vrati kući. Ostadoh sam da se borim sa 

užasnim suncem i ogromnim žitnim poljem.
Bili su to pravi jadi, te glavobolje! I ako ih čovek ne doživi 

sam, misli da je to komedija, čisto uobraženje. Onda pone­
kad padnu i teške reči. Te glavobolje su nas koštale mnogo 
novaca i odlazaka lekaru, nadrilekaru, vraču Alojsu i još na 
sto drugih mesta. Gotovo je i nisam drukčije viđao nego sa 
belom krpom oko glave.

Uz to, drugi su nam se podsmevali.
Jednom smo tako bili otišli u Peti. Vratila se odande izle­

čena i četrnaest dana nije imala bolove ni na sekundu. Onda 
reče:

„Vortele, ozdravila sam. Moramo nešto odneti našem 
pastoru u znak zahvalnosti!“

Upravo smo tada bili zaklali svinju i puni ponosa odne­
sosmo pastoru svinjsku glavu.

„Baš lepo“, reče on, „ali zašto baš glava?“
„Zato što sam se izlečila od glavobolje.“
„Šteta“, reče on, „što te nije bolelo neko drugo mesto, 

onda bih dobio dve lepe šunkice.“
Naš pastor je inače dobar čovek, čestit, svetac ponekad. 

Ima služavku koja izigrava gazdu u kući i često ga izluđu­
je. On rado prima poklone, žudi za njima, a s druge strane, 
dao bi ti i gaće s dupeta. Život nije šala, kaže uvek, ali ga još 
nikad nisam video da plače. Često mi dolazi u kuću. Onda 
uvek dobije lonče mleka, pravo iz vimena. Kad se desi da 
smo na polju, onda ja viknem: „Sami se poslužite!“ On tada 
sam ode u staju i uzme lonče-dva, kad nikoga nema. Gospo­
din pastor me poznaje i spolja i iznutra. On nas prati i teši 
u našoj bedi i nemaštini. I svake godine o Uskrsu sručim 

sendvičima. Sasvim lagano, zviždućući, preplivao sam nazad. 
To veče sam pevao da su svi oko mene mislili da sam polu­
deo. Bili smo još nekoliko večeri zajedno. Bilo je to vreme 
kosidbe. Plastovi su bili meki i mirisali su tako dobro. Onda 
se dogodi ono što sam predvideo. Posle nešto više od mesec 
dana dođe k meni njen otac. Hteo je sa mnom da razgovara. 
Satara mi je bila u pripravnosti. On me upita kakve su mi 
namere, nameravam li da se ženim, što pre to bolje.

„Da“, rekoh, „ali onda uz to ide i konj i krava.“
Naseo je. Bila je to lepa svadba. I naš pokojni otac je odu­

ševljeno igrao.
„Sjajno si ga namagarčio, Vortele“, rekao je.
Ta prva noć! Obesili su nam zvončiće na krevet, a naša 

Fin je trunčicu više popila i žalila se na tešku glavobolju. 
Nisam hteo da ispadnem budala. Mislio sam: imam dovoljno 
vremena. Izašao sam da prošetam po mesečini. Žito je bilo 
pred žetvu, a ima li išta lepše od spavanja u žitu? Spustih se 
tamo negde i zagledah se u zvezde. Rado to činim. Srce ti se 
primiri i onda misliš samo na one stvari za koje inače nemaš 
vremena. Na Našeg Dragog Gospoda koji je sve to stvorio 
i na beznačajnost sopstvenog života. Gospodin pastor kaže 
da su zvezde kao Zemljina kugla. No, papir sve trpi. Ali dok 
sam tamo ležao, poče da me obuzima nekakvo svečano i 
veličanstveno osećanje, kao ponekad u crkvi, i tada obećah 
sebi da ću uvek, prema Bogu i drugima, ispunjavati svoje 
dužnosti što bolje mogu.

Sledećeg dana, kad je svanulo, žeo sam s našom Fin na 
onom istom mestu gde sam prethodne noći spavao.

Već tada počeše jadi. Naša Fin ode oko sedam sati da 
donese kafu i sendviče. Tek što smo seli, već s prvim zaloga­
jem u ustima ona odjednom viknu:
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oblake koji su dolazili iz pravca Nete i uvek donosili sneg. 
Onda su došli orkanski vetrovi od kojih nam se kuća tresla i 
podrhtavala, a ja se nisam usuđivao da legnem bez pantalona. 
Naš krov se razbucao, dva jabukova drveta su se polomila. 
Grmelo je usred zime. Ali ništa ne traje večno. Veče kad je 
počeo post vreme otopli i sve poče da se kravi. Kiša danima 
nije prestajala da lije. Njiva se pretvorila u kašu. Južna strana 
ostala je tamna i natopljena. Nevreme dolazi s juga. A onda 
je usledio potop. Kometa nam je donela nesreću. Neta se izli­
la. Njiva je bila poplavljena. Voda je nanela ozimu pšenicu 
preko praga u kuću. I to isto veče, dok smo stajali u vodi do 
gležnjeva, rodio se naš mali Pol. Pobedio je vodu i rodio se 
iznad vode. A što je najlepše, morao sam da dovedem unutra 
životinje iz staje, sve osim konja, koji je bio dovoljno veliki, ali 
tele, koza, prase i zečevi morali su u kuću inače bi se podavi­
li. Životinje su mi svedoci. Babica Bela Salamander, susetka 
vična svemu, pritekla nam je u pomoć. Svako je u svojoj kući 
imao pune ruke posla da pohvata i namesti crepove. Voda 
se lagano pela. Naš mali Pol je živ i zdrav stigao na svet. Srce 
mi se steglo kad sam video koliko se pati naša Fin pa sam 
zaboravio čak i poplavu. Bela Salamander reče: „Bog ne daje 
ljudima više patnje nego što mogu da izdrže“, ako ne umru od 
toga, pomislih u sebi. Onda sam bio zaista iskren, koliko sam 
voleo svoju ženu. Kajao sam se zbog svih ružnih reči i bogme, 
onako veliki kakav sam, kleknuh u vodu i obratih se Našoj 
Dragoj Gospi kao neko dete. Ali Bela mi tada gurnu pod nos 
malog Pola pevušeći nešto. Fin se nasmeja i ja se nasmejah. 
Ne sećam se kad sam bio toliko srećan. Onda se pojavi pastor 
u zadignutoj mantiji, gumenim čizmama i s lulom u ustima.

„Čestitam, Vortele“, reče on, „trebalo bi da maloga krstiš 
Mojsije, jer voda opada.“

mu na glavu puna kola svojih grehova. Uvek obećam da ću 
se popraviti, ali čovek nije od kamena, ili kosti. Naš Dragi 
Gospod nas je posejao po svetu s manama. Takve nas mora i 
prihvatiti. Naravno, u tome ne treba preterivati. Otarasite se 
svojih mana, to može da se primeni kod bogomoljaca i cicija. 
Seljak koji obavlja svoju dužnost mora se otarasiti koječega 
drugog: čička i korova među krompirom, i gusenica koje mu 
žderu jabuke. Njiva nam ne ostavlja ni vremena ni prilike da 
kasnije, s onim zlatnim svetačkim tanjirom oko glave, visimo 
na zidu. A ipak, bio je neki sveti Isidor, koga često prizivam. 
Dok je taj sedeo i molio se, anđeli su iza njega sejali i orali. 
Nikada tako nešto nisam pokušao jer sam zadovoljan što sve 
mogu da obavim sopstvenim rukama.

Bila je to teška godina, ta prva, a druga još teža. Skupa 
zakupnina. Cvećka iz zamka kaže: „Mladi ljudi treba da ima­
ju mnogo veći prinos zato što mogu više da rade.“

Naša krava bila je steona. S velikom mukom izvukli smo 
tele živo, ali je krava uginula.

Ošurio sam noge sve do golog mesa kuvajući obrok za 
svinje. Presedeo sam dve nedelje u stolici. Došlo mi bilo iz 
kože da iskočim. I ta jadna svinja! Kad smo je zaklali, pastor 
je odneo šest kotleta. „Život nije šala“, reče on, „ali vaša svinja 
je bila vepar.“ Što će reći: blago žučnog ukusa. Zbog toga smo 
se stideli cele zime. Da bismo malo promenili ukus, odlazio 
sam noću u krivolov. Zima je bila veoma hladna, zemlja kao 
nadgrobni kamen, ne možeš da zabiješ u nju ni najjače vile a 
da se vrhovi ne polome: ničim se nisu mogli izvaditi iz trapa 
ni repa ni vitlof.* U to vreme se na nebu pojavila kometa. Svi 
seljaci su se tresli od straha. Mi smo motrili na njivu i crne 

* Witloof (hol.) – vrsta veoma popularnog belgijskog povrća sličnog kupu­
su. (Prim. prev.)
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„Kakvo divno dete“, reče žena glasom kao u koze što 
mekeće i pomilova malog Pola po glavici.

Samo što je otišla, nije prošlo ni četvrt sata, kad se dete 
zacrvene. Više nije moglo da se drži na nogama. Plakalo je 
od bola da ti se srce stegne i gledalo je zrikavo kao vidra. 
Pravac doktoru. Taj glupander što mlati pare reče: „Prejeo 
se“, i prepisa flašicu od koje detetu još više pozli. Ništa nije 
pomoglo. Pozvah pastora. Taj pročita nešto iz svoje knjige i 
stade da krsti malog Pola. Babica Bela Salamander stavi mu 
na srce medaljon sa svetim Benediktom i zapali sveću iz Lur­
da. Onda pozvah nadrilekara Alojsa. „Urokljiva ruka“, reče 
on, „idi u Krajskensberg, i ako su svi bunari prazni, dete će 
ozdraviti; onda godinu dana svakog petka treba da očitaš 
molitvu caru Karlu.“

Otišao sam u Krajskensberg. Što imam sreće! Svi su buna­
ri bili puni! Pojma nemam kako sam stigao kući. Kao da sam 
preleteo preko žive ograde. Ali kad otvorih vrata, naš mali 
Pol je ležao mrtav u Fininom krilu.

Što se u kući plakalo i proklinjalo!
Bila je gusta magla kad je Bela Salamander odnela na gro­

blje beli drveni sanduk koji sam lično napravio. Išao sam za 
njom. Kad sam video kako ga spuštaju u zemlju, počeh da 
proklinjem i urlam. Grobar napravi tako tužno lice te mu 
dadoh dvadeset centi. Ali on reče: „Budi srećan, Vortele, on 
je sad anđelčić na nebu.“ Tada mu zalepih takvu šamarčinu 
da se obrnuo oko sebe. Morao sam nekako da zaboravim 
svoju tugu i bol. Otišli smo u Poslednji pozdrav na piće i 
Bela me je to popodne morala odgurati kući u baštenskim 
kolicima na jedan točak.

A tamo – kuća prazna. Tu je nekad bilo dete. Glas ti odje­
kuje do crepova. Ne usuđuješ se više da govoriš glasno. O 

Usledila su dva pobačaja. Uteha je bila što nam je Bog 
ostavio malog Pola. Ali ne dugo. Nisam mogao da svarim 
to što mi je Naš Dragi Bog učinio. I ako ikada stignem tamo 
gore, tražiću da iz njegovih usta čujem zašto mi je to uradio 
i čime sam to zaslužio. Mora da je imao za to neki razlog. 
Moram doznati koji je. Bez toga ne mogu na miru da pevam 
aleluja. Eh, što je to bilo dete, san od deteta, a kako i ne bi s 
mlekom moje žene! Kad bi joj ležalo na nabreklim grudima, 
zastajao sam da gledam i slušam dojenje a lula mi je ispadala 
iz usta. Pa te njegove crvene ručice koje su prebirale po nje­
nim grudima kao neke rotkvice, onda se raznežiš i moraš da 
psuješ da bi opet postao muškarčina.

Nikada nisam mnogo pevao ali, da bih ga uspavao, pone­
kad bih po ceo sat sedeo kraj kolevke i zavijao, pa je naš pas 
od muke takođe počinjao da zavija. Nedeljom ujutru, kad se 
može duže ostati u krevetu, puštao bih malog Pola da puzi 
po meni i da mi čupa kosu i brkove dok mi suze ne poteku. 
Baš je bilo prijatno. Igrao se s mačkom i psom. Tresao se od 
smeha kad bi prase povukao za rep. Sedeo je sa mnom na 
konju raširenih nogu, s mojom lulom u ustima. Izvodio sam 
ga što je moguće češće na njivu, u omiljenu krčmu, nedeljom 
u šetnju. Bio sam lud za tim detetom. Šta sam sve radio za 
njega! Pravio mu drvene klovnove, patkice koje mogu da 
plutaju, vrteške od papira.

Ušli smo u zimu. Našem malom Polu biće dve godine u 
martu. Upravo sam u šupi za kola uvezivao šargarepu. Mali 
Pol je stajao pored mene. Odjednom se kraj nas pojavi mrša­
va starica koja je nudila šibice od vrata do vrata.

„Trebaju li ti šibice?“
Još sam imao šibice. Naša Fin joj dade parče hleba nama­

zano pekmezom.
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Bog daje decu, Bog ih uzima. Bili su to zdravi blizanci. 
Otada, da tako kažemo, Fin je stalno bila trudna. Seja­

nje, košenje. Fin je to radila i pored svojih glavobolja. Gde 
su dva deteta, može i treće, Vortele.

„I tako dalje“, rekoh.
Imali smo odjednom gomilu dece. Još da je naš mali Pol 

u toj hrpi!
Očigledno čovek više voli pokojnu decu nego živu. Živa 

moraju mukotrpno da sarađuju i da dobijaju batine po dupe­
tu dok te ruka ne zaboli. Žališ se na to i zanovetaš. Ona su 
ti teret i briga. Drže te za ruku i uziđuju te u kulu jada. Ako 
im nešto treba, ili sanjaš nešto ružno, ili sediš u zatvoru 
zbog krivolova, ono što ćeš ponajviše osećati jeste koliko su 
ti ta dečica prirasla za srce. Ne bi se nijednog odrekao ni za 
milion, išao bi u vatru i vodu za njih, mada ti ponekad dođe 
da im porazbijaš njuške od besa.

Misliš: Bože, tražio si decu u slavu svoju, eto ti ih, koliko 
hoćeš, ali molim te, pazi da ja pri tome ne ostanem bez svoje 
slave, dike i ponosa!

detetu se ćuti da ne bi jedno drugom nanosili bol, a o čemu 
bi se drugom moglo pričati? Tišina, tišina. Smrt škripi ste­
peništem. Dete je otišlo, to divno dete. Leži zatvoreno pod 
zemljom, a ti ga ipak očekuješ i čuljiš uši ne bi li čuo njegov 
smeh i uzvike. Sedam je sati, sad će otići na spavanje, pomi­
sliš, četiri je ujutru, sad će tražiti hleb sa sirupom.

Pas ga traži. Njuška cipelice, gleda nas, ponovo gleda cipe­
lice i izlazi napolje da potraži našeg malog Pola.

„Gde je naš mali Pol?“, čujem ženu kako pita psa. Onda 
počnem da psujem i proklinjem, ili izađem. I te igračke! 
Odnosim ih na tavan, mada bih više voleo da ih stavim u 
stakleni kuhinjski ormarić. Zatekao sam jednom ženu kako 
kleči pored igračaka. Onda sam ih prekrio čaršavom. Ali kad 
bih ostao sam u kući, peo sam se na tavan, ljuljao konjića i 
okretao vrtešku. Onda sam počeo da pijem. Ali u jednom 
trenutku setih se zvezda i obećanja koje sam sebi dao kad sam 
se oženio. Prosuh flašu rakije na gomilu balege. Domaćinstvo 
je propadalo. Više mi se nije radilo. Ali ipak se moralo raditi.

Dok smo vadili repu na njivi, opet videh kako joj teku suze.
Onda je videh kako pada na kolena. „Nema više mog 

deteta, nema više našeg deteta.“ Oči mi zasuziše. Podigoh 
je, zagrlih je i obećah joj drugo dete. Tako nam se raspolo­
ženje popravi.

Uvek sam obavljao svoje dužnosti. Zato sam muž i muška­
rac. Neka je hvala Bogu!
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