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J a sam sa mo je dan si ro ma šan se ljak i ma da sam pre ži veo 
mno ge ja de, ipak je se ljač ki ži vot naj lep ši na sve tu. Ne 

bih se me njao ni s kra ljem.
Bo že, hva la ti što si me stvo rio se lja kom!
Ro dio sam se ta mo, u onom ku ćer ku. Bi lo nas je pet na e

sto ro glad nih usta, i ma da smo po ne kad do bi ja li vi še ba ti na 
ne go hle ba, bi la je to ipak mla dost, i mi smo sta sa li u mom ke 
sna žne kao dr ve će.

Ve li ko do ma ćin stvo je ra dost.
Vo lim go mi lu de ce. Do bro dr vo mo ra da ti mno go plo do va.
Svo joj že ni ni ka da ni sam od bio de ten ce. Uz ga ja nje je naš 

po ziv. I de ce i ku pu sa. On da znaš za što ži viš i za ko ga ra diš. 
Ni otac ni maj ka nam ni su od to ga umr li. Ma ti je u osam de
se toj još bi la pra va kao le tva i zvi ždu ću ći je od vla či la dža ko ve 
s krom pi rom na go mi lu. Otac nam se bio is kri vio kao znak 
pi ta nja. Ka da su ga po la ga li u mr tvač ki kov čeg, ili je se deo 
pra vo u njemu ili su mu no ge štr ča le uvis. Mo ra li su ga pre
lo mi ti, bo lje re ći: ja sam mo rao da ga pre lo mim. Osta li su se 
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je du, on da je to kao da ti sam Ga zda od o zgo spu šta ru ku na 
ra me i kri šom ti ša pu će u uho: „Od lič no, Vor te le, hva la!“

Ne, u mo jim mi sli ma nji va ni je ni ka kav džin ne go dži ni ca, 
ne ko ogrom no žen sko stvo re nje či ji se kraj ne vi di. Nje no 
li ce je ne bo. Ona te ma mi. Ho daš po nje nom te lu, pu ziš po 
nje nom te lu. Na rav no, ona ti se opi re, kao sva ko žen sko. A 
te bi se to svi đa. Ti joj la skaš i ula gu ješ se. Ne od u sta ješ, a ona 
on da po sta je bla ga i uslu žna, i da je i da lje, i tu ne ma kra ja.

Se ljak mo ra ima ti i do bru že nu u kre ve tu, ali se ona ta mo 
ne sme iz le ža va ti. Mo ra svi ma da ma že ma slac na hleb, da 
hra ni lju de i sto ku, da po ma že u po slu dok joj ru ke sko ro 
ne ot pad nu do la ka ta. Mno ge sam de voj ke znao, bio sam 
mo mak i po u svo je vre me, tu kao sam se zbog njih vi še iz 
za do volj stva ne go zbog sa me de voj ke. Če kao sam do bru, a 
do bre su ret ke i do đu kad im se naj ma nje na daš.

Na ša Fim do šla je s one stra ne re ke Ne te.
Čud no ka ko lju bav osvo ji čo ve ko vo sr ce.
Za vre me ho do ča šća u Sher pen he fel,* se de li smo u is toj 

krč mi s još mno go dru gog sve ta i je li svo je sen dvi če. Na po lju 
je pa da la ki ša, pod je bio blat njav. Ona je se de la pre ko pu ta, 
ali još je ni sam bio pri me tio. Bi lo je to li ko sve ta, a ja sam u 
mi sli ma od lu tao ne ku da. Ho ću da se po me rim i pro pu stim 
ne ku se ljan ku pa slu čaj no pre vr nem svo ju ča šu s pi vom. Ona 
po sko či zbog ode će a sen dvi či joj pa do še na pod. Po sti deo 
sam se i pru žio joj svo ja tri. Ona ne hte de da ih uzme.

„On da ću ih ba ci ti u bla to“, re koh. Bi lo je sla ni ne iz me đu 
hle ba.

Ta da ih uze.
„Je l’ ti pri ja?“, upi tah.

* Po zna to me sto u Bel gi ji (Scher pen he u vel) s drev nom cr kvom u ko ju se ide 
na ho do ča šće. (Prim. prev.)

bo ja li. Sta ra go spo đi ca iz zam ka ko ja nam je da va la ze mlju 
pod za kup če sto je do la zi la i pi ta la ga bi li hteo da joj bu de 
vr tlar. Ma lo po sla, ve li ka pla ta i još deo do bi ti od plo do va.

„Ko je šta!“, re kao bi. „Se ljak mo ra osta ti se ljak, ina če ne će 
bi ti ni sve ta ni ve ka.“

Sto ga je znao da za no ve ta i ku ka jer je od nas oče ki vao 
sa mo jed no – da ce ni mo što smo se lja ci.

Imam bra ću i se stre u An tver pe nu i Bri se lu, dvo je u Ame
ri ci, jed no u Fran cu skoj, jed nog lu da ka u Hej lu,* što se mo že 
do go di ti i naj bo ljim po ro di ca ma, i jed nog bra ta kod bo so
no gih fra ta ra u Den der mon deu. Nje ga vi di mo je di no kad je 
ma na sti ru po tre ban no vac.

Za to mi je otac uvek go vo rio o na šim ko re ni ma, da sam 
ja taj ko ren.** Ja sam ostao kod ku će. Ni sam mo gao da osta
vim nji vu. Ona je su šta žud nja. Nji va te pri vla či. Vo liš je a i 
ne znaš za što.

Za to što je sve ta ko smi šlje no i go spo din pa stor je u pra vu 
kad ka že da je nji va u ne ku ru ku ne pri ja telj, džin, ka že on, 
ko ji nam iz da na u dan stva ra te ško će.

Čo vek mu se mo ra pre da ti i du šom i te lom. Je si li ikad 
raz mi šljao šta sve tre ba ra di ti da bi na sto lu bi lo hle ba?

Ora ti, đu bri ti, dr lja ti, se ja ti, že ti, vr ši ti, mle ti i pe ći. I ako 
se još Naš Dra gi Go spod na vre me ne ume ša s plju skom i 
s mal či ce sun ca, i ako sve ce ne pot ku piš pa le ći sve ću pro tiv 
pu že va i gli sta, gro mo va i mu nja, on da si uza lud pro lio znoj. 
Ali ka da po sle no ve že tve dr žiš u če tvr ta stim ša ka ma ko mad 
hle ba ko ji si sop stve nom sna gom iz vu kao iz ze mlje, i mo žeš 
da ga za gri zeš a isto vre me no gle daš za sto lom one ko ji ga 

* Hejl (hol. Geel), se lo u pro vin ci ji An tver pen, gde ve li ki broj du šev nih 
bo le sni ka bo ra vi u po ro di ca ma ko je se sta ra ju o nji ma. (Prim. prev.)
** Ime Vor tel od hol. wor tel – ko ren. (Prim. prev.)
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da će pre za pla ka ti ne go što će se na sme ja ti. Ni sam ne znam 
ka ko, ali pre ne go što si iz bro jao do tri, već sam bio na po lju i 
plju skao no ga ma po ka na lu. Moj hleb su za dr ža li. Čuo sam ih 
ka ko se sme ju. A pro tiv še sto ri ce se ni šta ni je mo glo. Bio sam 
sav skr han. Od vu kao sam se pra vo ku ći ali, na rav no, be san 
kao ris, s čvr stom od lu kom da se osve tim i do bi jem de voj ku.

Kod ku će, u ti ši ni, po raz go va rah o to me sa svo ja tri bra ta.
Sle de ćeg da na sta li smo za to ci lo da na o štri mo če ti ri no ža. 

Kad se smr klo, upu ti smo se ta mo. Nje na bra ća, ko ja su bi la 
kod ku će, sprem no se oda zva še za tu ču, pa i ni smo mo ra li 
da po te že mo no že ve. Njoj od stra ha is pa do še su do vi ko je je 
pra la. I dok su mo ja bra ća za ma ja va la nje nu, re koh joj:

„Ze mlja ima da se za cr ve ni od kr vi ako mi ne bu deš de voj ka!“
Nje na se stra je bi la is tr ča la na po lje i sta la da do zi va u 

po moć, ali pre ne go što su su se di do tr ča li s psi ma i vi la ma, 
mi sko či smo u Ne tu i kad smo pre pli va li re ku, sta do smo 
raz me tlji vo da im se pod sme va mo.

Bi lo mi je do šlo da po lu dim. Ose ćao sam da sam sve 
po kva rio. Ni sam vi še bio ni za ka kav po sao. Sva kog da na 
sam le žao u tr sci i zu rio u nje nu ku ću. Ako me vo li, po ja vi će 
se već jed nom, jer se naš ku će rak la ko mo gao vi de ti oda tle.

Jed ne su bo te, kad sam već hteo da je se od rek nem, le žao 
sam ta mo po no vo. On da je spa zih ka ko iz la zi na pu te ljak 
da uzme vo du. Kad je na pu ni la pr vo ve dro, vik nuh: „Hej!“, 
a ona se pre se če. Ni je se usu đi va la da vi če, ali mi ru kom 
od mah nu da idem.

„Do la zim!“, vik nuh. „Če kaj!“
Ski doh ka pu i pre pli vah. I da lje je sta ja la, pre stra še na. 

On da se ras pla ka la od sre će što me po no vo vi di. Se do smo na 
tra vu. I ka ko to već bi va kad ste obo je mla di i va tre ni a svi su 
pro tiv vas, što još vi še po gor ša va stvar, vi še ni je bi lo pri če o 

„Da“, re če de voj ka, „stvar no do bar hleb.“
„Gde ži viš?“
Ta ko stu pi smo u raz go vor. Si ja la je po put mla dog lu ka. 

Bi la je to je dra de voj ka okru glih gru di. Ra do bih se s njom 
vra ćao ku ći, ali bi la je s po ro di com.

Ni je mi vi še iz la zi la iz gla ve, stal no mi je bi la pred oči ma, 
na po lju, za vre me je la, i sa njao sam o njoj s če žnjom. Ni sam 
mo gao da se skra sim i ka da bih ulu čio pri li ku, od la zio bih 
uve če na Ne tu. Oda tle se vi de la nje na ku ća pod cre pom. 
Le žao sam i gu šio se u di mu pu še ći lu lu za lu lom i zvi ždu kao 
Ave, ave, Ma ri ja da bi ona mi sli la na Sher pen he fel i me ne i 
da bi se po ja vi la. Ni je po mo glo.

Ali sle de će ne de lje vi deh je na jed nom dru gom na si pu 
ka ko se sa se strom vra ća s Bož je slu žbe.

„Hej“, uz vik nuh sr dač no. „Je su li ti pri ja li sen dvi či?“
Ona sta de da se ki ko će, on da re če ne što se stri pa i ova 

sta de da se sme je. Ve o ma se zbu nih, ali ipak do vik nuh:
„Mo gu li vam jed nom do ne ti ceo hleb? Upra vo smo ga 

ju če pe kli.“
Sme ju ći se, one pre đo še s na si pa na pa šnjak. Ona se još 

jed nom okre nu.
„Do la zim su tra!“, do vik nuh ohra bren.
Mah nuh. Ona uz vra ti ma ha njem. Ose ćao sam da je to 

do bar znak i sr ce mi je bi lo to li ko uz ne mi re no da se ni pet 
mi nu ta ni sam mo gao za dr ža ti u is toj krč mi.

On da, sle de ćeg da na, pred ve če, sku pih svu svo ju hra brost, 
za vih hleb u či stu kr pu i odoh bez re či. Sat za o bi la že nja oko 
gra da. Otva ram vra ta. Ta mo se de nje na bra ća, pe to ri ca ih je, 
i otac, lju di na kao od bre ga od va lje na. Upra vo su je li krom pir 
iz šer pe. Ni sam re kao mno go. Sa mo sam joj do neo hleb. Ni 
ime joj još ni sam znao. Se de la je ta mo po sti đe na i či ni lo se 
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„Ne mo gu vi še, gla va mi je te ška kao olo vo!“
Mo ra la je da se vra ti ku ći. Osta doh sam da se bo rim sa 

uža snim sun cem i ogrom nim žit nim po ljem.
Bi li su to pra vi ja di, te gla vo bo lje! I ako ih čo vek ne do ži vi 

sam, mi sli da je to ko me di ja, či sto uobra že nje. On da po ne
kad pad nu i te ške re či. Te gla vo bo lje su nas ko šta le mno go 
no va ca i od la za ka le ka ru, na dri le ka ru, vra ču Aloj su i još na 
sto dru gih me sta. Go to vo je i ni sam druk či je vi đao ne go sa 
be lom kr pom oko gla ve.

Uz to, dru gi su nam se pod sme va li.
Jed nom smo ta ko bi li oti šli u Pe ti. Vra ti la se odan de iz le

če na i če tr na est da na ni je ima la bo lo ve ni na se kun du. On da 
re če:

„Vor te le, ozdra vi la sam. Mo ra mo ne što od ne ti na šem 
pa sto ru u znak za hval no sti!“

Upra vo smo ta da bi li za kla li svi nju i pu ni po no sa od ne
so smo pa sto ru svinj sku gla vu.

„Baš le po“, re če on, „ali za što baš gla va?“
„Za to što sam se iz le či la od gla vo bo lje.“
„Šte ta“, re če on, „što te ni je bo le lo ne ko dru go me sto, 

on da bih do bio dve le pe šun ki ce.“
Naš pa stor je ina če do bar čo vek, če stit, sve tac po ne kad. 

Ima slu žav ku ko ja iz i gra va ga zdu u ku ći i če sto ga iz lu đu
je. On ra do pri ma po klo ne, žu di za nji ma, a s dru ge stra ne, 
dao bi ti i ga će s du pe ta. Ži vot ni je ša la, ka že uvek, ali ga još 
ni kad ni sam vi deo da pla če. Če sto mi do la zi u ku ću. On da 
uvek do bi je lon če mle ka, pra vo iz vi me na. Kad se de si da 
smo na po lju, on da ja vik nem: „Sa mi se po slu ži te!“ On ta da 
sam ode u sta ju i uzme lon čedva, kad ni ko ga ne ma. Go spo
din pa stor me po zna je i spo lja i iz nu tra. On nas pra ti i te ši 
u na šoj be di i ne ma šti ni. I sva ke go di ne o Us kr su sru čim 

sen dvi či ma. Sa svim la ga no, zvi ždu ću ći, pre pli vao sam na zad. 
To ve če sam pe vao da su svi oko me ne mi sli li da sam po lu
deo. Bi li smo još ne ko li ko ve če ri za jed no. Bi lo je to vre me 
ko sid be. Pla sto vi su bi li me ki i mi ri sa li su ta ko do bro. On da 
se do go di ono što sam pred vi deo. Po sle ne što vi še od me sec 
da na do đe k me ni njen otac. Hteo je sa mnom da raz go va ra. 
Sa ta ra mi je bi la u pri prav no sti. On me upi ta ka kve su mi 
na me re, na me ra vam li da se že nim, što pre to bo lje.

„Da“, re koh, „ali on da uz to ide i konj i kra va.“
Na seo je. Bi la je to le pa svad ba. I naš po koj ni otac je odu

še vlje no igrao.
„Sjaj no si ga na ma gar čio, Vor te le“, re kao je.
Ta pr va noć! Obe si li su nam zvon či će na kre vet, a na ša 

Fin je trun či cu vi še po pi la i ža li la se na te šku gla vo bo lju. 
Ni sam hteo da is pad nem bu da la. Mi slio sam: imam do volj no 
vre me na. Iza šao sam da pro še tam po me se či ni. Ži to je bi lo 
pred že tvu, a ima li išta lep še od spa va nja u ži tu? Spu stih se 
ta mo ne gde i za gle dah se u zve zde. Ra do to či nim. Sr ce ti se 
pri mi ri i on da mi sliš sa mo na one stva ri za ko je ina če ne maš 
vre me na. Na Na šeg Dra gog Go spo da ko ji je sve to stvo rio 
i na be zna čaj nost sop stve nog ži vo ta. Go spo din pa stor ka že 
da su zve zde kao Ze mlji na ku gla. No, pa pir sve tr pi. Ali dok 
sam ta mo le žao, po če da me ob u zi ma ne ka kvo sve ča no i 
ve li čan stve no ose ća nje, kao po ne kad u cr kvi, i ta da obe ćah 
se bi da ću uvek, pre ma Bo gu i dru gi ma, is pu nja va ti svo je 
du žno sti što bo lje mo gu.

Sle de ćeg da na, kad je sva nu lo, žeo sam s na šom Fin na 
onom istom me stu gde sam pret hod ne no ći spa vao.

Već ta da po če še ja di. Na ša Fin ode oko se dam sa ti da 
do ne se ka fu i sen dvi če. Tek što smo se li, već s pr vim za lo ga
jem u usti ma ona od jed nom vik nu:
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obla ke ko ji su do la zi li iz prav ca Ne te i uvek do no si li sneg. 
On da su do šli or kan ski ve tro vi od ko jih nam se ku ća tre sla i 
po drh ta va la, a ja se ni sam usu đi vao da leg nem bez pan ta lo na. 
Naš krov se raz bu cao, dva ja bu ko va dr ve ta su se po lo mi la. 
Gr me lo je usred zi me. Ali ni šta ne tra je več no. Ve če kad je 
po čeo post vre me oto pli i sve po če da se kra vi. Ki ša da ni ma 
ni je pre sta ja la da li je. Nji va se pre tvo ri la u ka šu. Ju žna stra na 
osta la je tam na i na to plje na. Ne vre me do la zi s ju ga. A on da 
je usle dio po top. Ko me ta nam je do ne la ne sre ću. Ne ta se iz li
la. Nji va je bi la po pla vlje na. Vo da je na ne la ozi mu pše ni cu 
pre ko pra ga u ku ću. I to isto ve če, dok smo sta ja li u vo di do 
gle žnje va, ro dio se naš ma li Pol. Po be dio je vo du i ro dio se 
iz nad vo de. A što je naj lep še, mo rao sam da do ve dem unu tra 
ži vo ti nje iz sta je, sve osim ko nja, ko ji je bio do volj no ve li ki, ali 
te le, ko za, pra se i ze če vi mo ra li su u ku ću ina če bi se po da vi
li. Ži vo ti nje su mi sve do ci. Ba bi ca Be la Sa la man der, su set ka 
vič na sve mu, pri te kla nam je u po moć. Sva ko je u svo joj ku ći 
imao pu ne ru ke po sla da po hva ta i na me sti cre po ve. Vo da 
se la ga no pe la. Naš ma li Pol je živ i zdrav sti gao na svet. Sr ce 
mi se ste glo kad sam vi deo ko li ko se pa ti na ša Fin pa sam 
za bo ra vio čak i po pla vu. Be la Sa la man der re če: „Bog ne da je 
lju di ma vi še pat nje ne go što mo gu da iz dr že“, ako ne umru od 
to ga, po mi slih u se bi. On da sam bio za i sta iskren, ko li ko sam 
vo leo svo ju že nu. Ka jao sam se zbog svih ru žnih re či i bog me, 
ona ko ve li ki ka kav sam, klek nuh u vo du i obra tih se Na šoj 
Dra goj Go spi kao ne ko de te. Ali Be la mi ta da gur nu pod nos 
ma log Po la pe vu še ći ne što. Fin se na sme ja i ja se na sme jah. 
Ne se ćam se kad sam bio to li ko sre ćan. On da se po ja vi pa stor 
u za dig nu toj man ti ji, gu me nim či zma ma i s lu lom u usti ma.

„Če sti tam, Vor te le“, re če on, „tre ba lo bi da ma lo ga kr stiš 
Moj si je, jer vo da opa da.“

mu na gla vu pu na ko la svo jih gre ho va. Uvek obe ćam da ću 
se po pra vi ti, ali čo vek ni je od ka me na, ili ko sti. Naš Dra gi 
Go spod nas je po se jao po sve tu s ma na ma. Ta kve nas mo ra i 
pri hva ti ti. Na rav no, u to me ne tre ba pre te ri va ti. Ota ra si te se 
svo jih ma na, to mo že da se pri me ni kod bo go mo lja ca i ci ci ja. 
Se ljak ko ji oba vlja svo ju du žnost mo ra se ota ra si ti koječega 
drugog: čič ka i ko ro va me đu krom pi rom, i gu se ni ca ko je mu 
žde ru ja bu ke. Nji va nam ne osta vlja ni vre me na ni pri li ke da 
ka sni je, s onim zlat nim sve tač kim ta nji rom oko gla ve, vi si mo 
na zi du. A ipak, bio je ne ki sve ti Isi dor, ko ga če sto pri zi vam. 
Dok je taj se deo i mo lio se, an đe li su iza nje ga se ja li i ora li. 
Ni ka da ta ko ne što ni sam po ku šao jer sam za do vo ljan što sve 
mo gu da oba vim sop stve nim ru ka ma.

Bi la je to te ška go di na, ta pr va, a dru ga još te ža. Sku pa 
za kup ni na. Cveć ka iz zam ka ka že: „Mla di lju di tre ba da ima
ju mno go ve ći pri nos za to što mo gu vi še da ra de.“

Na ša kra va bi la je ste o na. S ve li kom mu kom iz vu kli smo 
te le ži vo, ali je kra va ugi nu la.

Ošu rio sam no ge sve do go log me sa ku va ju ći obrok za 
svi nje. Pre se deo sam dve ne de lje u sto li ci. Do šlo mi bi lo iz 
ko že da is ko čim. I ta jad na svi nja! Kad smo je za kla li, pa stor 
je od neo šest ko tle ta. „Ži vot ni je ša la“, re če on, „ali va ša svi nja 
je bi la ve par.“ Što će re ći: bla go žuč nog uku sa. Zbog to ga smo 
se sti de li ce le zi me. Da bi smo ma lo pro me ni li ukus, od la zio 
sam no ću u kri vo lov. Zi ma je bi la ve o ma hlad na, ze mlja kao 
nad grob ni ka men, ne mo žeš da za bi ješ u nju ni naj ja če vi le a 
da se vr ho vi ne po lo me: ni čim se ni su mo gli iz va di ti iz tra pa 
ni re pa ni vi tlof.* U to vre me se na ne bu po ja vi la ko me ta. Svi 
se lja ci su se tre sli od stra ha. Mi smo mo tri li na nji vu i cr ne 

* Witloof (hol.) – vrsta veoma popularnog belgijskog povrća sličnog kupu
su. (Prim. prev.)



Feliks Timermans16 Seljakova molitva 17

„Ka kvo div no de te“, re če že na gla som kao u ko ze što 
me ke će i po mi lo va ma log Po la po gla vi ci.

Sa mo što je oti šla, ni je pro šlo ni če tvrt sa ta, kad se de te 
za cr ve ne. Vi še ni je mo glo da se dr ži na no ga ma. Pla ka lo je 
od bo la da ti se sr ce steg ne i gle da lo je zri ka vo kao vi dra. 
Pra vac dok to ru. Taj glu pan der što mla ti pa re re če: „Pre jeo 
se“, i pre pi sa fla ši cu od ko je de te tu još vi še po zli. Ni šta ni je 
po mo glo. Po zvah pa sto ra. Taj pro či ta ne što iz svo je knji ge i 
sta de da kr sti ma log Po la. Ba bi ca Be la Sa la man der sta vi mu 
na sr ce me da ljon sa sve tim Be ne dik tom i za pa li sve ću iz Lur
da. On da po zvah na dri le ka ra Aloj sa. „Uro klji va ru ka“, re če 
on, „idi u Kraj sken sberg, i ako su svi bu na ri pra zni, de te će 
ozdra vi ti; on da go di nu da na sva kog pet ka tre ba da oči taš 
mo li tvu ca ru Kar lu.“

Oti šao sam u Kraj sken sberg. Što imam sre će! Svi su bu na
ri bi li pu ni! Poj ma ne mam ka ko sam sti gao ku ći. Kao da sam 
pre le teo pre ko ži ve ogra de. Ali kad otvo rih vra ta, naš ma li 
Pol je le žao mr tav u Fi ni nom kri lu.

Što se u ku ći pla ka lo i pro kli nja lo!
Bi la je gu sta ma gla kad je Be la Sa la man der od ne la na gro

blje be li dr ve ni san duk ko ji sam lič no na pra vio. Išao sam za 
njom. Kad sam vi deo ka ko ga spu šta ju u ze mlju, po čeh da 
pro kli njem i urlam. Gro bar na pra vi ta ko tu žno li ce te mu 
da doh dva de set cen ti. Ali on re če: „Bu di sre ćan, Vor te le, on 
je sad an đel čić na ne bu.“ Ta da mu za le pih ta kvu ša mar či nu 
da se obr nuo oko se be. Mo rao sam ne ka ko da za bo ra vim 
svo ju tu gu i bol. Oti šli smo u Po sled nji po zdrav na pi će i 
Be la me je to po pod ne mo ra la od gu ra ti ku ći u ba šten skim 
ko li ci ma na je dan to čak.

A ta mo – ku ća pra zna. Tu je ne kad bi lo de te. Glas ti od je
ku je do cre po va. Ne usu đu ješ se vi še da go vo riš gla sno. O 

Usle di la su dva po ba ča ja. Ute ha je bi la što nam je Bog 
osta vio ma log Po la. Ali ne du go. Ni sam mo gao da sva rim 
to što mi je Naš Dra gi Bog uči nio. I ako ika da stig nem ta mo 
go re, tra ži ću da iz nje go vih usta ču jem za što mi je to ura dio 
i či me sam to za slu žio. Mo ra da je imao za to ne ki raz log. 
Mo ram do zna ti ko ji je. Bez to ga ne mo gu na mi ru da pe vam 
ale lu ja. Eh, što je to bi lo de te, san od de te ta, a ka ko i ne bi s 
mle kom mo je že ne! Kad bi joj le ža lo na na bre klim gru di ma, 
za sta jao sam da gle dam i slu šam do je nje a lu la mi je is pa da la 
iz usta. Pa te nje go ve cr ve ne ru či ce ko je su pre bi ra le po nje
nim gru di ma kao ne ke rot kvi ce, on da se raz ne žiš i mo raš da 
psu ješ da bi opet po stao mu škar či na.

Ni ka da ni sam mno go pe vao ali, da bih ga uspa vao, po ne
kad bih po ceo sat se deo kraj ko lev ke i za vi jao, pa je naš pas 
od mu ke ta ko đe po či njao da za vi ja. Ne de ljom uju tru, kad se 
mo že du že osta ti u kre ve tu, pu štao bih ma log Po la da pu zi 
po me ni i da mi ču pa ko su i br ko ve dok mi su ze ne po te ku. 
Baš je bi lo pri jat no. Igrao se s mač kom i psom. Tre sao se od 
sme ha kad bi pra se po vu kao za rep. Se deo je sa mnom na 
ko nju ra ši re nih no gu, s mo jom lu lom u usti ma. Iz vo dio sam 
ga što je mo gu će če šće na nji vu, u omi lje nu krč mu, ne de ljom 
u šet nju. Bio sam lud za tim de te tom. Šta sam sve ra dio za 
nje ga! Pra vio mu dr ve ne klov no ve, pat ki ce ko je mo gu da 
plu ta ju, vr te ške od pa pi ra.

Ušli smo u zi mu. Na šem ma lom Po lu bi će dve go di ne u 
mar tu. Upra vo sam u šu pi za ko la uve zi vao šar ga re pu. Ma li 
Pol je sta jao po red me ne. Od jed nom se kraj nas po ja vi mr ša
va sta ri ca ko ja je nu di la ši bi ce od vra ta do vra ta.

„Tre ba ju li ti ši bi ce?“
Još sam imao ši bi ce. Na ša Fin joj da de par če hle ba na ma

za no pek me zom.
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Bog da je de cu, Bog ih uzi ma. Bi li su to zdra vi bli zan ci. 
Ota da, da ta ko ka že mo, Fin je stal no bi la trud na. Se ja

nje, ko še nje. Fin je to ra di la i po red svo jih gla vo bo lja. Gde 
su dva de te ta, mo že i tre će, Vor te le.

„I ta ko da lje“, re koh.
Ima li smo od jed nom go mi lu de ce. Još da je naš ma li Pol 

u toj hr pi!
Oči gled no čo vek vi še vo li po koj nu de cu ne go ži vu. Ži va 

mo ra ju mu ko trp no da sa ra đu ju i da do bi ja ju ba ti ne po du pe
tu dok te ru ka ne za bo li. Ža liš se na to i za no ve taš. Ona su 
ti te ret i bri ga. Dr že te za ru ku i uzi đu ju te u ku lu ja da. Ako 
im ne što tre ba, ili sa njaš ne što ru žno, ili se diš u za tvo ru 
zbog kri vo lo va, ono što ćeš ponajviše ose ća ti je ste ko li ko su 
ti ta de či ca pri ra sla za sr ce. Ne bi se ni jed nog od re kao ni za 
mi lion, išao bi u va tru i vo du za njih, ma da ti po ne kad do đe 
da im po raz bi jaš nju ške od be sa.

Mi sliš: Bo že, tra žio si de cu u sla vu svo ju, eto ti ih, ko li ko 
ho ćeš, ali mo lim te, pa zi da ja pri to me ne osta nem bez svo je 
sla ve, di ke i po no sa!

de te tu se ću ti da ne bi jed no dru gom na no si li bol, a o če mu 
bi se dru gom mo glo pri ča ti? Ti ši na, ti ši na. Smrt škri pi ste
pe ni štem. De te je oti šlo, to div no de te. Le ži za tvo re no pod 
ze mljom, a ti ga ipak oče ku ješ i ču ljiš uši ne bi li čuo nje gov 
smeh i uz vi ke. Se dam je sa ti, sad će oti ći na spa va nje, po mi
sliš, če ti ri je uju tru, sad će tra ži ti hleb sa si ru pom.

Pas ga tra ži. Nju ška ci pe li ce, gle da nas, po no vo gle da ci pe
li ce i iz la zi na po lje da po tra ži na šeg ma log Po la.

„Gde je naš ma li Pol?“, ču jem že nu ka ko pi ta psa. On da 
poč nem da psu jem i pro kli njem, ili iza đem. I te igrač ke! 
Od no sim ih na ta van, ma da bih vi še vo leo da ih sta vim u 
sta kle ni ku hinj ski or ma rić. Za te kao sam jed nom že nu ka ko 
kle či po red igra ča ka. On da sam ih pre krio čar ša vom. Ali kad 
bih ostao sam u ku ći, peo sam se na ta van, lju ljao ko nji ća i 
okre tao vr te šku. On da sam po čeo da pi jem. Ali u jed nom 
tre nut ku se tih se zve zda i obe ća nja ko je sam se bi dao kad sam 
se ože nio. Pro suh fla šu ra ki je na go mi lu ba le ge. Do ma ćin stvo 
je pro pa da lo. Vi še mi se ni je ra di lo. Ali ipak se mo ra lo ra di ti.

Dok smo va di li re pu na nji vi, opet vi deh ka ko joj te ku su ze.
On da je vi deh ka ko pa da na ko le na. „Ne ma vi še mog 

de te ta, ne ma vi še na šeg de te ta.“ Oči mi za su zi še. Po di goh 
je, za gr lih je i obe ćah joj dru go de te. Ta ko nam se ras po lo
že nje po pra vi.

Uvek sam oba vljao svo je du žno sti. Za to sam muž i mu ška
rac. Ne ka je hva la Bo gu!
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