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Leta gospodnjeg 799.
Tvrđava u Vircburgu. Gornja Frankonija

I dođe đavo i skrasi se ovde.

Više ne znam zašto pišem: juče je umrla Tereza, a 
ja ću možda ubrzo za njom. Danas nismo ništa jeli. 
Ono što uspem da uzmem u skriptorijumu jedva 
da nam utoli glad. Na sve strane pustoš i praznina. 
Grad umire.

Gorgija je spustio voštanu tablicu na pod i izvalio se na ležaj. 
Pre nego što je sklopio oči, pomolio se za ćerkinu dušu. 
Potom je uspeo da u misli prizove jedino strašne dane pre 
nego što je počela velika glad.
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1

N a dan Svih svetih u Vircburgu nije svanula zora. U polumra-
ku, prvi nadničari su izašli iz kuća i pošli na njive, upirući 

prstom u nebo prljavo i naduveno kao trbuh neke ogromne krave. 
Psi su nanjušili oluju i stali da zavijaju, ali muškarci, žene i deca su 
i dalje umorno koračali kao nekakva malodušna vojska. Nedugo 
zatim vrtlog tmastih i gustih oblaka zamračio je nebeski svod i 
ubrzo se iz njih izlila tolika bujica vode da su čak i seljani na sve 
svikli zadrhtali i predskazali da se bliži smak sveta.

Tereza je još dremala kad je mati došla da joj javi. Devojka je 
zbunjeno oslušnula kako grad dobuje preteći da sruši krov od 
pletenog pruća i istog trena shvatila da treba da požuri. Majka i 
ćerka su za tili čas dograbile hleb i sir sa stola, dodale nešto malo 
odeće u zavežljaj napravljen na licu mesta i, pošto su poduprle 
vrata i prozore, pridružile su se mnoštvu očajnika koji su trčali da 
se sklone u gornjem gradu.

Dok su išle naviše Ulicom lukova, Tereza se setila da je zabo-
ravila voštane tablice.

„Idite vi, majko. Odmah se vraćam.“
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slušali upozorenja odraslih, i dalje su se okupljali na bunjištima 
izvan bedema u potrazi za nekim pacovom kojeg bi ispekli. Kad 
bi uspeli da ga nađu, proslavili bi podvig pevajući i radosno pod-
vriskujući, paradirajući glavnom ulicom sa ulovljenim primercima 
ponosno podignutim uvis. 

Posle dve nedelje, prvi leševi su počeli da se pojavljuju tu i tamo 
na ulicama grada. Najsrećniji pokojnici sahranjeni su na malom 
groblju pokraj drvene crkve svete Adele, ali ubrzo je ponestalo 
dobrovoljaca i mrtva tela su ležala na sve strane kao da je izbila neka 
pošast. Neki leševi su se naduli kao žabe, ali pacovi bi ih najčešće 
prožderali pre nego što se to dogodi. Mnoga deca su se razbolela 
od iznemoglosti, dok su majke očajnički pokušavale da nađu nešto 
sem malo vode i daju im da jedu. Krajem meseca ceo grad je bio 
prožet zadahom smrti, a zvona na katedrali žalosno su zvonila.

Na Terezinu sreću, u katedrali grofovije postojala je mala ali 
stalna potreba za radnicima, tako da su svetovna lica koja su radila 
u radionicama dijeceze dobijala kao platu modij žita nedeljno. Kad 
je reč o ženama, ono malo njih što su mogle da rade ili su zadovo-
ljavale muškarce ili su bile zaposlene u kuhinjama.

Možda je zato rad u radionici pergamenarijusa* budio u Terezi 
protivrečna osećanja. S jedne strane joj je smetalo što mora da 
trpi bezobrazne poglede sedlara, da sluša primedbe o veličini 
svojih grudi pa čak i da poneki put istrpi da je neko manje ili više 
namerno dodirne u prolazu, ali je nagrada za te neprijatnosti bila 
da na kraju radnog dana ostane nasamo s pergamentima. Onda 
bi složila listove prispele iz skriptorijuma, i umesto da uzme da 
ušiva tabake, koristila je priliku da neko vreme uživa u čitanju. 
Pripovesti iz martirijuma, psaltira, tekstova o crkvenim ocima pa 
čak i mnogobožačkih kodeksa bile su joj nagrada za mukotrpan 
rad i navodile je na pomisao da će možda jednog dana biti kadra 
da radi nešto bolje od pečenja kolača i ribanja tiganja. 

* Lat.: percamenarius, majstor koji izrađuje pergamente. (Prim. prev.)

Uprkos Rutgardinim povicima, Tereza se izgubila u gomili 
seljaka koji su, mokri do gole kože, bežali u suprotnom pravcu. 
Mnogim uličicama su već tekli potoci i nosili polomljene košare, 
ostatke drva za ogrev, uginule kokoši i pocepanu odeću. Prošla 
je sokačetom štavilaca kože preskačući kola koja su se preprečila 
između dve poplavljene kuće, sišla niz staru ulicu i dospela do 
zadnjih vrata svoje kuće, gde je zatekla nekog derana koji je poku-
šavao da obije vrata. Čim je prišla grubo ga je odgurnula, ali je 
mala bitanga, umesto da pobegne, otrčala do druge kuće i uskočila 
kroz prozor. Tereza ga je opsovala, a onda ušla u kuću i iz kovčega 
izvadila pribor za pisanje, voštane tablice i Bibliju smaragdnozele-
ne boje. Prekrstila se, stavila stvari pod ogrtač i vratila se najbrže 
što je mogla do mesta gde ju je čekala maćeha.

Dok su išle prema katedrali, više uličica je nestalo pod blatom 
a dva-tri krova odleteše uvis kao suvo lišće. Malo potom, jaka 
poplava je progutala splet koliba zbijenih na kraju grada i ostavila 
za sobom pustoš.

Molitve meštana nisu sprečile kišu i susnežicu da narednih 
dana poplave njive i pretvore ih u baruštinu. Zatim su došli sne-
govi; Majna se zaledila i zarobila ribarske čamce, snežne mećave 
su zatrpale prolaze koji su povezivali Vircburg sa ravnicama oko 
Frankfurta, a snabdevanje hranom i robom potpuno je prekinu-
to. Hladnoća je desetostruko umanjila žetve i opustošila stada. 
Malo-pomalo, zalihe su potrošene i glad se proširila kao ogromna 
uljana fleka. Neki seljani su prodali zemlju budzašto, a oni koji nisu 
imali šta drugo bili su prinuđeni da prodaju rođenu porodicu. O 
nepromišljenoj čeljadi koja je napustila zaštitu gradskih zidina 
i pobegla u šume nikad se kasnije ništa više nije doznalo. Neki, 
vođeni beznađem, pomolili su se Bogu i bacili se u provaliju. 

Preko noći je lutanje uličicama Vircburga postalo najgori 
košmar. Kaljuge su stalno nagonile ljude da padaju a zidovi su 
se rušili i primoravali ih da se u prolazu drže daleko od zgrada. 
Meštani su se zatvorili u kuće iščekujući čudo, ali dečaci, koji nisu 
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Poslednjeg petka u novembru, Tereza se probudila ranije nego 
obično. Najčešće bi poranila da očisti dvorište za živinu i da se 
pobrine za kokoške, ali već dugo nije bilo hrane koju treba raz-
deliti ni kokošaka koje treba nahraniti. I pored toga, smatrala je 
da ima sreće. Nevreme koje je sravnilo sa zemljom četvrt na kraju 
grada poštedelo je zidove njene kuće, i ni otac ni maćeha nisu bili 
povređeni.

Iščekujući da svane, skupila se ispod pokrivača i u sebi se pre-
slišala obnavljajući sve pojedinosti za ispit koji će polagati kroz 
nekoliko sati. Prethodne sedmice se Korne, majstor pergamena-
rijus, usprotivio tome da sa njom obavi kalfinski ispit za koji se 
prijavila. Kad je čuo da hoće da polaže, uzrujao se kao da je đavo 
ušao u njega i prigovorio da nikad ranije žena nije radila kao kalfa 
pergamenarijusa, a još se više razgnevio kad ga je podsetila da je 
istekao rok od dve godine koji, prema pravilima esnafa, svakome 
dozvoljava da zatraži to zvanje.

„To može da zatraži svaki šegrt kadar da podigne težak denjak“, 
odgovorio joj je Korne uz gadljivu grimasu.

Ipak, u četvrtak, na kraju radnog dana, Korne se ravnodu-
šnog lica pojavio u radionici i saopštio joj da pristaje na njenu 
molbu, a osim toga je upozorio da će se ispit obaviti u najskorijoj 
budućnosti.

Ta odluka je u Terezi probudila podozrivost i, uprkos radosti 
koju je vest izazvala kod nje, neprestano se pitala koji li su razlozi 
naveli Kornea da se tako iznenada predomisli. Osećala je, među-
tim, da je sposobna da položi test: znala je da razlikuje pergament 
od jagnjeće kože i onaj načinjen od najfinije jareće, umela je da 
zategne i napne na okvir vlažnu kožu bolje i od samog Kornea, 
i bila je kadra da ukloni ožiljke od strela i ujeda tako da kože 
postanu bele i čiste kao guza novorođenčeta. A jedino to joj je 
bilo važno.

Pa ipak, kad je došao trenutak da ustane, jeza joj je i nehotice 
prostrujala niz kičmu. 

Njen otac Gorgija radio je kao pisar u biskupijskom skripto-
rijumu, blizu radionice u kojoj je ona šegrtovala. Tereza je uspela 
da dobije to mesto zahvaljujući nesreći Feruča, bivšeg šegrta, koji 
je upropastio svoju budućnost kad je jednog dana nepažnjom 
prerezao sebi tetive na šaci. Tada je njen otac predložio da ga ona 
zameni. Međutim, od prvog trenutka je naišla na otpor Kornea, 
majstora pergamenarijusa, koji je kao razloge navodio prevrtljivu 
žensku ćud, prirodnu žensku sklonost ka raspravama i ogovaranju, 
nesposobnost žena da nose teške denjke, kao i česte menstruacije. 
Sve to, po njegovom mišljenju, bilo je nespojivo sa radom za koji 
su podjednako neophodne učenost i veština. Pa ipak, Tereza je 
umela tečno da čita i piše, što je nesumnjivo bilo izuzetno vredno 
umeće na mestu na kome je jakih mišića bilo napretek, a pame-
ti manjkalo. Zahvaljujući tome, kao i očevom posredovanju, taj 
položaj je dodeljen njoj.

Kad je Rutgard to doznala, zajaukala je iz dna duše. Da je Tereza 
bila umno zaostala ili bolesna, možda bi i shvatila takvu odluku, ali 
ona je bila ljupka cura, možda pomalo mršava za ukus franačkih 
momaka, ali je imala široke kukove i jedre grudi; a tek njeni zubi, 
blistavi i svi na broju, prava retkost. Svaka bi druga na njenom 
mestu potražila dobrog muža da joj napravi dete i da je izdržava; 
ali ne: Tereza je trebalo da upropasti mladost zatvorena u staroj 
popovskoj radionici, da radi beskorisne popovske poslove i trpi 
ogovaranja koja se pronose o popovskim ženama. A što je najgore 
od svega: Rutgard je bila ubeđena da krivac za to nije niko drugi do 
devojčin otac. Naposletku, Tereza je podlegla besmislenim idejama 
Gorgije, čije su se misli uvek vraćale u prošlost, koji je čeznuo za 
rodnom Vizantijom i govorio o koristima znanja i veličini starih 
pisaca, kao da će mu ti mudraci pokloniti tanjir sočiva. Godine će 
proleteti i njena poćerka će jednog dana najednom otkriti da joj 
je telo mlitavo a desni bez zuba, i tada će zažaliti što nije pronašla 
muškarca koji će je hraniti i štititi.
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„To je zbog testa. Juče, kad je Korne pristao da me ispita, bilo 
je nečeg čudnog u njegovom pogledu. Ne znam... nečeg što me je 
zabrinulo.“

Gorgija se pokroviteljski osmehnuo i prošao joj rukom kroz 
kosu. Uveravao ju je da će se sve dobro završiti.

„Pa ti znaš o pergamentima više i od samog Kornea. Taj mato-
ri je srdit što njegovi sinovi ni posle deset godina nisu kadri da 
razlikuju magareću kožu od kodeksa svetog Avgustina. Uskoro će 
ti dati nekoliko listova da ih povežeš, ti ćeš to uraditi savršeno i 
postaćeš prvi ženski kalfa pergamenarijusa u Vircburgu. Dopalo 
se to Korneu ili ne.“

„Ne znam, oče... Neće on dopustiti da jedna došljakinja...“
„Pa šta ako on nije voljan? Korne jeste majstor pergamenari-

jus, ali gospodar radionice je Vilfred, ne zaboravi da će i on biti 
prisutan.“

„Daj Bože!“, rekla je Tereza i ustala.
Već je svitalo. Gorgija je ustao i protegao se kao mačka.
„Dobro. Sačekaj da obrišem pisaljke pa ću s tobom do radio-

nice, ne dolikuje da u ovo doba jedna takva lepotica sama šeta 
utvrđenjem.“

Dok je Gorgija spremao pribor, Tereza je zastala posmatrajući 
lepi lavirint koji je sneg napravio od krovova varoši. U to vreme 
sunčeva svetlost počela je da obasjava uske ulice i da boji zgrade 
nežnom bojom ćilibara. U četvrti na kraju grada, zaštićene zidina-
ma, drvene kolibe su se tiskale jedna uz drugu kao da se bore oko 
parčeta zemlje na kome treba da opstanu, za razliku od gornjeg 
dela, gde su utvrđene zgrade gordo krasili nadsvođeni prolazi 
i trgovi. Tereza nije uspevala da shvati kako je tako lepo mesto 
moglo da se pretvori u stravično groblje.

„Tako mi svetog arhanđela Gabrijela!“, uzviknuo je Gorgija. 
„Konačno si obukla novu haljinu!“ 

U mraku se osovila na noge, skinula pohabani pokrivač koji 
je zaklanjao njen krevet od kreveta njenih roditelja, umotala se 
u njega i, pošto ga je vezala parčetom kanapa, izašla je iz sobice 
trudeći se da bude nečujna. Kad je u dvorištu za živinu obavila 
nuždu, oprala se s malo ledene vode i trkom se vratila u kuću. 
Unutra je upalila malu uljanu svetiljku i sela na škrinju. Svetlost 
je slabo obasjala jedinu prostoriju u kući, pravougaono odeljenje u 
koje je na jedvite jade mogla da stane jedna porodica. Nasred sobe 
je bilo upaljeno ognjište, iskopano u vlažnom zemljanom podu.

Hladnoća je bolela a žeravica je počela da se gasi, pa je dodala 
malo treseta i prodžarala vatru štapom. Zatim je uzela zagoreli tiganj 
i stala da grebe ostatke ovsene kaše, dok nije začula glas iza sebe.

„Šta to kog đavola radiš? Hajde! Vraćaj se u krevet.“
Tereza se okrenula i pogledala oca. Bilo joj je žao što ga je 

probudila.
„To je zbog ispita. Ne mogu da spavam“, izvinila se polučujno.
Gorgija se uspravio i primakao svetlu gunđajući zlovoljno. Sjaj 

svetiljke obasjao je koščato lice pod šumom čupave sede kose. Seo 
je pored Tereze i snažno je privukao sebi.

„Nije to zato, dete moje. To je zbog ove hladnoće, koja će nas 
naposletku sve ubiti“, prošaputao je dok joj je trljao ruke. „I ostavi 
tu kašu, ne bi je ni pacovi pojeli. Mati će već naći nešto za doručak. 
Odsad pa nadalje okanućeš se tog tvog stida i pokrivaćeš se tim 
pokrivačem da bi ti noću bilo toplo umesto da ga kačiš kao zavesu 
nasred sobe.“

„Oče, ma ne radim ja to zato što me je stid“, slagala je. „Stavljam 
ga da vam ne smetam dok čitam.“

„Svejedno mi je zašto to radiš. Jednog dana ćemo te zateći 
ukrućenu kao ledenu sveću i onda neće biti potrebno ni o čemu 
da se dogovaramo.“

Tereza se osmehnula i ponovo uzela da grebe ovsenu kašu. 
Poslužila je porciju ocu, koji ju je halapljivo pojeo dok je slušao 
Terezu.
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vojnika pored kojih su prošli nešto ranije i sjurila se niz ulicu u 
nadi da će ih pronaći. Međutim, pre nego što je stigla do vidikovca 
ponovo je zastala, jer nije bila sigurna hoće li uspeti da ih stigne, 
a još manje da ih ubedi. Onda se opet vratila istim putem i nale-
tela na dva nepoznata muškarca koji su se upinjali da pomognu 
okrvavljenom čoveku. Kako se približavala, prepoznade Kornea i 
jednog od njegovih sinova kako pokušavaju da podignu nepokre-
tno telo njenog oca.

„Za Boga miloga!“, doviknuo je Korne Terezi. „Trči unutra 
i reci mojoj ženi da pripremi kotao s toplom vodom. Otac ti je 
teško ranjen.“

Tereza nije časila ni časa. Popela se spotičući se do tavana na 
kome je živeo pergamenarijus i zavrištala dozivajući u pomoć. 
Ranije je to mesto korišćeno kao magacin, ali ga je lane Korne 
uredio kao kuću i dodao stabilne skele. Krupna i polunaga žena 
sa svećom u ruci promoli pospano lice.

„Tako mi svih svetaca! Ko to viče toliko?“, uzviknula je i pre-
krstila se.

„Moj otac! Požurite, molim vas!“, zavapila je Tereza očajno.
Žena siđe preskačući stepenike i istovremeno pokušavajući da 

pokrije golotinju. Kad je stigla dole, Korne sa sinom uđe na vrata.
„Zar još nisi ugrejala vodu, ženo?“, zagrmeo je Korne. „I svetlo. 

Treba nam još svetla.“
Tereza je otrčala u radionicu i potražila među alatkama razba-

canim po radnim stolovima. Pronašla je nekoliko uljanica, ali u 
njima nije bilo ulja. Konačno je uspela da nađe dve sveće, zature-
ne pod gomilom otpadaka. Jedna joj ispade ispod stola i nestade 
u mraku. Tereza je dohvatila drugu i pohitala da je upali. Za to 
vreme, Korne i sin su s jednog stola sklonili kože i položili na 
njega Gorgijino telo. Pergamenarijus je naredio Terezi da očisti 
rane dok on ne nađe nekoliko noževa, ali devojka ga nije slušala. 
Kao omađijana, prinela je sveću i sa užasom ugledala grozan ubod 
od noža na očevom telu u visini ručnog zgloba. Nikad pre nije 

Tereza se nasmešila. Pre više meseci otac joj je poklonio tu 
prekrasnu haljinu, jarkoplavu kao letnje nebo. Dao joj je za njen 
dvadeset i treći rođendan, ali ona ju je čuvala za neku posebnu 
priliku. Pre nego što će izaći prišla je slamarici na kojoj je dremala 
maćeha i spustila poljubac na njen obraz.

„Poželite mi sreću“, prošaputala joj je u uvo.
Rutgard je progunđala nešto i klimnula glavom, ali kad su njih 

dvoje izašli iz kuće, pomolila se Bogu da Tereza ne položi ispit.
Otac i kći su se laganim korakom peli Ulicom kovača, a Gorgija 

je koračao sredinom ulice da izbegne mesta na kojima je mogao 
biti sakriven neko nepoželjan. U desnoj ruci je držao baklju, levom 
je obgrlio Terezu i štitio je svojim ogrtačem. Kad su stigli do vidi-
kovca mimoišli su se s grupom stražara koji su silazili prema 
zidinama. Ubrzo potom su došli do vrha uspona i Ulicom vitezova 
skrenuli prema trgu pored katedrale. Tamo su prošli pored crkve 
i spazili zgradu radionice, prostranu, nisku i masivnu građevinu, 
iza krstionice.

Još koji korak i stigli bi do ulaza, kad iz mraka iskrsnu senka i 
nasrnu na njih. Gorgija je pokušao da reaguje, ali imao je vreme-
na samo da pomeri Terezu i odgurne je u stranu. U tom času je 
blesnuo nož, a baklja se otkotrljala naniže i odletela niz strminu. 
Tereza se izmakla i zavikala gledajući kako se dva muškarca valja-
ju po zemlji. Očajna, odjurila je po pomoć do vrata radionice i 
zalupala na njih iz petnih žila. Osetila je kako joj se guli koža sa 
zglavaka na prstima, ali je nastavila da viče i da lupa na vrata. Iza 
sebe je čula kako se dvojica muškaraca i dalje grčevito bore na 
život i smrt. Opet je nogom udarila prokleta vrata, ali niko nije 
otvorio. Da je mogla, razvalila bi ih i silom izvukla napolje sve 
koji su bili unutra. Ogorčena, okrenula se i potrčala dozivajući u 
pomoć. U tom trenutku je začula očev glas kako joj naređuje da 
se skloni odatle.

Tereza je stala i nije znala šta da radi. Najednom su se obojica 
protivnika otkotrljali i nestali iza jednog nasipa. Devojka se setila 
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sebi, ali to je bio samo grč, mada je ubrzo prestao da krvari. Onda 
je Korne dao Terezi znak rukom i ona je savila Gorgijin lakat, kao 
što joj je rekao. 

„Dobro. Najgore je prošlo. Izgleda da su ostale rane manje 
teške, iako treba sačekati lekarevo mišljenje. Ima tu i udaraca, ali 
mislim da su mu sve kosti čitave. Pokrićemo ga da se malo ugreje.“

U tom trenutku Gorgija se snažno zakašljao i više puta povra-
tio bolno kriveći lice. Kad je donekle otvorio oči, spazio je Terezu 
kako jeca.

„Hvala nebesima“, rekao je isprekidanim glasom. „Jesi li dobro, 
kćeri?“

„Jesam, oče“, rekla je kroz suze. „Dosetila sam se da zamolim 
vojnike za pomoć i potrčala da ih potražim, ali nisam ih stigla, a 
onda, kad sam se vratila...“ Nije mogla da završi rečenicu, gušila 
se u suzama.

Gorgija ju je uhvatio za ruku i privukao sebi uz odobravanje. 
Onda je pokušao da kaže nešto, ali se opet zakašljao i izgubio svest.

„Sad treba da se odmori“, rekla je Korneova žena i obzirno 
odmakla Terezu. „I prestani da plačeš, od suza nema nikakve 
vajde.“

Tereza je poslušala. Na trenutak je pomislila da treba da javi 
majci, ali je odmah odbacila tu pomisao. Pospremiće radionicu 
dok čekaju lekara, a kad čuje koliko su rane teške obavestiće je o 
nesreći. U međuvremenu je Korne, koji je negde našao čanak sa 
uljem, pohitao da napuni svetiljke.

„Koliko mi je samo puta došlo da namažem ovim uljem komad 
hleba“, požalio se pergamenarijus.

Kad je napunio i poslednju, prostorija je postala nalik pećini 
osvetljenoj bakljama. Tereza je počela da skuplja razbacane igle, 
noževe, lunellii,* svitke, pergamente i posude sa lepkom neuredno 

* Lat.: lunellum, nož polumesečastog oblika, kod izrade pergamenata 
korišćen za guljenje koža. (Prim. prev.)

videla takvu ranu. Krv je liptala i natapala odeću, kože i rukopise, 
a Tereza nije znala šta da uradi da je zaustavi. Jedan Korneov pas 
je prišao stolu i počeo da liže krv koja je kapala na pod, ali u tom 
trenutku se vratio Korne i šutnuo psa u stranu.

„Osvetli ovde“, zapovedio je.
Tereza je prinela plamen mestu koje joj je pergamenarijus 

pokazao. On iščupa iz obližnjeg okvira razapetu kožu i prostre je 
na pod. Potom je pomoću noža i drvene letve isekao kožu na trake 
i spojio krajeve napravivši tako dugačak gajtan.

„Skini mu odeću“, naredio je. „A ti, ženo, donesi već jednom 
tu vodu.“

„Sakloni me Bože! Šta se to dogodilo?“, pitala je žena, prepla-
šena. „Jeste li dobro?“

„Prestani da brbljaš i donesi taj prokleti kotao“, izgrdi je Korne 
i tresnu šakom o sto.

Tereza je počela da svlači oca, ali Korneova žena ju je samo 
odmakla i sama se postarala za to. Kad ga je razodenula, pažljivo 
ga je oprala parčetom kože i sveže ugrejanom vodom. Korne je 
detaljno pregledao rane, primetio više uboda nožem na leđima 
i još poneki na ramenima. Ipak, najviše ga je zabrinuo ubod na 
desnoj ruci.

„Drži ovde“, rekao je Korne dižući visoko Gorgijinu ruku.
Tereza ga je poslušala ne obraćajući pažnju na mlaz krvi koji 

joj je flekao haljinu.
„Momče“, rekao je pergamenarijus sinu, „trči do tvrđave i pozo-

vi lekara. Reci mu da je hitno.“ 
Mladić je izleteo a Korne se okrenuo prema Terezi.
„Sad, kad ti ja kažem, hoću da mu saviješ ruku u laktu i priti-

sneš mu je na grudi. Jesi li razumela?“
Tereza je klimnula glavom ne skidajući oka sa oca. Suze su joj 

klizile niz obraze. 
Pergamenarijus je zavezao kožni gajtan iznad rane, više puta 

ga okrenuo i najzad čvrsto pritegao. Činilo se da Gorgija dolazi 
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čist. Završio je sa rukom i nastavio da zašiva ostale rane, na koje 
je stavio iz drvene zdele nekakvu mast tamne boje. Naposletku, 
previo je ruku lanenim krpama za koje je izjavio kako su nedavno 
oprane, uprkos upadljivo vidnim flekama.

„Dobro“, rekao je prelazeći rukama preko prsnika. „Ovo je 
gotovo. Malo nege i za koji dan...“ 

„Hoće li ozdraviti?“, preduhitrila ga je Tereza.
„Može biti da hoće... Mada, naravno: može biti i da neće.“
Glasno se nasmejao. Potom je uzeo da pretura po vreći dok nije 

pronašao staklenu bočicu u kojoj je bila nekakva tamna tečnost. 
Tereza je pomislila da je to neki okrepljujući napitak, ali čovek je 
skinuo poklopac i otpio poveliki gutljaj.

„Tako mi svetog Pankratija! Ovo piće bi i mrtvaca diglo na 
noge. Hoćeš li malo?“, ponudio je čovečuljak i primakao bočicu 
Terezinom nosu.

Devojka je odmahnula glavom. Lekar je ponudio i Kornea, koji 
je uzeo i dva-tri puta dobro otpio.

„Rane od noža su kao deca: sve se prave na isti način, ali nikad 
ne ispadnu dve iste“, nasmejao se Zenon. „Hoće li ozdraviti ili 
umreti ne zavisi od mene. Ruka je dobro zašivena, ali rana je 
duboka i možda su povređene tetive. Sad preostaje jedino da 
čekamo, i ako se za nedelju dana ne pojave gnojni prištevi i 
čirevi... Uzmi“, rekao je i izvadio neku vrećicu iz donjih čakšira. 
„Daj mu ovaj prašak nekoliko puta na dan, i nemoj mnogo da 
mu pereš ranu.“

Tereza je rekla da će tako učiniti.
„Što se tiče moje plate“, dodao je i pljesnuo devojku po zadnjici, 

„ne brini, platiće mi grof Vilfred.“ I opet je prasnuo u smeh dok je 
skupljao instrumente.

Tereza se zajapurila od besa. Mrzela je kad neko sebi dopusti 
tako nešto, i da Zenon nije maločas pomogao njenom ocu, olupala 
bi tom glupaku bočicu sa vinom o glavu. Pre nego što je stigla da 

natrpane između stolova i ramova. Zatim je, kao i obično, složila 
alatke po nameni, i pošto ih je pažljivo očistila, vratila je svaku na 
svoju policu. Onda se uputila ka svom radnom stolu da proveri 
rezerve talka i sredstva za poliranje, i da vidi da li je radna površina 
čista. Kad je završila, opet je otišla do oca.

Nije znala koliko je vremena proteklo kad je stigao Zenon, 
lekar, aljkav i kuštrav čovečuljak kod koga se smrad na znoj nad-
metao sa zadahom na jeftino vino. O ramenu mu je visila nekakva 
vreća i izgledalo je da je prilično pospan. Ušao je u radionicu bez 
pozdrava i pošto je brzo preleteo preko nje pogledom, krenuo je 
prema mestu gde je ležao Gorgija. Onda je otvorio vreću i iz nje 
izvukao metalnu testericu, noževe i kovčežić iz kojeg je izvadio 
nekoliko igala i kalem konca. Lekar je položio instrumente na 
Gorgijin stomak i zatražio još malo svetla. Zatim je više puta 
pljunuo u šake, pokušavajući da skine skorelu krv koja mu je još 
bila prilepljena za nokte, a zatim čvrsto uhvatio testeru. Tereza je 
sva prebledela kad je čovečuljak primakao instrument Gorgijinom 
laktu, ali ga je na svu sreću upotrebio da preseče podvez za zau-
stavljanje krvi koji je nešto ranije napravio Korne. Krv je ponovo 
šiknula, ali Zenon se nije uznemirio.

„Dobro urađeno, mada je previše steglo ruku“, odao je prizna-
nje čovečuljak. „Imate li još kožnih traka?“

Korne mu je dodao jednu dugačku i lekar ju je uzeo ne odva-
jajući pogled od Gorgije. Vešto ju je zavezao i počeo da obrađuje 
povređenu ruku nehajno kao da stavlja nadev u ćurku.

„Svakog dana ista priča“, rekao je ne dižući glavu sa rane. „Juče 
su staroj Berti prosuli creva u jednoj ulici u donjem gradu. A pre 
dva dana je Siderik, bačvar, pronađen smrskane glave na vratima 
svog obora za stoku. Radi čega? Da bi mu ukrali bog te pita šta, jer 
taj ubogi bednik nije imao čime ni decu da prehrani.“

Zenon je izgleda bio vešt u svom poslu. Zašivao je meso i vene 
spretno kao švalja a pljuvačkom vlažio nož da sve vreme bude 
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istresao je torbu i razbacao stvari po podu. Pera i pisaljke zakotr-
ljaše se naokolo.

„Ko ga je uzeo? Gde je?“, vrisnuo je.
„Gde je šta?“, upitao je Korne.
Gorgija ga je ljutito pogledao a lice mu se izobličilo od besa, 

ali se ugrizao za jezik i okrenuo glavu. Zatim je ponovo preturio 
pribor, istresao torbu i izvrnuo je. Kad se uverio da u njoj nema 
više ničega, ustao je, otišao do obližnje stolice i sručio se u nju. 
Onda je sklopio oči i tiho se pomolio za svoju dušu.

se pobuni, međutim, lekar je otvorio vrata i otišao pevušeći neku 
melodiju bez reči.

U međuvremenu, Korneova žena se popela na tavan i vratila 
sa nekoliko medenjaka umešenih sa puterom.

„Donela sam ti jedan za oca“, rekla je uz osmeh.
„Hvala vam. Juče smo pojeli samo zdelu ovsene kaše“, požalila 

se Tereza. „Dobijamo sve manje hrane. Majka kaže da imamo 
sreće, ali u stvari skoro ne može da se digne iz kreveta, toliko je 
iznemogla.“

„Hajde de, dete, tako nam je svima“, odgovorila je žena. „Da 
Vilfred ne ceni knjige tako jako, sad bi mi jeli nokte.“

Tereza je uzela jedan medenjak i ovlaš gricnula, kao da se boji 
da ga ne pokvari. Zatim je zagrizla jače, uživajući u slasti meda i 
cimeta; duboko je udahnula miris kolača pokušavajući da ga zadrži 
u sebi i prešla jezikom preko ivica usana da joj ne promakne ni 
najmanja mrvica. Zatim je stavila ostatak medenjaka u džep na 
suknji s namerom da ga da majci. Donekle ju je bilo sramota što 
uživa u toj poslastici dok joj otac bez svesti leži na stolu, ali više-
dnevna glad je bila jača od griže savesti i prepustila se utešnom 
ukusu vrelog putera. U tom trenutku, kašalj joj privuče pažnju.

Devojka se okrenu i primeti da joj se otac budi. Potrčala je 
prema njemu da ga spreči da ustane, ali Gorgija nije hteo da sluša 
njeno ubeđivanje. Izgledao je uznemireno i gledao čas na jednu čas 
na drugu stranu, kao da nešto traži. Korne je to primetio i smesta 
se stvorio pored njega.

„A moja torba? Gde mi je torba?“ 
„Smiri se, Gorgija. Eto je tu, pored vrata“, rekao je Korne poka-

zujući mu.
Gorgija je teškom mukom sišao sa stola. Kad se sagnuo pro-

mrmljao je nešto i sav se ukočio od bolnog grča, ali pošto je na 
tren oklevao, otvorio je torbu i zavirio unutra. Zdravom rukom 
je nervozno preturao po priboru za pisanje. Sve vreme je psovao i 
osvrtao se unaokolo kao da mu nešto nedostaje. Sve razdraženiji, 
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