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nuta. Njen let iz Istanbula bio je poslednji tog dana
i mali aerodrom u Dalamanu poceo je da se prazni. Stajala je
napolju, pod nebom prosaranim crvenim prugama, i osvrtala
se trazeci ikoga ko deluje kao da je ¢eka. No nije bilo nikoga
osim taksista koji su uzvikivali: ,,Ja ¢u vas povesti, ili pravi-
li pokrete s istim znacenjem. Vratila se u zgradu terminala,
nadajudi se da je previdela sluzbenika gospodina Celika, za
kojeg joj je bilo receno da ¢e drzati komad papira s njenim
imenom. Medutim, jedino $to je videla bio je veliki poster na
zidu: TURSKA - MESTO GDE SE SRECU ISTOK I ZAPAD.
Na tom posteru bile su prikazane dve osobe s koferima u ruci
kako hodaju jedna prema drugoj preko mosta.

Otvorila je svoj laptop da bi proverila poslednje elektron-
sko pismo od gospodina Celika i odmah pozalila zbog toga.
Dvojica mladica u trenerkama zurila su u nju. I Zena koja je
pred sobom gurala cetku za brisanje poda takode se zagledala
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u nju. Piter to ne bi odobrio; putovali su u devet ili deset, ne,
¢ak jedanaest raznih zemalja u toku dvadesetsestogodisnjeg
braka i bio je ponosan na njihovu sposobnost da produ neza-
pazeni. Ovo je bilo njeno prvo putovanje posle njegove smrti
i vec je prekrsila ta njihova pravila.

Laptop je bio poklon od njenog sina i njegove verenice i
Ivon je ve¢ zazalila $to ga je ponela. Bilo joj je krivo i $to ga
uopste ima. Odnela ga je u zenski toalet i, kada je ostala sama,
postavila ga je na pult kraj lavaboa. Zabrinula se kad je videla
da nije pogresila: gospodin Celik joj je u poslednjem pismu
napisao da ¢e jedan njegov sluzbenik do¢i po nju petnae-
stog juna u 19.30 i da Ce je Cekati ispred zgrade aerodroma
u Dalamanu da bi je odvezao do kuc¢e u Daci. U njegovom
pismu bio je potvrden i prijem depozita od hiljadu dolara za
najam kuce, koji je uplatila na njegov racun. Hiljadu dolara!
Kakva je samo budala bila $to je elektronski uplatila tako veli-
ku sumu za letnje boraviste koje je videla samo na veb-sajtu.
Pazljivo je zapisala broj telefona gospodina Celika na nali¢je
karte za ukrcavanje u avion i ubacila ra¢unar u torbu, pa je
izasla iz toaleta. Nigde na vidiku nije bilo javnog telefona.

Na parkiralistu bez ikakve hladovine osetila je jaku vruci-
nu, koja kao da se natalozila u toku dana. Da ne bi uvredila
konzervativne Turke, bila je obukla bluzu s dugim rukavima i
suknju do polovine listova - ta odeca sada joj je bila neudobna
i sasvim nepotrebna. Na letu iz Istanbula nijedna Zena nije
nosila maramu na glavi. Turkinje, uglavnom mlade i bogate,
bile su odevene u farmerke i duboko izrezane majice i nosile
su sandale s visokim potpeticama. Na ostalim sedistima bile
su neke engleske studenktinje u odeci za plazu, Turci u malo
duzim Sortsevima i Norvezanke u tesnim svetlim kosuljama
u pratnji svojih neopisivih momaka.
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Pored parkiralita nalazili su se mali kafe i novinski kiosk,
u kome je Ivon momka za kasom zamolila da joj dozvoli da
telefonira. Pokazala mu je broj, a on je izvukao crni telefon
ispod barskog pulta i okrenuo broj koji je trazila. Bilo je to
mali ¢in ljubaznosti, jer ona ne bi znala koje cifre treba da
izostavi iz dugog niza.

Bila je iznenadena kad se na njen poziv odmah zacuo
neciji glas.

,Gospodine Celik?“, kazala je.

»O boze, pa to ste vi“, rekao je on s jedva primetnim stra-
nim naglaskom.

»Da, ja sam®, odgovorila je.

»Moj covek vas upravo trazi“, kazao je gospodin Celik.
»Gde ste?”

»U kafeu ispred aerodroma.“

»lzgleda da ste iz aerodromske zgrade izasli na suprotnu
stranu.”

»Zar postoji i druga strana?“, upitala je. ,,Oti¢i ¢u odmah
tamo.“

»-Nemojte, molim vas, samo ostanite tu gde ste. Pozvac¢u
svog ¢oveka i kaza¢u mu da dode na vasu stranu zgrade.”

»Hvala®, kazala je. On je spustio slusalicu. ,,Hvala“, rekla
je ponovo i nasmejala se sa zadovoljstvom i olaksanjem. Nisu
je prevarili. Nije ispala budala.

Iz aviona je Ivon odus$evljeno posmatrala Sredozemno more i
njegovu teksturu koja je licila na $ifon. Podsecalo ju je na igru
koju su njeni blizanci igrali kad su bili mladi: Aurelija i Metju
bi drzali zamotuljke plave, sjajne tkanine i naizmenic¢no ih
podizali i spustali svojim malim rukama. Igra se zvala Okean.
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Dok je sada stajala ispred kafea, Ivon nije mogla da vidi
more, ali je u vazduhu osecala miris soli. Neki beli auto uspo-
rio je i stao i iz njega nije izasao jedan muskarac, ve¢ dvojica
— prvi povisok, a drugi jos visi od njega. Delovali su preglo-
mazno za tako mali auto.

»Zdravo!“, kazala je, kao da ona njima Zeli dobrodoslicu
u tu zemlju. Obojica su klimnula glavom.

Vozac je uzeo kofer koji je bila spustila kraj sebe i stavio
ga na zadnje sedi$te. Svecano joj je otvorio i pridrzao vrata i
ona je kliznula unutra. Sediste je bilo toplo i lepljivo.

»Dosli ste obojica®“, kazala je.

»On ne govori engleski, pa sam ja dosao da prevodim®,
objasnio je covek na suvozackom sedistu. ,,On radi za gospo-
dina Alija Celika i zove se Mehmet.“

Ivon je upitala prevodioca kako se zove, a po$to nije razu-
mela odgovor, pitala ga je ponovo, ali ni tada nije razabrala,
pa je odustala od daljih pitanja. ,,Koliko dugo ¢emo se vozi-
ti?“, kazala je umesto toga.

»Oko tri sata, a mozda i manje. Popravljaju put, pa to
moZe potrajati nesto duze ili malo krace. Stacemo negde da
popijemo kafu.“

Auto je krenuo. Covek je nesto kazao onome drugome, ovaj
se nasmejao, a Ivon je sela na zadnje sediste pored Piterovog
starog kofera samsonajt. On joj je sada bio glavni saputnik.

Kroz prozor je videla drvorede palmi i tirkizne minarete
dzamija. Usporili su voznju pri prolasku kroz grad Marmaris
i provezli se pored beskrajnog niza barova: na mnogima su
se videle britanske zastave, a pred njima su sedeli preplanuli
turisti u sandalama i pili pivo iz uskih ¢asa.

Po izlasku iz Marmarisa naisli su na neke kratke tesna-
ce, a ponegde se moglo videti i more, sve dok sunce koje se
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lagano spustalo ka horizontu nije konacno zaslo. Posle toga,
u tami su se samo povremeno mogli nazreti neki oblici ili
¢uti zvuci — poneka usputna kuca, ili pseci lavez. Vozili su se
vrlo brzo - ¢im bi nesto ugledali, to bi ve¢ ostavili za sobom.
Ivon se pitala kako voznja moze trajati vise od dva sata ako
se voze takvom brzinom, no, mada na vidiku nije bilo nika-
kvog grada ni oznake, put odjednom vise nije bio asfaltiran,
pa je osecala svaku neravninu i svaki predeni kilometar.
»Sada se nalazimo na poluostrvu Daca®, kazao je ¢ovek na
suvozackom sedistu, okrenuvsi prema njoj nasmejano lice sa
krupnim zubima. ,,Grad Daca nalazi se na kraju poluostrva.”

Ivon je samo klimnula glavom prema crvenkastosme-
doj tami.

Ubrzo su zasli u osvetljen predeo i ugledali restoran sa
stolovima postavljenim napolju. Prevodilac je narucio kafu,
a Ivon fantu sa ukusom pomorandze.

»Kako se kod vas kaze hvala?“, upitala je Ivon prevodioca
dok su prilazili stolu.

»Najlakse vam je da izgovorite ti end Sugar.™ To sli¢no
zvuci.

»11end $ugar®, rekla je Ivon.

»-Nema na ¢emu®, odgovorio je, pa su se svi nasmejali.

Seli su za izletnicki sto kraj mostic¢a izgradenog preko
malog jezera. Oko njih su, za okruglim ili cetvrtastim sto-
lovima, sedeli ljubavni parovi i velike grupe muskaraca koji
su se smejali i pusili cigarete bez filtera. Miris duvana bio je
tezak i prodoran.

Mehmet je nesto kazao, a njegov prijatelj preveo: ,,Gospo-
din Celik je vrlo uticajan ¢ovek.*

* Engl.: tea and sugar - &aj i $ecer, zvudi sli¢no kao tursko teSekir — hvala.
(Prim. prev.)
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Ivon je slegnula ramenima: ,,Pa, ja ne znam ba§ mnogo
o njemu.”

Pogledali su je kao da se ¢ude tome $to ona ne zna za mo¢
gospodina Celika.

,»Sta znate o Turskoj?“, upitao je Mehmet.

»Znam nesto malo®, rekla je. ,Znam da je to jedna od
najlepsih zemalja na svetu.”

Mehmetov prijatelj se osmehnuo i preveo njene re¢i. Meh-
met je klimnuo glavom. Na svim dotadasnjim putovanjima
Ivon nikada nije srela nekoga ko bi se usprotivio tvrdnji da
mu je zemlja medu najlep$ima na svetu.

»1 §ta jo§ znate?“

»Pa, znam da Turska nije primljena u EU.*

Mehmet je razumeo da je pomenula EU i njih dvojica
zapoceSe neki razgovor koji se ubrzo pretvorio u raspravu.

»Zao mi je“, rekla je Ivon.

»U redu je“, kazao je prevodilac. ,No mi se ne slazemo
u vezi s tim. Ja smatram da, ako nas EU ne Zeli, ko je jebe.
No Mehmet misli da Turska treba da se priseti svoje istorije.
Misli da nasa zemlja treba da spozna istorijsku istinu.“

Nastavili su zu¢nu raspravu na turskom. Ivon se ucinilo
daje ¢ula da pominju Jermeniju, ali nije bila sasvim sigurna.
Cinilo se da prevodilac sve teZe nalazi prave engleske reci
$to se viSe nervira, pa su njegovi pokusaji da i nju ukljuci u
raspravu ostali neuspesni.

To je za Ivon predstavljalo pravo olaksanje. Zavrnula
je rukave bluze i zadenula krajeve suknje medu kolena, da
bi joj topao vazduh dopro do koze. Vise je uzivala u ulozi
posmatraca nego posmatranog. Tek je tada, sedeci u resto-
ranu kraj puta na poluostrvu Daca, shvatila klaustrofobiju
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koja ju je mucila prethodne dve godine. Osecala se kao da je
pod stalnim nadzorom, $to se ¢esto dogada tek obudovelim
zenama. Ljudi u njenoj skoli, daci, susedi, radnici zaposleni
u radnji za hemijsko ¢i$¢enje, osoblje u video-klubu - svi su
motrili na nju. ,Kako ste“ vise nije bilo samo formalno pita-
nje, jer bi njen dvosmislen odgovor lako mogao da raspiri
ogovaranja, $to bi zatim dovelo do niza telefonskih poziva i
poseta briznih poznanika.

U poslednje vreme, kad god bi je upitali kako planira da
provede vikend, pribegavala je raznim lazima, pominju-
¢i svoju decu i neke neimenovane rodake koji joj dolaze u
posetu, tako da niko nije mogao znati da je to vreme zapra-
vo provodila sama. Barlington u Vermontu, grad u kome je
provela polovinu zivota — bra¢nu polovinu - sada je za nju
postao neka vrsta kucice za lutke sa uklonjenim prednjim
zidom, pa su prazne i nesredene prostorije u kojima je usa-
mljenicki zivela bile izlozene svacijem pogledu. Zasto li je
toliko ¢ekala da pobegne od svega toga?

U drugom delu voznje odjednom je osetila iscrpljenost, ali
ju je neasfaltiran drum sprecavao da zaspi. Svaki put kad
bi se nasla na ivici sna, neka dZzomba na putu prodrmala bi
je i razbudila. Kada su se konac¢no priblizili Daci, iz nje je
bila sasvim istreskana svaka pomisao na odmor i osecala se
veoma budno, mada joj je glava bila prazna. Prepoznala je
osecaj poremecaja spavanja koji je imala posle nekadasnjih
putovanja avionom s Piterom, kao i onaj skoriji, kada joj
se posle njegove sahrane poremetio ciklus sna. To su bili
meseci kada bi konac¢no, iscrpljena pla¢em, zaspala mrtvim
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snom pa bi ujutru treptala na jako dnevno svetlo, opijena
mogucnostima novog dana, a onda bi je, mozda tek posle
minuta, stvarnost zagusila spoznajom da je Piter poginuo i
da ga viSe nema.

Kad su stigli u Dac¢u, Mehmet je skrenuo s glavnog puta i
odvezao ih desetak blokova uz brdo. Zaustavio je auto ispred
jedne bele kuce. Ivon je prepoznala spoljasnji izgled kuce,
mada je stepenis$te u prirodi delovalo znatno napadnije, jer
je bilo mnogo $ire nego na fotografiji. To stepeniste je prema
celoj fasadi zgrade strcalo kao lo$ zub koji se otkriva u $iro-
kom osmehu. Cim je izasla iz automobila, Ivon je ugledala
bujnu cvetnu puzavicu iznad kapije. Sa fotografija joj je ve¢
bilo poznato da je to purpurna bogumila.

Ivon je sledila Mehmeta uza stepenice, a prevodilac je
i$ao iza njih noseci njenu torbu i kofer. Ulazna vrata vodila
su u poplocano predvorje, kuhinja i trpezarija nalazile su se
sleva a dnevna soba zdesna. Sve je bilo uredeno u crno-be-
lim tonovima sa crvenim, plavim i Zutim akcentima. Prava
Mondrijanova paleta boja. Bilo je tu i Siroko crveno, metalno
stepeniste, nalik na ona koja se vidaju po dec¢jim igralisti-
ma, koje je zavijalo gore-dole. Trebalo je, dakle, da dode u
Tursku, zemlju rusevina i starina, pa da se nastani u sasvim
modernoj kudi.

Njen vodic i prevodilac odlu¢no je koracao kroz kucu.
Svetla su se sama palila ¢im bi usli u neku prostoriju. Ivon
je prvo pomislila da njeni pratioci Zele da se uvere da u kuci
nema nikoga, ali je ubrzo shvatila da oni nisu bili toliko
zastitnicki nastrojeni koliko radoznali. Gospodin Celik je
bio bogata$ i njihov $ef, a Ivon je nagadala da su se oni sada
prvi put obreli u njegovoj ku¢i sami i bez nadzora.

Ljubavnici 15

,Kuda se gospodin Celik seli dok izdaje ovu kuéu?“, upi-
tala je Ivon. USla je u dnevnu sobu u kojoj su se nalazili veli-
ki televizor, tepih s motivom zebrine koze, kau¢ presvucen
plavom kozom a zakljucana staklena vitrina iza njega puna
starih pusaka.

»On ima mnogo kuca. Sada se nalazi u ku¢i u vinogradu®,
objasnio joj je prevodilac. On i Mehmet zastali su ispred vitri-
ne s puskama. Ivon je bila uverena da s divljenjem i prilicnim
prizvukom zavisti razgovaraju o toj kolekciji.

Prevodilac je poneo njen kofer uz crveno zavojito stepe-
niste. ,,U koju sobu da ga smestim?“, upitao ju je.

»Pavaljda u glavnu spavacu sobu, gazdinu®, rekla je Ivon.
»U onu veliku®, dodala je.

»Sami ste®, rekao je kad je ponovo si$ao niza stepenice.

»Oc¢ekujem porodicu.“ To njeno objasnjenje odmah je
prevedeno Mehmetu. Obojica su klimnula glavom. To nije
bila ba$ potpuna laz, ali je, kao §to je to obi¢no slucaj s nei-
stinama, doprinela da se svi osete prijatnije.

Dali su joj klju¢eve kuée i automobila — gospodin Celik se
postarao i za to. Kada mu je napisala da razmislja o tome da
iznajmi auto u agenciji na aerodromu, odmabh joj je odgovo-
rio elektronskim pismom u kome je stajalo: ,,Nemojte bacati
novag, ja ovde znam prave ljude.”

Ivon je Mehmetu i njegovom prijatelju dala napojnice. ,, T
end $ugar®, kazala je. U¢inilo joj se da su zadovoljni. Pitala se
koliko li im vremena treba da se spuste niz breg — kao majka i
profesorka uvek je brinula o tome kako ¢e neko sti¢i kuci - a
prevodilac joj je pokazao drugi auto, koji je ranije parkirao
ispred kuce. Dok je za njima zatvarala ulazna vrata, duboko
je udahnula nastojeci da oseti miris cveca, a onda se setila
da bogumila ne mirise.
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Sada je mogla na miru da istrazuje kucu. Popela se na prvi
sprat. Na sredini odmorista bila su vrata velikog kupatila sa
zavesom za tu$ dekorisanom slikama zelenih Zaba i policom
punom raznobojnih peskira za plazu. Na zadnjoj strani kuce
nalazile su se dve male spavace sobe - jedna s francuskim
krevetom, a druga s obi¢nim krevetom i daskom za peglanje,
koja je stajala na postolju nalik na noge nekog insekta.

Kofer su joj odneli u najve¢u spavacu sobu, koja se nala-
zila u prednjoj strani kuce. Krevet je bio zastrt tankim zutim
prekrivacem, a na jednom zidu stajala je polica s knjigama.
Ivon je razvukla kukicane zavese koje su je podsecale na
dezen haljine koju je jedna njena sestra nosila u osnovnoj
skoli. Pritisnula je lice na staklo. U podnozju brega bilo je
more, tiho i mirno.

Drugi sprat bio je manji i imao je samo jednu jednokrevet-
nu sobu s balkonom. Na krevetu su stajali sprava za vezbanje
misica i neki predmet sa crnim kai$evima i srebrnastim lan-
cima. Ivon nije znala ¢emu bi to moglo da sluzi.

Sisla je stepenicama do podruma. Cak i sa upaljenim sve-
tlom podrum je delovao mracno i bio je pun nekih ¢udnih
stolova i lampi, a na sredini prostorije stajao je jedan kauc.
Odmakla se od vrata samo nekoliko koraka, jer se plasila
da bi svetlo moglo automatski da se ugasi, a onda se vratila
u prizemlje.

Pred ulaznim vratima nalazila se drvena posuda koja je
li¢ila na mali ¢camac i u njoj je bilo vise pari zenske obuce. Izu-
la je cipele i probala par crnih sandala s niskom petom. Bile
su bas njen broj. Bile su i modernije od onih koje je obi¢no
nosila - Kali, verenica njenog sina, svakako bi se slozila s tim
- a svoje prakti¢ne cipele odlozila je u drvenu posudu. Prose-
tala je unaokolo uzivaju¢i u zvuku koji su potpetice sandala
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proizvodile na plo¢icama. To je zvuk elegancije, pomislila je.
Zvuk koji proizvodi zena dok se sprema za zabavu.

Kuhinja je bila nalik na operacionu salu i vrlo oskudno
namestena: svi pultovi bili su prazni, samo je na jednom sta-
jala boca crnog vina bez etikete. Uz nju je bila prislonjena
beleska: ,,Vino je iz mog vinograda, uzivajte!“ Na vratima
frizidera nalazila se fotografija grupe ljudi na nekoj jahti —
svi su bili u dvadesetim i tridesetim godinama i svi su drzali
¢ase s picem. Koji li je od njih gospodin Ali Celik? Koja je
od tih lepih Zena njegova supruga? Fotografiju su pridrzavali
magneti na kojima je pisalo: CARPE DIEM i COVEKO-
VO BOGATSTVO MERI SE STEPENOM ZABAVE KOJU
MOZE DA MU PRIUSTL

Ivon je otvorila frizider. U srebrnoj posudi presijavale
su se tre$nje. Probala je jednu, a zatim jo$ jednu. Izvadila
je posudu i odnela je u dnevnu sobu, zajedno sa salvetom i
¢inijicom za kostice. Potcenila je sopstvenu glad.

S kauca nije mogla da vidi ono $to se videlo s prozora,
ve¢ samo svoj odraz u staklu: smedu Zenu svetle koze i tam-
nih o¢iju koja pljucka kostice tresanja. Na prvi pogled, sa
svoje pedeset tri godine, delovala je mlade. Pokusavala je da
ne bude sujetna zbog toga, ali nije mogla tvrditi da se time
ne ponosi. Posle Piterove smrti malo se ugojila, pa su joj se
popunile grudi i bokovi i malo zategle bore. Ustala je i pri-
blizila se prozoru da bi bolje osmotrila celu svoju figuru, a
onda se setila da bi i susedi sa suprotne strane ulice mogli da
je vide, pa se povukla i otisla u kuhinju.

Bilo je prili¢no ¢udno $to je iznajmila tako veliku kucu,
ali je pre dva meseca, kad je resila da otputuje, u ponudi na
internetu to bila jedina raspoloziva kuca koja joj se dopala.
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Njen sin Metju pozvao ju je da se pridruzi njemu, Kali i Kali-
noj porodici na brodu kojim su planirali da prokrstare pored
obala Grc¢ke i Turske. ,,To je nase predbracno putovanje®,
napisao je Metju u prvom elektronskom pismu upuc¢enom
Ivon. Ona nikada u zivotu nije ¢ula za tako nesto, ali nije
¢ula ni za mnoge druge stvari koje su za Kalinu porodicu
Kembelove bile sasvim uobicajene. Posto je u mladosti bila
zasenjena bogatstvom Ivon je sada nastojala da se drzi $to
dalje od ljudi koji imaju mnogo novca.

»Sta¢emo kod SVAKOG arheoloskog nalazista na naSem
putu do Troje. OBOZAV ACES sve to, mama“, napisao joj je
Metju. Cinilo joj se da su ta njegova velika slova mole¢iva i da
pokazuju njegovu brigu za nju. Ivoni je bilo potrebno malo
vremena da shvati da se to ubedivanje odnosi na njeno pret-
postavljeno interesovanje za istoriju, jer je trideset godina
drzala nastavu iz tog predmeta. lako dobronameran, Metju
ju je razumeo samo vrlo povrsno. Da li je to pravo?, pitala
se u sebi. Majka, profesorka, istoricarka, supruga. Udovica.
On se nije mnogo uzivljavao u te izraze, ni u te njene uloge.
No ni Ivon to nije ¢inila kad je bila u pitanju njena majka.

»Razmisli¢u o tome*, napisala je kao odgovor na Metjuov
poziv, mada je odmah odlucila da nece i¢i na to putovanje.
No, kad je dosao april, jo$ jedno prazno i beznacajno leto
prostiralo se pred njom poput beskrajnog trotoara. Nije ima-
la nikakve planove za letnji raspust i nije imala $ta da radi u
naredna tri meseca. Razmisljala je o mogucnosti da predaje
u nekoj letnjoj skoli. Cinilo joj se da je to dobra zamisao:
bila je vrlo uspesna u radu s dacima kojima su bili potrebni
dodatna pomoc¢ i ¢asovi, uspesnija nego sa odlikasima. Oni
su bili Piterovi miljenici; ako je kao profesor, a i kao roditelj,
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imao neku manu, to je svakako bio njegov potpuni nedosta-
tak strpljenja za sve $to nije bilo savr§eno. Ivon je popricala
o letnjoj $koli s Dzordzom, direktorom njene $kole, koji je u
vreme svog prvog braka jednom mesecno dolazio na veceru
kod Ivon i Pitera. No on ju je posavetovao da se malo odmori
od nastave. ,,Makar preko leta“, kazao je i spustio joj ruku na
rame, i znala je da bi joj on, ako bi mogao, rado predlozio i
znatno duze odsustvo.

Njegov nedostatak vere u njene predavacke sposobnosti
imao je veze s Oliverom Kromvelom.

Jednog petka, prethodnog februara, drzala je uobicaje-
ni Cas iz istorije i pric¢ala o Oliveru Kromvelu i Britanskom
Komonveltu. Posle nekoliko minuta primetila je da niko u
ucionici ne obraca paznju na ono §to prica ¢ak ni njeni naj-
odaniji daci. Zatim je pocelo sasaptavanje. Znala je da nesto
nije u redu. Kasnije tog dana u njenoj $kolskoj posti pojavilo
se anonimno pismo sa slede¢im tekstom: ,,Odrzali ste to pre-
davanje, i to isto OD RECI DO RECI, na prethodnom ¢asu
ove nedelje.” Bio je to dacki rukopis i prepoznala je izduzena
slova O jednog svog ucenika. Svakako se o njenoj zaboravno-
sti pricalo po $koli, pa su glasine stigle i do DZordza. Letnja
$kola, dakle, nije dolazila u obzir, a bi¢e sre¢na i ako naredne
jeseni uopste zadrzi posao.

»Mama, molim te, podi s nama“, navaljivao je Metju u
telefonskom razgovoru koji su vodili sredinom aprila, u
kome nisu mnogo pricali ni o cemu drugom. Ivon je stajala
na tremu, obuvena u gumene ¢izme. Metjuov poziv bi joj
laskao da je verovala kako on zaista zeli da ona pode s njima,
ali je znala da je zove samo da bi ispunio odredenu drustvenu
formu. Ako ve¢ Kalini roditelji idu na taj put s njima, kako
bi on objasnio odsustvo svoje majke?
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»lzgleda da ¢e i Aurelija i Henri i¢i s nama®, dodao je.

Pomisao na Aurelijino, a posebno Henrijevo prisustvo
ucinila je stvar jos privlacnijim. Ivon je dugo strahovala da ¢e
Aurelija i dalje odbijati znake ma kakve romanti¢ne paznje,
bas kao $to se i ona sama nekad branila od izraza neznosti
svojih roditelja. Ivon se u sebi radovala kad god bi uo¢ila da
je Henri obgrlio Aureliju a da se ova nije izmakla.

»Mogu li da prevalim s vama samo jedan deo tog puta?“,
upitala je Metjua.

Najzad je, u jednom dugom telefonskom razgovoru, sve
dogovoreno. Odluceno je da se Ivon pridruzi Metjuu, Kem-
belovima, Aureliji i Henriju na polovini njihovog krstarenja,
u Turskoj, a da prethodnih desetak dana provede u Daci. Cim
je donela tu odluku, oraspolozila se i svetlucave iskre vise joj
nisu igrale pred o¢ima. Skinula je reklame za narucivanje
obroka okacene gumicom za kvaku na ulaznim vratima i
bacila ih u dubre.

Te veceri Ivon je na internetu pronasla ovu kucu. Bila je
opisana kao ,ljupka kuc¢a“ od koje se moze ,,prosetati do pla-
ze“. Zamislila je da ¢e u noj provesti tih devet dana, a onda
¢e se ukrcati na brod u luci u Daci.

Sedela je i jela tresnje u kuhinji Alija Celika sve dok nije
napunila stomak i umrljala prste crvenim sokom. Pospremila
je sve za sobom i oprala ruke, proverila da li su ulazna vrata
i prozori dobro zatvoreni i, vuku¢i noge, popela se u glavnu
spavacu sobu.

Presvukla se u pidzamu, oprala zube i sprala bolna stopala
mlazem vode iz tusa, a onda se srucila na krevet. U oglasu je
stajalo da je to veliki krevet duple $irine, ali je, dok se preme-
tala ispod ¢arsava, otkrila da su na njemu dva duseka zapravo
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bila spojena u jedan ubacivanjem u zajednicku navlaku. Kod
kuce je uvek spavala tacno na sredini svog velikog duseka, jer
se tako osec¢ala manje si¢cu$nom i nekako vaznijom nego kad
bi spavala na svojoj uobicajenoj strani kreveta — ali ovde to
nije bilo moguce. Svake no¢i ¢e morati da bira stranu kreveta
na kojoj ¢e spavati.

Lezala je u postelji sa upaljenim svetlom i zurila u kuku
na tavanici, zakucanu ba$ iznad kreveta. Bila je to kuka za
kakvu se obi¢no kace saksije s cve¢em. No ko bi pozeleo da
okaci cvece bas na to mesto?

Nije mogla da zaspi. Ustala je i pretrazila policu s knji-
gama. Vecina knjiga bila je na turskom, ¢ak i Da Vincijev
kod, no Ivon je ipak prepoznala tu svuda prisutnu naslovnu
stranu. Bilo je tu i nekoliko knjiga na nemackom i jedna na
engleskom jeziku: Zenski vodi¢ kroz analni seks. Procitala
je ponovo taj naslov sa hrbata knjige, da se uveri da nije
pogresila. Otvorila je prvu stranu, a iz knjige je ispao odsecak
narudzbenice naslovljene na Amazon.com. Knjiga je bila je
upucena nekoj Manon. Ivon je prelistala knjigu zastajuc¢i kod
nekih dijagrama, zatim je vratila odsecak u knjigu, a knjigu
na policu. Celik o¢ito nije sve proverio ni uklonio sve svoje
stvari pre dolaska stanara.

Vratila se u postelju i pokusala da se udobno namesti.
Pred ocima su joj se nizale neke nepovezane slike: setila se
beleske koju je nasla zakacenu za vetrobran automobila posle
Piterovog parastosa, u kojoj je pisalo: ,,Vidi $ta si u¢inila. Da
si parkirala desetak centimetara dalje, neko je mogao da se
parkira ispred tebe. Ali nisi to u¢inila. Pokusaj sledec¢eg puta
da bude$ manje sebi¢na. Pomisli da ima i drugih ljudi na
svetu.“ Cinjenica da je narednih dana, a i nekoliko slede¢ih
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meseci, ¢ak i sada, uporno mislila na tu belesku izludivala
ju je i zbunjivala. Beleska o parkiranju automobila! Cinilo
joj se da ta cedulja sadrzi sve ono $to joj je bilo mrsko u tim
danima prinude i poraza.

A onda joj se u mislima ukazao lik Zene u sivom zimskom
kaputu, koja se pojavila na njenom pragu jednog davnog
decembra. Ivon je upravo sipala vodu u crvenu ¢iniju ispod
bozi¢ne jelke kad je ugledala tu nepoznatu zenu kako se
penje stepenicama do njihovih ulaznih vrata. Cak je i njen
hod delovao ljutito. Pokucala je glasno i odlu¢no. Ivon je
otvorila vrata.

»Dali ste vi Aurelijina majka?“, upitala je zena. Lice joj je
bilo izobliceno, a pogled gnevan.

»Jesam®, rekla je Ivon.

»Pa, zelim da znate da je vasa cerka upravo poslala moju
na odeljenje za intenzivnu negu®, rekla je Zena.

Ivon se, dakle, prevarila kad je pomislila da se Aurelija
sasvim otreznila, dovoljno da se iz rehabilitacionog centra
u Arizoni vrati u svoju srednju $kolu u Barlington. Kako je
bila naivna kad je pomislila da Aurelija ne preprodaje drogu.
Tako nesto su njoj i Piteru jednom saopstili na porodi¢nom
savetovanju u $koli. ,Sva ta deca i koriste i preprodaju dro-
gu.“ ,Nasa Aurelija to ne radi®, rekla je ona tada Piteru, koji
nije bio odusevljen ¢erkinim brzim povratkom kudi. ,,Ne,
nasa Aurelija to nikako ne radi“, ponovio je Piter, ali je te
reci izgovorio sa sasvim drugim znacenjem.

Ubrzo su se ta dva dogadaja stopila u jedan, jer je u njenoj
viziji ta gnevna majka bila zapravo ona osoba koja joj je osta-
vila cedulju na kolima. Ivon je odmahnula glavom kao da zeli
da otera sve te slike iz svojih misli. Sva se preznojila, koza
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joj je bila slana. Ustala je i Sirom otvorila prozor. Vetar ga je
odmah zalupio. Casovnik je pokazivao tri ujutro, $to znaci
da puna dva sata nije uspela da zaspi. Pokusala je da spava
okrenuta na stranu i uglavila je jastuk medu noge, onako
kao $to je ¢inila u trudnodi. Zatim se okrenula na stomak.
Jastuc¢nica je bila hrapava. Izvukla je iz kofera jednu iznosenu
majicu i omotala je oko jastuka.

U zoru je otkrila da je tanke kukicane zavese uopste ne
Stite od jutarnjeg svetla. Pridigla se u postelji, pokusavajuci
da razmisli o tome kako da ponovo zaspi. Dok je zastajala na
pragu svake od preostalih spavacih soba, setila se sebe kad je
bila mlada. Svake no¢i, posto bi oprala zube, proverila bi $ta
rade bliznaci. Metjuova soba mirisala je na mle¢ni maslac,
taj teski decacki miris. Aurelija je od rodenja spavala vrlo
nemirno i zaticala bi je u naj¢udnijim polozajima. Jedne
no¢i pridigla bi noge uza zid pored kreveta i spavala $iroko
razjapljenih usta. Naredne no¢i lezala bi potrbuske, rasirenih
ruku i nogu poput padobranca.

Posto se tako u $est satu ujutru nalutala po kudi u Dadi,
Ivon je najzad otisla u sobu s francuskim krevetom i teskim
draperijama i smestila se u krevet na strani blizoj vratima.
San joj je bio neophodan; Zelela je da prikupi snagu za nared-
ni dan. Pre dvadeset i osam godina ona i Piter proveli su
medeni mesec u Daci. Zelela je da se ujutru probudi spremna
za novi dan.

Prodoran zvuk je naglo odjeknuo kroz kucu. Da i je to bila
sirena? Mozda znak za vazdu$ni napad? Skliznula je iz kre-
veta povukavsi sa sobom i pokrivace, a zatim se nekako





