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Kada je prošlo pola sata a i dalje nigde nije bilo traga 
od malog belog renoa, Ivon se pobojala da je obma­
nuta. Njen let iz Istanbula bio je poslednji tog dana 

i mali aerodrom u Dalamanu počeo je da se prazni. Stajala je 
napolju, pod nebom prošaranim crvenim prugama, i osvrtala 
se tražeći ikoga ko deluje kao da je čeka. No nije bilo nikoga 
osim taksista koji su uzvikivali: „Ja ću vas povesti“, ili pravi­
li pokrete s istim značenjem. Vratila se u zgradu terminala, 
nadajući se da je previdela službenika gospodina Čelika, za 
kojeg joj je bilo rečeno da će držati komad papira s njenim 
imenom. Međutim, jedino što je videla bio je veliki poster na 
zidu: TURSKA – MESTO GDE SE SREĆU ISTOK I ZAPAD. 
Na tom posteru bile su prikazane dve osobe s koferima u ruci 
kako hodaju jedna prema drugoj preko mosta.

Otvorila je svoj laptop da bi proverila poslednje elektron­
sko pismo od gospodina Čelika i odmah požalila zbog toga. 
Dvojica mladića u trenerkama zurila su u nju. I žena koja je 
pred sobom gurala četku za brisanje poda takođe se zagledala 
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Pored parkirališta nalazili su se mali kafe i novinski kiosk, 
u kome je Ivon momka za kasom zamolila da joj dozvoli da 
telefonira. Pokazala mu je broj, a on je izvukao crni telefon 
ispod barskog pulta i okrenuo broj koji je tražila. Bilo je to 
mali čin ljubaznosti, jer ona ne bi znala koje cifre treba da 
izostavi iz dugog niza.

Bila je iznenađena kad se na njen poziv odmah začuo 
nečiji glas.

„Gospodine Čelik?“, kazala je.
„O bože, pa to ste vi“, rekao je on s jedva primetnim stra­

nim naglaskom.
„Da, ja sam“, odgovorila je.
„Moj čovek vas upravo traži“, kazao je gospodin Čelik. 

„Gde ste?“
„U kafeu ispred aerodroma.“
„Izgleda da ste iz aerodromske zgrade izašli na suprotnu 

stranu.“
„Zar postoji i druga strana?“, upitala je. „Otići ću odmah 

tamo.“
„Nemojte, molim vas, samo ostanite tu gde ste. Pozvaću 

svog čoveka i kazaću mu da dođe na vašu stranu zgrade.“
„Hvala“, kazala je. On je spustio slušalicu. „Hvala“, rekla 

je ponovo i nasmejala se sa zadovoljstvom i olakšanjem. Nisu 
je prevarili. Nije ispala budala.

Iz aviona je Ivon oduševljeno posmatrala Sredozemno more i 
njegovu teksturu koja je ličila na šifon. Podsećalo ju je na igru 
koju su njeni blizanci igrali kad su bili mlađi: Aurelija i Metju 
bi držali zamotuljke plave, sjajne tkanine i naizmenično ih 
podizali i spuštali svojim malim rukama. Igra se zvala Okean.

u nju. Piter to ne bi odobrio; putovali su u devet ili deset, ne, 
čak jedanaest raznih zemalja u toku dvadesetšestogodišnjeg 
braka i bio je ponosan na njihovu sposobnost da prođu neza­
paženi. Ovo je bilo njeno prvo putovanje posle njegove smrti 
i već je prekršila ta njihova pravila.

Laptop je bio poklon od njenog sina i njegove verenice i 
Ivon je već zažalila što ga je ponela. Bilo joj je krivo i što ga 
uopšte ima. Odnela ga je u ženski toalet i, kada je ostala sama, 
postavila ga je na pult kraj lavaboa. Zabrinula se kad je videla 
da nije pogrešila: gospodin Čelik joj je u poslednjem pismu 
napisao da će jedan njegov službenik doći po nju petnae­
stog juna u 19.30 i da će je čekati ispred zgrade aerodroma 
u Dalamanu da bi je odvezao do kuće u Dači. U njegovom 
pismu bio je potvrđen i prijem depozita od hiljadu dolara za 
najam kuće, koji je uplatila na njegov račun. Hiljadu dolara! 
Kakva je samo budala bila što je elektronski uplatila tako veli­
ku sumu za letnje boravište koje je videla samo na veb-sajtu. 
Pažljivo je zapisala broj telefona gospodina Čelika na naličje 
karte za ukrcavanje u avion i ubacila računar u torbu, pa je 
izašla iz toaleta. Nigde na vidiku nije bilo javnog telefona.

Na parkiralištu bez ikakve hladovine osetila je jaku vrući­
nu, koja kao da se nataložila u toku dana. Da ne bi uvredila 
konzervativne Turke, bila je obukla bluzu s dugim rukavima i 
suknju do polovine listova – ta odeća sada joj je bila neudobna 
i sasvim nepotrebna. Na letu iz Istanbula nijedna žena nije 
nosila maramu na glavi. Turkinje, uglavnom mlade i bogate, 
bile su odevene u farmerke i duboko izrezane majice i nosile 
su sandale s visokim potpeticama. Na ostalim sedištima bile 
su neke engleske studenktinje u odeći za plažu, Turci u malo 
dužim šortsevima i Norvežanke u tesnim svetlim košuljama 
u pratnji svojih neopisivih momaka.
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lagano spuštalo ka horizontu nije konačno zašlo. Posle toga, 
u tami su se samo povremeno mogli nazreti neki oblici ili 
čuti zvuci – poneka usputna kuća, ili pseći lavež. Vozili su se 
vrlo brzo – čim bi nešto ugledali, to bi već ostavili za sobom. 
Ivon se pitala kako vožnja može trajati više od dva sata ako 
se voze takvom brzinom, no, mada na vidiku nije bilo nika­
kvog grada ni oznake, put odjednom više nije bio asfaltiran, 
pa je osećala svaku neravninu i svaki pređeni kilometar. 
„Sada se nalazimo na poluostrvu Dača“, kazao je čovek na 
suvozačkom sedištu, okrenuvši prema njoj nasmejano lice sa 
krupnim zubima. „Grad Dača nalazi se na kraju poluostrva.“

Ivon je samo klimnula glavom prema crvenkastosme­
đoj tami.

Ubrzo su zašli u osvetljen predeo i ugledali restoran sa 
stolovima postavljenim napolju. Prevodilac je naručio kafu, 
a Ivon fantu sa ukusom pomorandže.

„Kako se kod vas kaže hvala?“, upitala je Ivon prevodioca 
dok su prilazili stolu.

„Najlakše vam je da izgovorite ti end šugar.* To slično 
zvuči.

„Ti end šugar“, rekla je Ivon.
„Nema na čemu“, odgovorio je, pa su se svi nasmejali.
Seli su za izletnički sto kraj mostića izgrađenog preko 

malog jezera. Oko njih su, za okruglim ili četvrtastim sto­
lovima, sedeli ljubavni parovi i velike grupe muškaraca koji 
su se smejali i pušili cigarete bez filtera. Miris duvana bio je 
težak i prodoran.

Mehmet je nešto kazao, a njegov prijatelj preveo: „Gospo­
din Čelik je vrlo uticajan čovek.“

* Engl.: tea and sugar – čaj i šećer, zvući slično kao tursko tešekir – hvala. 
(Prim. prev.)

Dok je sada stajala ispred kafea, Ivon nije mogla da vidi 
more, ali je u vazduhu osećala miris soli. Neki beli auto uspo­
rio je i stao i iz njega nije izašao jedan muškarac, već dvojica 
– prvi povisok, a drugi još viši od njega. Delovali su preglo­
mazno za tako mali auto.

„Zdravo!“, kazala je, kao da ona njima želi dobrodošlicu 
u tu zemlju. Obojica su klimnula glavom.

Vozač je uzeo kofer koji je bila spustila kraj sebe i stavio 
ga na zadnje sedište. Svečano joj je otvorio i pridržao vrata i 
ona je kliznula unutra. Sedište je bilo toplo i lepljivo.

„Došli ste obojica“, kazala je.
„On ne govori engleski, pa sam ja došao da prevodim“, 

objasnio je čovek na suvozačkom sedištu. „On radi za gospo­
dina Alija Čelika i zove se Mehmet.“

Ivon je upitala prevodioca kako se zove, a pošto nije razu­
mela odgovor, pitala ga je ponovo, ali ni tada nije razabrala, 
pa je odustala od daljih pitanja. „Koliko dugo ćemo se vozi­
ti?“, kazala je umesto toga.

„Oko tri sata, a možda i manje. Popravljaju put, pa to 
može potrajati nešto duže ili malo kraće. Staćemo negde da 
popijemo kafu.“

Auto je krenuo. Čovek je nešto kazao onome drugome, ovaj 
se nasmejao, a Ivon je sela na zadnje sedište pored Piterovog 
starog kofera samsonajt. On joj je sada bio glavni saputnik.

Kroz prozor je videla drvorede palmi i tirkizne minarete 
džamija. Usporili su vožnju pri prolasku kroz grad Marmaris 
i provezli se pored beskrajnog niza barova: na mnogima su 
se videle britanske zastave, a pred njima su sedeli preplanuli 
turisti u sandalama i pili pivo iz uskih čaša.

Po izlasku iz Marmarisa naišli su na neke kratke tesna­
ce, a ponegde se moglo videti i more, sve dok sunce koje se 
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koja ju je mučila prethodne dve godine. Osećala se kao da je 
pod stalnim nadzorom, što se često događa tek obudovelim 
ženama. Ljudi u njenoj školi, đaci, susedi, radnici zaposleni 
u radnji za hemijsko čišćenje, osoblje u video-klubu – svi su 
motrili na nju. „Kako ste“ više nije bilo samo formalno pita­
nje, jer bi njen dvosmislen odgovor lako mogao da raspiri 
ogovaranja, što bi zatim dovelo do niza telefonskih poziva i 
poseta brižnih poznanika.

U poslednje vreme, kad god bi je upitali kako planira da 
provede vikend, pribegavala je raznim lažima, pominju­
ći svoju decu i neke neimenovane rođake koji joj dolaze u 
posetu, tako da niko nije mogao znati da je to vreme zapra­
vo provodila sama. Barlington u Vermontu, grad u kome je 
provela polovinu života – bračnu polovinu – sada je za nju 
postao neka vrsta kućice za lutke sa uklonjenim prednjim 
zidom, pa su prazne i nesređene prostorije u kojima je usa­
mljenički živela bile izložene svačijem pogledu. Zašto li je 
toliko čekala da pobegne od svega toga?

U drugom delu vožnje odjednom je osetila iscrpljenost, ali 
ju je neasfaltiran drum sprečavao da zaspi. Svaki put kad 
bi se našla na ivici sna, neka džomba na putu prodrmala bi 
je i razbudila. Kada su se konačno približili Dači, iz nje je 
bila sasvim istreskana svaka pomisao na odmor i osećala se 
veoma budno, mada joj je glava bila prazna. Prepoznala je 
osećaj poremećaja spavanja koji je imala posle nekadašnjih 
putovanja avionom s Piterom, kao i onaj skoriji, kada joj 
se posle njegove sahrane poremetio ciklus sna. To su bili 
meseci kada bi konačno, iscrpljena plačem, zaspala mrtvim 

Ivon je slegnula ramenima: „Pa, ja ne znam baš mnogo 
o njemu.“

Pogledali su je kao da se čude tome što ona ne zna za moć 
gospodina Čelika.

„Šta znate o Turskoj?“, upitao je Mehmet.
„Znam nešto malo“, rekla je. „Znam da je to jedna od 

najlepših zemalja na svetu.“
Mehmetov prijatelj se osmehnuo i preveo njene reči. Meh­

met je klimnuo glavom. Na svim dotadašnjim putovanjima 
Ivon nikada nije srela nekoga ko bi se usprotivio tvrdnji da 
mu je zemlja među najlepšima na svetu.

„I šta još znate?“
„Pa, znam da Turska nije primljena u EU.“
Mehmet je razumeo da je pomenula EU i njih dvojica 

započeše neki razgovor koji se ubrzo pretvorio u raspravu.
„Žao mi je“, rekla je Ivon.
„U redu je“, kazao je prevodilac. „No mi se ne slažemo 

u vezi s tim. Ja smatram da, ako nas EU ne želi, ko je jebe. 
No Mehmet misli da Turska treba da se priseti svoje istorije. 
Misli da naša zemlja treba da spozna istorijsku istinu.“

Nastavili su žučnu raspravu na turskom. Ivon se učinilo 
da je čula da pominju Jermeniju, ali nije bila sasvim sigurna. 
Činilo se da prevodilac sve teže nalazi prave engleske reči 
što se više nervira, pa su njegovi pokušaji da i nju uključi u 
raspravu ostali neuspešni.

To je za Ivon predstavljalo pravo olakšanje. Zavrnula 
je rukave bluze i zadenula krajeve suknje među kolena, da 
bi joj topao vazduh dopro do kože. Više je uživala u ulozi 
posmatrača nego posmatranog. Tek je tada, sedeći u resto­
ranu kraj puta na poluostrvu Dača, shvatila klaustrofobiju 
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„Kuda se gospodin Čelik seli dok izdaje ovu kuću?“, upi­
tala je Ivon. Ušla je u dnevnu sobu u kojoj su se nalazili veli­
ki televizor, tepih s motivom zebrine kože, kauč presvučen 
plavom kožom a zaključana staklena vitrina iza njega puna 
starih pušaka.

„On ima mnogo kuća. Sada se nalazi u kući u vinogradu“, 
objasnio joj je prevodilac. On i Mehmet zastali su ispred vitri­
ne s puškama. Ivon je bila uverena da s divljenjem i priličnim 
prizvukom zavisti razgovaraju o toj kolekciji.

Prevodilac je poneo njen kofer uz crveno zavojito stepe­
nište. „U koju sobu da ga smestim?“, upitao ju je.

„Pa valjda u glavnu spavaću sobu, gazdinu“, rekla je Ivon. 
„U onu veliku“, dodala je.

„Sami ste“, rekao je kad je ponovo sišao niza stepenice.
„Očekujem porodicu.“ To njeno objašnjenje odmah je 

prevedeno Mehmetu. Obojica su klimnula glavom. To nije 
bila baš potpuna laž, ali je, kao što je to obično slučaj s nei­
stinama, doprinela da se svi osete prijatnije.

Dali su joj ključeve kuće i automobila – gospodin Čelik se 
postarao i za to. Kada mu je napisala da razmišlja o tome da 
iznajmi auto u agenciji na aerodromu, odmah joj je odgovo­
rio elektronskim pismom u kome je stajalo: „Nemojte bacati 
novac, ja ovde znam prave ljude.“

Ivon je Mehmetu i njegovom prijatelju dala napojnice. „Ti 
end šugar“, kazala je. Učinilo joj se da su zadovoljni. Pitala se 
koliko li im vremena treba da se spuste niz breg – kao majka i 
profesorka uvek je brinula o tome kako će neko stići kući – a 
prevodilac joj je pokazao drugi auto, koji je ranije parkirao 
ispred kuće. Dok je za njima zatvarala ulazna vrata, duboko 
je udahnula nastojeći da oseti miris cveća, a onda se setila 
da bogumila ne miriše.

snom pa bi ujutru treptala na jako dnevno svetlo, opijena 
mogućnostima novog dana, a onda bi je, možda tek posle 
minuta, stvarnost zagušila spoznajom da je Piter poginuo i 
da ga više nema.

Kad su stigli u Daču, Mehmet je skrenuo s glavnog puta i 
odvezao ih desetak blokova uz brdo. Zaustavio je auto ispred 
jedne bele kuće. Ivon je prepoznala spoljašnji izgled kuće, 
mada je stepenište u prirodi delovalo znatno napadnije, jer 
je bilo mnogo šire nego na fotografiji. To stepenište je prema 
celoj fasadi zgrade štrčalo kao loš zub koji se otkriva u širo­
kom osmehu. Čim je izašla iz automobila, Ivon je ugledala 
bujnu cvetnu puzavicu iznad kapije. Sa fotografija joj je već 
bilo poznato da je to purpurna bogumila.

Ivon je sledila Mehmeta uza stepenice, a prevodilac je 
išao iza njih noseći njenu torbu i kofer. Ulazna vrata vodila 
su u popločano predvorje, kuhinja i trpezarija nalazile su se 
sleva a dnevna soba zdesna. Sve je bilo uređeno u crno-be­
lim tonovima sa crvenim, plavim i žutim akcentima. Prava 
Mondrijanova paleta boja. Bilo je tu i široko crveno, metalno 
stepenište, nalik na ona koja se viđaju po dečjim igrališti­
ma, koje je zavijalo gore-dole. Trebalo je, dakle, da dođe u 
Tursku, zemlju ruševina i starina, pa da se nastani u sasvim 
modernoj kući.

Njen vodič i prevodilac odlučno je koračao kroz kuću. 
Svetla su se sama palila čim bi ušli u neku prostoriju. Ivon 
je prvo pomislila da njeni pratioci žele da se uvere da u kući 
nema nikoga, ali je ubrzo shvatila da oni nisu bili toliko 
zaštitnički nastrojeni koliko radoznali. Gospodin Čelik je 
bio bogataš i njihov šef, a Ivon je nagađala da su se oni sada 
prvi put obreli u njegovoj kući sami i bez nadzora.
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proizvodile na pločicama. To je zvuk elegancije, pomislila je. 
Zvuk koji proizvodi žena dok se sprema za zabavu.

Kuhinja je bila nalik na operacionu salu i vrlo oskudno 
nameštena: svi pultovi bili su prazni, samo je na jednom sta­
jala boca crnog vina bez etikete. Uz nju je bila prislonjena 
beleška: „Vino je iz mog vinograda, uživajte!“ Na vratima 
frižidera nalazila se fotografija grupe ljudi na nekoj jahti – 
svi su bili u dvadesetim i tridesetim godinama i svi su držali 
čaše s pićem. Koji li je od njih gospodin Ali Čelik? Koja je 
od tih lepih žena njegova supruga? Fotografiju su pridržavali 
magneti na kojima je pisalo: CARPE DIEM i ČOVEKO­
VO BOGATSTVO MERI SE STEPENOM ZABAVE KOJU 
MOŽE DA MU PRIUŠTI.

Ivon je otvorila frižider. U srebrnoj posudi presijavale 
su se trešnje. Probala je jednu, a zatim još jednu. Izvadila 
je posudu i odnela je u dnevnu sobu, zajedno sa salvetom i 
činijicom za koštice. Potcenila je sopstvenu glad.

S kauča nije mogla da vidi ono što se videlo s prozora, 
već samo svoj odraz u staklu: smeđu ženu svetle kože i tam­
nih očiju koja pljucka koštice trešanja. Na prvi pogled, sa 
svoje pedeset tri godine, delovala je mlađe. Pokušavala je da 
ne bude sujetna zbog toga, ali nije mogla tvrditi da se time 
ne ponosi. Posle Piterove smrti malo se ugojila, pa su joj se 
popunile grudi i bokovi i malo zategle bore. Ustala je i pri­
bližila se prozoru da bi bolje osmotrila celu svoju figuru, a 
onda se setila da bi i susedi sa suprotne strane ulice mogli da 
je vide, pa se povukla i otišla u kuhinju.

Bilo je prilično čudno što je iznajmila tako veliku kuću, 
ali je pre dva meseca, kad je rešila da otputuje, u ponudi na 
internetu to bila jedina raspoloživa kuća koja joj se dopala. 

Sada je mogla na miru da istražuje kuću. Popela se na prvi 
sprat. Na sredini odmorišta bila su vrata velikog kupatila sa 
zavesom za tuš dekorisanom slikama zelenih žaba i policom 
punom raznobojnih peškira za plažu. Na zadnjoj strani kuće 
nalazile su se dve male spavaće sobe – jedna s francuskim 
krevetom, a druga s običnim krevetom i daskom za peglanje, 
koja je stajala na postolju nalik na noge nekog insekta.

Kofer su joj odneli u najveću spavaću sobu, koja se nala­
zila u prednjoj strani kuće. Krevet je bio zastrt tankim žutim 
prekrivačem, a na jednom zidu stajala je polica s knjigama. 
Ivon je razvukla kukičane zavese koje su je podsećale na 
dezen haljine koju je jedna njena sestra nosila u osnovnoj 
školi. Pritisnula je lice na staklo. U podnožju brega bilo je 
more, tiho i mirno.

Drugi sprat bio je manji i imao je samo jednu jednokrevet­
nu sobu s balkonom. Na krevetu su stajali sprava za vežbanje 
mišića i neki predmet sa crnim kaiševima i srebrnastim lan­
cima. Ivon nije znala čemu bi to moglo da služi.

Sišla je stepenicama do podruma. Čak i sa upaljenim sve­
tlom podrum je delovao mračno i bio je pun nekih čudnih 
stolova i lampi, a na sredini prostorije stajao je jedan kauč. 
Odmakla se od vrata samo nekoliko koraka, jer se plašila 
da bi svetlo moglo automatski da se ugasi, a onda se vratila 
u prizemlje.

Pred ulaznim vratima nalazila se drvena posuda koja je 
ličila na mali čamac i u njoj je bilo više pari ženske obuće. Izu­
la je cipele i probala par crnih sandala s niskom petom. Bile 
su baš njen broj. Bile su i modernije od onih koje je obično 
nosila – Kali, verenica njenog sina, svakako bi se složila s tim 
– a svoje praktične cipele odložila je u drvenu posudu. Proše­
tala je unaokolo uživajući u zvuku koji su potpetice sandala 
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imao neku manu, to je svakako bio njegov potpuni nedosta­
tak strpljenja za sve što nije bilo savršeno. Ivon je popričala 
o letnjoj školi s Džordžom, direktorom njene škole, koji je u 
vreme svog prvog braka jednom mesečno dolazio na večeru 
kod Ivon i Pitera. No on ju je posavetovao da se malo odmori 
od nastave. „Makar preko leta“, kazao je i spustio joj ruku na 
rame, i znala je da bi joj on, ako bi mogao, rado predložio i 
znatno duže odsustvo.

Njegov nedostatak vere u njene predavačke sposobnosti 
imao je veze s Oliverom Kromvelom.

Jednog petka, prethodnog februara, držala je uobičaje­
ni čas iz istorije i pričala o Oliveru Kromvelu i Britanskom 
Komonveltu. Posle nekoliko minuta primetila je da niko u 
učionici ne obraća pažnju na ono što priča čak ni njeni naj­
odaniji đaci. Zatim je počelo sašaptavanje. Znala je da nešto 
nije u redu. Kasnije tog dana u njenoj školskoj pošti pojavilo 
se anonimno pismo sa sledećim tekstom: „Održali ste to pre­
davanje, i to isto OD REČI DO REČI, na prethodnom času 
ove nedelje.“ Bio je to đački rukopis i prepoznala je izdužena 
slova O jednog svog učenika. Svakako se o njenoj zaboravno­
sti pričalo po školi, pa su glasine stigle i do Džordža. Letnja 
škola, dakle, nije dolazila u obzir, a biće srećna i ako naredne 
jeseni uopšte zadrži posao.

„Mama, molim te, pođi s nama“, navaljivao je Metju u 
telefonskom razgovoru koji su vodili sredinom aprila, u 
kome nisu mnogo pričali ni o čemu drugom. Ivon je stajala 
na tremu, obuvena u gumene čizme. Metjuov poziv bi joj 
laskao da je verovala kako on zaista želi da ona pođe s njima, 
ali je znala da je zove samo da bi ispunio određenu društvenu 
formu. Ako već Kalini roditelji idu na taj put s njima, kako 
bi on objasnio odsustvo svoje majke?

Njen sin Metju pozvao ju je da se pridruži njemu, Kali i Kali­
noj porodici na brodu kojim su planirali da prokrstare pored 
obala Grčke i Turske. „To je naše predbračno putovanje“, 
napisao je Metju u prvom elektronskom pismu upućenom 
Ivon. Ona nikada u životu nije čula za tako nešto, ali nije 
čula ni za mnoge druge stvari koje su za Kalinu porodicu 
Kembelove bile sasvim uobičajene. Pošto je u mladosti bila 
zasenjena bogatstvom Ivon je sada nastojala da se drži što 
dalje od ljudi koji imaju mnogo novca.

„Staćemo kod SVAKOG arheološkog nalazišta na našem 
putu do Troje. OBOŽAVAĆEŠ sve to, mama“, napisao joj je 
Metju. Činilo joj se da su ta njegova velika slova molećiva i da 
pokazuju njegovu brigu za nju. Ivoni je bilo potrebno malo 
vremena da shvati da se to ubeđivanje odnosi na njeno pret­
postavljeno interesovanje za istoriju, jer je trideset godina 
držala nastavu iz tog predmeta. Iako dobronameran, Metju 
ju je razumeo samo vrlo površno. Da li je to pravo?, pitala 
se u sebi. Majka, profesorka, istoričarka, supruga. Udovica. 
On se nije mnogo uživljavao u te izraze, ni u te njene uloge. 
No ni Ivon to nije činila kad je bila u pitanju njena majka.

„Razmisliću o tome“, napisala je kao odgovor na Metjuov 
poziv, mada je odmah odlučila da neće ići na to putovanje. 
No, kad je došao april, još jedno prazno i beznačajno leto 
prostiralo se pred njom poput beskrajnog trotoara. Nije ima­
la nikakve planove za letnji raspust i nije imala šta da radi u 
naredna tri meseca. Razmišljala je o mogućnosti da predaje 
u nekoj letnjoj školi. Činilo joj se da je to dobra zamisao: 
bila je vrlo uspešna u radu s đacima kojima su bili potrebni 
dodatna pomoć i časovi, uspešnija nego sa odlikašima. Oni 
su bili Piterovi miljenici; ako je kao profesor, a i kao roditelj, 
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bila spojena u jedan ubacivanjem u zajedničku navlaku. Kod 
kuće je uvek spavala tačno na sredini svog velikog dušeka, jer 
se tako osećala manje sićušnom i nekako važnijom nego kad 
bi spavala na svojoj uobičajenoj strani kreveta – ali ovde to 
nije bilo moguće. Svake noći će morati da bira stranu kreveta 
na kojoj će spavati.

Ležala je u postelji sa upaljenim svetlom i zurila u kuku 
na tavanici, zakucanu baš iznad kreveta. Bila je to kuka za 
kakvu se obično kače saksije s cvećem. No ko bi poželeo da 
okači cveće baš na to mesto?

Nije mogla da zaspi. Ustala je i pretražila policu s knji­
gama. Većina knjiga bila je na turskom, čak i Da Vinčijev 
kod, no Ivon je ipak prepoznala tu svuda prisutnu naslovnu 
stranu. Bilo je tu i nekoliko knjiga na nemačkom i jedna na 
engleskom jeziku: Ženski vodič kroz analni seks. Pročitala 
je ponovo taj naslov sa hrbata knjige, da se uveri da nije 
pogrešila. Otvorila je prvu stranu, a iz knjige je ispao odsečak 
narudžbenice naslovljene na Amazon.com. Knjiga je bila je 
upućena nekoj Manon. Ivon je prelistala knjigu zastajući kod 
nekih dijagrama, zatim je vratila odsečak u knjigu, a knjigu 
na policu. Čelik očito nije sve proverio ni uklonio sve svoje 
stvari pre dolaska stanara.

Vratila se u postelju i pokušala da se udobno namesti. 
Pred očima su joj se nizale neke nepovezane slike: setila se 
beleške koju je našla zakačenu za vetrobran automobila posle 
Piterovog parastosa, u kojoj je pisalo: „Vidi šta si učinila. Da 
si parkirala desetak centimetara dalje, neko je mogao da se 
parkira ispred tebe. Ali nisi to učinila. Pokušaj sledećeg puta 
da budeš manje sebična. Pomisli da ima i drugih ljudi na 
svetu.“ Činjenica da je narednih dana, a i nekoliko sledećih 

„Izgleda da će i Aurelija i Henri ići s nama“, dodao je.
Pomisao na Aurelijino, a posebno Henrijevo prisustvo 

učinila je stvar još privlačnijim. Ivon je dugo strahovala da će 
Aurelija i dalje odbijati znake ma kakve romantične pažnje, 
baš kao što se i ona sama nekad branila od izraza nežnosti 
svojih roditelja. Ivon se u sebi radovala kad god bi uočila da 
je Henri obgrlio Aureliju a da se ova nije izmakla.

„Mogu li da prevalim s vama samo jedan deo tog puta?“, 
upitala je Metjua.

Najzad je, u jednom dugom telefonskom razgovoru, sve 
dogovoreno. Odlučeno je da se Ivon pridruži Metjuu, Kem­
belovima, Aureliji i Henriju na polovini njihovog krstarenja, 
u Turskoj, a da prethodnih desetak dana provede u Dači. Čim 
je donela tu odluku, oraspoložila se i svetlucave iskre više joj 
nisu igrale pred očima. Skinula je reklame za naručivanje 
obroka okačene gumicom za kvaku na ulaznim vratima i 
bacila ih u đubre.

Te večeri Ivon je na internetu pronašla ovu kuću. Bila je 
opisana kao „ljupka kuća“ od koje se može „prošetati do pla­
že“. Zamislila je da će u noj provesti tih devet dana, a onda 
će se ukrcati na brod u luci u Dači.

Sedela je i jela trešnje u kuhinji Alija Čelika sve dok nije 
napunila stomak i umrljala prste crvenim sokom. Pospremila 
je sve za sobom i oprala ruke, proverila da li su ulazna vrata 
i prozori dobro zatvoreni i, vukući noge, popela se u glavnu 
spavaću sobu.

Presvukla se u pidžamu, oprala zube i sprala bolna stopala 
mlazem vode iz tuša, a onda se sručila na krevet. U oglasu je 
stajalo da je to veliki krevet duple širine, ali je, dok se preme­
tala ispod čaršava, otkrila da su na njemu dva dušeka zapravo 
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joj je bila slana. Ustala je i širom otvorila prozor. Vetar ga je 
odmah zalupio. Časovnik je pokazivao tri ujutro, što znači 
da puna dva sata nije uspela da zaspi. Pokušala je da spava 
okrenuta na stranu i uglavila je jastuk među noge, onako 
kao što je činila u trudnoći. Zatim se okrenula na stomak. 
Jastučnica je bila hrapava. Izvukla je iz kofera jednu iznošenu 
majicu i omotala je oko jastuka.

U zoru je otkrila da je tanke kukičane zavese uopšte ne 
štite od jutarnjeg svetla. Pridigla se u postelji, pokušavajući 
da razmisli o tome kako da ponovo zaspi. Dok je zastajala na 
pragu svake od preostalih spavaćih soba, setila se sebe kad je 
bila mlada. Svake noći, pošto bi oprala zube, proverila bi šta 
rade bliznaci. Metjuova soba mirisala je na mlečni maslac, 
taj teški dečački miris. Aurelija je od rođenja spavala vrlo 
nemirno i zaticala bi je u najčudnijim položajima. Jedne 
noći pridigla bi noge uza zid pored kreveta i spavala široko 
razjapljenih usta. Naredne noći ležala bi potrbuške, raširenih 
ruku i nogu poput padobranca.

Pošto se tako u šest satu ujutru nalutala po kući u Dači, 
Ivon je najzad otišla u sobu s francuskim krevetom i teškim 
draperijama i smestila se u krevet na strani bližoj vratima. 
San joj je bio neophodan; želela je da prikupi snagu za nared­
ni dan. Pre dvadeset i osam godina ona i Piter proveli su 
medeni mesec u Dači. Želela je da se ujutru probudi spremna 
za novi dan.

Prodoran zvuk je naglo odjeknuo kroz kuću. Da li je to bila 
sirena? Možda znak za vazdušni napad? Skliznula je iz kre­
veta povukavši sa sobom i pokrivače, a zatim se nekako 

meseci, čak i sada, uporno mislila na tu belešku izluđivala 
ju je i zbunjivala. Beleška o parkiranju automobila! Činilo 
joj se da ta cedulja sadrži sve ono što joj je bilo mrsko u tim 
danima prinude i poraza.

A onda joj se u mislima ukazao lik žene u sivom zimskom 
kaputu, koja se pojavila na njenom pragu jednog davnog 
decembra. Ivon je upravo sipala vodu u crvenu činiju ispod 
božićne jelke kad je ugledala tu nepoznatu ženu kako se 
penje stepenicama do njihovih ulaznih vrata. Čak je i njen 
hod delovao ljutito. Pokucala je glasno i odlučno. Ivon je 
otvorila vrata.

„Da li ste vi Aurelijina majka?“, upitala je žena. Lice joj je 
bilo izobličeno, a pogled gnevan.

„Jesam“, rekla je Ivon.
„Pa, želim da znate da je vaša ćerka upravo poslala moju 

na odeljenje za intenzivnu negu“, rekla je žena.
Ivon se, dakle, prevarila kad je pomislila da se Aurelija 

sasvim otreznila, dovoljno da se iz rehabilitacionog centra 
u Arizoni vrati u svoju srednju školu u Barlington. Kako je 
bila naivna kad je pomislila da Aurelija ne preprodaje drogu. 
Tako nešto su njoj i Piteru jednom saopštili na porodičnom 
savetovanju u školi. „Sva ta deca i koriste i preprodaju dro­
gu.“ „Naša Aurelija to ne radi“, rekla je ona tada Piteru, koji 
nije bio oduševljen ćerkinim brzim povratkom kući. „Ne, 
naša Aurelija to nikako ne radi“, ponovio je Piter, ali je te 
reči izgovorio sa sasvim drugim značenjem.

Ubrzo su se ta dva događaja stopila u jedan, jer je u njenoj 
viziji ta gnevna majka bila zapravo ona osoba koja joj je osta­
vila cedulju na kolima. Ivon je odmahnula glavom kao da želi 
da otera sve te slike iz svojih misli. Sva se preznojila, koža 




