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Elogio de la Madrastra

Treba nositi svoj porok kao kraljevski kaput, nehajno. 
Kao oreol na koji se tobož ne osvrćemo, navodno ga ni 
ne primećujući.
Samo ljudima s porocima obris se ne gubi u žitkom blatu 
atmosfere.
Lepota je porok forme, i to božanstven.

Sesar Moro, Ljubav do smrti
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NA SVOJ četrdeseti rođendan, donja Lukrecija zateče na 
uzglavlju čestitku dečjim rukopisom, veoma brižljivo 

i krasnopisom ispisanu:

„Srećan rođendan, pomajko!
Nemam para da ti nešto poklonim, ali ću marljivo 

učiti, biću najbolji u razredu i to će biti moj poklon. 
Najbolja si i najlepša i sanjam te svake noći.

Još jednom – srećan rođendan!
Alfonso“

Ponoć je već bila prošla i don Rigoberto je bio u kupa­
tilu, predan svom obrednom kupanju pred počinak, tako 
složenom i polaganom. (Posle erotskog slikarstva, njego­
va omiljena razbibriga beše telesna čistoća; duhovna ga 
nije toliko uznemiravala.) Ganuta dečakovim pisamcetom, 
donja Lukrecija oseti neodoljivu želju da ga smesta vidi i da 
mu zahvali. Ti redovi behu, uistinu, znak da ju je porodica 
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zapanjen, usredsredio na njene grudi. „O, pobogu, skoro si 
gola“, pomisli ona. „Kako si samo zaboravila ogrtač, ludo 
jedna. Lep prizor za mališana.“ Da nije popila koju čašu više 
no što je trebalo?

Ali Alfonsito ju je već grlio: „Srećan rođendan, pomajko!“ 
Njegov zvonak, bezbrižan glas krepio je noć. Donja Lukrecija 
oseti uz svoje telo iždžikljalu siluetu lomnih, tananih kostiju 
i pomisli na ptičicu. Pade joj na um da bi se dečak prelomio 
kao suva vlat, samo kad bi se naglo protegao. Tako, dok je 
on stajao na postelji, behu iste visine. Mazio ju je svojim 
dugim prstima po vratu i s ljubavlju celivao u obraz. I donja 
Lukrecija ga zagrli i jedna joj ruka, skliznuvši pod košulju 
marinskoplave pidžame sa crvenim prugama, pređe preko 
njegovih leđa i opipa vršcima prstiju tananu kičmenu kaska­
du. „Mnogo te volim, pomajko“, prošapta glasić tik uz njeno 
uvo. Donja Lukrecija oseti nakratko ustašca na unutrašnjem 
režnju svoje ušne školjke, ljubila su je, grickala, s njom se 
poigravala. Izgledalo joj je kao da se Alfonsito istovremeno 
smeje dok je mazi. Grudi su joj se nadimale od nadošlih ose­
ćanja. I kad samo pomisli kako su joj prijateljice proricale da 
će joj glavna prepreka biti upravo taj pastorak, da zbog njega 
nikad neće uspeti da bude srećna sa Rigobertom. Tronuta, i 
ona je njega poljubila, u obraz, u čelo, u raščupanu kosicu, 
dok se lagano, kao da potiče izdaleka, takoreći ne primećujući 
ga, jedno drukčije osećanje prelivalo s kraja na kraj njenog 
tela, podrobno obuzimajući naročito one delove – grudi, 
trbuh, butine, vrat, ramena, obraze – izložene dodiru dečaka. 
„Zaista me tako mnogo voliš?“, upita ga ona, pokušavajući 
da se odmakne. Ali Alfonsito je nije puštao. Štaviše, dok 
joj je pevušeći odgovarao „mnogo, pomajko, tebe ponajvi­
še“, obesio se o nju. Onda su je njegove ručice dohvatile za 

prihvatila. Da li je još bio budan? Šta mari! Ako nije, veoma 
pažljivo će ga poljubiti u čelo da ga ne probudi.

Dok je silazila niz zastrto stepenište zamračene kuće pre­
ma Alfonsovoj odaji, razmišljala je: „Osvojila sam ga. Eto, 
već me voli.“ I njene vajkadašnje strepnje u vezi sa detetom 
počeše da se raspršuju poput lake izmaglice, pocepane let­
njim suncem Lime. Bila je smela s uma da ogrne kućnu halji­
nu, pa se zaputila potpuno naga pod lakom spavaćicom od 
crne svile dok su njeni beli, raskošni, još čvrsti oblici takoreći 
plovili u senci presečenoj odblescima svetla sa ulice. Duga 
kosa joj je bila raspuštena a još nije stigla da poskida naušni­
ce, prstenje i ogrlice po povratku sa proslave.

U dečjoj sobi beše, naravno, upaljeno svetlo – Fončo je 
uvek čitao do duboko u noć! Donja Lukrecija kucnu na vrata 
i uđe. „Alfonsito!“ U žućkastoj svetlećoj kupi koju je isijavala 
noćna lampa, iza knjige Aleksandra Dime promoli se prepla­
šeno lice malog Isusa. Zlaćane, razbarušene kovrdže, u čudu 
poluotvorena usta pokazivaše dvostruki niz kao sneg belih 
zuba, a ogromne, širom otvorene plave oči pokušavale su da 
je razaznaju i razluče od pomrčine dovratka. Donja Lukreci­
ja se nije pomerila već ga je, obuzeta nežnošću, posmatrala. 
Dobrog li deteta! Po rođenju pravi anđelak, kao jedan od 
onih malih paževa sa golicavih gravira koje je njen muž skri­
vao iza sedam brava.

„To si ti, pomajko?“
„Ala si mi divno pisamce napisao, Fončo! To je najlepši 

rođendanski dar koji sam ikada primila, kunem ti se.“
Dečak je poskočio i već je stajao u postelji. Smešio joj 

se, raširenih ruku. Dok je, takođe nasmešena, išla ka nje­
mu, donja Lukrecija uhvati – nasluti? – u očima pastorka 
jedan pogled koji je iz radosti prelazio u smetenost da bi se, 
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krst, za svojim stolom nagnala na rumenilo i usplahirila sve 
prisutne ispričavši im da se kao buktinja raspali kad god kao 
od majke rođena drema po podne s jednim mlađanim štiće­
nikom dok joj on češka leđa.

Don Rigoberto beše go, izvaljen na leđima preko gra­
natnog prekrivača s motivima škorpije. U tamnoj odaji, tek 
šturo osvetljenoj odblescima svetla sa ulice, njegova duga 
beličasta silueta, rutava po grudima i među nogama, ostade 
nepomična dok se donja Lukrecija izuvala i, ne dotičući ga, 
pružala kraj njega. Da li je njen muž već zaspao?

„Gde si bila?“, začu ga ona kako mrmlja zgusnutim, oka­
snelim glasom čoveka koji zbori iz pucketanja nestvarnosti, 
glasom koji je ona tako dobro poznavala. „Zašto si me napu­
stila, dušo moja?“

„Otišla sam da dam pusu Fončitu. Napisao mi je pisamce 
za rođendan koje nisi video. Gotovo sam se rasplakala koliko 
je dirljivo.“

Naslutila je da je on jedva slušao. Oseti desnicu don Rigo­
berta kako miluje njenu butinu. Palila je poput obloga umo­
čenog u vrelu vodu. Prsti su mu se trapavo zaplitali u silne 
nabore njene spavaćice. „Da li će shvatiti da sam potpuno 
vlažna?“, pomisli ispunjena nelagodnošću. Spopade je pro­
lazna slabost, i to od istog onakvog vala vrućine koji ju je 
iznenadio na stepeništu: vratio joj se kroz čitavo telo i sva se 
naježila. Činilo joj se da su joj se sve pore otvorile i da žud­
no iščekuju.

„Da li te je Fončito video u toj spavaćici?“, maštao je ras­
paljen glas njenog muža. „Probudićeš u klincu grešne misli. 
Možda će noćas snevati svoj prvi erotski san.“

Čula ga je kako se uzbuđeno smeje. I ona se nasmeja: 
„Ama šta pričaš, ludo jedna!“ Istovremeno ga je tobože 

slepoočnice i zabacile joj glavu. Donja Lukrecija oseti kako je 
kljuca poljupcima po čelu, po očima, po obrvama, po obra­
zima, po glavi… Kad mu tanane usnice okrznuše njene, ona, 
pometena, stegnu zube. Da li je Fončito shvatao šta radi? Da 
li je trebalo da ga naglo odgurne? Ali ne, ne, otkud bi bilo i 
trunke predumišljaja u vragolastom lepršanju tih malih usa­
na koje su, dva-tri puta, pogrešno procenjujući geografiju 
njenog lica, prionule uz njene i žudno ih pritisle.

„E, lepo, a sad na spavanje“, reče ona najzad, oslobađajući 
se dečaka. Trudila se da se ponaša neusiljeno. „Ako ne budeš 
spavao, nećeš na vreme ustati za školu, mališa.“

Potvrdno klimajući glavom, dečak se uvuče u postelju. 
Posmatrala ga je onako nasmešenog, zajapurenih obraza i s 
izrazom ushićenja na licu. Ama otkud bi u njemu bilo i trun­
ke pritvornosti! Zar to čisto lišce, te vesele oči, majušno telo 
što se uvijalo pod pokrivačima ne behu oličenje nedužnosti? 
Ti si kvarna, Lukrecija! Ušuškala ga je, poravnjala mu jastuk, 
poljubila ga u kosu i ugasila lampu pored uzglavlja. Kad je 
izlazila iz sobe, čula ga je kako popeva:

„Biću najbolji u razredu i to ću ti pokloniti, pomajko!“
„Je li to obećanje, Fončito?“
„Časna reč!“
U zavereničkoj samoći stepeništa, dok se vraćala u spa­

vaću sobu, donja Lukrecija oseti da plamti od glave do pete. 
„Nije to od groznice“, reče sebi, sva zbunjena. Zar je moguće 
da je to delo bezazlenih milovanja jednog deteta? Eh, ženo, 
postaješ stvarno poročna! Da to nije prvi znak starenja? Jer 
beše izvesno da je buktala i da joj butine behu skroz vlažne… 
Kakva sramota, Lukrecija, kakva sramota! I smesta joj kroz 
glavu prohuja sećanje na jednu raspusnu prijateljicu koja je, 
tokom čajanke namenjene prikupljanju priloga za Crveni 
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izbodenog strelama, razapetog na krstu i izbubecanog. Imala 
je osećanje kao da je nabijena na rog kroz samo srce. Nije više 
mogla da se obuzda. Poluzatvorenih očiju, ruku zabačenih 
iza glave, isturenih grudi, pojaha tog ljubavnog ždrepca što 
se s njom njihao u istom ritmu i mrmljao neke reči koje je 
jedva bio kadar da izgovori, dok ne oseti da se sva istrošila.

„Ko sam ja?“, obnevidela upita ona. „Šta kažeš, ko sam bila?“
„Bila si supruga kralja Lidije, ljubavi moja“, grunu don 

Rigoberto, izgubljen u svom snu.

udarila, puštajući da joj leva ruka padne na don Rigobertov 
trbuh. Ali ono što dotače beše jedna propeta, pulsirajuća 
muška držalja.

„Šta je ovo? Šta je ovo?“, povika donja Lukrecija, pritiska­
jući ga, rastežući, ispuštajući ga pa ga opet hvatajući. „Vidi, 
vidi šta sam našla, to je bogme iznenađenje!“

Don Rigoberto ju je već bio navalio preko sebe i ljubio 
slasno, kušajući joj usne, razdvajajući ih. Jedan dugi čas, 
dok je sklopljenih očiju osećala kako vrh jezika njenog muža 
istražuje jamu njenih usta, kako šeta po desnima i po nepcu, 
svojski se trudeći da se njima osladi i do tančina ih upozna, 
donja Lukrecija beše utonula u neku blaženu ošamućenost, 
neko gusto ustreptalo stanje od kojeg su malaksavali i mlita­
veli njeni udovi, od kojeg kao da je plutala, potapala se, vrtela 
se ukrug. A na dnu tog ugodnog kovitlaca u koji se pretvorila 
kao i život, kao da se pomaljalo i iščezavalo u nekom izble­
delom ogledalu, tu i tamo se ocrtavalo mlađano lice uljeza, 
jednog rumenog anđelka. Muž joj zadiže spavaćicu i poče 
da je miluje po bedrima, kružnim, promišljenim pokretima 
dok joj je ljubio grudi. Čula ga je kako šapće da je voli, kako 
mrmlja nežno da je pravi život za njega počeo tek s njom. 
Donja Lukrecija ga je poljubila u vrat i grickala mu prsa dok 
ga ne začu kako ječi; a potom je natenane počela da liže ona 
mesta koja su ga toliko uzbuđivala i koja je don Rigoberto za 
nju tako predano prao i mirisao pre no što bi legao: pazuha. 
Čula je kako prede poput razmažene mace i kako se uvija 
pod njenim telom. Pomahnitale, njegove ruke razmakoše 
noge donje Lukrecije, pokretom gotovo razdraženim nestr­
pljenjem. Postaviše je da klekne nad njih, namestiše je kako 
valja, otvoriše je. A ona zastenja, ranjena i radosna, dok je 
u zbrkanom magnovenju nazirala sliku svetog Sebastijana 


