


Knjigu posvećujem svima koji me vole, 
na nebu i na zemlji...
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UVE ŽBA VA NJE 
AUTO GRA MA

o gla bih se za kle ti da mi se pri šu nja la ho da ju ći na pr -
sti ma. Ina če bih ču la bat nje nih pot pe ti ca pa bih br zo
gur nu la spe ci jal nu sve šči cu u pre gra du is pod klu pe,
kao i mno go pu ta ra ni je. Ru ka na stav ni ce Mi re se žu -

stro spu sti na mo ju klu pu i zgra bi žu tu sve šči cu. U raz re du, na -
rav no, muk. I ono želj no iš če ki va nje da ne što skre ne uobi ča je ni
tok ča sa bi o lo gi je.

– Šta je ovo? – te a tral no me je upi ta la.
Ti ši na. Je dva čuj nim gla som re koh: 
– To... to ni je sve ska za ško lu. To je mo ja lič na sve ska.
– Vi dim. A šta je ovo is pi sa no na sva koj stra ni? Šta to ta ko za -

ni mlji vo pi šeš za vre me mog ča sa, Iva na?
Na jed nom mi se vra ća sna ga. I po nos. Re ći ću. Re ći ću im svi -

ma. Pa šta!
– To je moj bu du ći auto gram. Ta ko će iz gle da ti ka da ga usko -

ro bu dem da va la.
Ni sam če sti to ni za vr ši la re če ni cu, ka da se uči o ni ca za o ri od

sme ha i ki ko ta. Pot pe ti ce se vra ti še do ta ble, do na stav nič kog sto -
la... I dnev ni ka. Ele gant nim po te zom, sne žno be la, ne go va na ru -
ka upi sa ne što. Ni je me du go dr ža la u ne iz ve sno sti.

– Vi dim da u dnev ni ku, Iva na, imaš sve sa me pe ti ce iz srp -
sko hr vat skog je zi ka, a i ču la sam u zbor ni ci za tvo ju na gra du na
grad skom tak mi če nju za naj lep ši li te rar ni sa stav, pa mo žda jed -
nog da na i po sta neš po zna ta knji žev ni ca ko ja će svo jim či ta o ci ma
de li ti auto gra me. Ali do ta da gle daj da bu deš vi še u sa da šnjo sti,
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Tog le ta za vr ši la sam osmo go di šnju ško lu. I, upi sa la se u pr vi
raz red sred nje ško le „Đu ro Sa laj“ na Sla vi ji, smer kul tu ro log-sa -
rad nik. Pro sla vi la sam ma lu ma tu ru jed ne le pe, to ple maj ske ve -
če ri u Do mu voj ske u Ze mu nu. I obe ća la Bi lja ni da će mo uvek
osta ti u ve zi.

– Ne moj da me za bo ra viš ka da po sta neš po zna ta! Znaš ka ko
se svi po zna ti uobra ze...

– Ni kad! Ti si mi naj bo lja pri ja te lji ca, i to će ta ko osta ti, Bi lja -
na! Obe ća vam.

JE DAN DAN, I U DA NU 
TREN, KAD JE SVE POČE LO

a vr še no ja sno se se ćam sve ga. Sva kog tre na tog ro đen -
dan skog da na ka da sam pr vi put ose ti la ča ro li ju, i da
sam po ne če mu dru ga či ja od osta le de ce. A ni šta ni je
uka zi va lo na to... Svu da po sta nu po ce pa na ša re na

har ti ja, osta ci sen dvi ča s ren da nim si rom i kra stav či ći ma na
ku hinj skom sto lu i osam po ga še nih, ra zno boj nih sve ći ca na
cr ve nom kar to nu, na ko me se do ne dav no še pu ri la ve li ka be la
tor ta. Sla vim osmi ro đen dan. Ja sam jed na le pa, sreć na de voj -
či ca, de te jed ne le pe i sreć ne ze mlje. Sem po ma lo uštir ka ne
ko šu lje ko ja mi ste že vrat, sve osta lo mi je po ta man. I po klo ni
i dru ga ri ko ji su do šli na žur i Čo la ko ji tre šti iz ve li ke ku ti je
zva ne ka se to fon, i tek ot kri ve ne pe gi ce na no su mog dru ga ra
Zo ra na, zbog ko ga mi sr ce za drh ti vi še ne go... pa čak i vi še ne -
go zbog Čo le, u ko ga su, na rav no, sve de voj či ce za lju blje ne.
Ali usko ro, vr lo usko ro, ot kri ću ne što pro kle to le po. Ta ta ula -
zi u so bu. 
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dra go mo je de te. Upi sa la sam ti za da nas neo prav da ni iz o sta nak,
jer ni si bi la na mom ča su, ne go u obla ci ma. Spu sti se sa njih na
sle de ćem ča su, na u či mi le po i s raz u me va njem tri po sled nje lek -
ci je, pa će mo to oprav da ti. A vi, de co...

Zvo no. Spas. Za sve osta le, sem za me ne. Mo ja mo ra je tek po -
či nja la. Mno štvo be lih pa pi ra i olo va ka pre pla vi lo mi je sto.

– Mo lim vas, Iva na. Daj te mi auto gram!
– Iva na, Iva na, pot pi ši te mi se e ee!
– Iva na, pa ka ko ću ku ći bez auto gra ma?! Pot pi ši mi se, umre -

ću od tu ge ako mi ne daš auto gram!!!
Je dva sam se is ko be lja la iz te gu žve oko mo je klu pe. Po gle dom

sam tra ži la naj bo lju dru ga ri cu Bi lja nu. Spa zih je kod vra ta uči o -
ni ce. Lak nu lo mi je ka da sam se pro bi la do nje. Na mig nu la mi je.

– Pu sti ih, poj ma oni ne ma ju. Ide mo da ku pi mo ne što, ve li ki
od mor je, okej?

– Ide mo. Ma, vi de će oni, Bi lja na. Usko ro će mo ći da me vi de
sa mo u no vi na ma.

Sa mo tri go di ne ka sni je ta ko je i bi lo. Ni sa ma ne znam oda -
kle mi to li ka sa mo u ve re nost. Ali ja sam zna la, jed no stav no sam
zna la, da ću po sta ti po zna ta, po pu lar na, ne knji žev ni ca ne go...
ma ne ken ka.
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– Će ro, će ro, spo ri je ma lo, ne mo gu da te uhva tim ta ko br zo. 
Kao iz da lji ne ču jem ta tin glas. Pe smu ču jem sa svim ja sno,

svu da je oko me ne, no si me na pa per ja stim be lim obla ci ma i ne
dâ mi da sta nem, da uspo rim. Fo to-apa rat me ma mi da ga gle -
dam kao za ča ra na, i da mu se sme jem, po ve ra vam. U nje mu vi še
ne vi dim sim pa ti ju Zo ki ja, sa mo ču jem pe smu, po zi ram i ta ko
sam sreć na, sreć na... Pe sma se za vr ša va, a ja za kraj na mi gu jem
fo to-apa ra tu.

– Žgeb če jed no, pa otkad se te bi to li ko svi đa da po zi raš?
– Od sad!
Vra ti la sam se u so bu, sva us trep ta la od tog to li ko le pog ose -

ća ja ko ji sam ma lo čas do ži ve la, a ko ji ni sam u pot pu no sti raz u -
me la. Sa mo sam raz mi šlja la o to me ka kve će bi ti fo to gra fi je, i je -
dva sam če ka la da ih ta ta od ne se na raz vi ja nje. Bro ja nje pe gi ca na
Zo ki je vom no su pa lo je u dru gi plan.

KA KO SAM 
PO STA LA BAR BA RA

ri ča je krat ka. I go vo ri o to me ka ko mi je le po ta od ma -
lih no gu bi la ve o ma va žna, ta ista le po ta od ko je ću go -
di na ma ka sni je ži ve ti, za hva lju ju ći ko joj ću obi ći svet i
doživеti sve ono što će mi is pu ni ti ži vot i stra ni ce ove

knji ge. Po njoj će lju di su di ti o me ni, ali i ja o dru gi ma. Ima la sam
pet go di na i bi la na le to va nju s ma mom i ta tom na Hva ru. U ho -
tel skoj so bi do na še od ma rao se brač ni par, Hr va ti. Ona se zva la
Bar ba ra, bi la je stju ar de sa. Pre le pa, du ge pla ve ko se, pla vih oči ju,
ma log pr ća stog no sa. Bu kval no se ni sam odva ja la od nje, uju tro
sam pr vo pi ta la: „Ka da ide mo kod Bar ba re?“ Ni je ona ume la da
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– Klin ča di jo, pu sti te tog čo ve ka da od mo ri du šu. I uga si te ka -
se to fon. A mi aj mo, co me on, na sli ka nje, svi, svi, i le pi i ru žni, i
mla di i sta ri, i oni s pro te zom i oni bez pro te ze za zu ba la, aha ha...

Uvek de žur ni klovn, moj ta ta. De ca su ga obo ža va la, a ja sam
zbog to ga uvek bi la sva va žna.

Ni sam to li ko obra ća la pa žnju na fo to-apa rat. Vi še sam se sti -
dlji vo sme ju lji la Zo ra nu, raz mi šlja ju ći ka ko je bez ve ze što će na
fo to gra fi ja ma bi ti da le ko od me ne, de li će nas je dan Ni ko la i jed -

na Ta nja, pa i buc ka sta Sne ža.
Sli ka nje je za vr še no, i svi kre -
nu še na zad u so bu na po nov no
dru že nje s Čo lom. Ta ta mi ne -
žno sta vi ru ku na ra me.

– Bar ba ro, si nak, haj de da
te ta ta još ma lo sli ka, sve vre -
me si gle da la u ne kog man gu -
pa, haj de sad da gle daš pra vo
ta ti u apa rat, pa da imaš ko ju
le pu sli ku s ro đen da na.

Da, ja sam bi la Bar ba ra, ali
o to me će mo ne što ka sni je...
Tog tre nut ka za ču la se iz
dnev ne so be pe sma gru pe
AB BA, Dan cing Qu e en. Po gle -
da la sam pra vo u fo to-apa rat,
za mi šlja ju ći da gle dam Zo ra -
na i da mu po gle dom go vo rim
sve ono što mo je sti dlji vo sr ce
ni je sme lo. A zvu ci pre le pe
pe sme su me no si li ne gde da -
le ko... Po gled u fo to-apa rat.
Škljoc. Po gled i osmeh. Škljoc.
Osmeh! Škljoc. Ooosmeh.
Škljoc. Po gled u stra nu, ma lo
za mi šljen. Škljoc.
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JE DAN MA LI PO RAZ 
I JED NA MA LA PO BE DA

og le ta, od mah po za vr šet ku osnov ne ško le, pri ja vi la
sam se za Su per mo del of the world – ko ji je ame rič ka
mod na agen ci ja Ford or ga ni zo va la sa za gre bač kim ča -
so pi som Svi jet. Mo ja že lja da me ne ko fo to gra fi še po -

sta la je po tre ba. A po tre ba je iz da na u dan bi la sve ve ća. Ni sam
mno go raz mi šlja la o ma ne ken stvu u Ju go sla vi ji; na še ma ne ken -
ke su bi le le pe, ali su nji ho ve sli ke iz la zi le u ča so pi si ma s lo šim
kva li te tom har ti je, i če sto su bi le ne ja sne i kao umr lja ne. To li ko
su se raz li ko va le od sjaj nih, kao sun cem oku pa nih fo to gra fi ja u
stra nim ča so pi si ma, ka kvi su mi po ne kad do la zi li do ru ku i u
ka kvima sam od mah za mi šlja la se be. Sli čan iz bor or ga ni zo vao je
i ča so pis Ba zar, sa mo su oni sa ra đi va li sa ame rič ko-fran cu skom
agen ci jom Elit. Ali me ni se ni je do pa dao vla snik Eli ta Džon Ka -
za blan kas, pre pla nu li la ti no-za vod nik ko ji po zi ra po red bu lju -
ka ma ne ken ki u ku pa ćim ko sti mi ma na iz bo ru za Eli to vo li ce
go di ne. Mno go vi še su mi se svi đa le fo to gra fi je ma ne ken ki s go -
spo di nom i go spo đom Ford, vla sni ci ma agen ci je i ozbilj nim
lju dima od še zde se tak go di na. I, ni je tre ba lo da me u to me po -
sa ve tu ju ni ma ma ni ta ta, ima la sam če tr na est go di na i tač no
sam zna la šta že lim. A ni sam že le la da se sli kam u ku pa ćem ko -
sti mu s pre pla nu lim vla sni kom agen ci je – već da se fo to gra fi -
šem u sve ča noj ha lji ni s brač nim pa rom Ford. 

Ali od mog fo to gra fi sa nja s For do vi ma ni je bi lo ni šta. Bar ne
te 1988. go di ne. Me sec da na na kon što sam re dak ci ji Svi je ta po -
sla la sli ke za iz bor agen ci je Ford, oba ve sti li su me pi smom da su
im se mo je fo to gra fi je ve o ma do pa le, ali da sam još uvek ve o ma
mla da i da po no vo po ku šam za go di nu-dve. Ni sam bi la ni ma lo
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pri ča ne ke po seb no za ni mlji ve pri če za de cu, ni ti me je oba si pa -
la po klo ni ma, pa je mo jim ro di te lji ma po sle ne de lju da na po sta -
lo čud no za što to li ko sil no že lim da bu dem u nje noj bli zi ni.
Usko ro su do bi li od go vor:

– Bar ba ra je naj lep ša na sve tu! Ho ću da bu dem kod naj lep še
te te, stal no, stal no...

Iako je mo ja ma ma pre le pa že na, Bar ba ru sam, ve ro vat no
zbog te pla ve ko se, do ži vlja va la kao ne kog ko je dru ga či ji, naj -
lep ši. Ubr zo se od mor brač nog pa ra za vr šio, Bar ba ra se vra ti la
u Za greb, a me ni je za uspo me nu ostao na di mak, i ta ko me je
ta ta do svog po sled njeg da na zvao... „Bar ba ro, kće ri mo ja, ču -
vaj se i bo ri se. Su rov je ovo svet, a ti si i da lje na iv no de te ko -

je to ne vi di. Sva kog
da na mo raš da se bo -
riš, ali do sto jan stve -
no, jer ako iz gu biš
do sto jan stvo, iz gu bi -
la si sve“. Bi le su to
po sled nje re či ko je
mi je upu tio u su -
mor noj so bi kli ni ke u
Be o gra du, rat nih de -
ve de se tih. Su šti nu
nje go vih re či, kao što
to obič no bi va, shva -
ti la sam go di na ma
ka sni je. Ba ra ba rom,
me, na rav no, po sle
nje ga vi še ni ko ni je
zvao, ma da se ja re -
dov no okre nem sva ki
put kad god ču jem da
ne ko na uli ci po zo ve
ne ku Bar ba ru. To je
ja če od me ne.
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ne ko li ko imi ta ci ja i je dan mo no log. Sa ma oti šla i – bi la pri -
mlje na. I to je je di ni pra vi put. Bi lo da je reč o ma ne ken stvu,
glu mi, spor tu ili ne čem dru gom, je di ni na čin da vas dru gi za i -
sta ce ne i po štu ju, a i da vi ce ni te sa mi se be – je ste da sve sa mi
po stig ne te, bez po mo ći uti caj nih ro di te lja, pri ja te lja ili, ne daj
bo že, deč ka ili mu ža. Jer je di no je tad sve ono pra vo.

KAO ALI SA U ZE MLJI ČU DA

aš ta ko. Sva ki dru ga či ji opis mog ula ska u dram sku
gru pu bio bi gnu sna laž, a sve je ta ko le po po če lo... Na
audi ci ji sam pro šla glat ko. Iako je spi sak onih ko ji su
pro šli ubr zo bio po sta vljen na vra ta pro sto ri je u Ma -

ke don skoj uli ci – pred o se ćaj me ni ta da ni je pre va rio. Ose ćaj da
sam na tren uhva ti la znak za in te re so va no sti na li cu Mi ro sla va –
Mi ke Alek si ća. Iz raz ko ji ni sam opa zi la dok su svo je me sto na
audi ci ji po ku ša va li da iz bo re oni pre me ne. Gu žva je bi la neo -
pi si va, hol pun de ce uz ra sta od se dam do če tr na est go di na. U
glav nu pro sto ri ju se ula zi lo u gru pi po de se tak, a iz la zi lo se ili
po gnu te gla ve ili s po bed nič kim sme škom na usna ma. Ne ki i u
su za ma, zbu nje ni pod pri ti skom tre me to kom svo jih ne ko li ko
mi nu ta šan se. Po red Mi ke Alek si ća, u pro sto ri ji za audi ci ju bi li
su i po je di ni čla no vi gru pe – klin ci či je smo li ko ve vr lo do bro
zna li iz ra znih emi si ja za de cu, za bav nog pro gra ma, re kla ma i
fil mo va. Sve ma la zve zda do zve zde. Že le la sam da bu dem jed -
na od njih, da is ko ri stim šan su i po ne če mu od sko čim od osta -
le de ce na audi ci ji.

– Ima li još ne što što si nam pri pre mi la, ili je to sve, Iva na? –
od je ku je pro sto ri jom auto ri ta tiv ni glas Mi ke Alek si ća. Mo ja re ci -
ta ci ja, mo ja imi ta ci ja i moj ma li mo no log su za vr še ni, i – iako
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obes hra bre na – upr kos raz o ča ra nju, bi la sam re še ni ja ne go ikad
da se pro fe si o nal no ba vim ma ne ken stvom, i da je to je di ni pra vi
put za me ne. Ovaj pr vi ma li po raz bi la je po sled nja stvar na sve -
tu ko ja bi me obes hra bri la. 

A kao me lem na ra nu, ubr zo je do šla i jed na ma la po be da.
Po sta la sam član ve o ma po zna te i ce nje ne deč je dram ske sek -
ci je Ra dio Be o gra da. Ka ko? La ko. U Po li ti ci sam slu čaj no pro -
či ta la tekst o audi ci ji za no ve, mla de glum ce, sa ma uve žba la
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smo be so muč no (bar se me ni ta da ta ko či ni lo), uve žba va li go -
vor, dik ci ju, imi ta ci je, br za li ce... I tek po ne kad is kr sne ne ka
pri li ka da ma lo glu mim sa osta lom de com iz gru pe, re ci mo u
Po di ju mu ili ne koj dru goj emi si ji Škol skog pro gra ma. Ni šta mi
ni je bi lo ja sno. Ni če mu sve to mu ko trp no uve žba va nje, ni ot -
kud ja tu, ni za što nas ta ko ma lo sni ma ju. Sa mo pro be, pro be,
pro be. Sa osta lim čla no vi ma gru pe sam se lo še, go to vo ni ka ko,
uklo pi la. Svi su se već go di na ma dru ži li i po zna va li, a sa mo nas
če tvo ro „no vaj li ja“ pri mlje no je po sle audi ci je. Sre ćom, pri mi li
su i Ma ju, mo ju dru ga ri cu iz osnov ne ško le, ču ve nu po svo jim
fan ta stič nim imi ta ci ja ma – pa smo se nas dve uvek dr ža le za jed -
no. Ali bi lo je za Ali su u ze mlji ču da, par don, Iva nu u dram skoj
gru pi, i ne kih le pih i za ni mlji vih tre nu ta ka, ako je ve ro va ti mom
dnev ni ku.
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znam da sam sve to le po i do sta si gur no iz ve la, slu tim da ću se sa -
mo uklo pi ti u ma su, da to ni je do volj no. Mi ka upi su je ne što u
sve sku is pred se be, ali li ce mu i da lje ima po pri lič no rav no du šan
iz raz. I tad pro sto ri jom od jek nu moj glas:

– Ni je! Imam i jed nu ma lu im pro vi za ci ju.
Iz ne na da pri la zim jed nom od de ča ka ko ji su sta ja li po red Mi -

ke, de ča ku iz dram ske gru pe. I dan-da nas se na sme jem ka da se
se tim ne ve ri ce na nje go vom li cu. Pru žam mu ru ku, on se zbu nje -
no okre će ka Mi ki, ne zna šta da ra di, mo ja ru ka je i da lje u va -
zdu hu. Mi ka mu da je znak gla vom, oba vi jam mu ru ke oko vra ta,
i mi ple še mo, ple še mo, u toj pro sto ri ji bez ima lo mu zi ke, bez
ijed nog zvu ka, pra će ni iz ne na đe nim li ci ma osta le de ce. Tu sme -
šnu sce nu pr vi pre ki da Mi ka:

– In te re san tan ples. I... šta bi tač no on tre ba lo da pred -
sta vlja?

I da lje ple še mo. Ne usu đu jem se da po gle dam u Mi ku.
– Pa... To je mo ja im pro vi za ci ja.
– Aha. Ako je to im pro vi za ci ja zbu nji va nja Bo ri sa, us pe la je,

a na sta viš li još ma lo, za vr te će mu se u gla vi.
– Ne. Im pro vi za ci ja slu ži to me da se za dr žim u va šem se ća nju

ma lo du že od osta lih.
Sta jem. Pu štam Bo ri so vu ru ku i na la zim sna ge da po gle dam

Mi ku. I tad, tad opa žam tu iskru, ma lec nu iskru u nje go vim oči -
ma. Ko ja se me ni či ni la ve li kom po put sve mi ra.

– Do bro, će ro, do bro... U sva kom slu ča ju, Bo ris će te upam ti -
ti. Da vi di mo ko je sle de ći na spi sku.

Upam ti la sam i ja nje ga, vr lo do bro. Bo ris Mi li vo je vić – je dan od
na ših naj ta len to va ni jih glu ma ca. I ta ko ne ta len to van za „ne mi“ ples.

Re koh vam, bio je to sa svim obe ća va ju ći po če tak. Sko ro sve
što je ka sni je usle di lo do ne lo mi je raz o ča ra nje, jer sam od gru pe
oče ki va la ne što sa svim dru go. Da glu mim, da po ka žem sve one
raz li či te emo ci je, baš kao i na fo to gra fi ja ma, da ih ot kri jem film -
skoj i TV ka me ri.

A sa mo sam mno go ra di la. Dve pro be ne delj no u ve li koj
pro sto ri ji na po sled njem spra tu Ra dio Be o gra da, to kom ko jih
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sam i ja ve o ma le pa, a ja sam po ku ša va la da joj ob ja -
snim da je Bo ja na ne ka ko dru ga či je le pa, ne ka ko kao iz
baj ke, sa tim sla po vi ma pla ve ko se. Da sam ja ta ko le -
pa, si gur no bi me već pri mi li oni iz Svi je ta, ne bi mi re -
kli da po ku šam po no vo. Ah... Bla go Bo ja ni.

no vem bar ’88.

Mo žeš li da za mi sliš?! Do ći će nam Ame ri kan ci da oda be-
ru ne ku de voj ku da glu mi Je vrej ku, film je o ra tu. Pra vi,
prav ca ti Ame ri kan ci iz Ho li vu da! Ko nač no po sta je za ni mlji -
vo u gru pi!!! A na pro bi su nam Bo ris, Ni ko la, Dor de i Rast -
ko ot pe va li onu su per pe smu „Ča rob nja ci“ od „La kih Pin gvi -
na“, jer sad ima ju svo ju mu zič ku gru pu. Ma lo im je glu po
ime gru pe BRN&D, sa sta vlje no od pr vih slo va nji ho vih ime -
na, ali Ma ja mi sli da je baš ori gi nal no. Mi slim da će im se
usko ro pri dru ži ti i onaj deč ko što je ne dav no pri mljen sa
se strom – Ivan. Se stra mu se zo ve Mi li ca i baš mi je sim -
pa, br blji va je i stal no se sme je. Nji hov ta ta je ču ve ni glu -
mac Dra gan Za rić, ali se oni zbog to ga ne pra ve va žni, što
je su per. Ne že lim ni ja da se pra vim va žna, to je ta ko
bez ve ze. Čak ni ako me oda be ru za ulo gu Je vrej ke. Ta ta
ka že da ću si gur no do bi ti ulo gu uko li ko bu dem kao on da
kad me je on sli kao fo to-apa ra tom, tre ba sa mo da se opu -
stim i pre pu stim. Ha, ha, ha – zvu či kao ne ka pe smi ca, zar
ne, dra gi dnev ni če? „Opu stim i pre pu stim, opu stim i pre pu -
stim...“, zev, zev, uspa vlju ju me te re či. A ma ma ka že da ja
iona ko stal no glu mim, pa sa mo tre ba da bu dem ona kva ka -
kva sam ina če. Oh, dnev ni če! Za mi sli da do bi jem tu ulo gu!
Po sle bih si gur no oti šla u Ho li vud na pre mi je ru, a ta mo bi
bi lo na sto ti ne fo to gra fa, i svi bi me sa mo sli ka li i sli ka-
li, a to bih vo le la vi še ne go da do bi jem Oska ra!

Oskar i ja se još ni smo sre li. Ho li vud i ja je smo, ma -
da bi bi lo bo lje da ni smo, jer mi se ni ma lo ni je do pao.
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Dragi moj dnevniče (I)

ok to bar 1988.

Ah! Ah, i ah! Ko li ko uz bu đe nja ve če ras! Do šla sam na pro -
bu, sva ne ras po lo že na, jer mi je Ma ja ja vi la da ne će do ći,
pre hla de na je. A on da, dok smo svi u ho lu če ka li Mi ku, on
se po ja vio i užur ba no nam re kao da pro be ve če ras ne će bi -
ti, jer će mo se sli ka ti za na slov nu stra nu „7 TV da na“ – onog
do dat ka u „Po li ti ci“, O TV pro gra mu! Mo žeš mi sli ti, dra gi moj
dnev ni če – sli ka nje, pra vo, prav ca to sli ka nje! Po tom se po -
ja vio i fo to graf s ne ka kvom ogrom nom tor bom pre ko ra me -
na i na me stio nas sve za sli ka nje na ste pe ni ca ma u ho lu.
Ja sam bi la sko ro sa svim na kra ju zbog vi si ne, ali ne ma ve -
ze, dra gi moj dnev ni če, ta ko je bi lo le po da sam po že le la
da se ni ka da ne za vr ši! I, za mi sli, ima li smo čak i mu zi ku,
ču la se sa tran zi sto ra iz por tir ni ce. Pe va la je „Za na“, a ho -
lom su od je ki va li sti ho vi „Što ne znam gde si sad, da odem
na tren...“ Bi lo je div no, div no. Ma ja će po lu de ti što se baš
sad pre hla di la! Je dva če kam da izade ta na slov na, ku pi ću
de set pri me ra ka! Ah, dra gi moj dnev ni če, ka da bi sve pro -
be bi le ova kve, ja ne bih iz la zi la iz Ra dio Be o gra da!

ok to bar 1988.

Na ju če ra šnjoj pro bi sam glat ko mo gla da na dr ljam da ni -
je bi lo Ma je. Dok je Mi ka o ne če mu pri čao, kao op či nje-
na sam po sma tra la Bo ja nu Ma lje vić, ko ja je se de la na -
spram me ne, a Ma ja je to pri me ti la i gur nu la me no gom
is pod sto la. Po sle pro be, na pu tu do auto bu ske sta ni ce,
pi ta la me je za što sam to li ko zu ri la u nju. Ka ko za što?
Pa ona je pre le pa, ne stvar no le pa. Ma ja je on da re kla da
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* * *

Po sle ovog tro dnev nog sni ma nja ni sam ima la di le mu: bi ću fo to-
mo del i ni šta dru go. Že lim da me sli ka ju, sli ka ju, sli ka ju, da br zo
me njam ulo ge is pred fo to-apa ra ta, a ne da če kam po la da na da
me ka me ra ma lo sni mi. Ali to ne znat no film sko is ku stvo bi lo mi
je i ko ri sno i slat ko; ko ri sno jer sam vi de la ka ko se ra di sa pro fe -
si o nal ci ma: ne sme se pri go va ra ti, ni ti iz vo lje va ti, mo ra se do ći
tač no u mi nut i uvek pru ži ti mak si mum, a oni su uz vra ća li lju ba -
zno šću i obez be đi va li naj bo lje uslo ve za rad.... A ono slat ko? Pa...
to je bio moj pr vi ho no rar, i to po pri li čan ho no rar, u vi si ni ma -
mi ne me seč ne pla te, to ga se sa svim ja sno se ćam. I, baš sam bi la
ne ka ko sva po no sna zbog to ga.

KA KO SAM PO ČE LA DA SE 
BA VIM NO VI NAR STVOM 
i kako sam zbog žene 
fudbalera napustila taj poziv

o sle krat ko traj nog uz bu đe nja ko je mi je do ne lo sni ma -
nje fil ma, u gru pi sam se po no vo ose ća la ne is pu nje no.
Na pro ba ma nas je Mi ka, iz me đu osta log, učio i o ži vo -
tu, a ni šta od onog što smo uve žba va li ni je me či ni lo

sreć nom, tre ba lo mi je ne što gde ću mo ći da is po ljim bar deo
svo je kre a tiv no sti. I ubr zo mi se put sam uka zao... Dru ga ri ca iz
sred nje ško le mi je na od mo ru po ka za la ča so pis Pop-Rock ko ji je
po zi vao sve mla de i za in te re so va ne lju de da po sta nu nji ho vi ho -
no rar ni no vi na ri-sa rad ni ci. Mi le na je že le la da opro ba sre ću, a
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Ali ulo gu, tač ni je, krat ku ulo gu Je vrej ke do bi la sam ja
po sle prob nog sni ma nja u stu di ju na Ko šut nja ku, na ko -
me sam ko nač no mo gla ma lo i da glu mim; na i me, eki pa
fil ma je tra ži la da po ka žem što vi še raz li či tih emo ci ja
dok me sni ma ju ka me rom, što sam ja je dva do če ka la. Je -
di no mi je sme ta lo to što ni ka ko ni su mo gli da mi pu -
ste i ne ku mu zi ku, ma kar ma lo! Film je sni mljen u ame -
rič ko-ju go slo ven skoj ko pro duk ci ji i zo ve se „Bek stvo iz
So bi bo ra“, što je bio ozlo gla še ni lo gor u Polj skoj. Ja
sam bi la mla da Je vrej ka ko ja sa po ro di com sti že u taj
lo gor i ubr zo ta mo stra da. Mo ju maj ku igra Je le na Ži -
gon, a oca i dva bra ta – ne ki me ni ne po zna ti, ame rič ki
glum ci. Bi li smo po ro di ca Šlo mo vić. 

april 1989.

Ovo je stra šno. Da nas sam bi la u stu di ju od de vet uju tru,
a po zva li su me da sni mam tek u tri po pod ne! I on da smo
sve sni mi li za sat vre me na, po što su bi li vr lo za do volj ni
na ma svi ma. Ali... do sad no je če ka ti to li ko du go! Ma da, ne
mo gu da ti se po ža lim na kom for, dra gi dnev ni če,  imam
ne ku su per pri ko li cu, u ko joj smo ja i mo ja „ma ma“ Je le na
Ži gon, ko ja se i po na ša kao pra va ma ma jer me stal no za -
pit ku je da li sam glad na, umor na... Vi de la sam da nas i po -
zna tog glum ca Mi šu Jan ke ti ća i još ne ke či ja ime na ne
znam, ali sam ih gle da la na TV-u. Sve mi je to za ni mlji vo.
Ali, mno go, mno go vi še vo lim da me sli ka ju. Da znaš sa mo
ka ko sam ju če bi la sreć na ka da su do šli fo to-re por te ri iz
„TV No vo sti“ da sli ka ju nas ko ji igra mo po ro di cu Šlo mo vić!
To je bi lo ono pra vo! Čak mi je i je dan od fo to-re por te ra
re kao da do sad ni je vi deo da ne ko me nja to li ko po za u
mi nu ti! I, da tre ba da bu dem fo to-mo del! Eto, vi diš, dra gi
dnev ni če, i ja isto ta ko mi slim! Je dva če kam da „Svi jet po -
no vo“ po kre ne iz bor za „No vo li ce“!
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ka se te ne iz o stav no po ne ti sa so bom, što bi ujed no bi la sa svim zgod -
na za vr šni ca in ter vjua. Bi lo je tri po pod ne. Okre nu la sam broj ko ji
mi je dao i, kao što sam i oče ki va la, ja vi la se bu du ća su pru ga. Pred -
sta vi la sam se, a ona je već zna la ko sam ja i da ću mo žda zva ti.

– I, ka ko sad da ti po mog nem? – sar ka stič no me je upi ta la.
Ube di la sam se be da mi se to uči ni lo i ob ja snila joj šta me za -

ni ma.
– Ma ne moj! Ko je ka se te će po ne ti na put, to te za ni ma, je l’?

Da ne bi mo žda i te be da po ve de sa so bom, a? Pa da le po pri ča te
do mi le vo lje o mu zi ci, a po sle će iona ko sam da ti pe va o ra ču nu
u ban ci, to bi ti naj vi še hte la, a, fo li rant ki njo jed na? Ti bi, bre, da
te ne ko iz dr ža va! Ne kom da se le po na ka čiš o vrat!

Za ne me la sam, ne spo sob na da pu stim glas iz se be, i ta ko bila
osu đe na na još je dan ra fal uvre da:

– Ta kve kao ti ni kad ne us pe ju u ži vo tu, ni kad! Da vi še ni si
okre nu la ovaj broj, je l’ ti ja sno? I upam ti šta ti ka žem: TI NI KAD
NI ŠTA NE ĆEŠ NA PRA VI TI U ŽI VO TU! Da ti vi še ni kad ni sam
ču la glas!!! – to re če i spu sti mi slu ša li cu.

Dr ža la sam slu ša li cu u ru ci, bez sna ge da je spu stim. Drh ta la
sam od be sa. Ni sam za pla ka la, ne, ne ka ko sam od u vek zna la na ko -
ga tre ba tro ši ti su ze. Sa mo sam bi la ja ko, ja ko po vre đe na. Sve što
sam hte la, bi lo je da se iz bo rim za no vu, za ni mlji vu ru bri ku u ča so -
pi su u ko me sam za ra đi va la za dže pa rac. Ima la sam pet na est go di -
na i ma šta la sam o pr vom po ljup cu. Od ra sta la sam u jed noj či stoj i
ne vi noj ze mlji ko ja je to, oči gled no, po la ko pre sta ja la da bu de. U
ko joj su is pli va le ne ke dru ge vred no sti i ne ki čud ni lju di. Te ve če ri
od lu či la sam da se svim sr cem i svom sna gom po sve tim ono me za
šta sam ro đe na i što će me je di no uči ni ti sreć nom, istin ski sreć nom.

Po no vo sam po sla la sli ke Svi je tu za iz bor za „No vo li ce“ 1989.
Za Pop-Rock sam pi sa la još ne ko li ko me se ci, uglav nom re por ta že
sa kon ce ra ta, jer se mo ja no va ru bri ka ni je usta li la, iako je in ter vju
sa Ani com iza šao. Ured nik Ga je vić je ho no ra re upla ći vao re dov no
i bez ka šnje nja, i da vao mi ko ri sne sa ve te o pi sa nju, te sam osta la
još ne ko vre me. Go di na ma ka sni je, ka da sam kao već pro sla vlje na
ma ne ken ka otvo ri la jed nu re vi ju na Be o grad skoj ne de lji mo de, u
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po što je zna la da ja le po pi šem, pred lo ži la mi je da se pri ja vi mo
za jed no. Ta ko i bi. Pri ja vi lo se mno go mla dih, a lju di u re dak ci ji
Pop-Roc ka su pro ce ni li da nas pe to ro tre ba da do bi je šan su, ali me -
đu na ma, na ža lost, ni je bi lo Mi le ne. Ono što je usle di lo pam tim
kao jed no ve o ma le po is ku stvo ko je je une lo do sta ži vo sti u mo ju
sva ki da šnji cu, a bi lo je pre ki nu to jed nim je di nim te le fon skim
po zi vom. Pop-Rock se, na rav no, ba vio mu zi kom. Ali, ka ko sam
uvi de la da je glav ni ured nik Sa ša Ga je vić ve o ma otvo ren za no ve
ide je svo jih sa rad ni ka, pred lo ži la sam mu da jed nu stra nu po sve ti -
mo po zna tim lju di ma iz ra znih obla sti ko ji bi nam pri ča li o svom
mu zič kom uku su, omi lje nim pe va či ma, gru pa ma, pe sma ma...
Sma tra la sam da bi ča so pis ta ko bio za ni mlji vi ji. Ured nik je re kao
da ni šta ne obe ća va, i da naj pre ura dim in ter vjue s ne ko li ko ve o ma
po pu lar nih lič no sti, da bi on vi deo ka ko to iz gle da. Sva us trep ta la,
od mah sam se ba ci la na po sao. Us pe la sam da ura dim in ter vjue s
Ju go sla vom Pan te li ćem, ta da ve o ma po pu lar nim vo di te ljem Stu di -
ja B, i glu mi com Ani com Do brom, a po mi sli la sam da bi bi lo za -
ni mlji vo pi ta ti i ne kog ču ve nog spor ti stu o nje go vom mu zič kom
uku su. Iz bor je bio lak. Od nje ga, u to vre me, po zna ti jeg ni je bi lo.
Po zva la sam nje gov klub, ob ja sni la o če mu se ra di i do bi la ter min
za in ter vju. U pro sto ri je klu ba sti gla sam tač no u mi nut, ta ta me je
do ve zao i ostao da če ka na po lju. Ubr zo je sti gao i on, na sme jan i
vr lo lju ba zan, bez trač ka nad me no sti, kao da ni je zve zda. A bio je
ve li ka zve zda. Za do vo ljan na šim raz go vo rom, re kao mi je da mu
se, za pro me nu, do pa lo što ne pri ča o spor tu. Kao i Ju go sla vu i Ani -
ci, ob ja sni la sam mu da ću se mo žda se ti ti još ne kog pi ta nja i zva ti
klub pre ne go što tekst bu de go tov.

– Slu šaj – re kao je – oni ti ne će bi ti od ne ke po mo ći za ta kva
pi ta nja. Evo ti moj kuć ni broj, ja sam ret ko kad u sta nu, ali će ti
se ja vi ti mo ja bu du ća že na. Slo bod no pi taj nju, ona me po zna je
bo lje od me ne sa mog.

Eeee... A da li je i on nju znao? Jer, na kon dva da na do ži ve la sam
šok. Za hva lju ju ći njoj. Na i me, vi de la sam u dnev ni ku, sa svim slu čaj -
no, vest da on usko ro na sta vlja ka ri je ru u ino stran stvu pa mi je od -
mah pa lo na pa met ka ko bi bi lo za ni mlji vo sa zna ti ko je će mu zič ke
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Ma ja je ubr zo na pu sti la dram sku gru pu, ali ja sam osta la. Bi lo
mi je te ško da se tek ta ko od rek nem me sta za ko je sam se iz bo ri la.
No, usko ro ću mo ra ti da bi ram… U ma ju smo svi za jed no ot pu to -
va li u Ita li ju. Na i me, bi lo je uobi ča je no da gru pa jed nom go di šnje
ode u ino stran stvo (ta da ni smo ni ču li za reč „vi za“ – ta sa bla sna
reč, uz mno ge dru ge, po ja vi će se ne ku go di nu ka sni je), i to nov cem
sa ku plje nim od de la ho no ra ra do bi je nog za ra zna sni ma nja. Te
1989. iz bor je pao na Ita li ju, sa ak cen tom na Fi ren cu zbog obi lja
nje nih spo me ni ka kul tu re. Fi ren ca i sad iz ma mi osmeh na mom li -
cu kad se se tim sle de će pri če:

Po što smo ob i šli ko zna ko ji mu zej po re du, umor ni se di mo na
grad skom tr gu, tač ni je, na ste pe ni ca ma is pod jed nog spo me ni ka. Pi -
ca nam se to pi u usti ma, ko ka-ko la ga si žeđ, a su tra šnji po vra tak u
Ju go sla vi ju ni kom ni je ni na kraj pa me ti. Ita li ja nas je sve op či ni la
svo jom le po tom, kul tu rom, mno štvom ve spi ko je stal no zu je oko
nas, ele gant nim, lju ba znim lju di ma ko ji pro mi ču pred na šim oči ma,
br zo, a opet do volj no po la ko da uži va ju u ži vo tu... Ša re nim iz lo zi ma
ka kvih ne ma kod ku će. I naj lep šim pi ćem na sve tu ko je zo vu ka pu -
ći no. Se di mo, klo pa mo i uži va mo u po sled njim zra ci ma sun ca. Na -
jed nom, ne ko mi za kla nja sun ce. Ma da će go di ne po ka za ti ka sni je
da je, za pra vo, bi lo sa svim obrat no. Mr zo volj no po di žem gla vu i
opa žam čo ve ka ko ji od mah po či nje da mi go vo ri ne što na en gle -
skom. Ja sno je da smo tu ri sti. En gle ski... Hmmm... Zna la sam sa mo
ono li ko ko li ko mi je bi lo po treb no da raz u mem re či pe sa ma grupe
Du ran Du ran, ali onaj le po ob u če ni čo vek upor no po na vlja reč ko ju
vr lo do bro znam, reč iz mo jih sno va, reč – mo del.

– I think you can be a very good mo del.
Sce na iz mo jih sno va se upra vo de si la. I ja je do če ku jem

sprem ni ja ne go iko:
– Yes, yes, I know. Best mo del! Best mo del – me!
To je po sled nji od go vor ko ji je oče ki vao. Uobi ča je ne re ak ci je

bi le su dru ga či je: Ja? Za i sta to mi sli te? Na me ne mi sli te? (Uz oba -
ve zno osvr ta nje, da slu čaj no ni je do šlo do za bu ne.) Iz iz ne na đe -
no sti ga je ubr zo pre nuo Mi ka, ko ji je do šao da vi di u če mu je
stvar. Ne zna nac mu je ne što ob ja šnja vao na en gle skom, a ja sam
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mo ru onih ko ji su mi apla u di ra li ugle dah i nju, že nu fud ba le ra. Se -
de la je po red nje ga u pr vom re du i, ne će te ve ro va ti, plje ska la mi, či -
ni lo se, naj ja če od svih.

JED NA SCE NA KAO IZ FIL MA 
I JEDAN ULTIMATUM

a ni su pro ti ca li jed no lič no, a ja sam bi la sreć na. Ju tra i vo žnje
„osam de set troj kom“ do ško le „Đu ro Sa laj“ na Sla vi ji. Slu ša -
li ce na uši ma i pe sme grupe Du ran Du ran u vok me nu.
Smeh, smeh i smeh u raz re du, i po če ci pri ja telj sta va ko ja će

tra ja ti ceo ži vot. Bi lja, Mi ra, San dra i Ze ka. Bu la to vi će ve ša le zbog ko -
jih, či ni se, svi i do la zi mo u ško lu. Mo je pe ti ce iz srp sko hr vat skog, dvoj -
ke iz ma te ma ti ke i fi zi ke. Op sed nu ta sam Ame ri kom i Nju jor kom, i
svu da po so bi le pim po ste re s mo ti vi ma Nju jor ka… Či tam ča so pis Svi -
jet, po go to vo tek sto ve o ma ne ken skim us pe si ma Be o gra đan ke Oli ve re
Jo kić, pro šlo go di šnje po bed ni ce; Oli ve ra u Nju jor ku, Oli ve ra u Be ču,
Pa ri zu… Ne za mi šljam se be na nje nom me stu, znam da ću bi ti na nje -
nom me stu, je di no ne znam ka da će se tač no to zbi ti.

– Sre ćo mo ja, sun ce ba bi no, a šta ako te ni ko ne po zo ve na to
tak mi če nje? – po ku ša va mo ja div na ba ka da me spu sti ma lo na
ze mlju. Ali dža ba. Ja le tim, le tim, sve do Nju jor ka i da lje.

– Ne ma šan se, ba ki ša, po zva će me kad-tad. I oti ći ću u Nju -
jork, ta mo će me sli ka ti ču ve ni fo to gra fi, i svi će bi ti pra vi pro fe -
si o nal ci, baš kao i oni Ame ri kan ci na sni ma nju fil ma.

– Sre ćo mo ja, ne mo žeš bi ti ta ko si gur na u sve to, ne mo žeš
zna ti da će sve ta ko i bi ti.

– Ali, ba ko! Ja ne znam, ja jed no stav no ose ćam da će to bi ti ta -
ko, baš ta ko.
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Ob ja vlje ne su fo to gra fi je još tri de voj ke iz ra znih kra je va Ju go sla -
vi je. O na ma ni šta dru go ni je pi sa lo, ali je to ipak bio znak da su
nas za pa zi li i po ne če mu iz dvo ji li. Ali... još ne ko je za pa zio tu sli -
ku. Mi ka.

– Je li to ono če mu že liš da se po sve tiš, Iva na? – upi tao me je
pred svi ma na pr voj sle de ćoj pro bi, dr že ći Svi jet u ru ci.

– Da – od go vo rih gla sno i krat ko.
– On da bi to bio kraj na šeg dru že nja. U gru pi se ne se di na

dve sto li ce, će ro. 
Ni je bi lo su za. Sa mo br zi po zdrav sa svi ma i iz la zak iz Ra dio

Be o gra da. Iako mi se ta da Mi kin po stu pak uči nio su ro vim i iako
sam po mi sli la da sam ima la do volj no sna ge i ta len ta za obe pro fe -
si je – go di na ma ka sni je pri zna la sam se bi da je Mi ka ipak znao šta
ra di. Vre me na i ta len ta mo žda sam i ima la, ali do volj no stra sti bi -
lo je sa mo za jed nu od te dve pro fe si je. A dram ska gru pa je i u go -
di na ma ko je su do la zi le bi la pra vi ra sad nik ve li kih ime na u glu mi,
vo di telj stvu, re ži ji... Du brav ka Mi ja to vić, Bran ka Ka tić, Ni ko la i
Đor đe Đu rič ko, Ivan i Mi li ca Za rić, Ivon Ja fa li, Bo ris Mi li vo je vić,
Bo ja na Ma lje vić, Vuk Ko stić, Iva Štr ljić, Rast ko Jan ko vić, Je le na
Bo ga vac... Svi Mi ki ni đa ci a jed no krat ko vre me i mo je ko le ge.

HLA DAN TUŠ, 
ALI... IDE MO DA LJE 

e ko li ko da na ka sni je usle dio je te le fon ski po ziv. Iz Za -
gre ba. Ja vio se ta ta i po zvao me da do đem do te le fo na:

– Bar ba ro, si nak, te be tra že. Iz Svi je ta.
Stvo rih se kraj ta te u de li ću se kun de, a u gla vi sam

već od gle da la ceo „film“ te le fon skog raz go vo ra što sle di: Oni me
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opet je di no ra za zna la reč „mo del“. Po što je krat ko po raz go va rao s
Mi kom, čo vek mi pru ži vi zit kar tu i ode is pra ćen broj nim sum nji -
ča vim po gle di ma. Dr ža la sam je me đu pr sti ma kao što bi se dr žao
do bit ni li stić lu tri je, je dva da sam di sa la, iz stra ha da je moj dah
ne odu va. Mi ka baš i ni je bio odu še vljen tom film skom sce nom.

– Kad stig ne mo ku ći, is pri čaj ro di te lji ma za ovo, ali ja ti sa ve tu -
jem da za bo ra viš na to. Ita li ja je po zna ta po lov ci ma na be lo ro blje.

I baš te dve re či – „be lo ro blje“ – vi še pu ta su se ču le sa raz li či -
tih stra na dok smo se vo zi li auto bu som do Be o gra da. A ja sam u
mi sli ma već raz go va ra la s ta tom ube đu ju ći ga da što pre po se ti mo
Fi ren cu. A on da, zna la sam, Nju jork vi še ne će bi ti ta ko da le ko.

– Bo že sa ču vaj! Ja da idem u Fi ren cu kod ne kog ša la baj ze ra, ko -
ji je ovu vi zit kar tu i sâm mo gao ne gde da na pra vi, i ka ko mi da
zna mo da ta mo za i sta po sto ji ne ka mod na agen ci ja??? Mo že mo svi
tro je da ode mo u ne ki stan i da nas pro gu ta mrak, je l’ to ho ćeš?
Bar ba ro, si nak, ti znaš da, ako te iko po dr ža va u sve mu to me, to je
tvoj otac, ali ne dam ti da pra viš glu po sti i sr ljaš. Le po ti je Mi ka re -
kao, to je ve ro vat no sa mo naj br ži put do be log ro blja. Dr ži se ti Svi -
je ta, oni sa ra đu ju s For dom, a to je ozbilj na agen ci ja i dru ga pri ča.

– Ali, ta ta! Već je pro šlo me sec da na otkad sam im po sla la no -
ve fo to gra fi je, i ni re či od njih.

– Str plje nje... Reč ko ja je ukra de na iz tvog bu kva ra, Bar ba ro.
Str plje nje – reč ko ju ću naj vi še omr znu ti u go di na ma ko je

do la ze, reč ko ju sva ka ma ne ken ka naj ma nje že li da ču je. Jer vre -
me br zo le ti, to li ko je pu no do brih fo to gra fa s ko ji ma tre ba ra -
di ti, to li ko pu no ša re nih stra ni ca ma ga zi na ko je tre ba ukra si ti
svo jim li kom, to li ko gra do va na ku gli ze malj skoj ko je tre ba vi -
de ti i u nji ma ra di ti... Ne, ne ma vre me na za  str plje nje.

Tog ma ja 1989, me đu tim, či ni lo se da je ta reč su vi šna. Jer,
usko ro je sve po če lo br že da se od vi ja i već su se na zi ra li no vi po -
če ci. Ali i za vr še ci. Dve ne de lje ka sni je pro da vac no vi na u mo joj
uli ci na ba cu je osmeh od uva do uva čim me ugle da.

– Na dam se, kom ši ni ce, da se sa da ne će te uobra zi ti – re če i
po ka za mi mo ju sli ku u Svi je tu! Pi sa lo je Iva na Stan ko vić, Be o -
grad, a tekst je bio po sve ćen pred sto je ćem iz bo ru za „No vo li ce“.
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CA STING MO DELS

A STING MO DELS Via San to Spi ri to 7. Fi ren ze. I bro je vi te -
le fo na. Već da ni ma dr žim tu vi zit kar tu uz se be. Po red kre ve -
ta. Na sto lu u dnev noj so bi. Na škol skoj klu pi. U dže pu tek -
sas jak ne. U udž be ni ku iz isto ri je. Ni sam se odva ja la od nje.

– I, ka ko je u Fi ren ci? – upi ta me Bi lja na, do šav ši do mo je klu -
pe na ma lom od mo ru.

Tr goh se iz mi sli. Bi la je u pra vu, po ko zna ko ji put bi la sam
u Fi ren ci.

– Ze zaj, ze zaj... Ali ja mo ram što pre da odem ta mo, Bi lja na.
– Za po če tak ne ka ih tvo ji zo vu da ma lo pro ve re sve to, pa idi -

te ta mo na de se tak da na. Ži va ne ćeš osta ti ako ne odeš, vi dim ja.
Sve nas pot pu no ig no ri šeš, non-stop si za mi šlje na. Je di na do bra
stvar je to što si bar pre sta la da nas te ro ri šeš pri ča ma o Du ran
Du ran i Dra ga ni Mir ko vić, hva la ti bo že!

– Ih, pa šta tre ba, da slu šam te tvo je Par ti brej ker se i EKV? Pa,
ni sam lu da!

– Ja o oo... Je si, lu da si, ali ipak te pu no vo lim – re če Bi ki i za -
gr li me čvr sto.

Opet je jed na Bi lja na bi la mo ja naj bo lja dru ga ri ca, ovo ga pu ta u
sred njoj ško li. Ve ru je te li da vam lju di sa od re đe nim ime ni ma vi še
pri ja ju od dru gih? Ja ve ru jem. A ve ru je te li da je ko ju go di nu ka sni -
je ta ista Bi lja na 2 po šla me ni u po se tu u To kio, pra vo iz Ba taj ni ce,
pre ko Du ba i ja i Sin ga pu ra – za bo ra viv ši sat??? Ruč ni sat, je di ni ko ji
je ima la, jer ta da mo bil ni ni su ni po sto ja li. I ne znam ka ko, ali sti gla
je, pre ko se dam go ra i se dam mo ra i par vre men skih zo na i ne ko li -
ko pro me na avi o na... No, to je bi lo ne što ka sni je. Se ća nje me sa da
opet vra ća u Be o grad, u jun 1989. Eno me, upra vo iz la zim iz ško le...
Idem ka sta ni ci. Saj mon le Bon u vok me nu sa mo za me ne pe va The
re flex, i ja po ko zna ko ji put raz mi šljam ka ko je ta pe sma sa vr še na
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sa za do volj stvom oba ve šta va ju da sam pri mlje na. Šta vi še, kad su
ma lo bo lje raz mi sli li, shva ti li su da ne ma po tre be ni da or ga ni zu -
ju tak mi če nje ove go di ne, jer – ja sam ta! Ja sam no vo li ce. I, za -
to – ko li ko mi je da na po treb no da spa ku jem ko fe re za put u
Ame ri ku?

– Ha lo? Glas mi iz daj nič ki drh ti i mr zim ga zbog to ga.
– Ha lo, do bar vam dan. Du brav ka iz Svi je ta kraj te le fo na. Ja se

iz vi nja vam, mi slim da je za bu na u pi ta nju, me ni tre ba Iva na, ne
Bar ba ra.

– Ah... Pa to sam ja, Bar ba ra mi je na di mak. Ta ta me, zna te,
ta ko zo ve.

– Da? No, do bro. Pa, eto, zo vem vas sa mo da vas oba ve stim da,
iako su nam se i va še ovo go di šnje fo to gra fi je ve o ma do pa le, ne će -
mo vas ni ove go di ne uvr sti ti u dva na est iza bra nih kan di dat ki nja,
jer vi, dra ga, još uvek de lu je te pre mla do. Ima te taj ne ki, ka ko ka žu,
„be bi fejs“, pa zbog to ga de lu je te mla đe od svo jih pet na est go di na,
kao da vam je tri na est. Agen ci ji Ford ipak tre ba ju de voj ke ma lo
zre li jeg iz gle da, raz u me te, Iva na?

Na rav no da ni sam raz u me la. Ni šta ni sam raz u me la. Ko je
pro me nio film?

– Hte la sam sa mo da vas lič no oba ve stim i da vam po že lim vi -
še sre će sle de će go di ne, Iva na. Ne što mi go vo ri da će mo va še fo -
to gra fi je gle da ti opet. I tre ba, jer vi za i sta ima te po ten ci ja la. Pu -
no po zdra va iz Za gre ba!

Hla dan tuš. Vo da kao led le de na. I ne žna ru ka mo je maj ke na
ko si.

– Mi la, mo žda je to znak da tre ba da se po sve tiš još ne če mu
za šta svi zna mo da si ta len to va na, pi sa nju.

– Ne, ni je znak! Ne mo že bi ti znak. To je sa mo znak da oni u Za -
gre bu ne shva ta ju da sam ja već sprem na. Sad. I u tre nu po mi šljam
da se ipak pri ja vim za Eli to vo li ce go di ne u or ga ni za ci ji Ba za ra, mo -
žda nji ma ne ću iz gle da ti pre mla do. Ali od mah od ba cu jem tu po mi -
sao. Ne – že lim da uđem u naj bo lju i naj pro fe si o nal ni ju agen ci ju na
sve tu, a to je ta da bio Ford. Ma da... To ipak ne mo ra da zna či da tre -
ba da iz gu bim go di nu da na do sle de ćeg iz bo ra...
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– Ali, ta ta... Za mi sli ako ni si u pra vu?! Za mi sli ako su tra
uve če u Na ni bu de re vi ja, a ja je pro pu stim zbog te be! Svo ju pr -
vu re vi ju!

– Ži ko, stvar no, šta ako su tra za i sta ima re vi ja u toj Na ni? –
uba cu je se i ma ma, na iv ni ja i od me ne.

– Ja i ne sum njam da je ima! Ali da nam ćer ka u sit ne sa te
pa ra di ra u ku pa ćem ko sti mu u sum nji voj dis ko te ci, pred ko
zna ka kvim po lu sve tom, e to će mo ći sa mo pre ko me ne mr -
tvog!

Su ze, od bi ja nje je la, du re nje... Ni šta ni je po mo glo, vra ta su
ceo su tra šnji dan osta la za klju ča na, ni u ško lu me ni je pu stio ka -
ko ne bih po sle na sta ve oti šla kod dru ga ri ce, pa u Na nu na re vi -
ju. Ako iz u zme mo to što od ta da, kao po sle di cu tog ce lo dnev nog
za klju ča va nja, vu čem bla gu kla u stro fo bi ju – ta ta je povukao pa -
me tan po tez. Baš te ve če ri u Na ni, na kon re vi je ku pa ćih ko sti ma,
do šlo je do puc nja ve u ko joj, na sre ću, ni ko ni je po vre đen. Raz -
log? Sva đa že sto kih mo ma ka oko pe sme ko ju je ne sreć ni di-džej
tre ba lo da pu sti. Ne kom od tih ti po va se ni je svi de lo da već tre ći
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za fo to gra fi sa nje. Pu na je rit ma, ener gi je, ba ca me go re-do le dok je
slu šam, kao da sam na ve li kom ta la su... Za mi šljam se be u ne kom
ogrom nom fo to-stu di ju dok me sli ka ju baš uz tu pe smu... Ne ko me
lu pi po ra me nu. Šta je ovo da nas, što me svi pre ki da ju dok sa nja rim?

Ski nuh slu ša li ce i ne sta de i Saj mo na i fo to-stu di ja. Pre da
mnom je sta ja la mu ška spo do ba s mi ni-va lom, u je zi voj lju bi ča -
stoj ko šu lji s be lim cve to vi ma.

– Iz vi ni što te uz ne mi ra vam, je si ti fo to-mo del?
– Još ne, ali ću usko ro bi ti. Što vas to za ni ma?
– Opa... Vr lo sa mo u ve re no. To mi se do pa da. Tre ba mi hit no

de voj ka za su tra šnju re vi ju ku pa ćih ko sti ma u dis ko te ci Na na, to
ti je naj ja če me sto u gra du. Imam eki pu ko ja to ra di, ali nam se
jed na de voj ka raz bo le la, pa tra ži mo za me nu. Bi će pu no zva ni ca,
no vi na ra... Ne go, ko li ko ti je go di na?

– Se dam na est – sla gah kao iz to pa. Pr vi i po sled nji put da sam
se bi do da la go di ne. 

– Hmm... De lu ješ mla đe, ali uz ja ku šmin ku iz gle da ćeš sta ri -
je. Slu šaj, evo ti mo ja vi zit kar ta, ne ka me ve če ras po sle se dam po -
zo vu tvo ji ro di te lji da se do go vo ri mo o ho no ra ru i pre vo zu, okej?

Klim nuh gla vom, a on se okre te i ode, ne upi tav ši me ni za ime.
„Bi će to mo ja pr va re vi ja!“, po mi slih i po hi tah ku ći. Đa vo la

hoće! Na sre ću.

MA LA DRA MA I VE LI KI PUT

a ka kva Na na, ka kvi ba kra či! Sve go re od go reg! Pr vo sa -
ku pljač be log ro blja u Fi ren ci, sad ne ki naš hoh šta pler!
Šta je s to bom, si nak? Ja sam ve ro vao da si ti jed no in te -
li gent no stvo re nje, kad ono...

Su ze mi se sli va ju niz li ce, ne za u sta vlji vo. Otac, taj ble sa vi ta -
ta, pun ša la, ko ga obo ža vam, po stao je moj naj ve ći sa bo ter.
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za sve divne lekcije o životu



Dragi moj dnevniče (II)

Fi ren ca, 27. jun 1989.

Evo me po no vo u Fi ren ci. Zna la sam, zna la sam da ću se
vra ti ti. Kad smo ko nač no, po sle du u u gog pu to va nja, ušli u
Fi ren cu, ta ta je po do go vo ru zvao iz go vor ni ce Ma si ma,
ti pa iz agen ci je Ka sting, onog istog ko ji mi je pri šao kad
sam bi la s dram skom gru pom – i on je sti gao za de se-
tak mi nu ta i od veo nas u apart man ko ji su nam obez be -
di li. Mo ji ma se do pa da, ali me ni je, bla go re če no, gro zan:
ogro man je i po lu pra zan, i sve je sta rin sko, kao u ka -
kvom mu ze ju. Par ket ne sno sno škri pi, a pro zo ri za u zi ma -
ju sko ro či tav zid. Ali do bro, ko ga bri ga za to, va žno je
da sam ja ov de. Ta ko sam uz bu đe na! Su tra do la zi Dor da -
no, ga zda, da nas upo zna i ka že ka kav je plan. Bi će mi
te ško da za spim, ov de je ta ko ti ho!

Po sled nje što će te po mi sli ti kad ugle da te or da na
Ri či ja je ste da je on vla snik mod ne agen ci je. Ma kar i
one u Ti ra ni. Ne za mi sli vo vam je da je vla snik i ma le
pi lja re na kra ju uli ce, vla snik bi ci kla... Bi lo če ga. Pre iz -
gle da kao je dan od ku ri ra ne ke moć ne kom pa ni je. Ali,
var ka. Is po sta vi lo se, vr lo br zo, da je go spo din Ri či ve -
o ma am bi ci o zan, upo ran i po šten mla di čo vek, re šen da
agen ci ja Ka sting po slu je go di na ma... Raz go va rao je s
na ma pu na tri sa ta ob ja šnja va ju ći nam sve o se bi,
agen ci ji, pe de se tak ma ne ken ki ko je za stu pa i o mo jim
ak tiv no sti ma za pr vih de set da na bo rav ka. Upr kos to -
me što je ne u gled no iz gle dao, vr lo br zo nas je ube dio
da zna šta ra di. I us peo u ne mo gu ćoj mi si ji da mog ta -
tu, ko ji je po do zre vao da je ma ne ken stvo sa mo pa ra-
van za pro sti tu ci ju i ko zna šta sve ne, ube di da se
ra di o jed nom od naj lep ših i naj i spla ti vi jih za ni ma nja, u
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put pi ta za svo ju mu zič ku že lju, pa mu je pu cao iz nad gla ve.
Osam de se te su bi le na iz ma ku, od no se ći sa so bom ne ka da šnje
mir no i si gur no vre me u Be o gra du. Za hva lju ju ći ta ti, svo ju pr vu
pra vu mod nu re vi ju ni sam ima la u dis ko te ci Na na 1989, ne go u
To ki ju 1991, a to, pri zna će te, mno go lep še zvu či kao po če tak rad -
ne bi o gra fi je.

Sa mo tri ne de lje ka sni je spa ko va ni su ko fe ri, a zad nje se di šte
na ših ko la, s fro ti ri ma i ja stu ci ma, pre o bra že no u udo ban kre vet,
baš kao u sreć nim da ni ma mog de tinj stva. Sa mo što ovo ga pu ta
ne ide mo kod ba ke i de ke u Bo snu... Od re di šte se zo ve Fi ren ca i
put je mno go, mno go du ži. Za sa mo tri ne de lje agen ci ja iz Fi ren -
ce je vi še pu ta pro ve re na, i ja sam, a da za i sta ne znam ka ko, us -
pe la da is pu nim uslov svo jih ro di te lja za taj put: da po pra vim
oce ne. Sva ke ve če ri, čim pad ne mrak, pa sve do svi ta nja, uči la bih
kao su ma nu ta. On da par sa ti sna. I bu đe nje za ško lu. Otkad
znam za se be, noć mi je da va la sna gu, či ni la me bud nom i us trep -
ta lom, da va la ilu zi ju da pod nje nim okri ljem sve mo gu. Dan me
je uspa vlji vao, kroz dan bih se uvek sa mo pro vla či la, dok je noć
oštri la sva mo ja ču la.

– Ma min vam pir upor ni – po lju bi la bi me ma ma pre ne go što
ode na spa va nje.

Ali, ne kim ču dom, vam pir je us peo. Dvoj ke iz fi zi ke i ma te -
ma ti ke po sta le su troj ke, a isto ri ja je sko či la čak na če tvor ku.
Osta lo i ni je bi lo ta ko lo še, ma da je i da lje u dnev ni ku po red mog
ime na je di nim pra vim sja jem bli sta la pe ti ca iz srp sko hr vat skog.
Mo gla sam da se vra tim na „me sto zlo či na“.
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