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Kada bih mogao da raskošno nebesko sukno
izvezem od zlatnih i srebrnih niti,
sukna plave, svetle i tamne boje,
sukna boje noći, dana i svitanja,
položio bih ih tebi pred noge.
Siromašan sam, i sve što imam jesu snovi.
Moje snove polažem tebi pred noge.
Staneš li nežno na njih,
zakoračićeš u moje snove. 

 
Vilijam Batler Jejts

			   POD MESEČINOM BOJE ŠAFRANA
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Oksford, april 1842. 

Zvona crkve Sv. Žila, udaljene samo nekoliko kuća, na 
kraju ulice, odbrojavala su sate do početka proletnje rav­
nodnevice. Tri, četiri, pet, tiho je ponavljala Maja. Šest, 

sedam – ili je to već bio osmi otkucaj? Bunovna devetogodišnja 
devojčica se zabrojala, i kada je poslednji put odzvonilo nije 
znala da li je jedanaest ili je tačno ponoć. Uzdišući, okrenula se 
na drugu stranu i povukla spali pokrivač. U sobi je bilo hlad­
no. Iako je danju otoplilo, po noćima se ne bi reklo da je stiglo 
proleće. Kod Grinvudovih, kod kojih je u svakoj generaciji bio 
barem jedan lekar, prozori su i leti i zimi bili odškrinuti noću, 
zbog svežeg vazduha i sticanja otpornosti. Uvek je bilo tako, 
barem koliko Maju služi pamćenje.

Osluškivala je zvuke u sobi. Duboko, ravnomerno disanje 
potvrđivalo je da je njena mlađa sestra, kao i obično, već čvr­
sto zaspala. Dok je Andželina svoj režim spavanja prilagodila 
zahtevima svoje majke i dadilje, Majina navika se nekako kosila 
s njihovim željama, ali to nije bila jedina razlika između ove 
dve devojčice. Ko prvi put sretne Martu Grinvud  i njene kćeri 
teško može da se suzdrži od pomalo zbunjenog posmatranja 

                                                                                               

Prolog
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je provodio najveći deo svog vremena. Ipak, izgleda da mu je 
ova slika bila veoma draga jer ju je odmah okačio i to pre nego 
što je otpakovao omiljene stručne knjige i postavio ih na svoje 
mesto. Slika je prikazivala ženu u staromodnoj odeći, ni nalik 
na raskošne široke suknje njene majke ili žena na ulici.

Kosa crna poput ebanovine bila je blago talasasta i delovala 
je Maji, u poređenju s pedantno uvijenim, čvrstim loknama 
njene majke, nekako neisfrizirano. Uprkos firnisu koji je pre­
krivao boje i platno, pažljivim posmatranjem slike primetila je 
da je prikazana žena imala neobične oči slične njenim. Niko u 
porodici nije imao takve oči.

„Deda“, upitala je, „ko je to na slici?“ Dr Džon Grinvud je 
kvrgavim prstima čvršće stegao štap, dugo posmatrao sliku i, 
na kraju, Maju. „To je tvoja baka Alis, draga. Ona je odavno 
mrtva. Tada nije bilo ni tebe ni Džonatana. Veoma ličiš na 
nju.“ Zvučao je tužno i Maja nije znala kako da reaguje, pa se 
posramljeno vratila na grickanje svog keksa. Ipak je bila sreć­
na zbog saznanja da ima oči poput bakinih, iako ona više nije 
među živima. 

Ponovo su odjeknula zvona crkve Sv. Žila. Stenjući, Maja 
se okrenula na drugu stranu i izvukla nogu izvan pokrivača 
jer joj je opet postalo vruće. Od zimus i deda je na nebu. Kao i 
Džonatanova majka, koje se on nije sećao. 

Njena majka volela je da kaže „na nebu“ umesto  „mrtav“; 
govorila je da je to ružna navika lekara, a potom bi je grdila. 
Maja se trudila da o tome vodi računa, iako nije znala zašto. 
Tako je bilo i s mnogim drugim stvarima zbog kojih ju je majka 
ispravljala. Takođe nije razumela zašto ju je opominjala češće 
nego Andželinu. Ponekad, kada se budila iz svog nemirnog sna, 
razmišljala je o tome, i o smrti, i o nebesima. Ali i o odnosima 
unutar porodice koji su joj se ponekad činili tako zamršenim 
da bi joj se zavrtelo u glavi, ali i o Džonatanu, koji je s petnaest 

dve devojčice. Andželina i njena majka ličile su jedna na drugu 
kao jaje jajetu: obe nežne, blede i plave, s istim velikim tamno 
plavim očima, poput ukrasa od marcipana. Maja je delovala 
prilično grubo u poređenju s nežnom sestrinom figurom. Čak i 
zimi njen ten bio je preplanuo. I, iako je bila veoma ponosna na 
svoju tamnu kosu i, za razliku od Andželine, na svoje prirodne 
lokne, retko ih je vezivala po modi tada raširenoj kod mlađih 
i nešto starijih devojčica. Najneobičnije kod Maje bile su nje­
ne oči: svetlosmeđe zenice svetlucale su na suncu u boji zlata, 
meda ili ćilibara. Oni koji su poznavali porodicu znali su da je 
Džerald Grinvud bio u drugom braku i često su mislili da su 
Maja i njen stariji brat Džonatan iz Džeraldovog prvog braka. 

Pre skoro tri godine, Grinvudovi su se preselili iz jedne tesne 
kuće iz Ulice Turl u Ulicu sv. Žila. Nakon što je sedamdesetih 
godina prodao svoju lekarsku ordinaciju, Majin deda se uselio 
u dve sobe u prizemlju. Jednog dana, dok su svuda po kući bile 
razbacane poluotpakovane i neotpakovane kutije, a da više ne bi 
smetala radnicima, Maja je sela na kauč pored svog dede držeći 
u rukama šolju mleka i keks, dok je gore na spratu Andželina 
mirno spavala. Maji nije smetalo da provodi vreme sa svo­
jim ćutljivim dedom. Prijalo joj je njegovo ćutanje, posebno u 
poređenju s Andželininim brbljanjem i neprekidnim majčinim 
i dadiljinim opominjanjem da stoji uspravno, da pravi sitne 
korake, da tiho govori.

Polako je ljuljala noge i posmatrala novoopremljenu sobu s 
visokim šarenim prozorima koji gledaju na ulicu. Zaustavila je 
pogled na portretu u zlatnom okviru, na koji do tada nije obra­
tila pažnju. Mora da potiče iz jedne od prostorija dedine kuće, 
u koje deca nisu imala pristup tokom uobičajenih nedeljnih 
poseta. Sve do selidbe, kada su nosači uporno pokušavali da 
unesu težak hrastov krevet, Maja je verovala da njen deda nema 
krevet i da je uglavnom spavao na šezlongu u ordinaciji, gde 
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je volela ovu kuću upravo zbog njene zamršene strukture i 
mračnih uglova, u kojima se tako veličanstveno mogao doži­
veti strah. Iako je u kući bilo dovoljno mesta, njena majka je 
smatrala da nije potrebno da devojčice imaju svoje sopstvene 
sobe. Ostale prostorije bile su za goste, za profesore iz Kembri­
dža, Londona ili iz inostranstva koji su tu povremeno boravili, 
sedeli noću i diskutovali s njenim ocem i ponekim studentima. 
Stalno je neko dolazio i odlazio, i majka se neprekidno žalila da 
ima puno posla oko njih. Ipak, Maja je primećivala da su maj­
čine oči sijale dok je trčala tamo-amo, pripremala posluženja i 
nameštala sobe, stavljala sveže cveće u vazne i dočekivala goste 
elegantno obučena.

Bivalo je sve svetlije sa svakim osvojenim stepenikom. Snop 
svetlosti dolazio je iz očeve radne sobe. Vrata su bila delimično 
odškrinuta, tako da se video delić tamnocrvenog tepiha sa sve­
tlom vitičastom mustrom, kao i bočna strana masivnog pisaćeg 
stola. Njen otac nije bio sam; u žuboru njegovog tako poznatog 
glasa čuo se još jedan glas. Kao što se slatki miris lule mešao s 
nekim drugim, oporijim mirisom. Majino srce je brzo zakucalo. 
Ričard! To je Ričard!

Ričard Fransis Barton, student druge godine Triniti koledža, 
bio je rado viđen gost u Blek holu, i to otkad je sreo Džeralda 
Grinvuda u kući jednog zajedničkog prijatelja, lekara, kod koga 
je živeo kao podstanar na prvoj godini studija. Gospođa Grin­
vud bi svaki put pocrvenela poput neke šiparice kada bi joj se 
Ričard uz komplimente šarmantno zahvalio na večeri. Često 
su on i Džerald šetali naokolo baštom, udubljeni u razgovor o 
stranim jezicima i kulturama ili se s užitkom predavali sećanju 
na prirodu i ljude u Francuskoj i Italiji, gde je Ričard odrastao. 
Potom bi se povlačili na brendi u Džeraldovu radnu sobu, kao 
što to čine i sada, u ove kasne sate. Koliko je lula bila tipična za 
Džeralda, toliko je cigara bila neizbežna za Ričarda. Ipak, niko 
u kući nije toliko zavoleo Ričarda kao Maja.

godina delovao nekako već odraslo i koga je retko viđala otkad 
je otišao na školovanje u Vinčester. U stvari, on je bio njen 
polubrat. Da li bi ga volela još više da je bio njen „istinski“ brat? 
Andželina je bila njena „istinska“ sestra, a ipak Maja je ni blizu 
nije toliko volela kao Džonatana, pa čak i da se trudila. Stalno su 
je saletale nove misli, jer su neprestano pristizala nova pitanja. 
Nije ni čudo što je ujutro uvek bila umorna i što se nerado budi­
la, dok je Andželina ustajala iz kreveta uvek sveža i naspavana. 

Maja je već bila sasvim budna. Ponekad, kada bi je mučile 
ovakve misli, od velike pomoći bili su razgovori s ocem. Dok 
su svi već odavno spavali, njen otac je i dalje radio u radnoj 
sobi na prvom spratu ili u biblioteci u prizemlju.  A uveliko je 
bio van kuće kada bi dadilji uspelo da Maju izvuče iz postelje.

Kao mladić puno je putovao po Italiji i Grčkoj, sve do Bli­
skog istoka. Svuda po kući nalazile su se oštećene stare vazne 
i tanjiri, novčići pokriveni zelenom patinom i napukla drvena 
rezbarija. Ti predmeti bili su veoma vredni i zato su  bili iza 
stakla, nepristupačni Majinim znatiželjnim prstićima. Džerald 
Grinvud je dobro poznavao istoriju, predavao je stari vek na 
koledžu Bejliol, ali je uvek izgledalo kao da stalno teži za još 
većim znanjem. Za Maju je uvek imao vremena, bez obzira koli­
ko je sati. Tada bi nemarno odgurnuo beleške i knjige na stra­
nu, podigao bi je na svoja kolena i pažljivo slušao, zamišljeno 
uvlačeći dim iz lule pre nego što bi joj promišljeno odgovorio.

Maja je pažljivo podigla glavu. Ispod vrata se pojavio pro­
zirno tanak trag svetlozlatnog svetla. Zastala je jedan trenutak; 
onda je ustala, otapkala bosim stopalima po podu i tiho šmug­
nula kroz vrata kako ne bi probudila sestru.

Pipajući svuda naokolo kretala se duž polumračnog hodnika 
i pri tome je veoma spretno izbegavala svako škripavo mesto 
tepihom pokrivenog drvenog poda. Njena majka se stalno žalila 
na „ružnu staru škrinju“ kako je često nazivala Blek hol. Maja 
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argumentovanja mogao je svakoga da postidi zbog svog proma­
šaja, što je Maja dobro znala iz svog sopstvenog iskustva. „Ali“, 
požurio je Džerald da nastavi i preduhitri Ričardov prigovor, 
„gde god možeš, ti se trudiš da naglasiš svoj imidž osobenjaka i 
buntovnika. Usudio bih se da te podsetim na tvoje obesne žurke 
i zlobne karikature profesora i tutora. Već u prvom tromesečju 
izazvati drugog studenta na dvoboj – za to je neophodna odre­
đena doza drskosti.“

Taj događaj postao je legendaran za oksfordske studente. 
Ričard Barton se još nije ni upisao na univerzitet kada ga je 
jedan stariji student  ismejao zbog dugih povijenih brkova koje 
je Ričard nosio po poslednjoj italijanskoj modi. Ljubazno se 
poklonio, otkrio svoje namere i podrugljivca izazvao da bira 
oružje. Dueli su zvanično bili zabranjeni, i stariji student nije 
prihvatio Ričardov izazov na dvoboj. Tako je Ričard Barton na 
samom početku studija digao veliku prašinu i stekao popular­
nost među studentima.

„Ko je poput mene odrastao na kontinentu razume, ovde 
očito potpuno nepoznatu, suptilnost viteškog ponašanja“, 
vatreno se branio Ričard.

Džerald nije pokazivao želju da produbi temu. „Šta se desilo 
s tvojim drugovima koji su takođe išli na trku?“

„Zabrana prisustvovanju predavanjima do kraja semestra. 
Ništa više“. Ričard je zvučao razočarano.

„Tako, dragi moj“, uzdahnuo je Džerald i nastavio s puno 
saosećanja, „ti si ipak otišao korak dalje od svog cilja. Mogu da 
te razumem – i moj otac nije bio srećan što nisam sledio tradi­
ciju moje porodice i poput njega postao lekar. Takođe je trebalo 
da prođe vreme da shvatim da moj sin, koji inače ima odlične 
ocene iz latinskog i grčkog, pokazuje više interesovanja za sve 
živo i neživo u prirodi nego za stare rukopise. Znači, napuštaš 
u nemilosti te svete dveri. Žalosno. I više nego žalosno. Do 

Prikrala se sve do poslednjeg stepenika u nivou s vratima 
radne sobe, čučnula, obavila rukama izrezbaren gelender i pri­
slonila lice kako ne bi propustila nijednu reč, s nadom da bi 
mogla da ulovi Ričardov pogled. 

„…mog starog da ubedim da nema nikakvog smisla da me 
prisiljava da se prihvatim svešteničke karijere. Ljaga koja je pala 
na mene zbog izbacivanja sa univerziteta dobro mi je došla“, 
slušala je Maja kako Ričard priča dubokim, lako hrapavim 
glasom. „Dobro je ispalo da se početak semestra poklopio s 
početkom nevolja. Umesto da slušam propovedi profesora, 
našao sam se sa nekoliko drugara izvan koledža Vuster i u 
iznajmljenim kočijama odvezli smo se na trku!“

„Što pretpostavljam nije ostalo neprimećeno“, promrmljao 
je Džerald ispod lule.

„Ne.“ Maji se učinilo da je osetila tračak griže savesti. „Dekan 
nas je pozvao na razgovor, bio je blag i želeo je samo da nas 
ukori. Nastupio sam s argumentom da prisustvovanje trkama 
u svojstvu gledaoca ne smatram nemoralnim. Razljutila me je 
izjava da bi univerzitet prihvatio da i dalje tu studiramo ukoliko 
bi nam zauvek stavili zabranu na ovakva dešavanja. Odgovor 
sam obogatio frazama poput ’poverenje se stiče poverenjem’, 
što je značilo: čisto izbacivanje.“

Nastala je kratka pauza, tokom koje je Džerald očito ponovo 
napunio lulu, jer se odmah potom po sobi proširio gust dim, 
i on se nakašljao. „Univerzitet dopušta ovakve trke ali samo 
van njegovog okruženja. Radi sigurnosti studenata, važna pre­
davanja  su u vreme održavanja trka. Već se dešavalo da su 
na takvim trkama neki posmatrači pali pod točkove kočija ili 
konjska kopita. To nema nikakve veze s držanjem do zadrtih 
principa ili s tutorskim ponašanjem.“ Džerald Grinvud je bio 
protiv glasnih prekora. Smatrao je da ljudski um poseduje spo­
sobnost sagledavanja stvari, i njegov miran i objektivan način 
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anđela – ili, možda pre na nekog ljutitog anđela, tako prekorno 
je zvučao njen dečji glasić. 

„Ali, to je Ričard“, šapnula je Maja u svom slabašnom poku­
šaju da se odbrani. „Moram da slušam kada on priča! Kada 
porastem želim da budem baš kao on – tako smela i hrabra, 
tako divlja, tako…“

„To je nemoguće“, odgovorila je Andželina prezrivo. „Pa, 
ti si devojčica!“

U Maji se raspalila srdžba. Podigla se na noge čvrsto stežući 
pesnice. „Da li to mogu, videćeš uskoro!“ odgovorila je žustro, 
glasnije nego što je želela.

„Šta se ovde dešava?“, Džerald Grinvud je stajao na vrati­
ma i s čuđenjem ali i simpatijom zurio u dve pojave u belim 
spavaćicama. Poput munje, Andželina je zbrisala uz stepenice 
i nestala u tami gornjeg sprata. Maja je postiđeno pognula glavu 
i sakrila bose prstiće stopala u flor uskog saga na stepenicama. 

„Nisam znao da u Blek holu hara jedan ovako čaroban noćni 
duh.“ Čuvši Ričardov glas, Maja je ispod poluspuštenih kapaka 
ipak uspela da žmirne prema vratima. Stajao je pored njenog 
oca, viši bar za glavu, krupan i širokih ramena. Uprkos kravati i 
crnoj po sredini razdeljenoj kosi, više je podsećao na nekog Ita­
lijana ili Ciganina, na božićnom vašaru na trgu ispred crkve Sv. 
Žila, nego na Engleza. Zbog njegovog pogleda s tračkom osme­
ha na inače mrkom licu, Majini obrazi pocrveneli su od sreće.

„Zar nećeš da me pozdraviš, princezo?“ Prešao je preko 
praga, kleknuo i raširio ruke. S olakšanjem, Maja je poletela 
uz stepenik prema njemu i bacila mu se u naručje. Priljubivši 
svoje lice na ramenice njegovog sakoa, Maja je udahnula miris 
duvana, vune, sapuna i pomade, i nečeg teškog, drvenastog, što 
je bilo jedinstveno Ričardovo.

„Ričard je došao da se pozdravi. On sutra napušta Oksford i 
sigurno se dugo neće vraćati u Englesku.“ Maja je podigla glavu 

sada sam se susreo samo sa nekolicinom studenata čiji razum 
i sposobnost mogu da se uporede sa tvojim. S druge strane, 
slobodoumnik kao što si ti nema šta da traži u jednoj takvoj 
instituciji. Šta sada planiraš?“

„Da krenem u kolonije južne Australije, Kvinsland, Novi 
Južni Vels, ili u Ujedinjenu provinciju Kanade. Što se mene 
tiče, možda i u Švajcarsku gardu u Napulju ili čak u Legiju 
stranaca – samo što dalje od ovog hladnog, vlažnog ostrva i 
njegovih zadrtih stanovnika!“ Zvučao je ljutito, istovremeno i 
razočarano, što je Maju duboko pogodilo. „Ipak bi mi najdra­
ža bila Indija. Nadam se da ću moći da ubedim oca da mi kupi 
pravo na korišćenje oficirskog čina još pre nego što se završi rat 
u planinama na severozapadu Indije. Očito da nisam ništa dru­
go zaslužio nego da za šest groša na dan Avganistanci pucaju u 
mene.“ Njegove reči svedočile su o dubokoj gorčini. „Gorim od 
želje da dam lekciju Avganistancima – dovoljno je da podsetim 
na masakr nad vojnicima i civilnim stanovništvom u garnizonu 
u Kabulu januara ove godine! Čak i u ratu bi trebalo da postoji 
nešto što se zove čast.“

„Ali u vojsku, Ričarde…“
„Znam“, odgovorio je mrzovoljno, „čak i tamo bih morao 

svoj slobodni duh“, malo je povisio ton kod poslednje dve reči, 
„da podvrgnem interesu službe. Ipak, tamo mogu da naučim 
jezike. Jezike za koje ne postoje rečnici i gramatike. Jezike, 
zahvaljujući kojima bih mogao da živim s domaćim stanovni­
štvom kao da sam jedan od njih i tako naučim njihove običaje 
i navike. Da sam bogat, mogao bih sebi da priuštim luksuz i da 
putujem o sopstvenom trošku i…“

„Ne bi smela da prisluškuješ“, siknuo je meki glasić iza Maje. 
Okrenula se. Dva stepenika iznad nje stajala je Andželina u 
beloj spavaćici, istoj onakvoj kakvu je nosila i Maja. Zbog svoje 
sjajne, plave kose uvijene u bezbroj papirića, ličila je na malog 
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mirisao na sok od korena slatkog drveta, i šapnula mu na uho: 
„Želim da se udam za tebe.“

Posramljeno se odmah odmakla od njega, jer se plašila da će 
je ismejati. Ričard ju je pogledao začuđeno, čak i pomalo bes­
pomoćno. Onda ju je ponovo privukao sebi. Približio je usne 
uz njeno uho i golicajući je dugim krajevima brkova svakim 
izgovorenim slogom, prošaputao: „To je jedna veoma neoče­
kivana i neformalna bračna ponuda, Majoška.“ Njegov glas je 
vibrirao od dobrog raspoloženja. „Sa mnon, kao supružnikom, 
ne bi imala puno sreće – trebalo bi da o tome dobro porazmisliš! 
Ali, rado ću se vratiti na tvoju ponudu, kada se budemo pono­
vo videli. U međuvremenu“, udaljio ju je od sebe i kažiprstom 
pritisnuo vrh njenog nosića, „pažljivo radi sve zadatke koje ti 
zadaje tvoj otac. Ti znaš da ja ne volim glupe žene! I pisaću ti 
koliko često budem mogao. Da li se slažeš, moja mala gospođi­
ce? Maja je klimnula glavom kao opijena, i Ričard se uspravio.

„Hvala, profesore. Za sve.“ Njih dvojica su razmenila kratak 
i snažan stisak ruku. „Ne, nemojte se truditi, sam ću naći izlaz.“

S osećajem potpune nemoći, stiskajući ledene prstiće u toplu 
šaku svog oca, Maja je posmatrala kako je Ričard Barton str­
čavši niz stepenice jednostavno nestao iz njenog malog sveta.

i zbunjeno pogledala oca, koga je očito tištilo što mora da joj 
zada ovakav bol. Njen pogled je ponovo prešao na Ričardovo 
lice oštrih crta i visoko podignutih jagodica, prodro ljubopitlji­
vo, više molećivo u njegove njoj tako bliske tamne oči u uzalud­
noj nadi da je ovo samo jedna od njegovih šala kojima ju je često 
peckao. Ozbiljno, skoro se izvinjavajući, uzvratio joj je pogled. 

Otkad je Džonatan samo za raspust dolazio kući, Ričard joj 
je bio jedina i najdraža igračka. Andželina je volela da se igra 
samo sa svojim glupim lutkama, i kada je Maja slučajno polomi­
la porcelansku šoljicu za čaj nikada više nije smela da se približi 
kućici za lutke. Za razliku od drugih, Ričard je u bašti izazi­
vao Maju na duele drvenim mačevima i posle svakog njenog 
uspešnog pogotka bacao se na travu glumeći samrtnički bol. 
Ljuljašku ispod jabukovog drveta ljuljao je sve više i više, tako 
visoko kako se njen otac nikada ne bi usudio, dok je Maja cičala 
od sreće i lagodnog straha. Oboje bi sedeli na podu biblioteke 
pognuti nad velikim atlasom, Majine dečje ručice i Ričardovi 
neverovatno tanki prsti putovali su stazama Marka Pola. Tako 
su planirali svoju sopstvenu ekspediciju na Istok odakle bi se 
vratili u Englesku natovareni svilom, čajem, začinima, zlatom i 
dragim kamenjem. Danas je trebalo svemu tome da dođe kraj? 
U Indiju, pomislila je, i zagrcnula se. Oblio ju je hladni znoj, i 
nešto joj se steglo u želucu.

„Da se nisam probudila“, šapnula je užasnuta, „ne bih te 
nikada više videla.“

„Znaš“, Ričard je duboko udahnuo i pomazio je nežno po 
leđima, „nisam tako dobar u opraštanju. Susreti su mi draži.“

„Ali“, prasnula je, „ti ne smeš otići!“ Prstima ga je grčevito 
uhvatila za  sako, kao da je tako želela da ga ubedi da ostane. U 
nuždi se, teškom mukom doduše, odlučila da mu poveri svoju 
najbolje čuvanu tajnu. Obavila je ruke oko njegovog vrata, pri­
tisla obraz na njegovu slepoočnicu, tamo gde je najintenzivnije 
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Oksford, pred Božić, 1853. godine 

„Majo! Smesta da si se vratila! Još nisam gotova s tobom! 
Majo!“ Glas Marte Grinvud skoro da je prepukao oštro 
se prelamajući kroz vazduh od balkona na gornjem spra­

tu pa sve do poslednjeg kutka Blek hola. 
„Ali ja jesam završila s tobom, majko“, iscedila je Maja, dok 

je trčala niz stepenice prebacujući ogrtač preko ramena. 
Dole u predvorju zamalo se nije sudarila sa Hejzel koja je 

nosila poslužavnik s čajem i biskvitima. Služavka je zgranuto 
gledala kako Maja bez pozdrava prolazi pored nje, širom otvara 
staklena baštenska vrata i izleće napolje. Ledeni vetar prohu­
jao je u prostorije i naneo nekoliko snežnih pahuljica na prag. 
Hejzel je osluškivala. Gore su se čuli prigušeni glasovi još uvek 
uzbuđene gospođe Grinvud i gospođice Andželine, koja je 
smirivala svoju majku. Hejzel je spustila poslužavnik na stočić 
pored stepeništa i nastavila da prisluškuje. Držeći se rukom 
za okruglu kvaku baštenskih vrata gledala je kako Maja gaca 
po snegu i sapliće se po zavejanoj bašti: tamni profil prekriven 
crnim šalom u prigušenom svetlu zimskog popodneva, svaki 
korak, vidljivi izraz besa i revolta.

Budale nasrću tamo gde anđeli nečujno ulaze.
Aleksandar Poup

„Budale nasrću tamo gde anđeli nečujno ulaze!“
Anđelima i budalama zajedničko je
to da slede zapovest svoje prirode,
bez nade za pohvalu, bez straha od prekora.

Ričard Fransis Barton, 
The Kasidah of Haji Abdu El-Yezdi

1
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omogućilo da proširim saznanja iz Ptolomejevih dela. Kod 
njega naime piše: blizu Aromate, i pećinskog naselja sa 
desne strane, posle dvadesetpetodnevnog marša i jezera u 
koje se uliva Nil… To je rešenje zagonetke, Majo, put kako 
da se jaje postavi da stoji uspravno, kako da se boginji Isis 
podere veo! Već tri hiljade godina naučnici pokušavaju 
da prate Nil uzvodno kako bi pronašli njegov izvor, i to 
bezuspešno. Kome to uspe, taj će pisati istoriju!

Spreman sam da sledeće sezone krenem sa istraživa
njima unutrašnjosti Afrike, ukoliko mi naravno odobre 
odmor. Kada bih od vlade dobio finansijska sredstva da 
platim nekolicinu dobrih ljudi koji bi mogli da me pra
te (jednog za geografska merenja, drugog za botaniku), 
ne bih više nimalo sumnjao u naš veličanstven uspeh. 
Puno sam video od Arabije. Pravo je zadovoljstvo putovati 
kroz nju i najviše bih voleo da za dve ili tri godine odem 
na istočnu obalu. Ali, iz tog putovanja ne bi mnogo više 
proisteklo od otkrića novih pustinjskih dolina i njihovog 
stanovništva. Bez konja, začina, samo skromna slava, po 
Vredeovoj knjizi naravno – smešno je, ukoliko su ovdašnje 
priče istinite, na koji način je sakupio materijal i obradio 
ulogu lavova u ovim krajevima. 

Raduje me da ti se dopada ona druga knjiga koju sam ti 
poslao – otvoriće ti nove horizonte. Nemoj dozvoliti da te 
otkriju pri čitanju te literature; gospođa mama bi mogla 
da se zabrine za tvoju čednost! Moli se na Božić za moju 
tamnu dušu i ne zaboravi me, starog vragolana.

Zauvek tvoj,
Ričard

Bilo je to poslednje u čitavom nizu pisama koja su pratila 
Majino detinjstvo i doba njenog odrastanja. Pisma iz Bombaja, 

„Jadno dete“, promrmljala je Hejzel s puno saosećanja. „Tre­
nutno joj nije lako s milostivom.“ Pažljivo je zatvorila vrata i 
požurila da odnese čaj pre nego što se ohladi.

Maja je ljutito gacala po snežnom nanosu ne obraćajući pažnju 
na vlažne cipele i potpuno mokar rub suknje. Zastala je tek pred 
starim jabukovim drvetom, očistila tanak sloj snega s ljuljaške, 
koja već odavno nije u upotrebi, i sela na nju. Ruke je čvrsto 
obavila oko sebe i, namrštivši se, počela je da se ljulja. Hrabro 
je potiskivala suze koje su joj gorele u očima i netremice gledala 
pred sebe. Velika nepravda!

Iz četvorougaonog izreza na haljini izvadila je pismo koje je 
otela iz ruku svoje majke, povod za današnju raspravu. Zami­
šljeno ga je držala u rukama, pre nego što ga je otvorila.

Kairo, 4. decembar 1853. godine, hotel Šepards

Mačkice moja,
Ne brini – od kada sam ti poslednji put pisao ništa ozbilj

no se nije dogodilo što je moglo da me natera da se vratim 
u jedinicu, zaista ništa vredno priče za jednu mladu damu. 
Osećam se već bolje i jače, i to je sigurno zbog tvojih redo
va, najdraža Majo. Mogao sam da uzmem bolovanje i da 
nastavim rad na skicama itd., koje sam napravio u Meki 
i Medini; ovde, za razliku od Indije, poznajem umetnike 
koji mi mogu pomoći. Beleške o mom hadžiluku u Meku 
i Medinu veoma sporo napreduju. Pisanje zamara mozak 
a mozak zamara telo. 

Sreo sam dr Johana Krapfa i pitao sam ga o izvoru Belog 
Nila, o Kilimandžaru i Mesečevim planinama. Od njega 
sam dobio  knjige o istoriji  arapskih trgovaca i to mi je 
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svoje mišljenje. Marta je shvatila da joj je majčinska dužnost 
da, uprkos svojim moralnim kodeksima, otvori pismo koje je 
Hejzel donela s ostalom poštom i da konačno prozove svoju 
stariju kćer na odgovornost. Maja je sa dvadeset godina važila 
za usedelicu i nije više bila dobra prilika za udaju; zbog toga se 
njena majka još više trudila da sačuva Majin dobar glas. Izme­
đu njene kćeri i Ričarda Bartona više neće biti kontakata, to je 
bilo sasvim sigurno.

Zabrinutog lica, Maja je ponovo savila pismo, stisnula ga 
među dlanovima i neko vreme, kao u molitvi, priljubila na 
svoje usne. „Vrati se, Ričarde“, šaputala je glasom promuklim 
od čežnje, „vrati se, i odvedi me odavde!“

Njegova pisma bila su za nju najveće blago. Toliko često 
ih je čitala da je svaku reč znala napamet. Ona su bila vrata u 
čarobni svet pun boja u koji je mogla da zakorači u svako doba, 
kada su dani bili tako sivi, jednolični. Ali i jedina veza s Ričar­
dom, i svako pismo nosilo je njegov glas, kao da joj je udaljen 
na hiljade kilometara šaptao:

Kako su divne ove orijentalne noći… Posvuda lebdi sladak 
miris  hukah-lula, posvuda kadionice, opijum i kono
plja… Tkanine, tako bogate kao da su tkane za princeze 
iz bajke, ili za tebe, mala moja Majo… I onda mi je uči
telj hinduizma zvanično dozvolio da nosim janeo, svetu 
togu bramana… Neprestani tam-tam i jaukanje domaće 
muzike, pomešane s pretećim urlanjem žitelja, lavež i kev
tanje svadljivih uličnih džukela i krici gladnih galebova 
posvađanih oko ribljeg komada, spajaju se u jednu čudnu 
mešavinu koja se susreće sa zvucima tam-tama. Sećam se 
naše plovidbe čamcem kada sam „nas dvoje“ – kako si ti 
to uvek govorila – veslao preko Čevrela, u vreme cvetanja 
jorgovana… Vazduh je bio mek i mirisan, istovremeno i 

Gudžarata, Sinda, s plaža Goe i plavih Nilgiri planina, iz Haj­
derabada i Aleksandrije. Imena koja su mirisala na šafran i 
koriander, cimet i biber, i u sebi nosila sunčev sjaj i avanturu. 
Pisma za koja se mislilo da će onome ko ih otvori prhnuti pesak 
u lice, alevu papriku ili zelenu kanu. Napisana na papiru nato­
pljenom solju svetskih mora i zvucima orijentalnog bazara i 
tišinom usamljenih planinskih venaca. 

Poslednja osoba u čije ruke je trebalo da dođe ovo pismo 
bila je njena majka. Glasine o Ričardu Bartonu brzo su se širile 
i u međuvremenu su postale više nego loše. Odavali su mu pri­
znanje za hrabrost i odlučnost, genijalnu nadarenost za jezike i 
neiscrpni istraživački duh. Ipak, smatralo se odsustvom dobrog 
ukusa da se jedan sahib, ne poštujući vladajuće običaje i načela 
belaca u Indiji, ne samo mešao s lokalnim stanovništvom već je 
i sebi doveo naložnicu indijskog porekla. Priča se da je čak kao 
tajni agent po nalogu generala Napijera špijunirao kuću svog 
prijatelja u kojoj su se okupljali engleski vojnici. Njegov izveštaj 
bio je tako detaljan da se pretpostavlja da je i sam učestvovao u 
mnogim razvratnim scenama, poput „protivprirodnog bluda“ 
s maloletnim dečakom. Čak je i ovog leta, preobučen u Ara­
pina, obilazio sveta mesta islama, u jednoj, za svakog dobrog 
hrišćanina nepodnošljivoj perverziji hodočašća, na kome je, po 
pričanju, ubio čoveka.

Marta Grinvud cenila je Ričarda kao ličnost i kao prijate­
lja svog muža. Ipak, on nije bio dobra prilika za stariju kćer, 
pa makar se oni samo dopisivali. Udati Maju, očigledno je 
bilo nemoguće. Uprkos školi plesa, časovima klavira i jahanja, 
uprkos nemilosrdnom vucaranju po malograđanskim čajan­
kama, ozbiljnog udvarača za Maju jednostavno nije bilo. Čak 
i bledunjavi knjiški moljci sa seansi kod profesora Grinvuda 
brzo su gubili interesovanje za Maju nakon što bi se vatreno 
ubacivala u razgovor i mladićima neženstveno sipala u lice 
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ljuljala. Na trenutak je sklopila oči, zabacila glavu, pustila da joj 
se po licu ocrta senka koju su pravili sunčevi zraci i lišće jabu­
ke, a onda se ponovo sagnula prema spuštenoj grani i zagrizla 
kiselu jabuku. Jedan obris na ivici vidnog polja naterao ju je da 
podigne pogled. S prigušenim krikom je skočila na noge, knjiga 
joj je ispala iz ruku i nezgrapno pala na travu.

Neznanac je stajao u bašti s izgužvanim panama-šeširom 
u ruci, s mornarskom torbom pod nogama i posmatrao je, 
samo nebo zna koliko. Sve na njemu bilo je tamno, delovao je 
zastrašujuće uprkos urednoj odeći: crna kosa, brada, varničave 
oči. Ipak, Maja nije osetila strah. Izbledela sećanja, pomešana s 
maštom i bogato nakićena, nisu joj dozvolila da ga odmah pre­
pozna. Bio je iscrpljen od groznice i ritualnog posta, od sunca 
i monsunskih vetrova, od vrućine i prašine ogrubelo mu je 
lice i otvrdla koža. Pustinja i tropsko podneblje isprali su ono 
malo što je ostalo od mladalačke mekote; ostale su samo oštre 
crte lica. Usled vojničke discipline i nepresušne žeđi za novim 
iskustvima i saznanjima, svaka od proteklih godina ostavila je 
više nego trag. Osmeh se pojavio na njegovom licu, tako bli­
stav, da je skoro zasmetao crtama lica koje same po sebi nisu 
bile stvorene za srdačnost: „Nećeš da me pozdraviš, princezo?“

Koliko puta je u sebi zamišljala ovaj susret. On dolazi jednog 
dana, stoji pred njom, ona mu trči u susret i grli ga, kao što je 
to uradila kao devojčica onog aprila poslednji put. Ipak, sada je 
samo nepomično gledala u njega, nesposobna da napravi bilo 
kakav korak. Bilo je isuviše stvarno da bi se donela odluka, bilo 
je kao u snu ili kao fatamorgana. A nije se oslonila na svoje srce 
koje joj je ludo zakucalo u grudima.

„Znači, kada breg neće Muhamedu mora Muhamed bre­
gu“, doviknuo je Ričard i prišao joj. Konačno se Maja malo 
opustila i polako sišla s ljuljaške. Bacila je zagriženu jabuku i 
skriveno prešla rukom preko haljine. Sada je Ričard direktno 

dovoljno svež da bi prijao. Sumaglica se spustila na zemlju 
ali se i brzo povlačila na brežuljke ostavljajući slobodne 
vrhove prekrivene palmama kako bi mogli da udahnu sre
brnastu svetlost praskozorja… Kako su samo tvoji roditelji 
unapred znali da ti daju takvo ime! Maja, boginja iluzije 
koja očarava i začarava ljudski duh. Kao što sam i tebe 
doživeo van vremena i prostora, kao nešto više od iluzije, 
iako znam da postojiš; kao što me i sećanje na tebe opči
njava i začarava – Majo, Majoška…

Zatvorila je oči. Obrazi su joj goreli od besa i hladnoće. Ipak, 
s malo mašte mogla je da zamisli sunce. Sunce, koje je grejalo 
vazduh, topilo sneg kao i mesece koji su prohujali od onog let­
njeg dana pre dve godine, i Maju uvodilo u svet njenih snova…

                                 

                                               
Maja je sedela na svom omiljenom mestu, na ljuljašci ispod 
jabuke. Jednu nogu je presavila i na nju položila knjigu; drugom 
se ljuljala u taktu. Cipele su ležale na travi, a čarape neuredno 
razbacane okolo. Ovo mesto bilo je poput vrta. Visoko grmlje 
– jorgovani, burjani, ljiljani – skrivalo je drvo od znatiželjnih 
pogleda ukućana. Unutrašnja strana ograde, udaljena samo 
nekoliko koraka, bila je pokrivena dvobojnom puzavicom, a 
oko kapije je rasla ruža puzavica ponosna na svoj cvet. Kroz 
gvozdenu kapiju prema Blek hol ulici čuli su se udaljeni topot 
konjskih kopita i pucketanje točkova po kamenitom putu, 
harmonično usaglašeni sa cvrkutom ptica u vazduhu. Majine 
nozdrve lagano su podrhtavale, kao i uvek kada je bila zadovolj­
na. Uživala je u dodiru hladnih, dugih stabljiki trave i isušene, 
grube zemlje pod nogama i među prstima. Karner na podsuk­
nji ispod svetle letnje haljine golicao joj je gole butine dok se 
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haljinu boje lavande. „Majo? Jesi li tu negde dole?“ Bilo je tipič­
no za Andželinu da se nije ni potrudila da spusti nogu u baštu 
da sneg ne bi upropastio njene cipele. Umesto toga, podigla 
se na vrhove prstiju, izvila telo i ispružila dug vrat. Iako njena 
mlađa sestra nije pročitala bogzna koliko knjiga, vid joj je bio 
slab. Ali, Andželina bi radije žrtvovala jedan od svojih prstiju 
nego što bi nosila naočare. „Naočare nose Snežanini patuljci i 
nijedan muškarac koji drži do sebe ne bi želeo da bude u pri­
sustvu jednog takvog patuljka“, glasio je njen komentar pun 
prezira na ovu temu. Jeste, baš je Andželini pretila opasnost da 
bude ismejana na ovaj način, na koji se obično rugalo obrazova­
nim ženama, borcima za nezavisnost i ravnopravnost, često bi 
Maja pomislila u napadu dobronamerne pakosti. Zaista, udva­
rači su čak smatrali i privlačnim Andželinino nabiranje nosa i 
žmirkanje plavim očima dok se trudila da vidi nešto na većoj 
udaljenosti. Tako je uglavnom bilo i sa svim drugim stvarima 
koje je Andželina uradila ili izrekla.

Maja je užurbano sakrila pismo, skočila na noge i iskrala 
se kroz baštensku kapiju na ulicu. Uprkos obećavajućem ime­
nu, Blek hol ulica je bila nešto malo više od običnog poljskog 
nepopločanog puta s pobodenim grubim kocima, poput veći­
ne prigradskih puteva. Na snežnom pokrivaču ocrtavali su se 
tragovi točkova kočija. Sa druge strane ulice širila su se polja i 
livade, pokriveni snežnim pokrivačem. Na horizontu su gra­
ne sivoplavih grabova obgrlile olovno nebo, i jedino je glog 
rasplamsao svoje perasto lišće. Niz Blek hol ulicu ređale su se 
četvrtaste kućice po modi s početka veka. Njeni stanovnici su 
iza visokih prozora neometano gledali na elegantnu Ulicu sv. 
Žila, s mnogo drveća. Bašte iza kuća su bile zaštićene visokim 
zidovima od napada lisica, koje su u čoporima navirale noću. 
Uz zidine, pokrivene lišajem nalik kornjačinom oklopu, Maja 
je išla prema gradu, jedinom mestu koje je u ovom trenutku 
moglo da joj pruži utehu.

stajao pred njom, uzeo joj ruke u svoje i odmerio je, ali ništa 
nije rekao. Samo mu je brada zadrhtala kada je na usta prislonio 
njenu ruku, još uvek lepljivu od jabukovog soka. „Ako ovo nije 
ukus raja“, promrmljao joj je u dlan. Maji je jurnula krv u lice; 
htela je da mu se istrgne ali to nije učinila. Najednom, Ričard 
se uozbiljilo kada je palcem prešao preko Majinih jagodica, 
pogledom prešao svaki detalj njenog lica. „Veoma si mlada za 
ovakve bore, Majoška! Gde je nestala ona bezbrižna devojčica 
koju sve vreme nosim u svom srcu?“

Jedna jedina suza se otkotrljala i pala na njegov dlan, i onda 
je Maja počela da plače: od sreće, jer je njenom čekanju konač­
no došao kraj, i sa olakšanjem, jer je s Ričardom došao neko 
kome je bila poznata usamljenost ljudi, koji su bili drugačiji 
od onoga što je njihovo okruženje od njih očekivalo. „Nemoj 
plakati“, šapnuo je i zagrlio je čvrsto. „Tu sam. Vratio ti se tvoj 
stari vragolan!“ Obema rukama je pokrio njeno lice i zabacio 
joj glavu unazad. Lagano je prislonio usta na njeno čelo, na vla­
žne tragove po obrazima i bradi, i onda, posle kraćeg oklevanja, 
na njene usne. Usne su mu bile slane, skoro gorke, pomešane 
s dimom cigare, ukus koji je mirisao na Ričarda i na tuđinu iz 
koje je došao. Maja se pomerila malo unazad kada je stavio jezik 
u njena usta. Vrhom brade, koja je mirisala na pomadu, zagoli­
cao je kraj njenih usana i izazvao tihi smeh u njoj. „Nikada ne 
bih mogao ni da zamislim da sam prvi koji podleže ovakvom 
iskušenju.“ Ljubio ju je dok je ona grabila vazduh, ljubio ju je 
sve dok nije pomislila da će se istopiti pod sunčevim zrakom i 
na toploj zemlji.

„Majo! Maa-joo!“ Trgnula se i izvirila ispod golog, snegom 
pokrivenog šipražja i pogledala u pravcu odakle je dolazio 
poziv. Na verandi je mogla da prepozna Andželininu svilenu 
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je novu količinu pare i uzdišući polako se pokrenula. U punom 
trku vojnici su skočili na pedalu zadnjeg vagona i poslednji voz 
London & North Western Railway napuštao je stanicu.

„Uspeli smo!“ Džonatan Grinvud bacio je svoju mornarsku 
torbu na gornji prtljažnik. Duboko dišući bacio se na bordo 
sedište i noge obuvene u teške čizme ispružio s bolnim izra­
zom lica.

„Bilo je tesno!“, stigao je odgovor sa sedišta prekoputa, tako­
đe uz grabljenje vazduha. „Da je… da je ova prokleta parna 
mašina krenula samo dva minuta ranije morali bismo da se 
pobrinemo za smeštaj noćas!“

„Ipak je P&O Steam Navigation Company opravdala svoje 
ime i dva dana ranije od planiranog dovezla nas iz Aleksandrije 
u London! Usput, jednu noć u Londonu nekako bi i prežive­
li“, rekao je Džonatan i namignuo. Umesto odgovora njegov 
saputnik je podigao svetlu obrvu i ispustio  neartikulisane 
glasove, zarežao i zakevtao i obojica su prasnula u jednogla­
sni smeh.

Voz je ubrzao, trzao se i gmizao prelazeći preko skretnica. 
U modernom panorama-prozoru ogledao se kupe. Džonatan 
je kritički posmatrao svog dvojnika koji je brisao znojem obli­
veno čelo – imao je kovrdžavu kosu, ali je u vojsci bio ošišan na 
kratko i blage talase je morao dodatno da kroti s puno pomade 
i truda. Posle trke ulicama Londona, pramenovi kose su mu 
se nakostrešili poput đavoljih rogova. Rukom je prešao preko 
glave, ali svi njegovi pokušaji bili su neuspešni; poput elastičnih 
federa, vrhovi su se širili uvis. Čak i u ispranim bojama prozora, 
crveni ton kose prožimao se sa grimiznom bojom uniforme. 
Potisnuo je uzdah i osetio je, kada je krajičkom oka uhvatio 
pogled svog saputnika, da je otkriven u svojoj sujeti.

„Lako je tebi da se smeješ“, branio se Džonatan spreman za 
napad, „ti uvek izgledaš kao oljušteno jaje!“

Dva mladića su jurila kroz luksuzno predvorje stanice 
Juston, jedan u grimiznocrvenoj uniformi Istočnoin­

dijske kompanije, drugi u uniformi kaki boje. Svaki je nosio 
mornarsku torbu prebačenu preko ramena, za kopču torbe 
bio je prikačen nosač za stvari na kome su za sobom vukli 
kutije i kofere. Gurali su se među putnicima, koji su za raz­
liku od njih još uvek imali vremena i lagodno se šetali nao­
kolo. Trčali su pored onih koji su upravo doputovali i tražili 
pogledom rođake ili prijatelje koji su došli da ih sačekaju. Da 
bi u poslednjoj sekundi izbegle sudar, dve starije gospođe s 
ljutitim izrazom lica napravile su par koraka unazad pa su im 
se u zamahu zanele široke suknje. Muškarac sa sivom bradom 
i cilindrom na glavi zapretio je štapom i uputio im glasne 
psovke. „Izvinite“, uzvikivao je mladić u grimiznocrvenoj 
uniformi, „’prostite“, odjekivao je eho njegovog saputnika, i 
trčali su dalje, koliko su ih noge nosile, do jednog od prolaza 
koji su vodili ka peronu.

Prodoran zvižduk pištaljke konduktera odjeknuo je pero­
nom potpuno prekrivenim parom, odbio se o stakleni krov sa 
filigranskom mrežom metalnih greda i glasno se razlegao kroz 
prostor. Jednu oktavu dublje odgovorila je lokomotiva, ispustila 
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