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TEBI

Immer mit Liebe.

%6

Nisam nista.
Nikad necu biti nista.
Ne mogu Zeleti da budem nista.
Ako se to izuzme, imam u sebi sve snove sveta.

Fernando Pesoa






PRVI DEO

Pariz, oktobar 1944.

stano usavrsavate, ili ste potonuli.

Tog dana, kada je prvi put slagala svoju kéerku, Ksenija ju je
uzela za obe ruke i odlu¢nim ali neZznim tonom saopétila da joj je otac
umro od sr¢anog napada. Natasa je prebledela. U velikom salonu koji
je gledao na park Luksemburg, dok joj je devojcica jecala na ramenu,
Ksenija je udisala miris krvi svog supruga kojom su bili poprskani te-
pisi i zidovi i ¢iji su se tragovi i dalje nazirali.

Nije pravedno, pomislila je, ganuta drhtavicom koja je obuzimala
slabasno telo njenog deteta. Nakon cetiri duge godine razdvojenosti,
trebalo je da ovi susreti budu trenuci sre¢e. Tokom invazije nemackih
trupa na Francusku, Ksenija je smatrala da e, daleko od Pariza, Natasa
biti na sigurnom, i poverila ju je svojoj sestri, koja je bila izbegla na
jug, u okolinu Nice. Situacija se oduzila. I evo, umesto da slave, svojoj
devojcici saopstila je okrutnu vest. Natasa je obozavala Gabrijela, tog
briznog i pozrtvovanog oca. Kako da joj kaze istinu? Kseniji se pred
oc¢ima pojavi prizor: grad u pobednickoj euforiji dva meseca ranije,
crkvena zvona odzvanjaju pod suncem, slavlje oslobodenih Parizana,
i cev pistolja Gabrijela Vodojea na njenoj slepoo¢nici. Primoravao ju
je da mu prizna svoju ljubav prema drugom coveku.

»Nije se mucio, mamuska?“ upita je Natasa promuklim glasom.

»Ne‘, prosaputa Ksenija.

‘ Imetnost laganja ne toleri$e prosecnost. Ili se u tome nepre-
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Lica iskrivljenog od besa i ljubomore, Gabrijel je imao pogled ¢o-
veka koji je izgubio samokontrolu. Taj inteligentni i prefinjeni advokat,
suocen sa istinom, nije mogao da joj oprosti $to je ostala verna jedi-
noj ljubavi svog Zivota. Ksenija nije mogla da se ljuti zbog toga. Ipak,
ni Gabrijelove ucene ni pretnje nisu uspele da Ruskinju, koja se bila
suocila s boljSevickim revolucionarima, a potom i sa egzilom i ratom,
nateraju da moli. Pritiskajuci obara¢, imao je $ansu jedan prema dva
da je ubije. Ksenija je bila ubedena u to da bi on zatim ponovo napunio
pistolj i pucao u sebe. A Natasa bi postala siroce.

Devojcica se iznenada izmace, obrisavsi rukom suze. Kosa joj je
bila slepljena za mokro ¢elo. Izgledala je ljutito $to se prepustila. Skoro
besno. Kako se bila promenila! Nestasno dete s plavim pletenicama i
bucmastim obrazima pretvorilo se u vizljastog sedamnaestogodisnjeg
devojc¢urka, neznih kontura, nespretnih pokreta poput jagnjeta, i kao
da je stanovalo u telu koje joj je jo§ uvek bilo nepoznato. Nemastina i
strahovi usled rata nisu $tedeli nikoga. Pogled joj je bio mracan, dubok,
i Kseniji se ucinilo da stoji pred strancem. Posmatrala je svoju kéerku
sa ose¢ajem znatizelje i zabrinutosti. Tudi glasovi, tude ruke vodili su je
kroz opasnosti, svih ovih ukradenih godina koje im nece biti vracene.
Zar i odsustvo nije jedan vid izdaje?

Zacuse se vrata u dnu salona. Ksenija se trgnu. Bila je izgubila na-
viku da deli stan. Sada ih je medu ovim zidovima bilo ¢etvoro i prostor
je ponovo oziveo. Bila se obradovala Natasinom, Feliksovom i Lilinom
povratku. Na stanici je, s posebnom radoscu, zagrlila decu Seligsono-
vih. Njena prijateljica Sara poverila joj ih je 1938. kako bi izbegli na-
cisticke antisemitske progone, s nadom da ¢e im se kasnije pridruziti
zajedno sa svojim suprugom i najmladom kéerkom. Ali Sara i Viktor
nisu uspeli da napuste Nemacku. Posrednik zaduZzen da ih sprovede na
sigurno, bio je otkriven a grupa za otpor unistena. Ksenija nije znala
$ta se s njima dogodilo i bojala se najgoreg. Tesila ju je jedino pomisao
na to da je zastitila Feliksa i Lili.

Deca su insistirala na tome da se vrate u Pariz. Presli su Francusku,
opustosenu bombardovanjima, i Ksenija je naivno ocekivala da ¢e ih
zate(i iste kao $to su bili na pocetku rata: Natasu, vragolastu i nestasnu,
ponekad pravog malog zapovednika, Feliksa uzarenog pogleda ispod
guste grive svoje tamne kose, i Lili, stidljivu i tihu devojcicu, pogodenu



Svi snovi sveta

bolnim razdvajanjem od svojih roditelja. Tokom nekoliko proteklih
godina, ona ih je ¢ak viSe puta posecivala, izmedu ostalog kako bi i
Seligsonovima donela lazna dokumenta, ali ti boravci ispunjeni zeb-
njom bili su izbrisani iz njenog se¢anja. Da li je ona to pokusavala da
nastavi tamo gde je nit bila pokidana, da odagna tragedije i izbri$e bol?

Dok je jesenja kiSa padala po smedem i pozutelom li§¢u, a mle¢no-
bela svetlost obavijala namestaj od skupog drveta, Ksenija je posma-
trala bol na lepom Natasinom licu. Mrzela je kada se ose¢ala nemocno,
ikrivila je sebe $to nije mogla da pronade reci kojima bi je utesila. Spre-
¢avao ju je osecaj nelagodnosti. Gabrijelova uzasna smrt $okirala ju je,
ali i oslobodila. Kompleksnost njihovog odnosa navodila ju je na to da
se pokrije tiS$inom, jer se plasila da ne kaze previse. Ipak, toliko je Ze-
lela da zastiti Natadu, da je sacuva od sadasnjih kao i od buducih rana,
ali ¢inilo se kao da je bezbriznost bila napustila njenu porodicu jo$ od
one noc¢i februara 1917. godine kada su boljsevici ubili generala grofa
Fjodora Sergejevic¢a Osolina u njihovoj palati u Petrogradu, i kada je
Ksenija, bosonoga, stajala pred bezivotnim telom svog oca.

»1zvini, mama® rekla je Natasa, okrenuvsi se. ,Ne zameri mi, vide-
¢emo se uskoro, vazi?“

Ona ode u svoju sobu ostavivsi Kseniju samu u salonu. Samu sa
svojim tajnama.

Nekoliko dana kasnije, Ksenija je iza$la iz kancelarije sindikata kro-
jaca, s fasciklom pod miskom i osmehom na usnama. Sastanak s Lusi-
janom Lelonom, njenim starim prijateljem, i predstavnicima Francu-
ske humanitarne zajednice bio je uspesan. Drustvo je trazilo nac¢in da
sakupi sredstva za pomoc¢ Zrtvama rata, i rodila se ideja da se predstavi
jedna kolekcija figura koje bi nosile kreacije pariskih modnih kuca.
Modele od kovanog gvozda, visoke sto sedamdeset centimetara, ideja
mlade Elijan Bonabel, talentovane ilustratorke, postavi¢e renomirani
umetnici. Originalan spoj sveta mode i sveta umetnosti obecavao je
uspeh. Poznati kreatori poput Zane Lanven, Zaka Ejmija i Elze Skapa-
reli ve¢ su predlagali razli¢ite kreacije. Reditelj Kristijan Berar bio se
angazovao da postavi scenu s modelima i pozvao slikare i dekoratere.
Cak je Zak Kokto pokazao interesovanje da osmisli dekor. Cilj je bio
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dvostruk: sakupiti dovoljnu sumu za asocijaciju, ali i povratiti sjaj vi-
sokoj modi, dokazujuci da rat i okupacija nisu nimalo oslabili neospo-
ran talenat francuske prestonice za eleganciju. Robert Rici, jedan od
podstrekaca projekta, bio je taj koji je izlozbi dao naziv ,Teatar mode®
a Ksenija je bila zaduzena za koordinaciju.

Mlada Zena odlu¢no je koracala ulicom, dok su joj drvene potpetice
lupale o trotoar. Prljava voda slivala se niz fasade i curila po izlozima
prodavnica oste¢enih od metaka. Ona se uvuce u izlizani okovratnik
svog kaputa, jer je vazduh bio veoma ostar. Jedan vojni policajac s be-
lom kapom zaustavio je saobracaj kako bi propustio kolonu ameri¢-
kih vozila koja se kretala ka ambasadi Sjedinjenih Drzava. Retki au-
tomobili i biciklisti cekali su, iako nisu skrivali svoje nezadovoljstvo.
Srdacnost s kojom su u leto bile docekane americke trupe ustupila
je mesto uzajamnim optuzbama i provokacijama. Izgledalo je da su
Francuzi ve¢ bili probali njihov hleb, onaj koji su pekari umesili od
americ¢kog brasna oslobodenja, ali koji je bio nestao s polica otkad je
Alijansa priznala privremenu vladu generala De Gola. Kako je Francuz
po prirodi bio gord, uporna nemastina, beda i opstajanje crnog trzista
naveli su ga da ujede ruku koja ga je oslobodila, tim pre $to niko vise
nije verovao u brzu pobedu. Hitlerov poraz bio je neminovan i trupe
Vermahta povladile su se sa svih frontova, ali ipak su se borile srdz-
bom beznada. Svi su Ziveli u zebnji. Kada ¢e se kosmar zavrsiti? Mi-
lioni mrtvih, nestalih i zarobljenih nastavljali su da progone savesti.
Ipak, i pored utucenosti i namrstenih lica svojih sunarodnika, Ksenija
je zelela da veruje u bolje dane.

Dok je silazila kamenim stepenicama koje su vodile u park Tijeri,
odjeknu detonacija. Ona posrnu i uhvati se za ogradu kako bi povratila
ravnotezu. Dosije se razlete, listovi se rastrkase po prasini. Iza nje, saku-
pise se prolaznici: bila je to samo guma na automobilu koja je eksplodi-
rala. Besna, ona se saze da pokupi nacrte, ali odjednom oseti vrtoglavicu.

Bilo je to deset godina ranije tokom februarskih pobuna 1934. go-
dine. Konjicke trupe Republikanske garde bile su udarile na razjarenu
masu, uzvikujuéi’Marseljezu, manifestanti su evakuisali svoje ranjene.
Vazduh je mirisao na uznemirenost i barut. Strahovalo se od zalutalih
metaka a jedan autobus goreo je prevrnut na plo¢niku. Maks se izne-
nada pojavi, kao $to je to ¢inio svaki put kada bi usao u njen Zzivot.
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Nepomican, stajao je ispod ogolelih grana drveca, obucen u bez
kaput s podignutom kragnom i fotoaparatom u ruci.

Ima ljubavi koje su poput rana. Svako podsecanje na neku uspo-
menu dovoljno je da se pojavi jedan potisnuti svet. Ne bi prosao nijedan
dan a da Ksenija ne bi pomislila na njega. Ostala je da lezi u mraku,
satima, ispunjena njegovim prisustvom, njegovim pogledom, dahom,
mirisom njegove koze, a nije znala ni da li je ziv ili mrtav. A ta neizve-
snost grizla ju je kao kiselina.

Maks fon Pasau bio je neizbezan. Istinu govoreci, nista drugo osim
njega nije ni postojalo. Bio je njena prva ljubav, ¢ovek koji je obelezio
njenu dusu i njeno telo, koji je od nje trazio najve¢u od svih zrtava, da
polozi oruzje i preda se, ona, koja je tokom teskih godina bila izgradila
svoj oklop i koja se najvise plasila da pokaze svoju osetljivost. Maks ju je
odmah zavoleo, kao $to vole oni koji nikada nista nisu izgubili. Ona nije
posedovala tu smelost i potrosila je godine beze¢i od njega. Trebalo je
da se razbesni rat da bi se Ksenija kona¢no usudila da ode njemu, jed-
nog jesenjeg dana, u Berlin, dok se Evropom $irio pakao Treceg rajha.

Ona ubrza korak. Ranije, kada je dolazio u Pariz, Maks bi odsedao
u hotelu Moris. Ona bi mu dolazila krijuci se od muza, usplahirena i
nestrpljiva, jer Maks ju je vracao onom iskonskom. Ipak, i nakon ne-
koliko meseci, ponovo ga je izdala, iz straha i gordosti. Izgovorila je
teske reci i jo$ uvek se secala njegovog povredenog pogleda. Obuze je
jeza. Nikada sebi nece oprostiti §to je povredila tog odanog ¢oveka, ta-
lentovanog umetnika koji ju je uzviseno predstavio dok mu je pozirala,
coveka izuzetne Cestitosti, ¢ija je jedina slabost bila to §to ju je voleo,
nju, Kseniju Fjodorovnu Osolin.

Znala je da je nemacka grupa za otpor, u kojoj je Maks bio ¢lan jo$
od samog pocetka, opet pokusala firerovo ubistvo u julu mesecu, ali
da zavera nije uspela. Odmazda nacisticke vlasti bila je nemilosrdna:
na hiljade uhapgenih, od kojih je vise stotina bilo pogubljeno tokom
prividnih procesa. Kao i u svakoj diktaturi, izdajice su rizikovale naj-
stroze kazne. Osudivani su na giljotinu, vesanje.

Na Mostu umetnosti*, Ksenija se, osetivii muéninu, uhvati za
ogradu. Hladan znoj sledi joj telo. Sta li se dogodilo Maksu? Da li su

* Na francuskom Le pont des Arts.
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ga zarobili i odveli u Gestapove podrume u ulici Princ Albreht, gde su
ga mucili njihovi mucitelji i dZelati.

»Nije vam dobro, gospodo?“

Covek je nosio smedu uniformu francuskih oslobodilackih snaga.
Ksenija izbegnu njegov pogled i odmahnu rukom. Bilo joj je dosta tih
vojnika i tog beskrajnog rata. Zelela je mir i poraz Adolfa Hitlera koji
je Evropu pretvorio u rusevine; Zelela je Maksa u svom zagrljaju, Zivog
i zdravog, da ¢uje njegov smeh, njegov duboki glas, da mu vidi iskru
neke bezbrizne srece u pogledu; Zelela je da ga voli, toliko da se utopi u
toj ljubavi. Ali mozda je sve to bila samo iluzija, bilo je prekasno, Maks
vi$e nije pripadao ovom svetu, njegovo divno telo trunulo je u nekoj
prljavoj jami, i dok je zurila pod olovnosivim nebom, na trenutak joj
se zamagli vid.

Natasa je, sklupcana pod ¢ebetom, lezala na krevetu. U polutami
svitanja nije uspevala da se ugreje. Kisa nije prestajala da pada, vlaga je
prekrivala ledene zidove. Struja je dolazila na mahove, a jadan $poret
na drva koji je njena majka bila postavila u kuhinji jedva da je mogao
da zagreje prostoriju za vreme obroka. A toliko su joj bili potrebni to-
plota i svetlost kako bi pokusala da odagna tugu koja ju je pritiskala.

Povratak u Pariz nije prosao onako kako su oc¢ekivali. Iako se toliko
radovala susretima, osecala se kao stranac u sopstvenoj kuci. Gde je bio
nestao taj prijatni miris pcelinjeg voska i naftalina koji ju je podsecao
na detinjstvo? Cak i njena soba, s cvetnim tapetama i paZljivo pore-
danim knjigama na polici biblioteke, ¢inila joj se kao neko usamljeno
mesto. Bila joj je strana. S vremena na vreme, zadrhtala bi verujudi da
¢uje ocev glas kako odzvanja praznim prostorijama.

Sve ove godine koje je provela daleko od prestonice, zivela je kao po
kazni, ignorisuci osecaj duga prema porodici muza svoje tetke Mase,
koja ju je bila prihvatila. Potajno, ljutila se na majku $to je nije bila
ostavila pored sebe. Kada joj je Ksenija objasnila da joj je sigurnije
na selu, gde je bilo lako pronacdi nesto za jelo u basti ili na obliznjim
farmama, Natasa je negodovala: vise je volela da bude gladna u svojoj
ku¢i nego sita u tudoj. Ksenija ju je ostro pogledala. Nije imala prava
da se ljuti: mnoga deca dala bi sve kako bi bila tako zbrinuta. , Ali to je
jos gore od egzila!“ uzviknula je Natasa, besna. ,Ne pricaj o onome o
¢emu ne znas$ nista‘, kratko joj je odgovorila majka, koja nije podnosila

12



Svi snovi sveta

kaprice. U teskim trenucima, Ksenija je nametala svojim bliznjima ne-
sumnjiv autoritet. Pitanje Casti. ,,Zivot je nije mazio®, objasnjavala joj
je Masa neznim glasom kada bi joj se Natasa zalila na tu njenu stro-
gocu. Devojcica je znala sve detalje iz proslosti svoje majke. O bekstvu
iz Petrograda kada je kao petnaestogodi$nja devojcica pobegla od re-
volucije zajedno s bolesnom majkom, mladom sestrom i bratom koji
se upravo bio rodio, o izbeglickim kampovima, njihovom dolasku u
Pariz, besanim no¢ima provedenim u vezenju haljina visoke mode na
jednoj mansardi pre nego $to ¢e postati jedna od najpoznatijih muza
fotografa dvadesetih godina proslog veka. Njena majka nije bila nicega
postedena, i zato je njeno drzanje izazivalo divljenje. Nije oklevala da
zbrine Feliksa i Lili, zatim da pronade nacin da ih zastiti od hapsenja
francuske policije, a Natasa je znala da joj nije bilo dovoljno to $to je
spasla decu Seligsonovih. Ali heroine istovremeno nose u sebi i nesto
velicanstveno i nesto uzasno. Da je samo bila pristala na to da je ostavi
kod sebe u Parizu, Natasa bi barem mogla biti uz svog oca poslednjih
godina njegovog Zivota.

Na vest o njegovoj smrti, Natasa se bacila Kseniji u zagrljaj s jedna-
kom spontanoscu kao kada je bila dete, ali njeno telo bilo je kruto, lice
uzdrzano. Devojcica je intuitivno shvatala da se njena majka savlada-
vala pomocu jake volje, i pozavidela joj je na toj snazi.

Neko pokuca. Feliks promoli glavu kroz odskrinuta vrata.

»Je li slobodno?“

Natasa se ispravi i prekrsti noge. On sede na krevet. Ne rekavsi nista,
izvadi iz dZepa cigaretu i kresnu $ibicu koja osvetli njegovo visoko celo,
zamrsene obrve, prav nos i pravilne usne, gustu crnu kosu i kovrdze na
njegovoj rol kragni. Njegove okrugle naocare odbijale su svetlost. On
povuce dim a onda joj pruzi cigaretu. Imao je spretne ruke, nezne zglo-
bove. Bila mu je zahvalna za to $to je ¢utao. Feliks nikada nije pri¢ao
samo da bi nesto rekao, $to je njegovo prisustvo ¢inilo jo$ dragocenijim.

Poznavali su se ve¢ Sest godina, od dana kada je njena majka zbri-
nula dva uplasena deteta, otrgnuta od svojih roditelja u Berlinu, gde su
ih progonili nacisti. Natasa se jos uvek secala njihovog prvog susreta.
Feliks je stajao u salonu, u tamnom kaputu, s vunenim Salom sveza-
nim na grudima, veoma kratke kose, skoro obrijane glave, i drzao je
svoju mladu sestru za ruku. Bio je vrlo bled, stisnutih usana, mra¢nog
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pogleda. Ugledavsi je, blago je podignuo bradu. Da bi joj prkosio, na-
ravno, ¢ime se povinuo nepisanim pravilima dece koja se nemilosrdno
odmeravaju. Feliks je bio godinu dana stariji od nje i imao je tu privi-
legiju da bude decak; medutim, Natasa Vodoje ga je primila pod svoj
krov, u jednu prijatnu prostoriju u kojoj je pucketala vatra u kaminu,
naoruzana ljubavlju svojih bliznjih, svetom koji je poznavala do naj-
sitnijih detalja, od $kolske sveske do tople ¢okolade koju su joj bili pri-
premali za uZinu, dok je njemu bilo oduzeto sve: porodica, navike, nje-
gova zemlja. Ima neceg uvredljivog u ¢injenici da ste postali izbeglica,
prepusteni milosti neznanaca. Odjednom, i§¢upani ste iz svoje sigur-
nosti i baceni na neprijateljsku obalu. Iako to nije prozivela, Natasa je
razumela tu nelagodnost ispunjenu ponizenjem. Moglo bi se reci da je
to nasledila, jer je sudbina ve¢ jedanput i njenu porodicu bila jednako
kaznila. Uhvatila ga je za ruku na gotovo autoritativan nacin. ,,Guten
Abend und willkomen, rekla mu je na nemackom, odlu¢nim tonom.
Feliks je zadrhtao; ipak, bledi osmeh zasjao je na njegovom uplasenom
licu. I tako, bio im je dovoljan samo jedan pogled da bi se razumeli.

Nekoliko godina kasnije, u $kolskom dvoristu, u uzrastu kada deca
zele da impresioniraju drugare svojom odano$c¢u, Natasa je ponela
breme Feliksa i Lili, tu ozbiljnu tajnu ¢ije je otkrivanje moglo izazvati
njihovo hapsenje i deportovanje u logor. Seligsonovi, ne samo §to su
bili Jevreji, nego su bili i Nemci. Dve nepopravljive greske koje su mo-
rale biti po svaku cenu sakrivene. Deca su rasla zajedno, usred tog
haosa. Stariji su se uvek trudili da zastite Lili, najmladu, najslabiju.
Slusali su kako nemacke ¢izme lupaju po kaldrmi tokom osvajanja
slobodne zone, ¢itali obavestenja Komandantura koja su objavljivala
imena streljanih talaca, naucili da se kriju u zbunju, da nestanu kada se
opasnost suvise priblizi. Ono $to ih je povezivalo prevazilazilo je kla-
si¢na dedja prijateljstva kojima je uvek pretila kratkotrajna ljubomora
ili promena raspolozenja. Bili su odrasli ranije od ve¢ine drugih zato
$to nisu imali drugog izbora. Sudbina je nacinila od njih decu rata i
izbeglistva, decu tisine.

»Zna$ §ta me najvise boli?“ prosaputa ona.

»Reci.”

»Pitam se da li sam mu nedostajala na kraju, da li je zazalio $to ni-
sam bila ovde. Mozda se osetio usamljeno, uplaseno...”
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»Umro je usvojoj kudi, pod svojim krovom. Danas je to pravi blagoslov.

»Ali ne mozemo se time zadovoljiti, zar ne?" usprotivi se ona.

»1V0j otac je znao da si Ziva i zdrava i da ti ne fali ni$ta. Nije mogao
pozeleti nista vise za svoju kéerku. To je ono §to je roditeljima najvaznije.”

»Ipak, volela bih da sam mogla biti pored njega.”

Feliks uzdahnu, a onda promuklim glasom dodade:

»Razumem te.“

On joj uze cigaretu i povuce nekoliko nervoznih dimova. Natasa se
priblizi i pripi se uz njega. Znala je za uznemirujuce misli koje su ga
mucile i ¢esto ga budile usred nod¢i.

Feliks se nije odvajao od jedne crno-bele fotografije. Bila je poha-
bana usled stalnog guzvanja u dzepu ili nov¢aniku. Predstavljala je
jednu porodicu na okupu: crna, nasmejana Zena, obucena u elegantnu
haljinu ukra$enu broSem u obliku cveta i dugackom niskom bisera,
drzala je na svom krilu bucmastu bebu, iza nje, elegantan muskarac,
sa istaknutim crtama lica, inteligentnog pogleda, grlio je njihovo dvoje
dece. Mogla se prepoznati Lili, koja je jednu ruku spustila na rame
svoje majke, i Feliks kako se isprsio, smese¢i se. Uobicajena slika jedne
sre¢ne porodice. Pa ipak, nasuprot mnogim fotografijama tog tipa, su-
vi$e ulepsanim da bi bile iskrene, slika je otkrivala jednu drugaciju
pri¢u. Muskarac nije nosio kravatu, ve¢ svileni $al, nemarno svezan
oko vrata, povijenih ramena, kao da se branio od vetra. Nestasna beba
igrala se bisernom ogrlicom svoje majke, stavljajudi je u usta. Glave
naslonjene na ruku svog oca, Lili je gazila jedno stopalo drugim, a
jedna joj je carapica bila spala. Feliks se nije plasio da osmehom ot-
krije svoje krezave zube. Fotograf je umeo da uhvati autenti¢nost dece
i blagost njihovih roditelja. Nije bilo niceg izvestacenog, nametnutog.
Fotografija je bila izvanredna, lepa i dirljiva, jer je svaka osoba koju je
predstavljala bila potpuno opustena.

Natasa je pretpostavljala koliku su patnju prezivljavali Feliks i Lili.
Njih niko nije pitao za misljenje onda kada su morali da napuste Ne-
macku. Ni jedno ni drugo ne bi prihvatili to razdvajanje da su mogli
da biraju, ili da su znali da ¢e potrajati u nedogled. Prvih meseci, sa
sigurno$cu su i$cekivali dolazak Sare, Viktora i njihove male sestre
Dalije. Ksenija ih je tesila kako je najbolje umela, daju¢i im svakod-
nevne ¢asove iz francuskog kako bi usavrsili jezik kojim je Feliks vladao
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dosta dobro za jednog decaka tih godina. Planirala je njihove dnevne
aktivnosti kako ne bi bili prepusteni sami sebi; ¢asovi klavira za Lili,
sportske aktivnosti za Feliksa, koji je pokazivao izdrzljivost na svakom
zadatku. A onda se nad njihove Zivote, poput o$trog seciva, nadneo
rat. Izbegli na jug Francuske, bili su primorani da se nauce strpljenju,
u onim godinama kada ta vrlina predstavlja neprestani izazov. Novosti
od Ksenije stizale su im na kasi¢icu, putem odvratnih interzonskih ce-
duljica, gordih dokumenata jadnih dusa, na kojima je trebalo precrtati
nepotrebne oznake. Trinaest redova da bi se javilo da li su svi zdravo,
bolesni, ubijeni ili zarobljeni, da bi trazili namirnice, najavili zaposlenje
ili polazak u $kolu. Trinaest redova za vi$eclane porodice.

»Ponekad se pitam da ve¢ nije suvi$e kasno®, rece Feliks. ,,Kako ¢emo
se pronadi nakon svega ovoga? Sta ¢emo jedni drugima re¢i?

»Kada te roditelji ¢vrsto zagrle, nece ti biti potrebne reci. Bi¢e do-
voljan samo jedan gest, videces.”

»Pri¢as sa mnom, a ne s Lili‘, odgovori on. ,Ne treba da pokusavas
da me tesis. Mislis kao i ja da su mozda mrtvi. Posto nikada nismo do-
bili nikakve vesti o njima, ne mozemo a da ne strahujemo od najgo-
reg. Moj otac je bio profesor na univerzitetu. Sumnjam da bi preziveo
prinudan rad u logorima. A i mama nikada nije bila veliki sportista.
Upravljala je ku¢om ’Lindner’ i provodila vreme dizajnirajuci haljine.
Zaista, nisu bili bas neke atlete.”

U njegovom glasu osetila se doza podsmeha, kao da su njegovi ro-
ditelji bili krivi zato $to nisu imali natovecanske fizicke sposobnosti.
Svog oca nije bio video jo$ od novembra 1938. kada su nacisti upali
u njihovu vilu, u Grunevaldu, usred nod¢i. Isprevrtali su namestaj, po-
lomili ogledala, ispraznili duseke. Feliks je bio uspeo da se sa svojom
majkom i prestrasenim sestrama sakrije u skroviste u dvoristu, ali nje-
govog oca primorali su da ude u auto s njima. To je poslednja slika koju
je sacuvao o njemu: covek u pidzami, prebledelog lica, ogrnutog kapu-
tom, koji ni¢im viSe nije vladao, koji nije mogao da spreci da mu Zenu
i decu izbace na ulicu u ledeno zimsko jutro; uljez izbacen sa univer-
ziteta, kome su oduzeta sva gradanska prava, i zvanje profesora; ¢ovek
koji je postao kriminalac zato $to je roden kao Jevrejin. On se zagleda
u zid. O¢i su ga pekle, a krv mu je navirala u slepooc¢nice. To secanje
uvek je u njemu izazivalo uzasavanje pomesano s gor¢inom, jer je jasno
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shvatao da je osecao sazaljenje prema svom ocu, a to je najtragicnije
osecanje koje dete moze doziveti.

Feliks se na jedan brutalan nacin suoc¢avao sa istinom. U njegovim
oc¢ima adolescenta, da bi ¢ovek bio potpun, morao je biti izlozen jednoj
zaslepljujucoj svetlosti koja podseca na izolovanost, i koju samo mu-
drost moze ublaziti tokom godina. Natasa i on prepoznavali su se u toj
potrebi za jasno¢om. Kada bi se suocavali sa svojim najtajnijim straho-
vima, njih dvoje bi se nasli u nekoj vrsti ekstaze. Samo, ispod njihovih
nesigurnih pojava, Feliks je lose sakrivao svoju tugu. Nije mogao da
prihvati ideju da su mu roditelji mrtvi. A Dalija? Njegova sestrica, ona
je barem bila puna Zivota, s bucmastim telom i smejalicama koje su se
pravile na njenom licu ¢im bi se nasmejala.

»Nikada ni na sekundu nisam pomislila da su mrtvi®, rece Natasa.
»Ali sigurno su izmuceni i trebace im vremena da se oporave. Moguce
je preziveti najteze izazove. Moja porodica je primer za to, zar ne?“

»Irebalo je da ostanem s njima i pomognem im", insistirao je on.

»Zeleli su da te stave na sigurno. To je uloga roditelja. Zar nije to
ono $to si malocas hteo da mi objasnig?“

»Ja sam, znaci, kruna njihovog Zrtvovanja. Tezak oziljak...

»11 si, zasigurno, mladi¢ koji suvi$e razmislja“, rece Natasa skocivsi
s kreveta. ,,Hajde da izademo, zagusljivo je.”

Kada se zaculo kucanje na vratima, sedeli su za kuhinjskim stolom oko
variva od Sargarepe, naizgled bljutavog, koje je Natasa mrzovoljno po-
smatrala. Lili je i dalje nosila vuneni $al a Ksenija je bila ogrnula dve
marame preko ramena sa elegancijom na kojoj joj je kéerka zavidela.
Razmenise uplasene poglede. Koliko ée nam jos vremena biti potrebno
da ne trzamo kao krivci, pitala se Natasa.

»Idem da vidim ko je®, re¢e ona dok se zvono neprekidno oglasavalo.

Covek je nosio znacku FFI (francuske vojske), izguzvan kacket i ja-
knu neodredene boje. Oko njega su stajala dva policajca u uniformama.
Bledo svetlo sa stepenista naglasavalo je njihova namrstena lica. Stajali
su kao grabljivci, vrebaju¢i Natasu opakim pogledima. Devojka oseti
kako joj se steze zeludac.

»Gospodo?“ rece ona suvim glasom.
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»Dali je ovde gospoda Vodoje?“ upita ¢ovek s kacketom.

»Zasto?"

Agresivan nastup uvek je kod nje izazivao pobunu. Natasa je bila
jogunasta prema zapovednistvu. Jedna crta karaktera Zena Osolinovih.
Njena tetka, Masa, bila je odbila da Feliksa i Lili upi$e na popis Jevreja,
kao $to nijednog trenutka nije ni pomislila da im nasije Zutu zvezdu
na rukav. Kada je njena majka bila donela lazna dokumenta, Natasa je
pomogla Seligsonovima da prihvate nove identitete. Osolinovi ne poka-
zuju poslusnost ni prema kome. Naro¢ito ne prema jednom neznancu,
zapustene brade, koji gleda s visine, sumnji¢avo.

»Dali je ona ovde, jeste ili nije?"

Nemocna, devojka oseti olakSanje ¢uvsi svoju majku kako prilazi.

LSta zelite, gospodo?“ upita Ksenija mirnim glasom.

»Vi ste gospoda Vodoje?“

»Da.”

»Po¢i Cete s nama u komesarijat.“

Natasa zadrhta. Nemci su bili otisli, Gestapo vise nije terorisao na-
rod, ali zamenili su ih neki drugi ljudi od polozaja. Francuska je placala
svoje racune, i to najcesc¢e neprimetno. Mirna, njena majka, zagleda se
svojim bistrim pogledom u tri coveka pred njom.

»Pretpostavljam da imate nalog®, rece Ksenija, na $ta jedan od njih
izvadi papir iz dzepa. ,U redu, odgovori Ksenija bacivsi pogled na ce-
duljicu. ,,Dajte mi trenutak da uzmem svoje stvari.“

»Po¢i ¢u za vama®, rece jedan iz FFL

Trojica ljudi udose u stan. Natasa je bila zaprepas¢ena maj¢inom
reakcijom, koja nije odavala ni ljutnju ni negodovanje, ve¢ neku cudnu
pasivnost koju je tada prvi put videla kod nje. U svojoj sobi, Ksenija slozi
papire u torbu, dok ju je ¢ovek s kacketom na glavi ¢ekao nonsalantno
naslonjen na zid. Prisustvo tog podrugljivog stranca u njihovom stanu
zbunjivalo je i ljutilo Natasu. Njega je zabavljalo da joj ne persira, drzeci
sve vreme ruku u dzepu. Poslednjih meseci, muskarci su je sa zanima-
njem posmatrali. Njoj je to bilo neobi¢no, narocito dok su joj ovi stranci
nametali nekakav autoritet. Ovaj joj je stavljao do znanja da poseduje
oruzje, u $ta ona nije ni sumnjala. Fifiji se vise nisu Setali s podignutim
mitraljezima, raskopcanih kosulja i razbarusene kose, kao u najsre¢ni-
jim trenucima oslobodenja, ali i dalje su pokazivali jednaku aroganciju.
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,Sta se dogada, mama? Ne razumem. Zasto pristajes da ides u
komesarijat?*

»Ne brini, duso, re¢e Ksenija uzimaju¢i iz ormara jedan topao
dzemper. ,,Sigurno je u pitanju neki nesporazum.*

,»I1ipri¢a$ o nesporazumu!“ zagrme ¢ovek. ,,Svi govorite isto... a do-
voljno je samo da vam se pod nos stavi nekoliko malih dokaza o vasim
gadostima i odmah menjate ton. Tako Cete i vi, draga gospodice. Vide-
¢emo kako cete se snaci u tom trenutku.”

Natasi se smraci pred o¢ima. Pomisli da ¢e se prvi put u Zivotu onesve-
stiti. Taj strah je podseti na najgore trenutke okupacije. Poslusnost njene
majke koja je, ne opiruci se oblacila svoj kaput, govorila joj je da se radi
o necemu ozbiljnom. Sledenoj, ¢inilo joj se da se nalazi na ivici provalije.

»Nesto nije u redu, tetka Ksenija?“ zabrinu se Feliks.

»Moram da podem sa ovom gospodom u komesarijat®, objasni Kse-
nija. ,Sigurna sam da nece potrajati. Mozda nekoliko sati. U najgorem
slu¢aju, dan-dva. Imate novca i bonove za hranu. Hoc¢u da idete na
kurseve kao i obi¢no. Brzo se vracam.“

»To vikazete®, ironi¢no rece ¢ovek. ,,Sada pozurite! Dosta brbljanja.“

Njegov pogled postade mracan. Pride radnom stolu i nervoznom
rukom prelista nekoliko papira. U salonu, policajci su razgovarali ti-
him tonom. Cistka je bila re¢ koja se mogla procitati sa svih usana.
Francuzi su trazili pravdu. Za streljane, deportovane, maltretirane. Za
taoce iskopane iz zajednickih grobnica. Za Cetiri godine koje su istrau-
mirale zemlju. BeZe¢i na drugu obalu Rajne, Nemci su bili udvostrucili
svoju brutalnost ostavljajuci za sobom krvavi trag poslednjih egzeku-
cija. Moze li se zameriti onima, koji su se, poludeli od patnje, svetili
ne ¢ekajuci da necije srce samo presudi? A ni svi ti pravednici nisu bili
andeli. Natasa je znala da su neki koristili situaciju da se oslobode ne-
vinih — konkurenta, napornog komsije, ljubomorne Zene. Odjednom,
pred o¢ima joj se pojavi neverovatna slika njene majke kako luta uli-
cama, obrijane glave, u poderanoj ode¢i.

»Necu da ides!“ povika ona, dok joj srce jako lupalo.

Majka je uhvati za ramena i uputi joj dubok pogled.

»Sve ¢e biti u redu, Natagice. Obec¢avam ti. Treba samo da se ras¢iste
neke stvari. Ne brini, srce moje“, dodade ona na ruskom. ,,Nemoj da
pravi$ dramu, molim te.“
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Ksenija se zagleda u devoj¢ino iskrivljeno lice pokusavajuci da na
nju prenese malo svoje snage. Nasuprot Natasi, nju nije iznenadila ova
poseta. Istinu govoredi, ocekivala ju je ve¢ neko vreme, otkako su je iz
banke obavestili da su ra¢uni njenog supruga ugaseni. Srecom, u avgu-
stu je dobro uradila kada je podigla ve¢u sumu gotovine. Gabrijela su
smatrali za ,,sumnjivca koji je saradivao s neprijateljem® Njegovo ime
sigurno se nalazilo na listi koju je bio objavio Sekretarijat za unutra$nje
poslove, sli¢noj onima koje su tokom rata objavljivale novine u ilegali.
To $to je Gabrijel bio mrtav nije menjalo nista. Istraga je morala da se
sprovede. Sigurno je okrivljuju za saucesnistvo svom suprugu. Osim
ako je neko nije prijavio iz njoj nepoznatih razloga, neki stari neprija-
telj, neka neiskazana mrznja... Ve¢ dva meseca, na hiljade ljudi trunulo
je u zatvorima bez parnica, bez sudenja. Za mnoge od njih bilo bi zaista
neizvodljivo dokazati da su uopste bili zatvoreni. Ipak, Ksenija je znala
da Gabrijelu nije bila ¢ista savest. Neumoljiva masina nacionalsocija-
lizma fascinirala ga je jo$ sredinom tridesetih godina, tokom njihove
posete Berlinu, za vreme Olimpijskih igara. Svih ovih mra¢nih godina,
taj covek od moc¢i umeo je vesto da povlaci konce u igri, samo Ksenija
nije znala koliko je daleko u tome bio stigao, jer on nije bio pricljiv su-
prug kada su poslovi bili posredi. Ipak, najvise je strahovala od Nata-
$ine reakcije, kada bude otkrila da njen otac nije bio hrabri junak koga
je dete bilo postavilo na pijedestal.

,U tom slucaju, idem s tobom!“ insistirala je Natasa.

»Ne dolazi u obzir. Ostaces$ s Feliksom i Lili. To je veoma bitno,
cujes li me?”

Natasa je oklevala. Feliks je stajao malo iza njih, bledoglica. Devojka
je bila sigurna u to da ih Lili slusa iza kuhinjskih vrata. Seligsonovi su
imali lazne papire a rat jo§ uvek nije bio zavr§en. Sve dok Nemci ne
budu konac¢no bili pobedeni trebalo je biti strpljiv i primiriti se. Nikad
se ne zna. Ona klimnu glavom i, stisnuvsi zube, pristade.

»5ad je dostal“ prasnu ¢ovek s kacketom uhvativsi Kseniju za nadlakticu.

On je povede u salon a policajci krenude za njima. Prolaze¢i pored
jednog stocica, ruka mu zakaci vazu koja pade na parket i razbi se. Natasa
zadrza vrisak. Na stepenicama, njena majka je morala da prelece preko
gazista, ¢vrsto opkoljena trojicom ljudi. Potresena, Natasa potrca za njom.

»vracaj se u ku¢u!* viknu Ksenija.
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