
Kuća  
velikog krova

Anči Min

Prevela
Dubravka Srećković Divković



4 5

Copyright © 2010 by Anchee Min
Translation copyright © 2010 za srpsko izdanje, LAGUNA

Ova knjiga je plod mašte, iako su njeni glavni junaci i njihovi 
doživljaji zasnovani na istinitim ličnostima i događajima

Naslov originala

Anchee Min
Pearl of China

posvećeno Perl S. Bak



6 7

Pripadam Kini jer sam u njoj živela od detinjstva do zrelih 
godina… Sreća moja te sam, umesto da vodim skučen i utvr­
đen život belog čoveka u Aziji, živela s Kinezima i progovorila 
njihovim jezikom pre no što sam prozborila sopstvenim, i što 
su mi njihova deca bila prvi drugovi.

Perl S. Bak
Mojih nekoliko svetova

Iza spokojnih, postojanih očiju Kineskinje, osećam moćnu 
toplinu. Mogle bismo biti drugarice, ona i ja, ukoliko nije pre 
toga odlučila da ću joj biti neprijatelj. Odlučila bi ona, ne ja. 
Nikad me nisu zavaravale Kineskinje, čak ni one ljupke devojke 
nalik cvetovima. To su najjače žene na svetu. Naizgled se več­
no pokoravajući, nikad se ne pokoravaju. Njihovi su muškarci 
slabi uz njih. Otkuda potiče ta ženska snaga? To je snaga koju 
su im podarili vekovi, snaga neželjenih.

Perl S. Bak
Pismo iz Pekinga
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Prvi deo
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Pre no što sam postala Vrba, bila sam Korov. Moja baba Naj­
naj tvrdila je da je bolje da mi daju ime Korov. Verovala je da 
bi se bogovi morali namučiti da mi život srozaju niže ukoliko 
sam već na dnu. Tata se usprotivio. „Muškarci žele da se žene 
cvećem, ne korovom.“ Dali su se u raspravu i na kraju odlučili 
da budem Vrba, pošto se smatra „dovoljno nežnom da plače i 
dovoljno jakom da se od nje prave zemljoradničke alatke“. Uvek 
sam se pitala šta bi o tom mislila moja majka da je poživela.

Tata me je lagao u vezi s majčinom smrću. I on i Najnaj su 
mi govorili kako mi je majka umrla na porođaju. Ali ja sam 
već bila saznala iz komšijskih priča da nije tako. Tata je svoju 
ženu „iznajmio“ gradskim „golim štapovima“* kako bi otplatio 
dugove. Jedan neženja je majci napravio dete. Ja sam imala dve 
godine kad je to bilo. Da bi se otarasio „kopilanskog semena“, 
tata je od travara kupio prah od čarobnog korena. Pomešao 
je prah s čajem i majka ga je ispila. Majka je umrla zajedno sa 
semenom. Tati je prepuklo srce jer mu je namera bila da ubije 

* U Kini, naziv za neoženjene muškarce koji žive izdvojeno i čine zasebnu 
društvenu grupu. (Prim. prev.)

Prvo poglavlje
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jednoga dana raditi kod guvernera kao savetnik. Tata je odlazio 
u čajdžinice i tamo iskazivao svoj dar za klasične kineske pesme 
i stih. „Moram održavati um u britkom stanju, a pesničke vešti­
ne doterane“, često mi je govorio. Po načinu na koji se predsta­
vljao, niko nikad ne bi pogodio da je tata nadničar.

Živeli smo u Dženđengu, gradiću daleko od prestonice, od 
Pekinga, na južnoj strani Jangcea u provinciji Đangsu. Pore­
klom je naša porodica bila iz provincije Anhuej, surovog pod­
ručja gde opstanak zavisi od beskrajne smene ubitačnih fizičkih 
poslova. Pokolenjima je moja porodica obrađivala to mršavo 
i besplodno tle i rvala se s glađu, poplavom, skakavcima, raz­
bojnicima i uterivačima dugova. Najnaj se hvalisala kako je 
porodici Ji ona donela „sreću“. Kupio ju je deda kad mu je bilo 
četrdeset godina. Nikome nije bilo dopušteno da pomene kako 
se to dogodilo u jednoj gradskoj kući za provod. Dok je bila u 
cvetu mladosti, Najnaj je imala tanan stas, labuđi vrat i lisičje 
oči izvijenih obaju uglova. Lice je svakodnevno bojila, a kosu je 
nameštala isto kao carica. Pričalo se da je muškarcima ključala 
krv kad se Najnaj osmehne.

U vreme kad je porodica prešla Jangce i doselila se na jug, 
Najnaj je porodici Ji već bila podarila tri sina. Tata je bio naj­
stariji i jedini kog su školovali. Deda je očekivao da će mu se to 
ulaganje isplatiti. Od tate se očekivalo da postane knjigovođa, 
kako bi porodica mogla da se bori s poreznicima. Ali nije ispalo 
kako treba – obrazovanje je dedi otrglo sina.

Tata je verovao da previše vredi da bi radio kao nadničar. 
Sa šesnaest godina je razvio skupe navike i bogataške sanjarije. 
Čitao je knjige o političkoj reformi Kine i žvakao lišće čaja da 
zamiriše seljački zadah luka. Savršen život, govorio je drugima, 
bilo bi „sastavljanje pesama pod šljivama u cvatu“, daleko od 
„grabežljivog materijalnog sveta“. Umesto da se vrati kući, tata 

plod, ne svoju ženu. Za kupovinu nove žene nije imao novca. 
Tata je besneo na travara, ali ništa tu nije mogao – ovaj ga je 
bio upozorio na otrov.

Najnaj je strepela da će je bogovi kazniti za smrt moje majke. 
Verovala je da će u sledećem životu biti bolesna ptica, a njen 
sin beznogi pas. Najnaj je palila tamjan i molila se bogovima da 
joj umanje kaznu. Kad bi joj ponestalo novca za tamjan, krala 
je. Vodila me je na pijace, u hramove, na groblja. Ništa nismo 
preduzimale dok ne padne noć. Najnaj se kretala kao zver, 
četvoronoške. Iščezavala je i izranjala iz bambusovih čestara i 
zidanih prolaza, iza brdâ i oko ribnjakâ. Pod sjajnom meseči­
nom, Najnajin vrat se istezao. Glava kao da joj se smanjivala. 
Jagodice su joj se šiljile. Kose oči su joj žagrile dok je pogledom 
pretraživala hramove. Najnaj se pojavljivala, nestajala i opet se 
pojavljivala kao duh. Ali jedne noći je stala. Zapravo se srušila. 
Bila sam svesna da je bolesna. Kosa joj je opadala u prameno­
vima. Iz usta joj je smrdelo. „Idi i nađi oca“, zapovedila mi je. 
„Kaži mu da mi se bliži kraj.“

Tata je bio naočit čovek od trideset i nešto godina. Njegov 
lik bi neka gatara opisala kao „izgled drevnog kralja“ ili „sagla­
sna snaga neba i zemlje“, što će reći da je imao široko čelo i 
snažnu bradu. Imao je pitome krupne oči, nos poput glavice 
belog luka što mu je na licu počivao nalik blagom brdašcu, 
usta uvek spremna za osmejak. Kosa mu je bila gusta i svileno 
crna. Svakog jutra ju je češljao i uplitao, kvaseći je kako bi mu 
kika bila glatka i sjajna. Koračao je pravih leđa, dignute glave. 
Izgovarajući mandarinski s carskim naglaskom, tata je svoj glas 
nosio kao svečanu odoru. Ali kad bi se razgnevio, glas bi ga 
izdao. Ljudi bi se zgranuli kad gospodin Ji odjednom prozbori 
čudnim glasom. Oglušujući se o Najnajino mišljenje da se nje­
gova stremljenja nikada neće ostvariti, tata je sanjario kako će 
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da je vreme da iščeznem. Potrčala bih kroz brazde s pirinčem 
i njive s pamukom u brda, i krila se po bambusovim šumarci­
ma. Plakala sam jer nisam mogla podneti pomisao da ću Najnaj 
izgubiti na isti način kao majku.

Negde u to vreme, tata i ja smo radili kao pomoćni radnici na 
imanjima. On je sejao pirinač, pšenicu i pamuk, i vukao gnojivo. 
Moj posao je bio da sejem soju po uvratinama njiva. Svakoga 
dana smo tata i ja ustajali pre zore i kretali na posao. Pošto sam 
bila dete, plaćali su me manje nego odrasle, ali radovala sam se 
što zarađujem novac. Morala sam da se nadmećem s drugom 
decom, naročito s dečacima. Uvek sam se pokazivala kao brža 
od dečaka kad se seje soja. Štapićem za jelo bušila sam rupe, 
pa u svaku ubacivala po zrnce. Zemlju sam na rupu nabacivala 
stopalom, pa je sabijala nožnim palcem.

Nadničarska tržnica gde smo dobijali posao zatvorila se po 
svršetku setve. Tata nije mogao da nađe ništa da radi. Tata je 
provodio dane hodajući ulicama u potrazi za poslom. Niko ga 
nije uzimao, mada su ga primali ljubazno. Ja sam pratila tatu po 
gradu. Kad sam ga uhvatila kako zalazi u okolna brda, počela 
sam da sumnjam u njegovu ozbiljnost u traženju posla.

„Kakav čudesan pogled!“, divio se tata obuhvatajući očima 
predeo što mu se širi niže nogu. „Vrbo, hodi da odaš počast 
lepoti prirode!“

Gledala sam. Široki Jangce je nesputano tekao i razlivao se 
u male jarkove i potoke što hrane južnu zemlju.

„Iza dolina počivaju skriveni stari hramovi što stoje već 
stotinama godina.“ Tatin glas ponovo se izvio. „Živimo na naj­
lepšem mestu pod suncem!“

Zavrtela sam glavom i rekla mu da mi je zloduh u stomaku 
već pojeo sav razbor.

je putovao zemljom, a račune su plaćali roditelji. Jednoga dana 
stigla mu je poruka od majke. Obaveštavala ga je da su mu otac 
i braća teško bolesni i na pragu smrti usled zarazne boleštine 
koja je prohujala kroz njegov rodni grad.

Tata je pojurio kući, ali sahrana je već bila obavijena. Vrlo 
brzo, kuću su mu zaposeli sabirači dugova. Najnaj i tata su osi­
romašili i prešli u nadničare. Iako se Najnaj zaricala da će pono­
vo postići nekadašnje blagostanje, nije je više služilo zdravlje. U 
vreme kad sam se ja rodila, Najnaj je patila od neke neizlečive 
bolesti utrobe.

Tata se batrgao da održi svoje „intelektualno dostojanstvo“. 
I dalje je pisao pesme. Čak je za pogreb moje majke sastavio 
komad s naslovom „Opojni miris knjiga“. Pozivajući se na 
novopronađenu duhovnost, tvrdio je da će njegove reči biti 
bolji darovi od nakita i dijamanata koji bi pratili njegovu ženu 
na onaj svet. Iako se u pogledu imovine tata nije razlikovao od 
običnog prosjaka, trudio se da ne ide vašljiv. Održavao je ure­
dan izgled tako što je potkresivao bradu, i nikad nije propuštao 
priliku da spomene svoju „uglednu prošlost“.

Tatina ugledna prošlost meni ništa nije značila. U prvim 
godinama moga mladog života, u glavi mi je bilo samo jelo. Sva­
kog jutra budila sam se gladna, gladna sam legala svake večeri. 
Ponekad mi čupanje u želucu nije dalo da spavam. Kako sam 
neprekidno morala da stružem ostatke, tavorila sam u neka­
kvom delirijumu. Neočekivana sreća ili dobra žetva donele bi 
hrane na neko vreme, ali glad se uvek vraćala.

Kad sam imala sedam godina, 1897, sve se samo pogoršalo. 
Premda je Najnaj i dalje bila sve lošijeg zdravlja, bila je odlučna 
da nešto preduzme ne bi li nam popravila usud. Prihvativši se 
starog zanata, počela je da prima muškarce u zadnjem delu naše 
daščare. Kad mi dâ šaku pečenog sojinog zrnevlja, shvatila bih 
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Reforma se izjalovila, reformatori ostaše bez glava,
Strane vojske haraju zemljom,
Njegovo veličanstvo pod ključem je na ostrvu Jintaj.
Gde su bogovi da se oglase?
Plači, učeni čoveče,
Skrhanog srca i beznadan…

Jedan čovek je zapljeskao. Sedeo je u uglu. Ustao je da česti­
ta tati. U očima Kinezâ, bio je visok, kao džin. Bio je to neki 
smeđokos i plavook stranac, američki misionar. I sâm je pred 
sobom imao debelu knjigu i šoljicu s čajem. Osmehnuo se tati 
i pohvalio ga za lepu pesmu.

Absalom Sajdenstriker, tako se zvao. Meštani su ga zvali „ralo­
nosi i đavooki stranac“. Bio je stalna pojava u gradu otkako 
znam za sebe. Ne samo što je dopirao do tavanice već su mu 
rasle i malje po rukama i nadlanicama, poput korova. Čitave 
godine je dugonja Absalom nosio sivu kinesku haljinu. Niz 
leđa mu se spuštala kika, za koju su svi znali da je lažna. Zbog 
nošnje je izgledao smešno, ali kao da nije mario. Absalom je 
vreme provodio proganjajući ljude po ulici. Pokušavao je da 
ih zaustavi i zapodene priču s njima. Hteo je da poverujemo 
u njegovog boga. Nas su kao decu učili da ga se klonimo. Nije 
nam bilo dopušteno da govorimo reči koje bi mu povredile 
osećanja, kao što je „odlazi“.

Tata je Absaloma Sajdenstrikera dobro poznavao budući da 
je i sâm provodio dane bazajući po ulicama. Tata je zaključio 
da Absalom sebi pravi kredit kako bi mu, kad umre, taj njegov 
bog ponudio ulaznicu za raj.

„Što bi inače napustio rođeni dom da bi lutao među tuđi­
nima?“, pitao je tata.

I tata je zavrteo glavom. „A čemu sam te učio?“
Prevrnula sam očima i izdeklamovala: „Vrlina će nas odr­

žati i pobediće.“

Vrlina na kraju ipak nije uspela da održi tatu. Pobedili su zlo­
dusi u njegovom trbuhu – uhvaćen je u krađi. Susedi više nisu 
hteli da imaju nikakva posla s njime. Žalosno je to što tata 
nikada nije ni bio uspešan lopov. Previše je bio trapav. Mnogo 
sam puta bila svedok kad ga biju ljudi od kojih je krao. Bacali 
su ga u otvorene slivnike. On je pak prijateljima govorio da se 
„sapleo na kladu“. Uz smeh su ga pitali: „Je li na istu onu kladu 
na koju si se sapleo i prošli put?“ Jednoga dana tata je došao 
kući pridržavajući ruku, iščašenu u ramenu. „Zaslužio sam“, 
rekao je proklinjući samoga sebe. „Nije trebalo da otimam 
detetu od usta.“

U devetoj godini već sam bila prekaljena lopuža. Počela 
sam krađama tamjana za Najnaj. Iako me je tata grdio, znao je 
da bismo pomrli kad bih prestala. Tata je prodavao robu koju 
pokradem.

Isprva sam drpisala sitnice kao što su povrće, voće, ptice, 
štenad. Onda sam prešla na zemljoradničke alatke. Pošto proda 
moju krađevinu, tata bi pojurio u obližnju kafanu po vino od 
pirinča. Gutljaje je otpijao polagano, žmureći kao da se usred­
sređuje na ukus. Kad bi obrazi počeli da mu se rumene, dekla­
movao bi svoju najmiliju pesmu. Iako su ga prijatelji odavno 
bili ostavili, zamišljao je da mu je publika tu.

Ogromni Jangce teče ka okeanu,
Da se ne vrati više, tako i Dinastije slavni dani.
Kada će opet nastupiti doba za junake?
Iako muzika i dalje svira, okretno, trijumfalno,
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* * *

Meni je Absalomovo lice ličilo na veliki krevet za pušače opi­
juma, gde istaknut nos počiva u sredini kao sto. Obrve su mu 
bile kao dva ptičja gnezda, pod njima jasne plave oči. Nakon 
razgovora s tatom, opet je izašao na ulice. Pošla sam za njim.

„Bog vam je najveće blago!“, pojao je Absalom ljudima koji 
bi zastali ispred njega. Niko nije obraćao pažnju. Prolaznici bi 
pritegli uzicu na obući, obrisali deci slince, pa nastavili put. 
Absalom je pružao duge ruke uvis kao dve metle. Kad je opet 
ugledao tatu, osmehnuo se. Tata mu je uzvratio osmehom. 
Tati je trebalo baš podosta vremena dok je shvatio šta Absalom 
pokušava da mu kaže.

„Nepravedno smo prolivali krv“ – Absalom je zamahao 
Biblijom tati ispred nosa. „Možda i u bezazlenosti, ali ljaga 
ostaje na nama. Ljudski je rod može sprati jedino molitvama i 
dobrim delima.“

Otkrila sam gde Absalom živi. Kuća mu je bila daščara u 
donjem delu grada. Susedi su mu bili fizički radnici i seljaci. 
Pitala sam se šta je Absaloma nagnalo da odabere to mesto. 
Iako je Dženđeng najmanja varoš u provinciji Đangsu, još od 
starine je to bila važna luka. Sa obale reke su kamenom poplo­
čane ulice vodile ka radnjama, a zatim i u centar grada, tamo 
gde je britansko izaslanstvo. Izaslanstvo je zauzimalo najvišu 
tačku, sa širokim pogledom na Jangce.

Iako nije bio prvi američki misionar koji je došao u Kinu, 
Absalom je tvrdio da je prvi koji je došao u Dženđeng, krajem 
devetnaestog veka. Po pričama starih ljudi, ubrzo po dolasku 
Absalom je kupio komad zemlje iza groblja i tamo sagradio 
crkvu. Namera mu je bila da izbegne „uznemiravanje živih“, 
ali za Kineze je uznemiravanje mrtvih najgori zločin koji neko 

Tata je podozrevao da je Absalom u svojoj zemlji nekakav 
prestupnik. Jednog je dana, iz radoznalosti, tata saslušao šta 
ovaj tuđin ima da mu kaže. Posle je pozvao Absaloma kući radi 
„dalje diskusije“.

Uzbuđen, Absalom je došao. Nije mu smetala naša štrokava 
straćara. Seo je i otvorio svoju knjigu. „Da li bi voleo neku priču 
iz Biblije?“, ponudio je.

Tatu priče nisu zanimale. Hteo je da zna kakav je bog taj 
Isus. „S obzirom na to kako su ga mučili, nasmrt izboli, zakucali 
i vezali za stub, sigurno je bio prestupnik kraljevskog porekla. 
U Kini bi se takvo podrobno javno mučenje dodelilo samo 
prestupnicima visokog položaja, kao što je bio nekadašnji prvi 
carski ministar Su Šuen.“

Absalomov glas ispunilo je uzbuđenje. Dao se u objašnjava­
nje. Ali njegov kineski bilo je teško razumeti.

Tati je ponestalo strpljenja. Kad je Absalom načas zaćutao, 
tata je upao: „Kako može Isus štititi druge kad ni sebe samog 
nije mogao da zaštiti?“

Absalom je zamahao rukama, upro prstima naviše pa naniže, 
a onda krenuo da čita iz Biblije.

Tata je zaključio da je vreme da pomogne ovom strancu. 
„Kineski bogovi su smisleniji“, rekao je. „Više su naklonjeni 
svojim vernicima…“

„Ne, ne, ne“, zavrteo je Absalom glavom kao trgovački put­
nik. „Ne razumeš me…“

„Slušaj, stranče, moji predlozi bi mogli da ti pomognu. 
Odeni Isusa i daj mu neko oružje. Pogledaj našeg boga rata 
Guan Gunga. Nosi odeždu vojskovođe, od teškoga metala, i 
ima moćan mač.“

„Mudar si ti čovek“, rekao je Absalom tati, „ali najveća ti 
je greška što poznaješ sve druge bogove osim istinskog boga.“
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Keri je upozoravala muža na tatu. Nije verovala tati. Ali 
Absalom je nastavio da se prema tati odnosi kao prema dobrom 
prijatelju, iako je ovaj odbijao da redovno dolazi kod njega 
nedeljom u crkvu.

Poput pravog umetnika, tata je magarčio Absaloma praveći 
se da ga crkva zanima. Tako mi je pružao prilike za krađu. Onog 
dana kad sam maznula crkveni otirač, čula sam Keri kako viče: 
„Nema ni potrebe da se sređuje kuća, sve je ionako otišlo!“

može da počini. Dugačka senka crkve protezala se preko gro­
blja. Meštani su se pobunili. Absalom je morao da se okani 
crkve. Preselio se dalje nizbrdo i za novu crkvu iznajmio jednu 
radnju. Bila je to soba niske tavanice, s krivim gredama, zakiv­
cima što su ispadali i skršenim prozorima.

Većina je Absaloma smatrala bezopasnom budalom. Deca 
su volela da ga prate naokolo. Najveća atrakcija bila su njego­
va stopala, zato što su bila golema. Kad je Absalom od mesnog 
obućara zatražio kineske cipele, to je postala glavna vest. Ljudi 
su svraćali u radnju samo da vide koliko će materijala tu trebati 
i da li će mu obućar naplatiti duplo.

Kad bi ga pitali iz kog je razloga došao u Kinu, Absalom je 
odgovarao da je ovde da bi nam spasao duše.

Ljudi su se smejali. „Šta je duša?“
Absalom nas je obavestio da se svet bliži kraju, te da ćemo 

svi pomreti ako ne budemo sledili boga.
„Kakav dokaz imaš?“, upitao je tata.
„Tome služi Biblija.“ Absalom je namignuo i osmehnuo se. 

„Gospod objašnjava tu jednu i jedinu istinu.“
Tata je kazao kako ga je prilično razočarao Absalomov opis 

zapadnjačkog pakla. Kineski pakao mnogo je strahotniji. Tata 
je obožavao da izaziva Absaloma po čajdžinicama i kafanama. 
Naslađivao se što se svetina okuplja i što mu popularnost raste. 
Iza Absalomovih leđa, tata je priznavao da za Absalomom ide 
zbog jela, naročito zbog kolača koje mesi Absalomova žena Keri.

U poređenju sa Najnaj, Keri je bila krupna žena. Imala je 
smeđe oči i izborano, meko, belo okruglo lice. Nosila je šešir 
smešnog oblika, koji je zvala „kapica“. Nagurana pod tom 
kapom počivala je njena kovrdžava smeđa kosa. Keri je po 
čitavu godinu nosila istu tamnu haljinu. Bila je boje morske 
trave. Skutovi su joj bili tako dugi da su se vukli po podu.
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Pripadala su devojčici beloj kao sir, s crnom pletenom kapom. 
Bila je trun mlađa od mene. Uvek je sedela u uglu crkvene odaje, 
s knjigom crnih kožnih korica u rukama. Njene oči kao da su 
govorile: „Videla sam te.“

Sad sam već znala i ko je ona. Bila je to Absalomova i Kerina 
kći. Njihova služavka zvala ju je „Perl“. Služavki se obraćala na 
narečju Dženđenga. Kao da ocu i majci nikad nije bila potrebna. 
Uvek je bila sama, uvek je čitala knjigu.

Da je se otarasim, potrčala sam ka brdima najbrže što sam 
mogla. Prošla sam njive pod pšenicom i pamukom. Posle neko­
liko kilometara, stala sam. Obazrela sam se, i obradovala što 
je više nema na vidiku. Duboko sam udahnula i sela. Bila sam 
uzbuđena zbog svoga plena.

Kako sam krenula da otvaram novčanik, tako se začuo šum.
Neko se približavao.
Ukipila sam se i pritajila dah.
Polako, okrenula sam glavu.
Iza mene, u žbunju, bila su ta dva plava oka.

„Ukrala si mom ocu novčanik!“, prodrala se Perl.
„Ne, nisam.“ Zamišljala sam hranu koja bi mogla da se kupi 

za novac u tom novčaniku.
„Da, jesi.“
„Dokaži!“
„U džepu ti je.“ Spustila je knjigu i pokušala da se maši za 

moj džep.
Odgurnula sam je laktom.
Ona je pala.
Čvrsto sam stegla novčanik.
Ustala je. Od besa su joj ružičaste usne podrhtavale.
Stajale smo oči u oči. Videla sam kako joj se čelo rosi gra­

škama znoja. Koža joj je bila bleda, kao izbeljena. Nos je imao 

Kad je Absalom pokazao svoje crteže biblijskih priča, upitala 
sam za bradate ljude što su na glavama imali zlatne obruče. „Što 
idu kroz pustinju ogrnuti čaršavima?“

Absalom nije znao da zapitkujem samo da bih ga pomela, 
te da mogu sprovesti krađu.

Absalomu je bilo teško da se usredsredi. Prekidali su ga povi­
ci ljudi. „Kad možemo jesti, gazda Absalome? Da li bi priupitao 
boga da nam sad donese jelo?“

Dok je Absalom nastavljao priču, deca su ga cimala za ruke 
i gurkala ga naokolo. „Ko je Bogorodica? Ko je Marija?“

„Ko je Gospa?“, upitala sam ja glasno, lepeći se za Absaloma 
kao pijavica. Ruke su mi bile u njegovim džepovima.

Kad me je Absalom blagoslovio rečima „Isus te voli“, njegov 
novčanik već je bio kod mene.

Ćušnuvši novčanik u džep, pohitala sam sporednom ulicom i 
izvukla se iz grada. Slutila sam da me prate, pa sam udarila vrlu­
davom stazom. Pa ipak, osećala sam dva plava oka na potiljku. 

Drugo poglavlje
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Žene su se nasmejale. „A šta joj ti kažeš?“
„Rekla sam joj da jede crni susam, pa ga sad guta kao pomah­

nitala. Majka joj misli da jede mrave.“
Pred prolećnu setvu, zemljoradnici su dolazili u grad da 

nakupuju potrepštine za tu godinu. Dok su muškarci kupovali 
đubrivo i davali alatke da se oprave i naoštre, žene su razgleda­
le stoku i živinu. Kada su zalazile među tezge i u prodavnice i 
izlazile iz njih, ja sam vrebala priliku za krađu. Nedelje su bile 
prošle otkako sam se ljudski najela.

Tata je bio založio gotovo sav nameštaj koji smo posedova­
li. Bili su otišli sto i klupe i moja sopstvena postelja. Sad sam 
spavala na asuri na podu od naboja. Stonoge su mi milile po 
licu usred noći. Najnaj je patila od neke infekcije koja nikako 
da joj prođe. Jedva se dizala sa onog jedinog kreveta koji smo 
još imali. Tata je sad više vremena provodio sa Absalomom, u 
pokušaju da navede ovoga da ga uposli.

„Absalomu je potrebna moja pomoć“, govorio je tata svako­
ga dana. „Absalom ne ume da priča priče. Uspava ljude. Trebalo 
bi ja da pripovedam te njegove priče iz Biblije. Mogao bih da 
napravim Absalomu dobar posao.“

Ali Absalomu je samo bilo stalo da spase tati dušu.
Jedne noći sam čula tatu kako šapuće Najnaj: „Valjalo bi da 

uzdarje bude debelo.“ Trebalo mi je vremena dok sam shvatila 
na šta misli. Jedan njegov prijatelj bio se ponudio da me kupi 
sebi za konkubinu.

„Nećeš valjda Vrbu da prodaš!“ Najnaj je stala da se bije 
pesnicom u grudi.

„Treba novca da bi se napravio novac“, pobunio se tata. 
„Osim toga, treba ti za lek. Doktor kaže da ti je sve gore…“

„Dokle dišem, da nisi na to ni pomislio!“ Najnaj je briznula 
u plač.

šiljast vršak. Poput očeve lažne kike, i njoj je crna pletena kapa 
skrivala plavu kovrdžavu kosu. Imala je kinesku košulju nave­
zenu cvetovima boje indiga.

„Dajem ti poslednju šansu da predaš novčanik, inače si nadr­
ljala“, zapretila je.

Nakupila sam puna usta pljuvačke i pljunula je.
Dok je dizala ruke da zakloni lice, ja sam potrčala.

Pratila me je kroz polja, uzbrdo, nizbrdo. Kad me je pristigla, 
ja sam već bila sakrila novčanik. Digla sam obe ruke i rekla: 
„Dođi i pretresi me.“

Prišla je, ali novčanik nije našla.
Ja sam se osmehnula.
Ona je snažno uzdahnula, skidajući pletenu kapu. Zlaćane 

kovrdže su joj se rasule preko lica.

Otad me je svuda sledila. Nisam mogla da kradem. I dan i noć 
sam provodila razmišljajući kako da je se otresem. Saznala sam 
da ima jednu živu sestru, mlađu, po imenu Grejs. Vang Ah-Ma, 
služavka Kineskinja koja se starala o devojčicama, s porodicom 
je bila već dugo.

„Perl i Grejs silno žele da izgledaju kao male Kineskinje“, 
čavrljala je Vang Ah-Ma svojim sadrugama po pletivu. Sedele 
su pred kućom, na suncu. Vang Ah-Ma je plela nove kape za 
Perl i Grejs. Kape će im prekriti plavu kosu, pa će moći da liče 
na male Kineskinje. Vang Ah-Ma je rekla kako mora da ple­
te brzo zato što devojčice očas iznose stare kape. „Jadna Perl, 
svakog me dana moli da nađem načina da joj pomognem da 
joj izraste crna kosa.“
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Suze su mi navirale na oči. Primetila sam da nisam jedina 
koja se zaljubljuje u „Čudesnu milost“. Najnaj je želela da nau­
čim tu pesmu kako bih mogla da je pevam na njenoj sahrani.

Keri je imala jedan čudovištan instrument koji je zvala „kla­
vir“. Često je na njemu svirala da bi se pratila uz pesmu. Prsti 
su joj igrali po dirkama, a ona sama sedela je na stoličici, dok 
su joj rubovi haljine prekrivali pod. Mnoga nedeljna popodne­
va provele smo zajedno. Reč po reč, Keri me je učila da pevam 
„Čudesnu milost“. Otišla sam kući, pa je vežbala pred Najnaj 
i tatom.

Čudesna milost,
Slatka li zvuka
Što spase bednika kô što sam ja.

Pevala sam onako kako bih pevala kinesku operu. Glas mi 
je bio pun naboja, glasan.

Zalutah jednom, al’ sad sam nađen,
Slep bejah, ali sad progledah.

Tata i Najnaj su uživali u pesmi i nestrpljivo čekali da pro­
dužim. Morala sam da im kažem kako je to sve što sam dosad 
naučila.

Tata je neko vreme ćutao, a onda rekao: „Iako je ’Čudesna 
milost’ tuđinska pesma, ona je o nama, zato što smo i mi zalu­
tali, zbunjeni i preplašeni.“ Najnaj se složila s time. „Vrbo“, 
okrenula se k meni. „Potrudi se da od Keri naučiš celu pesmu, 
jer ja u svakom trenutku mogu da umrem.“

Upitala sam Najnaj hoće li u raj, i ako je tako, da li će se sresti 
s mojom majkom. Najnaj je klimnula glavom. „Majka bi volela 
da te čuje kako pevaš ’Čudesnu milost’.“

Šta ako Najnaj umre? Prepala sam se. Prvi put sam jedva 
čekala nedelju, da mogu u crkvu, gde će Absalom pričati o raju 
a Keri deliti obroke. Tata i Najnaj su hteli sa mnom, ali bilo ih 
je stid da pred strancima pokažu da su baš toliko nisko pali.

Absalomova crkva bila je jedna soba s klupama. Zidovi su bili 
boje blata. Absalom je pričao da je njegov bog skroman bog, da 
više mari za svoje sledbenike nego za izgled hrama. Absalom 
je pričao da upravo skuplja priloge za gradnju propisne crkve.

Želela sam da kažem Absalomu kako ljude ne zanimaju ni 
njegov bog ni njegova crkva. Razlog što dolazimo jeste hra­
na. Čekali smo da Absalom završi propoved. Morali smo da 
izdržimo. Radosno sam kliknula kad je nastupio čas da se svi 
uhvatimo za ruke i izgovorimo: „A-min.“

Posle jela bilo nam je lepo. Pevali smo pesme da zahvalimo 
Absalomovom bogu. Keri nas je učila himnama i oratoriju­
mu. Prva pesma koju nam je Keri otpevala bila je „Čudesna 
milost“. Njen krupni glas svakog je iznenađivao. Bio je dubok 
kao kineski gong. Soba je brujala. Taj zvuk je ličio na huk pro­
lećnog vodopada što se sliva s planina. Kerino meko okruglo 
lice razlivalo se u mio izraz. Bez trunke napora je slala svoju 
muziku kroz tavanicu.

U „Čudesnu milost“ sam se zaljubila. Čudno me je dirnula ta 
pesma. Odrastala sam uz kineske opere, ali upravo me je Kerina 
pesma navodila da razmišljam o majci. Nikad dotad nisam bila 
u stanju da zamislim kako mi je majka izgledala. Ova pesma 
mi ju je privodila, živu i jasnu. Majka je bila prelepa kao kakva 
kineska boginja. Maltene sam osećala njen miomiris. Lice joj je 
bilo jajasto, oči blage i sjajne. Bila je majušna, ali divne ženske 
građe. „Hodi, dete moje“, čula sam je kako kaže. „Čeznem da 
te vidim.“
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Vang Ah-Ma je utišala glas u šapat. „Meni ne dopire do 
mozga da su četiri Kerina deteta morala umreti. Od iste bolesti. 
Hoću reći, dečaci su imali istu bolest kao i kineska deca. Zašto 
su kineska deca preživela? Perlino telo je naučilo da se bori 
protiv bolesti kao kinesko. Tako mi Bude, jeste u tome uspela!“

Slušaoci su s poštovanjem klimali glavom. „Dobrim si uzvra­
tila svojoj gazdarici, Vang Ah-Ma!“

Vang Ah-Maino lice je procvetalo kao letnji lotos. „Perl jede 
svaki obrok po dvaput. Jednom u kuhinji sa slugama, drugi put 
s roditeljima. To dete ima nečuven apetit. Voli sojine oraščiće, 
lotosovo seme, pečenu morsku travu. Najmilije su joj palačinke 
s vlašcem, svake nedelje ih kupujem naročito za nju.“

Trebalo je da naslutim šta se sprema kad me je Perl uhvatila. 
Usta su mi bila natrpana palačinkama koje sam ukrala od Vang 
Ah-Ma. Perl je načas pričekala. Postarala se da ima i svedoka. 
Meni je ruka bila u Vang Ah-Mainoj korpi, premda Vang Ah- 
-Ma nije shvatala šta se događa.

Perl me je odvukla Keri, koja je sedela za klavirom.
Za nama je došao čitav grad.
Pozvali su tatu i Najnaj.
„Pacov po prirodi zna kako se kopa rupa“, kliktala su deca. 

„Šta očekujete, da joj otac pruži primer?“
„Uhvatila sam je na delu“, objavila je Perl.
Keri nije ni pogledala u kćer. Okrenula se ka meni.
„Nisi ti to uradila, je li tako, Vrbo?“, upitala je Keri spušta­

jući poklopac klavira.
U strahu da tata i Najnaj ne izgube obraz pred gradom, drsko 

sam slagala. „Ne, nisam ja.“
Keri je ustala da dočeka tatu i Najnaj. Obratila im se blagim 

glasom: „Izvinjavam se, moja ćerka se prevarila.“

Otišla sam Keri i preklinjala je da me nauči do kraja. Odu­
ševila se. Posadila me je do sebe za klavir, pa krenula.

Gospod mi dobro obećao,
Njegova reč mi svu nadu da,
On će mi biti i štit i sudba
Dokle god budem živeo ja.

Kerin glas se izmenio. Prizvuk mu je postao nežniji, podsetio 
me je na blagi potok što teče dolinom.

Smrtnom životu kad dođe kraj,
Pod svojim plaštom imaću tada
Život pun radosti i spokoja.

Od Vang Ah-Ma smo saznali da je Keri izgubila četvoro 
dece otkako je došla u Kinu. „Ne znam da je neku ženu zade­
silo nešto gore, četvoro muške dece“, uzdisala je Vang Ah-Ma 
isturajući četiri prsta.

Po rečima Vang Ah-Ma, Keri je naložila da joj se imena četiri 
umrla sina urežu u zastavnicu kreveta. „Gazdarica svaku noć 
pred spavanje priča s njihovim duhovima.“

Ljudi su se pitali kakva li jela jede Absalomova porodica i 
kakav im je ukus.

„Sir i maslac“, pričala je Vang Ah-Ma. Gurnula je prst u 
grlo, pa se presamitila oponašajući povraćanje. „Ima ukus kao 
pokvaren tofu.“

„A Perl?“, pitala sam ja.
„Perl je drugačija. Ona ima kineski želudac.“ Vang Ah-Ma 

se osmehnula u znak pohvale. „Perl jede sve što i ja. Jaka je 
kao vo.“

„Hoćeš da kažeš da neće umreti kao njena braća?“, upitala sam.
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Čajdžinice su proslavljale proleće priređivanjem zabava. „Ljudi 
od slova“ okupljali su se oko procvalih kamelija, bresaka i šljiva, 
te sastavljali pesme. Tata je voleo te zabave, dok sam ja volela 
breskvu u cvatu što liči na ružičaste oblake. Onda su nastupile 
aprilske kiše. U južnoj Kini kiša ne pada u pljuskovima. Nastu­
pa kao gusta magla što se širi. Kad isturim ruku, nisam osećala 
kapi. Ali čim bih kročila napolje, obujmila bi me mokrina. 
Posle deset minuta hoda vlaga bi mi probila kroz odeću. Ako 
obrišem lice rukom, slila bi se voda. Veoma polako, kosa bi mi 
se opustila. Pramenovi bi se zalepili uz glavu.

Kroz mesec dana će reka narasti za pedalj-dva. Voda i nebo 
pretopiće se u istu sivu boju. Na sve strane vrveće krastače, jegu­
lje, gliste i pijavice. Zemljana staza pretvoriće se u kal. Bambusi 
će bujati. Kad stigne leto, od njega se južne padine neće videti.

Meni su zubi bili zeleni od žvakanja lastavičnjaka. Upra­
vo sam bila navršila devet godina. Bilo je sve teže odupreti 
se porivu za krađom. Mislila sam na onoga momka što nam 
je dolazio u posetu o prošloj kineskoj Novoj godini. Bio nam 
je dalji rođak, imao je sedamnaest godina. Zvao se San-Bao. 

„Ali, majko!“, upala je Perl. „Uhvatila sam Vrbu usred kra­
đe!“ Okrenula se Vang Ah-Ma. „Molim te, Ah-Ma, reci majci 
istinu…“

„Gazdarice“, iskoračila je Vang Ah-Ma. „Perl se nije pre­
varila…“

Keri joj je desnom rukom dala znak da ućuti, pa rekla: „Ah- 
-Ma, ključa ti supa na šporetu.“

„Ne ključa, gazdarice. Upravo sam proverila.“
„Idi i opet proveri“, rekla je Keri.
„Da“, klimnula je Ah-Ma glavom, „odoh. Ali, gazdarice, Perl 

jeste u pravu za palačinku. Jeste je ukrala Vrba.“
„Ne, nije Vrba“, ponovila je Keri ne gledajući ni u koga.
Najnaj i tata su se sa olakšanjem zgledali.
„Majko!“ Niz Perline obraze slivale su se suze. „Ako pomi­

rišeš Vrbi dah iz usta, osetićeš vlašac!“
„Dosta više, Perl!“ Keri je mahnula rukom.
„Bogom se kunem.“ Perl je zaridala.
„Idi i pomozi da se postavi sto“, rekla je Keri. „Otac samo 

što nije došao.“
„Majko, nisam ja ta koja laže!“
„Nisam ni rekla da lažeš, Perl.“
Teško mi je bilo tog popodneva. Vrat mi je bio ukočen kao 

da ga pritiska žrvanj. Popela sam se na brdo i sela sama. Nisam 
se ni pomakla sve dok sunce nije zašlo a čamdžije se vratile. Duž 
rečne obale počinjala je da se širi izmaglica. Pluća su mi bila puna 
guste vlage. Te večeri nije mi hteo san na oči. Umirala sam od 
stida. Perlino suzno lice je čitavu tu noć lebdelo preda mnom. 
Ustala sam i priznala tati i Najnaj da jesam uzela palačinku.

Nisu se iznenadili.

Treće poglavlje


