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Pripadam Kini jer sam u njoj zivela od detinjstva do zrelih
godina... Sre¢a moja te sam, umesto da vodim skucen i utvr-
njihovim jezikom pre no §to sam prozborila sopstvenim, i §to
su mi njihova deca bila prvi drugovi.

Perl S. Bak
Mojih nekoliko svetova

Iza spokojnih, postojanih oc¢iju Kineskinje, ose¢am mo¢nu
toplinu. Mogle bismo biti drugarice, ona i ja, ukoliko nije pre
toga odlucila da ¢u joj biti neprijatelj. Odlu¢ila bi ona, ne ja.
Nikad me nisu zavaravale Kineskinje, ¢ak ni one ljupke devojke
nalik cvetovima. To su najjace Zene na svetu. Naizgled se vec-
no pokoravajudi, nikad se ne pokoravaju. Njihovi su muskarci
slabi uz njih. Otkuda potice ta Zenska snaga? To je snaga koju
su im podarili vekovi, snaga nezeljenih.

Perl S. Bak
Pismo iz Pekinga



PRVI DEO



10

11

PrRVO POGLAVLJE

Pre no §$to sam postala Vrba, bila sam Korov. Moja baba Naj-
naj tvrdila je da je bolje da mi daju ime Korov. Verovala je da
bi se bogovi morali namuciti da mi Zivot srozaju nize ukoliko
sam ve¢ na dnu. Tata se usprotivio. ,,Muskarci Zele da se Zene
cveéem, ne korovom.“ Dali su se u raspravu i na kraju odludili
da budem Vrba, posto se smatra ,,dovoljno neznom da place i
dovoljno jakom da se od nje prave zemljoradnicke alatke®. Uvek
sam se pitala Sta bi o tom mislila moja majka da je pozivela.
Tata me je lagao u vezi s maj¢inom smrcu. I on i Najnaj su
mi govorili kako mi je majka umrla na porodaju. Ali ja sam
ve¢ bila saznala iz komsijskih pric¢a da nije tako. Tata je svoju
zenu ,iznajmio® gradskim ,,golim §tapovima“* kako bi otplatio
dugove. Jedan nezenja je majci napravio dete. Ja sam imala dve
godine kad je to bilo. Da bi se otarasio ,,kopilanskog semena®,
tata je od travara kupio prah od ¢arobnog korena. Pomesao
je prah s ¢ajem i majka ga je ispila. Majka je umrla zajedno sa
semenom. Tati je prepuklo srce jer mu je namera bila da ubije

* U Kini, naziv za neozenjene muskarce koji Zive izdvojeno i ¢ine zasebnu
drustvenu grupu. (Prim. prev.)
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plod, ne svoju Zenu. Za kupovinu nove Zene nije imao novca.
Tata je besneo na travara, ali niSta tu nije mogao - ovaj ga je
bio upozorio na otrov.

Najnaj je strepela da ¢e je bogovi kazniti za smrt moje majke.
Verovala je da ¢e u slede¢em Zivotu biti bolesna ptica, a njen
sin beznogi pas. Najnaj je palila tamjan i molila se bogovima da
joj umanje kaznu. Kad bi joj ponestalo novca za tamjan, krala
je. Vodila me je na pijace, u hramove, na groblja. Nista nismo
preduzimale dok ne padne no¢. Najnaj se kretala kao zver,
cetvoronoske. I$¢ezavala je i izranjala iz bambusovih cestara i
zidanih prolaza, iza brda i oko ribnjaka. Pod sjajnom meseci-
nom, Najnajin vrat se istezao. Glava kao da joj se smanjivala.
Jagodice su joj se §iljile. Kose o¢i su joj zagrile dok je pogledom
pretrazivala hramove. Najnaj se pojavljivala, nestajala i opet se
pojavljivala kao duh. Ali jedne no¢i je stala. Zapravo se srusila.
Bila sam svesna da je bolesna. Kosa joj je opadala u prameno-
vima. Iz usta joj je smrdelo. ,,Idi i nadi oca®, zapovedila mi je.
»Kazi mu da mi se blizi kraj.“

Tata je bio naocit covek od trideset i nesto godina. Njegov
lik bi neka gatara opisala kao ,,izgled drevnog kralja“ ili ,,sagla-
sna snaga neba i zemlje®, $to ¢e reci da je imao $iroko celo i
snaznu bradu. Imao je pitome krupne o¢i, nos poput glavice
belog luka $to mu je na licu pocivao nalik blagom brdascu,
usta uvek spremna za osmejak. Kosa mu je bila gusta i svileno
crna. Svakog jutra ju je cedljao i uplitao, kvaseci je kako bi mu
kika bila glatka i sjajna. Koracao je pravih leda, dignute glave.
Izgovaraju¢i mandarinski s carskim naglaskom, tata je svoj glas
nosio kao svecanu odoru. Ali kad bi se razgnevio, glas bi ga
izdao. Ljudi bi se zgranuli kad gospodin Ji odjednom prozbori
¢udnim glasom. Oglusujuci se o Najnajino misljenje da se nje-
gova stremljenja nikada nece ostvariti, tata je sanjario kako ¢e
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jednoga dana raditi kod guvernera kao savetnik. Tata je odlazio
u ¢ajdzinice i tamo iskazivao svoj dar za klasi¢ne kineske pesme
istih. ,Moram odrzavati um u britkom stanju, a pesnicke vesti-
ne doterane®, ¢esto mi je govorio. Po na¢inu na koji se predsta-
vljao, niko nikad ne bi pogodio da je tata nadnicar.

Ziveli smo u Dzendengu, gradi¢u daleko od prestonice, od
Pekinga, na juznoj strani Jangcea u provinciji Pangsu. Pore-
klom je nasa porodica bila iz provincije Anhuej, surovog pod-
rucja gde opstanak zavisi od beskrajne smene ubita¢nih fizickih
poslova. Pokolenjima je moja porodica obradivala to mrsavo
i besplodno tle i rvala se s gladu, poplavom, skakavcima, raz-
bojnicima i uteriva¢ima dugova. Najnaj se hvalisala kako je
porodici Ji ona donela ,,sre¢u®. Kupio ju je deda kad mu je bilo
Cetrdeset godina. Nikome nije bilo dopusteno da pomene kako
se to dogodilo u jednoj gradskoj ku¢i za provod. Dok je bila u
cvetu mladosti, Najnaj je imala tanan stas, labudi vrat i lisi¢je
oc¢i izvijenih obaju uglova. Lice je svakodnevno bojila, a kosu je
namestala isto kao carica. Pricalo se da je muskarcima kljucala
krv kad se Najnaj osmehne.

U vreme kad je porodica presla Jangce i doselila se na jug,
Najnaj je porodici Ji ve¢ bila podarila tri sina. Tata je bio naj-
stariji i jedini kog su $kolovali. Deda je o¢ekivao da ¢e mu se to
ulaganje isplatiti. Od tate se ocekivalo da postane knjigovoda,
kako bi porodica mogla da se bori s poreznicima. Ali nije ispalo
kako treba — obrazovanje je dedi otrglo sina.

Tata je verovao da previde vredi da bi radio kao nadnicar.
Sa $esnaest godina je razvio skupe navike i bogataske sanjarije.
Citao je knjige o politi¢koj reformi Kine i Zvakao lid¢e ¢aja da
zamiri$e seljacki zadah luka. Savrsen Zivot, govorio je drugima,
bilo bi ,sastavljanje pesama pod §ljivama u cvatu®, daleko od
»grabezljivog materijalnog sveta®. Umesto da se vrati kudi, tata



14 ANCI MIN

je putovao zemljom, a racune su placali roditelji. Jednoga dana
stigla mu je poruka od majke. Obavestavala ga je da su mu otac
i braca tesko bolesni i na pragu smrti usled zarazne bolestine
koja je prohujala kroz njegov rodni grad.

Tata je pojurio kudi, ali sahrana je vec bila obavijena. Vrlo
brzo, kuc¢u su mu zaposeli sabiraci dugova. Najnaj i tata su osi-
romasili i presli u nadnicare. Iako se Najnaj zaricala da ¢e pono-
vo posti¢i nekadasnje blagostanje, nije je viSe sluzilo zdravlje. U
vreme kad sam se ja rodila, Najnaj je patila od neke neizlecive
bolesti utrobe.

Tata se batrgao da odrzi svoje ,intelektualno dostojanstvo®.
I dalje je pisao pesme. Cak je za pogreb moje majke sastavio
komad s naslovom ,,Opojni miris knjiga“. Pozivajuci se na
novopronadenu duhovnost, tvrdio je da ¢e njegove reci biti
bolji darovi od nakita i dijamanata koji bi pratili njegovu zenu
na onaj svet. lako se u pogledu imovine tata nije razlikovao od
obi¢nog prosjaka, trudio se da ne ide vasljiv. Odrzavao je ure-
dan izgled tako $to je potkresivao bradu, i nikad nije propustao
priliku da spomene svoju ,,uglednu proslost*.

Tatina ugledna proslost meni nita nije znacila. U prvim
godinama moga mladog Zivota, u glavi mi je bilo samo jelo. Sva-
kog jutra budila sam se gladna, gladna sam legala svake veceri.
Ponekad mi ¢upanje u zelucu nije dalo da spavam. Kako sam
neprekidno morala da struzem ostatke, tavorila sam u neka-
kvom delirijumu. Neocekivana sreca ili dobra Zetva donele bi
hrane na neko vreme, ali glad se uvek vracala.

Kad sam imala sedam godina, 1897, sve se samo pogorsalo.
Premda je Najnaj i dalje bila sve losijeg zdravlja, bila je odlu¢na
da nesto preduzme ne bi li nam popravila usud. Prihvativsi se
starog zanata, pocela je da prima muskarce u zadnjem delu nase
dascare. Kad mi da $aku pecenog sojinog zrnevlja, shvatila bih
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da je vreme da iS¢eznem. Potrcala bih kroz brazde s pirincem
i njive s pamukom u brda, i krila se po bambusovim §umarci-
ma. Plakala sam jer nisam mogla podneti pomisao da ¢u Najnaj
izgubiti na isti na¢in kao majku.

Negde u to vreme, tata i ja smo radili kao pomo¢ni radnici na
imanjima. On je sejao pirinac, p$enicu i pamuk, i vukao gnojivo.
Moj posao je bio da sejem soju po uvratinama njiva. Svakoga
dana smo tata i ja ustajali pre zore i kretali na posao. Posto sam
bila dete, placali su me manje nego odrasle, ali radovala sam se
§to zaradujem novac. Morala sam da se nadmec¢em s drugom
decom, narocito s decacima. Uvek sam se pokazivala kao brza
od decaka kad se seje soja. Stapi¢em za jelo busila sam rupe,
pa u svaku ubacivala po zrnce. Zemlju sam na rupu nabacivala
stopalom, pa je sabijala noznim palcem.

Nadnicarska trznica gde smo dobijali posao zatvorila se po
svrSetku setve. Tata nije mogao da nade ni$ta da radi. Tata je
provodio dane hodajudi ulicama u potrazi za poslom. Niko ga
nije uzimao, mada su ga primali ljubazno. Ja sam pratila tatu po
gradu. Kad sam ga uhvatila kako zalazi u okolna brda, pocela
sam da sumnjam u njegovu ozbiljnost u trazenju posla.

»Kakav ¢udesan pogled!®, divio se tata obuhvataju¢i o¢ima
predeo $to mu se $iri niZe nogu. ,,Vrbo, hodi da odas pocast
lepoti prirode!”

Gledala sam. Siroki Jangce je nesputano tekao i razlivao se
u male jarkove i potoke $to hrane juznu zemlju.

»1za dolina pocivaju skriveni stari hramovi $to stoje ve¢
stotinama godina.“ Tatin glas ponovo se izvio. ,,Zivimo na naj-
lepsem mestu pod suncem!“

Zavrtela sam glavom i rekla mu da mi je zloduh u stomaku
vec pojeo sav razbor.
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I tata je zavrteo glavom. ,,A ¢emu sam te uc¢io?“
Prevrnula sam oc¢ima i izdeklamovala: ,,Vrlina ¢ée nas odr-
zati i pobedice.”

Vrlina na kraju ipak nije uspela da odrzi tatu. Pobedili su zlo-
dusi u njegovom trbuhu - uhvacen je u kradi. Susedi vise nisu
hteli da imaju nikakva posla s njime. Zalosno je to §to tata
nikada nije ni bio uspesan lopov. Previse je bio trapav. Mnogo
sam puta bila svedok kad ga biju ljudi od kojih je krao. Bacali
su ga u otvorene slivnike. On je pak prijateljima govorio da se
»sapleo na kladu®. Uz smeh su ga pitali: ,,Je li na istu onu kladu
na koju si se sapleo i prosli put?“ Jednoga dana tata je dosao
kuéi pridrzavajudi ruku, iS¢asenu u ramenu. ,,Zasluzio sam®,
rekao je proklinjuci samoga sebe. ,Nije trebalo da otimam
detetu od usta.”

U devetoj godini ve¢ sam bila prekaljena lopuza. Pocela
sam kradama tamjana za Najnaj. Iako me je tata grdio, znao je
da bismo pomrli kad bih prestala. Tata je prodavao robu koju
pokradem.

Isprva sam drpisala sitnice kao §to su povrce, voce, ptice,
$tenad. Onda sam presla na zemljoradnicke alatke. Posto proda
moju kradevinu, tata bi pojurio u obliznju kafanu po vino od
pirinca. Gutljaje je otpijao polagano, zmureci kao da se usred-
sreduje na ukus. Kad bi obrazi poceli da mu se rumene, dekla-
movao bi svoju najmiliju pesmu. Iako su ga prijatelji odavno
bili ostavili, zamisljao je da mu je publika tu.

Ogromni Jangce tece ka okeanu,

Da se ne vrati vise, tako i Dinastije slavni dani.
Kada ce opet nastupiti doba za junake?

Iako muzika i dalje svira, okretno, trijumfalno,
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Reforma se izjalovila, reformatori ostase bez glava,
Strane vojske haraju zemljom,

Njegovo velicanstvo pod kljucem je na ostrvu Jintaj.
Gde su bogovi da se oglase?

Placi, uceni covece,

Skrhanog srca i beznadan...

Jedan covek je zapljeskao. Sedeo je u uglu. Ustao je da Cesti-
ta tati. U o¢ima Kineza, bio je visok, kao dzin. Bio je to neki
smedokos i plavook stranac, americki misionar. I sim je pred
sobom imao debelu knjigu i $oljicu s ¢ajem. Osmehnuo se tati
i pohvalio ga za lepu pesmu.

Absalom Sajdenstriker, tako se zvao. Mestani su ga zvali ,,ralo-
nosi i davooki stranac“. Bio je stalna pojava u gradu otkako
znam za sebe. Ne samo $to je dopirao do tavanice ve¢ su mu
rasle i malje po rukama i nadlanicama, poput korova. Citave
godine je dugonja Absalom nosio sivu kinesku haljinu. Niz
leda mu se spustala kika, za koju su svi znali da je lazna. Zbog
nosnje je izgledao smesno, ali kao da nije mario. Absalom je
vreme provodio proganjajuci ljude po ulici. Pokusavao je da
ih zaustavi i zapodene pric¢u s njima. Hteo je da poverujemo
u njegovog boga. Nas su kao decu u¢ili da ga se klonimo. Nije
nam bilo dopusteno da govorimo reci koje bi mu povredile
osecanja, kao §to je ,,odlazi®.

Tata je Absaloma Sajdenstrikera dobro poznavao buduci da
je i sam provodio dane bazajuci po ulicama. Tata je zakljucio
da Absalom sebi pravi kredit kako bi mu, kad umre, taj njegov
bog ponudio ulaznicu za raj.

»Sto bi inace napustio rodeni dom da bi lutao medu tudi-
nima?“, pitao je tata.
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Tata je podozrevao da je Absalom u svojoj zemlji nekakav
prestupnik. Jednog je dana, iz radoznalosti, tata saslusao sta
ovaj tudin ima da mu kaze. Posle je pozvao Absaloma ku¢i radi
»dalje diskusije®.

Uzbuden, Absalom je dosao. Nije mu smetala naga $trokava
stracara. Seo je i otvorio svoju knjigu. ,Dali bi voleo neku pricu
iz Biblije?“, ponudio je.

Tatu price nisu zanimale. Hteo je da zna kakav je bog taj
Isus. ,,S obzirom na to kako su ga mucili, nasmrt izboli, zakucali
i vezali za stub, sigurno je bio prestupnik kraljevskog porekla.
U Kini bi se takvo podrobno javno mucenje dodelilo samo
prestupnicima visokog polozaja, kao $to je bio nekadasnji prvi
carski ministar Su Suen.”

Absalomov glas ispunilo je uzbudenje. Dao se u objanjava-
nje. Ali njegov kineski bilo je tesko razumeti.

Tati je ponestalo strpljenja. Kad je Absalom nacas zacutao,
tata je upao: ,Kako moze Isus $tititi druge kad ni sebe samog
nije mogao da zastiti?“

Absalom je zamahao rukama, upro prstima navise pa nanize,
a onda krenuo da ¢ita iz Biblije.

Tata je zakljucio da je vreme da pomogne ovom strancu.
»Kineski bogovi su smisleniji®, rekao je. ,Vise su naklonjeni
svojim vernicima...“

»Ne, ne, ne, zavrteo je Absalom glavom kao trgovacki put-
nik. ,Ne razumes me...“

»Slusaj, strance, moji predlozi bi mogli da ti pomognu.
Odeni Isusa i daj mu neko oruzje. Pogledaj naseg boga rata
Guan Gunga. Nosi odezdu vojskovode, od teskoga metala, i
ima mocan mac.”

»Mudar si ti ¢ovek®, rekao je Absalom tati, ,ali najveca ti
je greska $to poznajes$ sve druge bogove osim istinskog boga.”
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Meni je Absalomovo lice li¢ilo na veliki krevet za pusace opi-
juma, gde istaknut nos pociva u sredini kao sto. Obrve su mu
bile kao dva pticja gnezda, pod njima jasne plave o¢i. Nakon
razgovora s tatom, opet je izaao na ulice. Posla sam za njim.

»Bog vam je najvece blago!“, pojao je Absalom ljudima koji
bi zastali ispred njega. Niko nije obrac¢ao paznju. Prolaznici bi
pritegli uzicu na obu¢i, obrisali deci slince, pa nastavili put.
Absalom je pruzao duge ruke uvis kao dve metle. Kad je opet
ugledao tatu, osmehnuo se. Tata mu je uzvratio osmehom.
Tati je trebalo bas podosta vremena dok je shvatio §ta Absalom
pokusava da mu kaze.

»Nepravedno smo prolivali krv® - Absalom je zamahao
Biblijom tati ispred nosa. ,Mozda i u bezazlenosti, ali ljaga
ostaje na nama. Ljudski je rod moze sprati jedino molitvama i
dobrim delima.®

Otkrila sam gde Absalom Zivi. Ku¢a mu je bila dad¢ara u
donjem delu grada. Susedi su mu bili fizicki radnici i seljaci.
Pitala sam se $ta je Absaloma nagnalo da odabere to mesto.
Iako je Dzendeng najmanja varo$ u provinciji Pangsu, jo$ od
starine je to bila vazna luka. Sa obale reke su kamenom poplo-
¢ane ulice vodile ka radnjama, a zatim i u centar grada, tamo
gde je britansko izaslanstvo. Izaslanstvo je zauzimalo najvisu
tacku, sa Sirokim pogledom na Jangce.

Iako nije bio prvi americki misionar koji je dosao u Kinu,
Absalom je tvrdio da je prvi koji je dosao u Dzendeng, krajem
devetnaestog veka. Po pri¢cama starih ljudi, ubrzo po dolasku
Absalom je kupio komad zemlje iza groblja i tamo sagradio
crkvu. Namera mu je bila da izbegne ,,uznemiravanje zivih®,
ali za Kineze je uznemiravanje mrtvih najgori zlo¢in koji neko
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moze da pocini. Dugacka senka crkve protezala se preko gro-
blja. Mestani su se pobunili. Absalom je morao da se okani
crkve. Preselio se dalje nizbrdo i za novu crkvu iznajmio jednu
radnju. Bila je to soba niske tavanice, s krivim gredama, zakiv-
cima §to su ispadali i skr$enim prozorima.

Vecina je Absaloma smatrala bezopasnom budalom. Deca
su volela da ga prate naokolo. Najveca atrakcija bila su njego-
va stopala, zato $to su bila golema. Kad je Absalom od mesnog
obucara zatrazio kineske cipele, to je postala glavna vest. Ljudi
su svracali u radnju samo da vide koliko ¢e materijala tu trebati
i da li ¢e mu obucar naplatiti duplo.

Kad bi ga pitali iz kog je razloga dosao u Kinu, Absalom je
odgovarao da je ovde da bi nam spasao duse.

Ljudi su se smejali. ,,Sta je duga?*

Absalom nas je obavestio da se svet blizi kraju, te da ¢emo
svi pomreti ako ne budemo sledili boga.

»Kakav dokaz imas?“, upitao je tata.

»Tome sluzi Biblija.“ Absalom je namignuo i osmehnuo se.
»Gospod objasnjava tu jednu i jedinu istinu.“

Tata je kazao kako ga je prili¢no razo¢arao Absalomov opis
zapadnjackog pakla. Kineski pakao mnogo je strahotniji. Tata
je obozavao da izaziva Absaloma po ¢ajdzinicama i kafanama.
Nasladivao se §to se svetina okuplja i sto mu popularnost raste.
Iza Absalomovih leda, tata je priznavao da za Absalomom ide
zbog jela, narocito zbog kolaca koje mesi Absalomova Zena Keri.

U poredenju sa Najnaj, Keri je bila krupna Zena. Imala je
smede oci i izborano, meko, belo okruglo lice. Nosila je $esir
smesnog oblika, koji je zvala ,kapica®. Nagurana pod tom
kapom pocivala je njena kovrdzava smeda kosa. Keri je po
¢itavu godinu nosila istu tamnu haljinu. Bila je boje morske
trave. Skutovi su joj bili tako dugi da su se vukli po podu.
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Keri je upozoravala muza na tatu. Nije verovala tati. Ali
Absalom je nastavio da se prema tati odnosi kao prema dobrom
prijatelju, iako je ovaj odbijao da redovno dolazi kod njega
nedeljom u crkvu.

Poput pravog umetnika, tata je magarcio Absaloma praveci
se da ga crkva zanima. Tako mi je pruzao prilike za kradu. Onog
dana kad sam maznula crkveni otira¢, ¢ula sam Keri kako vice:
»-Nema ni potrebe da se sreduje kuca, sve je ionako otislo!“
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Kad je Absalom pokazao svoje crteze biblijskih prica, upitala
sam za bradate ljude $to su na glavama imali zlatne obruce. ,,Sto
idu kroz pustinju ogrnuti ¢ar§avima?“

Absalom nije znao da zapitkujem samo da bih ga pomela,
te da mogu sprovesti kradu.

Absalomu je bilo tesko da se usredsredi. Prekidali su ga povi-
ciljudi. ,Kad mozemo jesti, gazda Absalome? Da li bi priupitao
boga da nam sad donese jelo?“

Dok je Absalom nastavljao pricu, deca su ga cimala za ruke
i gurkala ga naokolo. ,,Ko je Bogorodica? Ko je Marija?“

,»Ko je Gospa?“, upitala sam ja glasno, lepe¢i se za Absaloma
kao pijavica. Ruke su mi bile u njegovim dzepovima.

Kad me je Absalom blagoslovio re¢ima ,,Isus te voli“, njegov
nov¢anik veé je bio kod mene.

Cusnuvsi novcanik u dzep, pohitala sam sporednom ulicom i
izvukla se iz grada. Slutila sam da me prate, pa sam udarila vrlu-
davom stazom. Pa ipak, osecala sam dva plava oka na potiljku.

Kucéa velikog krova 23

Pripadala su devojcici beloj kao sir, s crnom pletenom kapom.
Bila je trun mlada od mene. Uvek je sedela u uglu crkvene odaje,
s knjigom crnih koznih korica u rukama. Njene o¢i kao da su
govorile: ,Videla sam te.”

Sad sam ve¢ znala i ko je ona. Bila je to Absalomova i Kerina
kéi. Njihova sluzavka zvala ju je ,,Perl®. Sluzavki se obracala na
narecju DzZendenga. Kao da ocu i majci nikad nije bila potrebna.
Uvek je bila sama, uvek je ¢itala knjigu.

Da je se otarasim, potrcala sam ka brdima najbrze sto sam
mogla. Prosla sam njive pod psenicom i pamukom. Posle neko-
liko kilometara, stala sam. Obazrela sam se, i obradovala $to
je vise nema na vidiku. Duboko sam udahnula i sela. Bila sam
uzbudena zbog svoga plena.

Kako sam krenula da otvaram nov¢anik, tako se zac¢uo §um.

Neko se priblizavao.

Ukipila sam se i pritajila dah.

Polako, okrenula sam glavu.

Iza mene, u Zbunju, bila su ta dva plava oka.

»Ukrala si mom ocu novcanik!“, prodrala se Perl.

»Ne, nisam.“ Zami$ljala sam hranu koja bi mogla da se kupi
za novac u tom novcaniku.

»Da, jesi.”

»Dokazi!“

»U dZepu ti je.“ Spustila je knjigu i pokusala da se masi za
moj dzep.

Odgurnula sam je laktom.

Ona je pala.

Cvrsto sam stegla novéanik.

Ustala je. Od besa su joj ruzicaste usne podrhtavale.

Stajale smo o¢i u o¢i. Videla sam kako joj se celo rosi gra-
$kama znoja. Koza joj je bila bleda, kao izbeljena. Nos je imao
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Siljast vrsak. Poput oceve lazne kike, i njoj je crna pletena kapa
skrivala plavu kovrdzavu kosu. Imala je kinesku kosulju nave-
zenu cvetovima boje indiga.

»Dajem ti poslednju Sansu da predas novcanik, inace si nadr-
ljala®, zapretila je.

Nakupila sam puna usta pljuvacke i pljunula je.

Dok je dizala ruke da zakloni lice, ja sam potrcala.

Pratila me je kroz polja, uzbrdo, nizbrdo. Kad me je pristigla,
ja sam ve¢ bila sakrila nov¢anik. Digla sam obe ruke i rekla:
»Dodi i pretresi me.”

Prisla je, ali nov¢anik nije nasla.

Ja sam se osmehnula.

Ona je snazno uzdahnula, skidajudi pletenu kapu. Zlac¢ane
kovrdze su joj se rasule preko lica.

Otad me je svuda sledila. Nisam mogla da kradem. I dan i no¢
sam provodila razmisljajuci kako da je se otresem. Saznala sam
da ima jednu zivu sestru, mladu, po imenu Grejs. Vang Ah-Ma,
sluzavka Kineskinja koja se starala o devoj¢icama, s porodicom
je bila ve¢ dugo.

»Perl i Grejs silno zele da izgledaju kao male Kineskinje,
¢avrljala je Vang Ah-Ma svojim sadrugama po pletivu. Sedele
su pred ku¢om, na suncu. Vang Ah-Ma je plela nove kape za
Perl i Grejs. Kape ¢e im prekriti plavu kosu, pa ¢e mo¢i da lice
na male Kineskinje. Vang Ah-Ma je rekla kako mora da ple-
te brzo zato Sto devojcice ocas iznose stare kape. ,,Jadna Perl,
svakog me dana moli da nadem nacina da joj pomognem da
joj izraste crna kosa.“

Kucéa velikog krova 25

Zene su se nasmejale. ,,A $ta joj ti kaze§?“

»Rekla sam joj da jede crni susam, pa ga sad guta kao pomah-
nitala. Majka joj misli da jede mrave.“

Pred prole¢nu setvu, zemljoradnici su dolazili u grad da
nakupuju potrepstine za tu godinu. Dok su muskarci kupovali
dubrivo i davali alatke da se oprave i naostre, Zene su razgleda-
le stoku i zivinu. Kada su zalazile medu tezge i u prodavnice i
izlazile iz njih, ja sam vrebala priliku za kradu. Nedelje su bile
prosle otkako sam se ljudski najela.

Tata je bio zaloZio gotovo sav namestaj koji smo posedova-
li. Bili su otisli sto i klupe i moja sopstvena postelja. Sad sam
spavala na asuri na podu od naboja. Stonoge su mi milile po
licu usred no¢i. Najnaj je patila od neke infekcije koja nikako
da joj prode. Jedva se dizala sa onog jedinog kreveta koji smo
jo§ imali. Tata je sad vi$e vremena provodio sa Absalomom, u
pokusaju da navede ovoga da ga uposli.

»~Absalomu je potrebna moja pomoc®, govorio je tata svako-
gadana. ,Absalom ne ume da prica price. Uspava ljude. Trebalo
bi ja da pripovedam te njegove price iz Biblije. Mogao bih da
napravim Absalomu dobar posao.”

Ali Absalomu je samo bilo stalo da spase tati dusu.

Jedne no¢i sam ¢ula tatu kako $apuce Najnaj: ,,Valjalo bi da
uzdarje bude debelo.“ Trebalo mi je vremena dok sam shvatila
na $ta misli. Jedan njegov prijatelj bio se ponudio da me kupi
sebi za konkubinu.

»Neces valjda Vrbu da prodas!“ Najnaj je stala da se bije
pesnicom u grudi.

»Ireba novca da bi se napravio novac“, pobunio se tata.
»Osim toga, treba ti za lek. Doktor kaze da ti je sve gore...”

»Dokle diSem, da nisi na to ni pomislio!“ Najnaj je briznula
u plac.
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Sta ako Najnaj umre? Prepala sam se. Prvi put sam jedva
¢ekala nedelju, da mogu u crkvu, gde ¢e Absalom pricati o raju
a Keri deliti obroke. Tata i Najnaj su hteli sa mnom, ali bilo ih
je stid da pred strancima pokazu da su bas toliko nisko pali.

Absalomova crkva bila je jedna soba s klupama. Zidovi su bili
boje blata. Absalom je pri¢ao da je njegov bog skroman bog, da
vi$e mari za svoje sledbenike nego za izgled hrama. Absalom
je pricao da upravo skuplja priloge za gradnju propisne crkve.

Zelela sam da kazem Absalomu kako ljude ne zanimaju ni
njegov bog ni njegova crkva. Razlog $to dolazimo jeste hra-
na. Cekali smo da Absalom zavrsi propoved. Morali smo da
izdrzimo. Radosno sam kliknula kad je nastupio ¢as da se svi
uhvatimo za ruke i izgovorimo: ,,A-min.“

Posle jela bilo nam je lepo. Pevali smo pesme da zahvalimo
Absalomovom bogu. Keri nas je ucila himnama i oratoriju-
mu. Prva pesma koju nam je Keri otpevala bila je ,Cudesna
milost®. Njen krupni glas svakog je iznenadivao. Bio je dubok
kao kineski gong. Soba je brujala. Taj zvuk je li¢io na huk pro-
le¢nog vodopada $to se sliva s planina. Kerino meko okruglo
lice razlivalo se u mio izraz. Bez trunke napora je slala svoju
muziku kroz tavanicu.

U ,,Cudesnu milost“ sam se zaljubila. Cudno me je dirnula ta
pesma. Odrastala sam uz kineske opere, ali upravo me je Kerina
pesma navodila da razmisljam o majci. Nikad dotad nisam bila
u stanju da zamislim kako mi je majka izgledala. Ova pesma
mi ju je privodila, zivu i jasnu. Majka je bila prelepa kao kakva
kineska boginja. Maltene sam osecala njen miomiris. Lice joj je
bilo jajasto, oci blage i sjajne. Bila je majusna, ali divne Zenske
grade. ,,Hodi, dete moje®, ¢ula sam je kako kaze. ,,Ceznem da
te vidim.“
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Suze su mi navirale na o¢i. Primetila sam da nisam jedina
koja se zaljubljuje u ,,Cudesnu milost*. Najnaj je Zelela da nau-
¢im tu pesmu kako bih mogla da je pevam na njenoj sahrani.

Keri je imala jedan ¢udovi$tan instrument koji je zvala ,,kla-
vir. Cesto je na njemu svirala da bi se pratila uz pesmu. Prsti
su joj igrali po dirkama, a ona sama sedela je na stolicici, dok
su joj rubovi haljine prekrivali pod. Mnoga nedeljna popodne-
va provele smo zajedno. Re¢ po re¢, Keri me je ucila da pevam
»Cudesnu milost“. Otisla sam kuéi, pa je vezbala pred Najnaj
i tatom.

Cudesna milost,
Slatka li zvuka
Sto spase bednika ké sto sam ja.

Pevala sam onako kako bih pevala kinesku operu. Glas mi
je bio pun naboja, glasan.

Zalutah jednom, al’ sad sam naden,

Slep bejah, ali sad progledah.

Tata i Najnaj su uzivali u pesmi i nestrpljivo ¢ekali da pro-
duzim. Morala sam da im kazem kako je to sve $to sam dosad
naucila.

Tata je neko vreme ¢utao, a onda rekao: ,,Jako je ‘Cudesna
milost’ tudinska pesma, ona je o nama, zato §to smo i mi zalu-
tali, zbunjeni i preplaseni.“ Najnaj se slozila s time. ,,Vrbo®,
okrenula se k meni. ,,Potrudi se da od Keri naucis celu pesmu,
jer ja u svakom trenutku mogu da umrem.“

Upitala sam Najnaj hoce li u raj, i ako je tako, da li ¢e se sresti
s mojom majkom. Najnaj je klimnula glavom. ,,Majka bi volela

>«

da te ¢uje kako pevas ’Cudesnu milost’.



28 ANCI MIN

Otisla sam Keri i preklinjala je da me nauci do kraja. Odu-
Sevila se. Posadila me je do sebe za klavir, pa krenula.

Gospod mi dobro obecao,
Njegova re¢ mi svu nadu da,
On ¢e mi biti i $tit i sudba
Dokle god budem ziveo ja.

Kerin glas se izmenio. Prizvuk mu je postao nezniji, podsetio
me je na blagi potok sto tece dolinom.

Smrtnom Zivotu kad dode kraj,
Pod svojim plastom imacu tada
Zivot pun radosti i spokoja.

Od Vang Ah-Ma smo saznali da je Keri izgubila ¢etvoro
dece otkako je dosla u Kinu. ,,Ne znam da je neku zenu zade-
silo nesto gore, cetvoro muske dece®, uzdisala je Vang Ah-Ma
isturajuci Cetiri prsta.

Po re¢ima Vang Ah-Ma, Keri je nalozila da joj se imena cetiri
umrla sina urezu u zastavnicu kreveta. ,,Gazdarica svaku no¢
pred spavanje prica s njihovim duhovima.“

Ljudi su se pitali kakva li jela jede Absalomova porodica i
kakav im je ukus.

»Sir 1 maslac®, pricala je Vang Ah-Ma. Gurnula je prst u
grlo, pa se presamitila oponasajuci povracanje. ,Ima ukus kao
pokvaren tofu.”

»A Perl?, pitala sam ja.

»Perl je drugacija. Ona ima kineski zZeludac.“ Vang Ah-Ma
se osmehnula u znak pohvale. ,,Perl jede sve $to i ja. Jaka je
kao vo.”

»Hoces da kazes da nece umreti kao njena braca?“, upitala sam.
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Vang Ah-Ma je utisala glas u Sapat. ,Meni ne dopire do
mozga da su Cetiri Kerina deteta morala umreti. Od iste bolesti.
Hocu re¢i, decaci su imali istu bolest kao i kineska deca. Zasto
su kineska deca prezivela? Perlino telo je naucilo da se bori
protiv bolesti kao kinesko. Tako mi Bude, jeste u tome uspela!®

Slusaoci su s postovanjem klimali glavom. ,,Dobrim si uzvra-
tila svojoj gazdarici, Vang Ah-Ma!“

Vang Ah-Maino lice je procvetalo kao letnji lotos. ,,Perl jede
svaki obrok po dvaput. Jednom u kuhinji sa slugama, drugi put
s roditeljima. To dete ima necuven apetit. Voli sojine oras¢ice,
lotosovo seme, pe¢enu morsku travu. Najmilije su joj palacinke
s vlascem, svake nedelje ih kupujem narocito za nju.”

Trebalo je da naslutim $ta se sprema kad me je Perl uhvatila.
Usta su mi bila natrpana palacinkama koje sam ukrala od Vang
Ah-Ma. Perl je nacas pricekala. Postarala se da ima i svedoka.
Meni je ruka bila u Vang Ah-Mainoj korpi, premda Vang Ah-
-Ma nije shvatala $ta se dogada.

Perl me je odvukla Keri, koja je sedela za klavirom.

Za nama je dosao citav grad.

Pozvali su tatu i Najnaj.

»Pacov po prirodi zna kako se kopa rupa®, kliktala su deca.
»Sta ocekujete, da joj otac pruzi primer?*

»Uhvatila sam je na delu®, objavila je Perl.

Keri nije ni pogledala u kéer. Okrenula se ka meni.

,»Nisi ti to uradila, je li tako, Vrbo?“, upitala je Keri spusta-
juci poklopac klavira.

U strahu da tata i Najnaj ne izgube obraz pred gradom, drsko
sam slagala. ,,Ne, nisam ja.“

Keri je ustala da doceka tatu i Najnaj. Obratila im se blagim
glasom: ,,Izvinjavam se, moja ¢erka se prevarila.”
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»Ali, majko!“, upala je Perl. ,Uhvatila sam Vrbu usred kra-
de!“ Okrenula se Vang Ah-Ma. ,,Molim te, Ah-Ma, reci majci
istinu...”

»Gazdarice®, iskoracila je Vang Ah-Ma. ,,Perl se nije pre-
varila...“

Keri joj je desnom rukom dala znak da ucuti, pa rekla: ,,Ah-
-Ma, kljuca ti supa na $poretu.”

»Ne kljuca, gazdarice. Upravo sam proverila.”

»1di i opet proveri®, rekla je Keri.

»Da“ klimnula je Ah-Ma glavom, ,,odoh. Ali, gazdarice, Perl
jeste u pravu za palacinku. Jeste je ukrala Vrba.*

»Ne, nije Vrba®, ponovila je Keri ne gledaju¢i ni u koga.

Najnaj i tata su se sa olakSanjem zgledali.

»Majko!“ Niz Perline obraze slivale su se suze. ,,Ako pomi-
riSe$ Vrbi dah iz usta, osetic¢es vlasac!“

»Dosta vise, Perl!“ Keri je mahnula rukom.

»Bogom se kunem.“ Perl je zaridala.

»1di i pomozi da se postavi sto®, rekla je Keri. ,,Otac samo
§to nije dosao.”

»Majko, nisam ja ta koja laze!*

»Nisam ni rekla da lazes, Perl.

Tesko mi je bilo tog popodneva. Vrat mi je bio ukocen kao
da ga pritiska Zrvanj. Popela sam se na brdo i sela sama. Nisam
se ni pomakla sve dok sunce nije zaslo a ¢camdzije se vratile. Duz
re¢ne obale pocinjala je da se $iri izmaglica. Plu¢a su mi bila puna
guste vlage. Te veceri nije mi hteo san na oc¢i. Umirala sam od
stida. Perlino suzno lice je ¢itavu tu no¢ lebdelo preda mnom.
Ustala sam i priznala tati i Najnaj da jesam uzela palacinku.

Nisu se iznenadili.
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Cajdzinice su proslavljale proleée priredivanjem zabava. ,,Ljudi
od slova“ okupljali su se oko procvalih kamelija, bresaka i §ljiva,
te sastavljali pesme. Tata je voleo te zabave, dok sam ja volela
breskvu u cvatu $to li¢i na ruZicaste oblake. Onda su nastupile
aprilske kise. U juznoj Kini kiSa ne pada u pljuskovima. Nastu-
pa kao gusta magla sto se $iri. Kad isturim ruku, nisam osecala
kapi. Ali ¢im bih krocila napolje, obujmila bi me mokrina.
Posle deset minuta hoda vlaga bi mi probila kroz odec¢u. Ako
obrisem lice rukom, slila bi se voda. Veoma polako, kosa bi mi
se opustila. Pramenovi bi se zalepili uz glavu.

Kroz mesec dana e reka narasti za pedalj-dva. Voda i nebo
pretopice se u istu sivu boju. Na sve strane vrvece krastace, jegu-
lje, gliste i pijavice. Zemljana staza pretvorice se u kal. Bambusi
¢e bujati. Kad stigne leto, od njega se juzne padine nece videti.

Meni su zubi bili zeleni od zvakanja lastavi¢njaka. Upra-
vo sam bila navrsila devet godina. Bilo je sve teze odupreti
se porivu za kradom. Mislila sam na onoga momka §to nam
je dolazio u posetu o prosloj kineskoj Novoj godini. Bio nam
je dalji rodak, imao je sedamnaest godina. Zvao se San-Bao.



