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Pri pa dam Ki ni jer sam u njoj ži ve la od de tinj stva do zre lih 
go di na… Sre ća mo ja te sam, ume sto da vo dim sku čen i utvr
đen ži vot be log čo ve ka u azi ji, ži ve la s Ki ne zi ma i pro go vo ri la 
nji ho vim je zi kom pre no što sam pro zbo ri la sop stve nim, i što 
su mi nji ho va de ca bi la pr vi dru go vi.

Perl S. Bak
Mo jih ne ko li ko sve to va

iza spo koj nih, po sto ja nih oči ju Ki ne ski nje, ose ćam moć nu 
to pli nu. Mo gle bi smo bi ti dru ga ri ce, ona i ja, uko li ko ni je pre 
to ga od lu či la da ću joj bi ti ne pri ja telj. od lu či la bi ona, ne ja. 
Ni kad me ni su za va ra va le Ki ne ski nje, čak ni one ljup ke de voj ke 
na lik cve to vi ma. To su naj ja če že ne na sve tu. Na iz gled se več
no po ko ra va ju ći, ni kad se ne po ko ra va ju. Nji ho vi su mu škar ci 
sla bi uz njih. ot ku da po ti če ta žen ska sna ga? To je sna ga ko ju 
su im po da ri li ve ko vi, sna ga ne že lje nih.

Perl S. Bak
Pi smo iz Pe kin ga
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Prvi deo
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Pre no što sam po sta la vr ba, bi la sam Ko rov. Mo ja ba ba Naj
naj tvr di la je da je bo lje da mi da ju ime Ko rov. ve ro va la je da 
bi se bo go vi mo ra li na mu či ti da mi ži vot sro za ju ni že uko li ko 
sam već na dnu. Ta ta se us pro ti vio. „Mu škar ci že le da se že ne 
cve ćem, ne ko ro vom.“ Da li su se u ras pra vu i na kra ju od lu či li 
da bu dem vr ba, po što se sma tra „do volj no ne žnom da pla če i 
do volj no ja kom da se od nje pra ve ze mljo rad nič ke alat ke“. uvek 
sam se pi ta la šta bi o tom mi sli la mo ja maj ka da je po ži ve la.

Ta ta me je la gao u ve zi s maj či nom smr ću. i on i Naj naj su 
mi go vo ri li ka ko mi je maj ka umr la na po ro đa ju. ali ja sam 
već bi la sa zna la iz kom šij skih pri ča da ni je ta ko. Ta ta je svo ju 
že nu „iz naj mio“ grad skim „go lim šta po vi ma“* ka ko bi ot pla tio 
du go ve. Je dan ne že nja je maj ci na pra vio de te. Ja sam ima la dve 
go di ne kad je to bi lo. Da bi se ota ra sio „ko pi lan skog se me na“, 
ta ta je od tra va ra ku pio prah od ča rob nog ko re na. Po me šao 
je prah s ča jem i maj ka ga je is pi la. Maj ka je umr la za jed no sa 
se me nom. Ta ti je pre pu klo sr ce jer mu je na me ra bi la da ubi je 

* u Kini, naziv za neoženjene muškarce koji žive izdvojeno i čine zasebnu 
društvenu grupu. (Prim. prev.)

Prvo poglavlje
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jed no ga da na ra di ti kod gu ver ne ra kao sa vet nik. Ta ta je od la zio 
u čaj dži ni ce i ta mo is ka zi vao svoj dar za kla sič ne ki ne ske pe sme 
i stih. „Mo ram odr ža va ti um u brit kom sta nju, a pe snič ke ve šti
ne do te ra ne“, če sto mi je go vo rio. Po na či nu na ko ji se pred sta
vljao, ni ko ni kad ne bi po go dio da je ta ta nad ni čar.

Ži ve li smo u Džen đen gu, gra di ću da le ko od pre sto ni ce, od 
Pe kin ga, na ju žnoj stra ni Jang cea u pro vin ci ji Đang su. Po re
klom je na ša po ro di ca bi la iz pro vin ci je an hu ej, su ro vog pod
ruč ja gde op sta nak za vi si od bes kraj ne sme ne ubi tač nih fi zič kih 
po slo va. Po ko le nji ma je mo ja po ro di ca ob ra đi va la to mr ša vo 
i bes plod no tle i rva la se s gla đu, po pla vom, ska kav ci ma, raz
boj ni ci ma i ute ri va či ma du go va. Naj naj se hva li sa la ka ko je 
po ro di ci Ji ona do ne la „sre ću“. Ku pio ju je de da kad mu je bi lo 
če tr de set go di na. Ni ko me ni je bi lo do pu šte no da po me ne ka ko 
se to do go di lo u jed noj grad skoj ku ći za pro vod. Dok je bi la u 
cve tu mla do sti, Naj naj je ima la ta nan stas, la bu đi vrat i li sič je 
oči iz vi je nih oba ju uglo va. li ce je sva ko dnev no bo ji la, a ko su je 
na me šta la isto kao ca ri ca. Pri ča lo se da je mu škar ci ma klju ča la 
krv kad se Naj naj osmeh ne.

u vre me kad je po ro di ca pre šla Jang ce i do se li la se na jug, 
Naj naj je po ro di ci Ji već bi la po da ri la tri si na. Ta ta je bio naj
sta ri ji i je di ni kog su ško lo va li. De da je oče ki vao da će mu se to 
ula ga nje is pla ti ti. od ta te se oče ki va lo da po sta ne knji go vo đa, 
ka ko bi po ro di ca mo gla da se bo ri s po re zni ci ma. ali ni je is pa lo 
ka ko tre ba – obra zo va nje je de di otr glo si na.

Ta ta je ve ro vao da pre vi še vre di da bi ra dio kao nad ni čar. 
Sa še sna est go di na je raz vio sku pe na vi ke i bo ga ta ške sa nja ri je. 
Či tao je knji ge o po li tič koj re for mi Ki ne i žva kao li šće ča ja da 
za mi ri še se ljač ki za dah lu ka. Sa vr šen ži vot, go vo rio je dru gi ma, 
bi lo bi „sa sta vlja nje pe sa ma pod šlji va ma u cva tu“, da le ko od 
„gra be žlji vog ma te ri jal nog sve ta“. ume sto da se vra ti ku ći, ta ta 

plod, ne svo ju že nu. Za ku po vi nu no ve že ne ni je imao nov ca. 
Ta ta je be sneo na tra va ra, ali ni šta tu ni je mo gao – ovaj ga je 
bio upo zo rio na otrov.

Naj naj je stre pe la da će je bo go vi ka zni ti za smrt mo je maj ke. 
ve ro va la je da će u sle de ćem ži vo tu bi ti bo le sna pti ca, a njen 
sin bez no gi pas. Naj naj je pa li la ta mjan i mo li la se bo go vi ma da 
joj uma nje ka znu. Kad bi joj po ne sta lo nov ca za ta mjan, kra la 
je. vo di la me je na pi ja ce, u hra mo ve, na gro blja. Ni šta ni smo 
pred u zi ma le dok ne pad ne noć. Naj naj se kre ta la kao zver, 
če tvo ro no ške. iš če za va la je i iz ra nja la iz bam bu so vih če sta ra i 
zi da nih pro la za, iza brdâ i oko ribnjakâ. Pod sjaj nom me se či
nom, Naj na jin vrat se is te zao. gla va kao da joj se sma nji va la. 
Ja go di ce su joj se ši lji le. Ko se oči su joj ža gri le dok je po gle dom 
pre tra ži va la hra mo ve. Naj naj se po ja vlji va la, ne sta ja la i opet se 
po ja vlji va la kao duh. ali jed ne no ći je sta la. Za pra vo se sru ši la. 
Bi la sam sve sna da je bo le sna. Ko sa joj je opa da la u pra me no
vi ma. iz usta joj je smr de lo. „idi i na đi oca“, za po ve di la mi je. 
„Ka ži mu da mi se bli ži kraj.“

Ta ta je bio na o čit čo vek od tri de set i ne što go di na. Nje gov 
lik bi ne ka ga ta ra opi sa la kao „iz gled drev nog kra lja“ ili „sa gla
sna sna ga ne ba i ze mlje“, što će re ći da je imao ši ro ko če lo i 
sna žnu bra du. imao je pi to me krup ne oči, nos po put gla vi ce 
be log lu ka što mu je na li cu po či vao na lik bla gom br da šcu, 
usta uvek sprem na za osme jak. Ko sa mu je bi la gu sta i svi le no 
cr na. Sva kog ju tra ju je če šljao i upli tao, kva se ći je ka ko bi mu 
ki ka bi la glat ka i sjaj na. Ko ra čao je pra vih le đa, dig nu te gla ve. 
iz go va ra ju ći man da rin ski s car skim na gla skom, ta ta je svoj glas 
no sio kao sve ča nu odo ru. ali kad bi se raz gne vio, glas bi ga 
iz dao. lju di bi se zgra nu li kad go spo din Ji od jed nom pro zbo ri 
čud nim gla som. oglu šu ju ći se o Naj na ji no mi šlje nje da se nje
go va stre mlje nja ni ka da ne će ostva ri ti, ta ta je sa nja rio ka ko će 
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da je vre me da iš če znem. Po tr ča la bih kroz bra zde s pi rin čem 
i nji ve s pa mu kom u br da, i kri la se po bam bu so vim šu mar ci
ma. Pla ka la sam jer ni sam mo gla pod ne ti po mi sao da ću Naj naj 
iz gu bi ti na isti na čin kao maj ku.

Ne gde u to vre me, ta ta i ja smo ra di li kao po moć ni rad ni ci na 
ima nji ma. on je se jao pi ri nač, pše ni cu i pa muk, i vu kao gno ji vo. 
Moj po sao je bio da se jem so ju po uvra ti na ma nji va. Sva ko ga 
da na smo ta ta i ja usta ja li pre zo re i kre ta li na po sao. Po što sam 
bi la de te, pla ća li su me ma nje ne go od ra sle, ali ra do va la sam se 
što za ra đu jem no vac. Mo ra la sam da se nad me ćem s dru gom 
de com, na ro či to s de ča ci ma. uvek sam se po ka zi va la kao br ža 
od de ča ka kad se se je so ja. Šta pi ćem za je lo bu ši la sam ru pe, 
pa u sva ku uba ci va la po zrn ce. Ze mlju sam na ru pu na ba ci va la 
sto pa lom, pa je sa bi ja la no žnim pal cem.

Nad ni čar ska tr žni ca gde smo do bi ja li po sao za tvo ri la se po 
svr šet ku se tve. Ta ta ni je mo gao da na đe ništa da radi. Ta ta je 
pro vo dio da ne ho da ju ći uli ca ma u po tra zi za po slom. Ni ko ga 
ni je uzi mao, ma da su ga pri ma li lju ba zno. Ja sam pra ti la ta tu po 
gra du. Kad sam ga uhva ti la ka ko za la zi u okol na br da, po če la 
sam da sum njam u nje go vu ozbilj nost u tra že nju po sla.

„Ka kav ču de san po gled!“, di vio se ta ta ob u hva ta ju ći oči ma 
pre deo što mu se ši ri ni že no gu. „vr bo, ho di da odaš po čast 
le po ti pri ro de!“

gle da la sam. Ši ro ki Jang ce je ne spu ta no te kao i raz li vao se 
u ma le jar ko ve i po to ke što hra ne ju žnu ze mlju.

„iza do li na po či va ju skri ve ni sta ri hra mo vi što sto je već 
sto ti na ma go di na.“ Ta tin glas po no vo se iz vio. „Ži vi mo na naj
lep šem me stu pod sun cem!“

Za vr te la sam gla vom i re kla mu da mi je zlo duh u sto ma ku 
već po jeo sav raz bor.

je pu to vao ze mljom, a ra ču ne su pla ća li ro di te lji. Jed no ga da na 
sti gla mu je po ru ka od maj ke. oba ve šta va la ga je da su mu otac 
i bra ća te ško bo le sni i na pra gu smr ti usled za ra zne bo le šti ne 
ko ja je pro hu ja la kroz nje gov rod ni grad.

Ta ta je po ju rio ku ći, ali sa hra na je već bi la obavijena. vr lo 
br zo, ku ću su mu za po se li sa bi ra či du go va. Naj naj i ta ta su osi
ro ma ši li i pre šli u nad ni ča re. iako se Naj naj za ri ca la da će po no
vo po sti ći ne ka da šnje bla go sta nje, ni je je vi še slu ži lo zdra vlje. u 
vre me kad sam se ja ro di la, Naj naj je pa ti la od ne ke ne iz le či ve 
bo le sti utro be.

Ta ta se ba tr gao da odr ži svo je „in te lek tu al no do sto jan stvo“. 
i da lje je pi sao pe sme. Čak je za po greb mo je maj ke sa sta vio 
ko mad s na slo vom „opoj ni mi ris knji ga“. Po zi va ju ći se na 
no vo pro na đe nu du hov nost, tvr dio je da će nje go ve re či bi ti 
bo lji da ro vi od na ki ta i di ja ma na ta ko ji bi pra ti li nje go vu že nu 
na onaj svet. iako se u po gle du imo vi ne ta ta ni je raz li ko vao od 
obič nog pro sja ka, tru dio se da ne ide va šljiv. odr ža vao je ure
dan iz gled ta ko što je pot kre si vao bra du, i ni kad ni je pro pu štao 
pri li ku da spo me ne svo ju „ugled nu pro šlost“.

Ta ti na ugled na pro šlost me ni ni šta ni je zna či la. u pr vim 
go di na ma mo ga mla dog ži vo ta, u gla vi mi je bi lo sa mo je lo. Sva
kog ju tra bu di la sam se glad na, glad na sam le ga la sva ke ve če ri. 
Po ne kad mi ču pa nje u že lu cu ni je da lo da spa vam. Ka ko sam 
ne pre kid no mo ra la da stru žem ostat ke, ta vo ri la sam u ne ka
kvom de li ri ju mu. Neo če ki va na sre ća ili do bra že tva do ne le bi 
hra ne na ne ko vre me, ali glad se uvek vra ća la.

Kad sam ima la se dam go di na, 1897, sve se sa mo po gor ša lo. 
Prem da je Naj naj i da lje bi la sve lo ši jeg zdra vlja, bi la je od luč na 
da ne što pre du zme ne bi li nam po pra vi la usud. Pri hva tiv ši se 
sta rog za na ta, počela je da pri ma mu škar ce u zad njem de lu na še 
da šča re. Kad mi dâ ša ku pe če nog so ji nog zr ne vlja, shva ti la bih 
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Re for ma se iz ja lo vi la, re for ma to ri osta še bez gla va,
Stra ne voj ske ha ra ju ze mljom,
Nje go vo ve li čan stvo pod klju čem je na ostr vu Jin taj.
Gde su bo go vi da se ogla se?
Pla či, uče ni čo ve če,
Skr ha nog sr ca i bez na dan…

Je dan čo vek je za plje skao. Se deo je u uglu. ustao je da če sti
ta ta ti. u oči ma Kinezâ, bio je vi sok, kao džin. Bio je to ne ki 
sme đo kos i pla vo ok stra nac, ame rič ki mi si o nar. i sâm je pred 
so bom imao de be lu knji gu i šo lji cu s ča jem. osmeh nuo se ta ti 
i po hva lio ga za le pu pe smu.

ab sa lom Saj den stri ker, ta ko se zvao. Me šta ni su ga zva li „ra lo
no si i đa vo o ki stra nac“. Bio je stal na po ja va u gra du ot ka ko 
znam za se be. Ne sa mo što je do pi rao do ta va ni ce već su mu 
ra sle i ma lje po ru ka ma i na dla ni ca ma, po put ko ro va. Či ta ve 
go di ne je du go nja ab sa lom no sio si vu ki ne sku ha lji nu. Niz 
le đa mu se spu šta la ki ka, za ko ju su svi zna li da je la žna. Zbog 
no šnje je iz gle dao sme šno, ali kao da ni je ma rio. ab sa lom je 
vre me pro vo dio pro ga nja ju ći lju de po uli ci. Po ku ša vao je da 
ih za u sta vi i za po de ne pri ču s nji ma. Hteo je da po ve ru je mo 
u nje go vog bo ga. Nas su kao de cu uči li da ga se klo ni mo. Ni je 
nam bi lo do pu šte no da go vo ri mo re či ko je bi mu po vre di le 
ose ća nja, kao što je „od la zi“.

Ta ta je ab sa lo ma Saj den stri ke ra do bro po zna vao bu du ći da 
je i sâm pro vo dio da ne ba za ju ći po uli ca ma. Ta ta je za klju čio 
da ab sa lom se bi pra vi kre dit ka ko bi mu, kad umre, taj nje gov 
bog po nu dio ula zni cu za raj.

„Što bi ina če na pu stio ro đe ni dom da bi lu tao me đu tu đi
ni ma?“, pi tao je ta ta.

i ta ta je za vr teo gla vom. „a če mu sam te učio?“
Pre vr nu la sam oči ma i iz de kla mo va la: „vr li na će nas odr

ža ti i po be di će.“

vr li na na kra ju ipak ni je us pe la da odr ži ta tu. Po be di li su zlo
du si u nje go vom tr bu hu – uhva ćen je u kra đi. Su se di vi še ni su 
hte li da ima ju ni ka kva po sla s nji me. Ža lo sno je to što ta ta 
ni ka da ni je ni bio us pe šan lo pov. Pre vi še je bio tra pav. Mno go 
sam pu ta bi la sve dok kad ga bi ju lju di od ko jih je krao. Ba ca li 
su ga u otvo re ne sliv ni ke. on je pak pri ja te lji ma go vo rio da se 
„sa pleo na kla du“. uz smeh su ga pi ta li: „Je li na istu onu kla du 
na ko ju si se sa pleo i pro šli put?“ Jed no ga da na ta ta je do šao 
ku ći pri dr ža va ju ći ru ku, iš ča še nu u ra me nu. „Za slu žio sam“, 
re kao je pro kli nju ći sa mo ga se be. „Ni je tre ba lo da oti mam 
de te tu od usta.“

u de ve toj go di ni već sam bi la pre ka lje na lo pu ža. Po če la 
sam kra đa ma ta mja na za Naj naj. iako me je ta ta gr dio, znao je 
da bi smo po mr li kad bih pre sta la. Ta ta je pro da vao ro bu ko ju 
po kra dem.

is pr va sam dr pi sa la sit ni ce kao što su po vr će, vo će, pti ce, 
šte nad. on da sam pre šla na ze mljo rad nič ke alat ke. Po što pro da 
mo ju kra đe vi nu, ta ta bi po ju rio u obli žnju ka fa nu po vi no od 
pi rin ča. gu tlja je je ot pi jao po la ga no, žmu re ći kao da se usred
sre đu je na ukus. Kad bi obra zi po če li da mu se ru me ne, de kla
mo vao bi svo ju naj mi li ju pe smu. iako su ga pri ja te lji odav no 
bi li osta vi li, za mi šljao je da mu je pu bli ka tu.

Ogrom ni Jang ce te če ka oke a nu,
Da se ne vra ti vi še, ta ko i Di na sti je slav ni da ni.
Ka da će opet na stu pi ti do ba za ju na ke?
Iako mu zi ka i da lje svi ra, okret no, tri jum fal no,
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* * *

Me ni je ab sa lo mo vo li ce li či lo na ve li ki kre vet za pu ša če opi
ju ma, gde is tak nut nos po či va u sre di ni kao sto. obr ve su mu 
bi le kao dva ptič ja gne zda, pod nji ma ja sne pla ve oči. Na kon 
raz go vo ra s ta tom, opet je iza šao na uli ce. Po šla sam za njim.

„Bog vam je naj ve će bla go!“, po jao je ab sa lom lju di ma ko ji 
bi za sta li is pred nje ga. Ni ko ni je obra ćao pa žnju. Pro la zni ci bi 
pri te gli uzi cu na obu ći, obri sa li de ci slin ce, pa na sta vi li put. 
ab sa lom je pru žao du ge ru ke uvis kao dve me tle. Kad je opet 
ugle dao ta tu, osmeh nuo se. Ta ta mu je uz vra tio osme hom. 
Ta ti je tre ba lo baš po do sta vre me na dok je shva tio šta ab sa lom 
po ku ša va da mu ka že.

„Ne pra ved no smo pro li va li krv“ – ab sa lom je za ma hao 
Bi bli jom ta ti is pred no sa. „Mo žda i u be za zle no sti, ali lja ga 
osta je na na ma. ljud ski je rod mo že spra ti je di no mo li tva ma i 
do brim de li ma.“

ot kri la sam gde ab sa lom ži vi. Ku ća mu je bi la da šča ra u 
do njem de lu gra da. Su se di su mu bi li fi zič ki rad ni ci i se lja ci. 
Pi ta la sam se šta je ab sa lo ma na gna lo da oda be re to me sto. 
iako je Džen đeng naj ma nja va roš u pro vin ci ji Đang su, još od 
sta ri ne je to bi la va žna lu ka. Sa oba le re ke su ka me nom po plo
ča ne uli ce vo di le ka rad nja ma, a za tim i u cen tar gra da, ta mo 
gde je bri tan sko iza slan stvo. iza slan stvo je za u zi ma lo naj vi šu 
tač ku, sa ši ro kim po gle dom na Jang ce.

iako ni je bio pr vi ame rič ki mi si o nar ko ji je do šao u Ki nu, 
ab sa lom je tvr dio da je pr vi ko ji je do šao u Džen đeng, kra jem 
de vet na e stog ve ka. Po pri ča ma sta rih lju di, ubr zo po do la sku 
ab sa lom je ku pio ko mad ze mlje iza gro blja i ta mo sa gra dio 
cr kvu. Na me ra mu je bi la da iz beg ne „uz ne mi ra va nje ži vih“, 
ali za Ki ne ze je uz ne mi ra va nje mr tvih naj go ri zlo čin ko ji ne ko 

Ta ta je po do zre vao da je ab sa lom u svo joj ze mlji ne ka kav 
pre stup nik. Jed nog je da na, iz ra do zna lo sti, ta ta sa slu šao šta 
ovaj tu đin ima da mu ka že. Po sle je po zvao ab sa lo ma ku ći ra di 
„da lje di sku si je“.

uz bu đen, ab sa lom je do šao. Ni je mu sme ta la na ša štro ka va 
stra ća ra. Seo je i otvo rio svo ju knji gu. „Da li bi vo leo ne ku pri ču 
iz Bi bli je?“, po nu dio je.

Ta tu pri če ni su za ni ma le. Hteo je da zna ka kav je bog taj 
isus. „S ob zi rom na to ka ko su ga mu či li, na smrt iz bo li, za ku ca li 
i ve za li za stub, si gur no je bio pre stup nik kra ljev skog po re kla. 
u Ki ni bi se ta kvo po drob no jav no mu če nje do de li lo sa mo 
pre stup ni ci ma vi so kog po lo ža ja, kao što je bio ne ka da šnji pr vi 
car ski mi ni star Su Šuen.“

ab sa lo mov glas is pu ni lo je uz bu đe nje. Dao se u ob ja šnja va
nje. ali nje gov ki ne ski bi lo je te ško raz u me ti.

Ta ti je po ne sta lo str plje nja. Kad je ab sa lom na čas za ću tao, 
ta ta je upao: „Ka ko mo že isus šti ti ti dru ge kad ni se be sa mog 
ni je mo gao da za šti ti?“

ab sa lom je za ma hao ru ka ma, upro pr sti ma na vi še pa na ni že, 
a on da kre nuo da či ta iz Bi bli je.

Ta ta je za klju čio da je vre me da po mog ne ovom stran cu. 
„Ki ne ski bo go vi su smi sle ni ji“, re kao je. „vi še su na klo nje ni 
svo jim ver ni ci ma…“

„Ne, ne, ne“, za vr teo je ab sa lom gla vom kao tr go vač ki put
nik. „Ne raz u meš me…“

„Slu šaj, stran če, mo ji pred lo zi bi mo gli da ti po mog nu. 
ode ni isu sa i daj mu ne ko oruž je. Po gle daj na šeg bo ga ra ta 
guan gun ga. No si ode ždu voj sko vo đe, od te ško ga me ta la, i 
ima mo ćan mač.“

„Mu dar si ti čo vek“, re kao je ab sa lom ta ti, „ali naj ve ća ti 
je gre ška što po zna ješ sve dru ge bo go ve osim istin skog bo ga.“
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Ke ri je upo zo ra va la mu ža na ta tu. Ni je ve ro va la ta ti. ali 
ab sa lom je na sta vio da se pre ma ta ti od no si kao pre ma do brom 
pri ja te lju, iako je ovaj od bi jao da re dov no do la zi kod nje ga 
ne de ljom u cr kvu.

Po put pra vog umet ni ka, ta ta je ma gar čio ab sa lo ma pra ve ći 
se da ga cr kva za ni ma. Ta ko mi je pru žao pri li ke za kra đu. onog 
da na kad sam ma znu la cr kve ni oti rač, ču la sam Ke ri ka ko vi če: 
„Ne ma ni po tre be da se sre đu je ku ća, sve je iona ko oti šlo!“

mo že da po či ni. Du gač ka sen ka cr kve pro te za la se pre ko gro
blja. Me šta ni su se po bu ni li. ab sa lom je mo rao da se oka ni 
cr kve. Pre se lio se da lje niz br do i za no vu cr kvu iz naj mio jed nu 
rad nju. Bi la je to so ba ni ske ta va ni ce, s kri vim gre da ma, za kiv
ci ma što su is pa da li i skr še nim pro zo ri ma.

ve ći na je ab sa lo ma sma tra la bez o pa snom bu da lom. De ca 
su vo le la da ga pra te na o ko lo. Naj ve ća atrak ci ja bi la su nje go
va sto pa la, za to što su bi la go le ma. Kad je ab sa lom od me snog 
obu ća ra za tra žio ki ne ske ci pe le, to je po sta la glav na vest. lju di 
su svra ća li u rad nju sa mo da vi de ko li ko će ma te ri ja la tu tre ba ti 
i da li će mu obu ćar na pla ti ti du plo.

Kad bi ga pi ta li iz kog je raz lo ga do šao u Ki nu, ab sa lom je 
od go va rao da je ov de da bi nam spa sao du še.

lju di su se sme ja li. „Šta je du ša?“
ab sa lom nas je oba ve stio da se svet bli ži kra ju, te da će mo 

svi po mre ti ako ne bu de mo sle di li bo ga.
„Ka kav do kaz imaš?“, upi tao je ta ta.
„To me slu ži Bi bli ja.“ ab sa lom je na mig nuo i osmeh nuo se. 

„go spod ob ja šnja va tu jed nu i je di nu isti nu.“
Ta ta je ka zao ka ko ga je pri lič no raz o ča rao ab sa lo mov opis 

za pad njač kog pa kla. Ki ne ski pa kao mno go je stra hot ni ji. Ta ta 
je obo ža vao da iza zi va ab sa lo ma po čaj dži ni ca ma i ka fa na ma. 
Na sla đi vao se što se sve ti na oku plja i što mu po pu lar nost ra ste. 
iza ab sa lo mo vih le đa, ta ta je pri zna vao da za ab sa lo mom ide 
zbog je la, na ro či to zbog ko la ča ko je me si ab sa lo mo va že na Ke ri.

u po re đe nju sa Naj naj, Ke ri je bi la krup na že na. ima la je 
sme đe oči i iz bo ra no, me ko, be lo okru glo li ce. No si la je še šir 
sme šnog ob li ka, ko ji je zva la „ka pi ca“. Na gu ra na pod tom 
ka pom po či va la je nje na ko vr dža va sme đa ko sa. Ke ri je po 
či ta vu go di nu no si la istu tam nu ha lji nu. Bi la je bo je mor ske 
tra ve. Sku to vi su joj bi li ta ko du gi da su se vu kli po po du.
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Pri pa da la su de voj či ci be loj kao sir, s cr nom ple te nom ka pom. 
Bi la je trun mla đa od me ne. uvek je se de la u uglu cr kve ne oda je, 
s knji gom cr nih ko žnih ko ri ca u ru ka ma. Nje ne oči kao da su 
go vo ri le: „vi de la sam te.“

Sad sam već zna la i ko je ona. Bi la je to ab sa lo mo va i Ke ri na 
kći. Nji ho va slu žav ka zva la ju je „Perl“. Slu žav ki se obra ća la na 
na reč ju Džen đen ga. Kao da ocu i maj ci ni kad ni je bi la po treb na. 
uvek je bi la sa ma, uvek je či ta la knji gu.

Da je se ota ra sim, po tr ča la sam ka br di ma naj br že što sam 
mo gla. Pro šla sam nji ve pod pše ni com i pa mu kom. Po sle ne ko
li ko ki lo me ta ra, sta la sam. oba zre la sam se, i ob ra do va la što 
je vi še ne ma na vi di ku. Du bo ko sam udah nu la i se la. Bi la sam 
uz bu đe na zbog svo ga ple na.

Ka ko sam kre nu la da otva ram nov ča nik, ta ko se za čuo šum.
Ne ko se približavao.
uki pi la sam se i pri ta ji la dah.
Po la ko, okre nu la sam gla vu.
iza me ne, u žbu nju, bi la su ta dva pla va oka.

„ukra la si mom ocu nov ča nik!“, pro dra la se Perl.
„Ne, ni sam.“ Za mi šlja la sam hra nu ko ja bi mo gla da se ku pi 

za no vac u tom nov ča ni ku.
„Da, je si.“
„Do ka ži!“
„u dže pu ti je.“ Spu sti la je knji gu i po ku ša la da se ma ši za 

moj džep.
od gur nu la sam je lak tom.
ona je pa la.
Čvr sto sam ste gla nov ča nik.
usta la je. od be sa su joj ru ži ča ste usne po drh ta va le.
Sta ja le smo oči u oči. vi de la sam ka ko joj se če lo ro si gra

ška ma zno ja. Ko ža joj je bi la ble da, kao iz be lje na. Nos je imao 

Kad je ab sa lom po ka zao svo je cr te že bi blij skih pri ča, upi ta la 
sam za bra da te lju de što su na gla va ma ima li zlat ne obru če. „Što 
idu kroz pu sti nju ogr nu ti čar ša vi ma?“

ab sa lom ni je znao da za pit ku jem sa mo da bih ga po me la, 
te da mo gu spro ve sti kra đu.

ab sa lo mu je bi lo te ško da se usred sre di. Pre ki da li su ga po vi
ci lju di. „Kad mo že mo je sti, ga zda ab sa lo me? Da li bi pri u pi tao 
bo ga da nam sad do ne se je lo?“

Dok je ab sa lom na sta vljao pri ču, de ca su ga ci ma la za ru ke 
i gur ka la ga na o ko lo. „Ko je Bo go ro di ca? Ko je Ma ri ja?“

„Ko je go spa?“, upi ta la sam ja gla sno, le pe ći se za ab sa lo ma 
kao pi ja vi ca. ru ke su mi bi le u nje go vim dže po vi ma.

Kad me je ab sa lom bla go slo vio re či ma „isus te vo li“, nje gov 
nov ča nik već je bio kod me ne.

ću šnuv ši nov ča nik u džep, po hi ta la sam spo red nom uli com i 
iz vu kla se iz gra da. Slu ti la sam da me pra te, pa sam uda ri la vr lu
da vom sta zom. Pa ipak, ose ća la sam dva pla va oka na po tilj ku. 

Drugo poglavlje
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Že ne su se na sme ja le. „a šta joj ti ka žeš?“
„re kla sam joj da je de cr ni su sam, pa ga sad gu ta kao po mah

ni ta la. Maj ka joj mi sli da je de mra ve.“
Pred pro leć nu se tvu, ze mljo rad ni ci su do la zi li u grad da 

na ku pu ju po trep šti ne za tu go di nu. Dok su mu škar ci ku po va li 
đu bri vo i da va li alat ke da se opra ve i na o štre, že ne su raz gle da
le sto ku i ži vi nu. Ka da su za la zi le me đu te zge i u pro dav ni ce i 
iz la zi le iz njih, ja sam vre ba la pri li ku za kra đu. Ne de lje su bi le 
pro šle ot ka ko sam se ljud ski naj e la.

Ta ta je bio za lo žio go to vo sav na me štaj ko ji smo po se do va
li. Bi li su oti šli sto i klu pe i mo ja sop stve na po ste lja. Sad sam 
spa va la na asu ri na po du od na bo ja. Sto no ge su mi mi li le po 
li cu usred no ći. Naj naj je pa ti la od ne ke in fek ci je ko ja ni ka ko 
da joj pro đe. Je dva se di za la sa onog je di nog kre ve ta ko ji smo 
još ima li. Ta ta je sad vi še vre me na pro vo dio sa ab sa lo mom, u 
po ku ša ju da na ve de ovo ga da ga upo sli.

„ab sa lo mu je po treb na mo ja po moć“, go vo rio je ta ta sva ko
ga da na. „ab sa lom ne ume da pri ča pri če. uspa va lju de. Tre ba lo 
bi ja da pri po ve dam te nje go ve pri če iz Bi bli je. Mo gao bih da 
na pra vim ab sa lo mu do bar po sao.“

ali ab sa lo mu je sa mo bi lo sta lo da spa se ta ti du šu.
Jed ne no ći sam ču la ta tu ka ko ša pu će Naj naj: „va lja lo bi da 

uzdar je bu de de be lo.“ Tre ba lo mi je vre me na dok sam shva ti la 
na šta mi sli. Je dan nje gov pri ja telj bio se po nu dio da me ku pi 
se bi za kon ku bi nu.

„Ne ćeš valj da vr bu da pro daš!“ Naj naj je sta la da se bi je 
pe sni com u gru di.

„Tre ba nov ca da bi se na pra vio no vac“, po bu nio se ta ta. 
„osim to ga, tre ba ti za lek. Dok tor ka že da ti je sve go re…“

„Do kle di šem, da ni si na to ni po mi slio!“ Naj naj je bri znu la 
u plač.

ši ljast vr šak. Po put oče ve la žne ki ke, i njoj je cr na ple te na ka pa 
skri va la pla vu ko vr dža vu ko su. ima la je ki ne sku ko šu lju na ve
ze nu cve to vi ma bo je in di ga.

„Da jem ti po sled nju šan su da pre daš nov ča nik, ina če si na dr
lja la“, za pre ti la je.

Na ku pi la sam pu na usta plju vač ke i plju nu la je.
Dok je di za la ru ke da za klo ni li ce, ja sam po tr ča la.

Pra ti la me je kroz po lja, uz br do, niz br do. Kad me je pri sti gla, 
ja sam već bi la sa kri la nov ča nik. Di gla sam obe ru ke i re kla: 
„Do đi i pre tre si me.“

Pri šla je, ali nov ča nik ni je na šla.
Ja sam se osmeh nu la.
ona je sna žno uz dah nu la, ski da ju ći ple te nu ka pu. Zla ća ne 

ko vr dže su joj se ra su le pre ko li ca.

otad me je svu da sle di la. Ni sam mo gla da kra dem. i dan i noć 
sam pro vo di la raz mi šlja ju ći ka ko da je se otre sem. Sa zna la sam 
da ima jed nu ži vu se stru, mla đu, po ime nu grejs. vang ahMa, 
slu žav ka Ki ne ski nja ko ja se sta ra la o de voj či ca ma, s po ro di com 
je bi la već du go.

„Perl i grejs sil no že le da iz gle da ju kao ma le Ki ne ski nje“, 
ča vr lja la je vang ahMa svo jim sa dru ga ma po ple ti vu. Se de le 
su pred ku ćom, na sun cu. vang ahMa je ple la no ve ka pe za 
Perl i grejs. Ka pe će im pre kri ti pla vu ko su, pa će mo ći da li če 
na ma le Ki ne ski nje. vang ahMa je re kla ka ko mo ra da ple
te br zo za to što de voj či ce očas iz no se sta re ka pe. „Jad na Perl, 
sva kog me da na mo li da na đem na či na da joj po mog nem da 
joj iz ra ste cr na ko sa.“
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Su ze su mi na vi ra le na oči. Pri me ti la sam da ni sam je di na 
ko ja se za lju blju je u „Ču de snu mi lost“. Naj naj je že le la da na u
čim tu pe smu ka ko bih mo gla da je pe vam na nje noj sa hra ni.

Ke ri je ima la je dan ču do vi štan in stru ment ko ji je zva la „kla
vir“. Če sto je na nje mu svi ra la da bi se pra ti la uz pe smu. Pr sti 
su joj igra li po dir ka ma, a ona sa ma se de la je na sto li či ci, dok 
su joj ru bo vi ha lji ne pre kri va li pod. Mno ga ne delj na po po dne
va pro ve le smo za jed no. reč po reč, Ke ri me je uči la da pe vam 
„Ču de snu mi lost“. oti šla sam ku ći, pa je ve žba la pred Naj naj 
i ta tom.

Ču de sna mi lost,
Slat ka li zvu ka
Što spa se bed ni ka kô što sam ja.

Pe va la sam ona ko ka ko bih pe va la ki ne sku ope ru. glas mi 
je bio pun na bo ja, gla san.

Za lu tah jed nom, al’ sad sam na đen,
Slep be jah, ali sad pro gle dah.

Ta ta i Naj naj su uži va li u pe smi i ne str plji vo če ka li da pro
du žim. Mo ra la sam da im ka žem ka ko je to sve što sam do sad 
na u či la.

Ta ta je ne ko vre me ću tao, a on da re kao: „iako je ’Ču de sna 
mi lost’ tu đin ska pe sma, ona je o na ma, za to što smo i mi za lu
ta li, zbu nje ni i pre pla še ni.“ Naj naj se slo ži la s ti me. „vr bo“, 
okre nu la se k me ni. „Po tru di se da od Ke ri na u čiš ce lu pe smu, 
jer ja u sva kom tre nut ku mo gu da umrem.“

upi ta la sam Naj naj ho će li u raj, i ako je ta ko, da li će se sre sti 
s mo jom maj kom. Naj naj je klim nu la gla vom. „Maj ka bi vo le la 
da te ču je ka ko pe vaš ’Ču de snu mi lost’.“

Šta ako Naj naj umre? Pre pa la sam se. Pr vi put sam je dva 
če ka la ne de lju, da mo gu u cr kvu, gde će ab sa lom pri ča ti o ra ju 
a Ke ri de li ti obro ke. Ta ta i Naj naj su hte li sa mnom, ali bi lo ih 
je stid da pred stran ci ma po ka žu da su baš to li ko ni sko pa li.

ab sa lo mo va cr kva bi la je jed na so ba s klu pa ma. Zi do vi su bi li 
bo je bla ta. ab sa lom je pri čao da je nje gov bog skro man bog, da 
vi še ma ri za svo je sled be ni ke ne go za iz gled hra ma. ab sa lom 
je pri čao da upra vo sku plja pri lo ge za grad nju pro pi sne cr kve.

Že le la sam da ka žem ab sa lo mu ka ko lju de ne za ni ma ju ni 
nje gov bog ni nje go va cr kva. raz log što do la zi mo je ste hra
na. Če ka li smo da ab sa lom za vr ši pro po ved. Mo ra li smo da 
iz dr ži mo. ra do sno sam klik nu la kad je na stu pio čas da se svi 
uhva ti mo za ru ke i iz go vo ri mo: „amin.“

Po sle je la bi lo nam je le po. Pe va li smo pe sme da za hva li mo 
ab sa lo mo vom bo gu. Ke ri nas je uči la him na ma i ora to ri ju
mu. Pr va pe sma ko ju nam je Ke ri ot pe va la bi la je „Ču de sna 
mi lost“. Njen krup ni glas sva kog je iz ne na đi vao. Bio je du bok 
kao ki ne ski gong. So ba je bru ja la. Taj zvuk je li čio na huk pro
leć nog vo do pa da što se sli va s pla ni na. Ke ri no me ko okru glo 
li ce raz li va lo se u mio iz raz. Bez trun ke na po ra je sla la svo ju 
mu zi ku kroz ta va ni cu.

u „Ču de snu mi lost“ sam se za lju bi la. Čud no me je dir nu la ta 
pe sma. od ra sta la sam uz ki ne ske ope re, ali upra vo me je Ke ri na 
pe sma na vo di la da raz mi šljam o maj ci. Ni kad do tad ni sam bi la 
u sta nju da za mi slim ka ko mi je maj ka iz gle da la. ova pe sma 
mi ju je pri vo di la, ži vu i ja snu. Maj ka je bi la pre le pa kao ka kva 
ki ne ska bo gi nja. Mal te ne sam ose ća la njen mi o mi ris. li ce joj je 
bi lo ja ja sto, oči bla ge i sjaj ne. Bi la je ma ju šna, ali div ne žen ske 
gra đe. „Ho di, de te mo je“, ču la sam je ka ko ka že. „Če znem da 
te vi dim.“
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vang ahMa je uti ša la glas u ša pat. „Me ni ne do pi re do 
mo zga da su če ti ri Ke ri na de te ta mo ra la umre ti. od iste bo le sti. 
Ho ću re ći, de ča ci su ima li istu bo lest kao i ki ne ska de ca. Za što 
su ki ne ska de ca pre ži ve la? Per li no te lo je na u či lo da se bo ri 
pro tiv bo le sti kao ki ne sko. Ta ko mi Bu de, je ste u to me us pe la!“

Slu ša o ci su s po što va njem kli ma li gla vom. „Do brim si uz vra
ti la svo joj ga zda ri ci, vang ahMa!“

vang ahMa i no li ce je pro cve ta lo kao let nji lo tos. „Perl je de 
sva ki obrok po dva put. Jed nom u ku hi nji sa slu ga ma, dru gi put 
s ro di te lji ma. To de te ima ne ču ven ape tit. vo li so ji ne ora šči će, 
lo to so vo se me, pe če nu mor sku tra vu. Naj mi li je su joj pa la čin ke 
s vla šcem, sva ke ne de lje ih ku pu jem na ro či to za nju.“

Tre ba lo je da na slu tim šta se spre ma kad me je Perl uhva ti la. 
usta su mi bi la na tr pa na pa la čin ka ma ko je sam ukra la od vang 
ahMa. Perl je na čas pri če ka la. Po sta ra la se da ima i sve do ka. 
Me ni je ru ka bi la u vang ahMa i noj kor pi, prem da vang ah 
Ma ni je shva ta la šta se do ga đa.

Perl me je od vu kla Ke ri, ko ja je se de la za kla vi rom.
Za na ma je do šao či tav grad.
Po zva li su ta tu i Naj naj.
„Pa cov po pri ro di zna ka ko se ko pa ru pa“, klik ta la su de ca. 

„Šta oče ku je te, da joj otac pru ži pri mer?“
„uhva ti la sam je na de lu“, ob ja vi la je Perl.
Ke ri ni je ni po gle da la u kćer. okre nu la se ka me ni.
„Ni si ti to ura di la, je li ta ko, vr bo?“, upi ta la je Ke ri spu šta

ju ći po klo pac kla vi ra.
u stra hu da ta ta i Naj naj ne iz gu be obraz pred gra dom, dr sko 

sam sla ga la. „Ne, ni sam ja.“
Ke ri je usta la da do če ka ta tu i Naj naj. obra ti la im se bla gim 

gla som: „iz vi nja vam se, mo ja ćer ka se pre va ri la.“

oti šla sam Ke ri i pre kli nja la je da me na u či do kra ja. odu
še vi la se. Po sa di la me je do se be za kla vir, pa kre nu la.

Go spod mi do bro obe ćao,
Nje go va reč mi svu na du da,
On će mi bi ti i štit i sud ba
Do kle god bu dem ži veo ja.

Ke rin glas se iz me nio. Pri zvuk mu je po stao ne žni ji, pod se tio 
me je na bla gi po tok što te če do li nom.

Smrt nom ži vo tu kad do đe kraj,
Pod svo jim pla štom ima ću ta da
Ži vot pun ra do sti i spo ko ja.

od vang ahMa smo sa zna li da je Ke ri iz gu bi la če tvo ro 
de ce ot ka ko je do šla u Ki nu. „Ne znam da je ne ku že nu za de
si lo ne što go re, če tvo ro mu ške de ce“, uz di sa la je vang ahMa 
is tu ra ju ći če ti ri pr sta.

Po re či ma vang ahMa, Ke ri je na lo ži la da joj se ime na če ti ri 
umr la si na ure žu u za stav ni cu kre ve ta. „ga zda ri ca sva ku noć 
pred spa va nje pri ča s nji ho vim du ho vi ma.“

lju di su se pi ta li ka kva li je la je de ab sa lo mo va po ro di ca i 
ka kav im je ukus.

„Sir i ma slac“, pri ča la je vang ahMa. gur nu la je prst u 
gr lo, pa se pre sa mi ti la opo na ša ju ći po vra ća nje. „ima ukus kao 
po kva ren to fu.“

„a Perl?“, pi ta la sam ja.
„Perl je dru ga či ja. ona ima ki ne ski že lu dac.“ vang ahMa 

se osmeh nu la u znak po hva le. „Perl je de sve što i ja. Ja ka je 
kao vo.“

„Ho ćeš da ka žeš da ne će umre ti kao nje na bra ća?“, upi ta la sam.
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Čaj dži ni ce su pro sla vlja le pro le će pri re đi va njem za ba va. „lju di 
od slo va“ oku plja li su se oko pro cva lih ka me li ja, bre sa ka i šlji va, 
te sa sta vlja li pe sme. Ta ta je vo leo te za ba ve, dok sam ja vo le la 
bre skvu u cva tu što li či na ru ži ča ste obla ke. on da su na stu pi le 
april ske ki še. u ju žnoj Ki ni ki ša ne pa da u plju sko vi ma. Na stu
pa kao gu sta ma gla što se ši ri. Kad is tu rim ru ku, ni sam ose ća la 
ka pi. ali čim bih kro či la na po lje, ob uj mi la bi me mo kri na. 
Po sle de set mi nu ta ho da vla ga bi mi pro bi la kroz ode ću. ako 
obri šem li ce ru kom, sli la bi se vo da. ve o ma po la ko, ko sa bi mi 
se opu sti la. Pra me no vi bi se za le pi li uz gla vu.

Kroz me sec da na će re ka na ra sti za pe daljdva. vo da i ne bo 
pre to pi će se u istu si vu bo ju. Na sve stra ne vr ve će kra sta če, je gu
lje, gli ste i pi ja vi ce. Ze mlja na sta za pre tvo ri će se u kal. Bam bu si 
će bu ja ti. Kad stig ne le to, od nje ga se ju žne pa di ne ne će vi de ti.

Me ni su zu bi bi li ze le ni od žva ka nja la sta vič nja ka. upra
vo sam bi la na vr ši la de vet go di na. Bi lo je sve te že od u pre ti 
se po ri vu za kra đom. Mi sli la sam na ono ga mom ka što nam 
je do la zio u po se tu o pro šloj ki ne skoj No voj go di ni. Bio nam 
je da lji ro đak, imao je se dam na est go di na. Zvao se SanBao. 

„ali, maj ko!“, upa la je Perl. „uhva ti la sam vr bu usred kra
đe!“ okre nu la se vang ahMa. „Mo lim te, ahMa, re ci maj ci 
isti nu…“

„ga zda ri ce“, is ko ra či la je vang ahMa. „Perl se ni je pre
va ri la…“

Ke ri joj je de snom ru kom da la znak da uću ti, pa re kla: „ah 
Ma, klju ča ti su pa na špo re tu.“

„Ne klju ča, ga zda ri ce. upra vo sam pro ve ri la.“
„idi i opet pro ve ri“, re kla je Ke ri.
„Da“, klim nu la je ahMa gla vom, „odoh. ali, ga zda ri ce, Perl 

je ste u pra vu za pa la čin ku. Je ste je ukra la vr ba.“
„Ne, ni je vr ba“, po no vi la je Ke ri ne gle da ju ći ni u ko ga.
Naj naj i ta ta su se sa olak ša njem zgle da li.
„Maj ko!“ Niz Per li ne obra ze sli va le su se su ze. „ako po mi

ri šeš vr bi dah iz usta, ose ti ćeš vla šac!“
„Do sta vi še, Perl!“ Ke ri je mah nu la ru kom.
„Bo gom se ku nem.“ Perl je za ri da la.
„idi i po mo zi da se po sta vi sto“, re kla je Ke ri. „otac sa mo 

što ni je do šao.“
„Maj ko, ni sam ja ta ko ja la že!“
„Ni sam ni re kla da la žeš, Perl.“
Te ško mi je bi lo tog po po dne va. vrat mi je bio uko čen kao 

da ga pri ti ska žr vanj. Po pe la sam se na br do i se la sa ma. Ni sam 
se ni po ma kla sve dok sun ce ni je za šlo a čam dži je se vra ti le. Duž 
reč ne oba le po či nja la je da se ši ri iz ma gli ca. Plu ća su mi bi la pu na 
gu ste vla ge. Te ve če ri ni je mi hteo san na oči. umi ra la sam od 
sti da. Per li no su zno li ce je či ta vu tu noć leb de lo pre da mnom. 
usta la sam i pri zna la ta ti i Naj naj da je sam uze la pa la čin ku.

Ni su se iz ne na di li.

Treće poglavlje


