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ДАНИ И ПОНЕШТО ИЗМЕЂУ 
 

Историја не пита хоћу ли или нећу,  
она има трезвене очи и следи свој пут,  

а што иза ње остане, било да ми то  
као догођено признајемо или негирамо, 

објективно је и истинито...  
Та историја предаде Крабату  

снове и жеље лужичкосрпског народа...  
Крабат је жив, човеков човек међу нама,  

зове се Холан или Полан, Новак или Шолта,  
ја то не знам, а не зна ни он да је Крабат...  

Ја не знам да ли је он млад или стар,  
он је вековима мењао своје име и свој изглед,  

и није из једног у други облик носио више  
него сваки од нас: 

бреме лужичкосрпске прошлости  
и бреме лужичкосрпске будућности. 
Јуриј Брезан, лужичкосрпски писац 
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ОБАСЈАЊА ДУШЕ 
 

Праг, понедељак 1. новембар 1999. 
На путу за Лужицу и Немачку, прилично касно си-

ноћ, око 22 часа, стигао сам у чешку престоницу. Путо-
вање дуго и напорно, приватним минибусом, иако је во-
зач Сима правио паузе за предах и брижљиво се односио 
према путницима. У ово време свакојаке изолације која 
предуго траје, путовања у Европу, па и за свет, из Бео-
града и целе Србије иду најчешће преко Мађарске. По-
сле вишенедељног бомбардовања Србије, већина стра-
них амбасада у Београду је затворена, а нека конзуларна 
представништва измештена у Будимпешту. Тако послед-
њих месеци мађарска престоница постаде главна раскр-
сница у нашим везама са светом. Њеним друмовима кр-
старе возила са југословенским регистрацијама према 
европским градовима; путује се и возовима, а главна и 
готово једина авионска веза за удаљеније европске и 
прекоокеанске дестинације води преко будимпештан-
ског аеродрома. 
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И по визе се иде у лепи град нашег северног суседа 
на Дунаву. Обично организованим ноћним превозом, да 
би се стигло изјутра што раније и правовремено заврши-
ли послови. Непријатно чекање у редовима пред конзу-
латима и арогантан однос према нашим људима. Такво 
је, бар, лично искуство. Недавно, два пута морадох да 
путујем до Будимпеште како бих обезбедио једномесеч-
ну визу за Немачку. Сигурно би то било узалуд да ми не 
припомогоше из наше амбасаде у Будимпешти, својим 
везама и упорношћу. Све то остави велику дозу мучни-
не, а у таквом расположењу нисам осетио ништа од сјаја 
и лепоте Будима и Пеште, у којима сам раније уживао. 
Чари октобра, бакарне боје јесени, живост и ритам веле-
града, тек су ме успут окрзнули. Из сећања израња једно 
друго и лепше време, угодни и топли давни септембар-
ски дани на Балатону, у Балатонфиреду, са братом Рај-
ком, тада студентом, и атрактивним друштвом из Лај-
пцига. Затим, време проведено у Будимпешти, фасцина-
ције лепотом двораца и палата, неком посебном аромом 
града, за који је многоструко везана српска историја и 
судбина. Нарочито оно предивно вече на брегу у Буди-
му, у Рибарскoj кули (Фишер бастаи), уз вино, гастро-
номске ђаконије и музику. Испред куле бронзани свети 
краљ Иштван, као на вечној стражи над градом. Непоно-
вљив поглед на мађарску метрополу и реку у звезданој 
ноћи, на мостове којим је премрежен широки Дунав, ро-
мантичне светлосне јавке са Маргаритиног острва и рас-
кошног архитектонског чуда мађарског парламента. Та-
јанствена Маргаритра, ћерка угарског краља Беле IV, на 
острву је лечила душу, као што је многи и данас лече. У 
апсурдној јурњави за визом, обичном малом ставком би-
рократског света, готово не осетих ништа од ове лепоте. 
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        Путовање на студијски боравак у Лужицу, по прво-
битном плану и замисли, требало је бити једноставније и 
лагодније. У априлу, када је све у знаку живота и проле-
ћа, а не у сивилу позне јесени, у новембру. Све беше ута-
начено преко пријатеља Мјерћина Фелкела, председника 
Maćice serbske. С лужичкосрпском делегацијом био је 
прошле године у гостима Матици српској у Новом Саду, 
а боравили су и у Београду. Дружили смо се тих дана у 
оба града, били на пријему у Српској академији наука и 
уметности и на вечерњем сусрету у Етнографском музе-
ју; разговори и песнички програм у част драгих и ретких 
гостију. Од Мјерћина и потече идеја за мој долазак у Бу-
дишин, да будем гост Сербског института, у коме он  го-
динама ради као научни сарадник. Правовремено је сти-
гао званични позив, а поједностављеним путем, без чека-
ња и других формалности, дошао сам до немачке визе. 
Припомогао је господин Туцић, кога упознах на вечер-
њем сусрету са гостима из Лужице. Наш човек, ради у 
немачкој амбасади у Београду. Љубазно сам примљен и 
од немачког аташеа за штампу и културу господина Ко-
леја, који предложи да се, по повратку, нађемо на чаши-
ци разговора. Наравно, позив сам уз свесрдну захвалност 
прихватио, а доктор Колеј зажеле ми срећан пут и уго-
дан боравак у Лужици и Немачкој. И авионска карта је 
већ била у џепу. Одбројавао сам дане до поласка. 

Али, све крену убрзо наопачке, онако како су многи 
наслућивали, чега сам се и сам прибојавао. У вечерњим са-
тима 24. марта, отпоче бестијално НАТО бомбардовање Ср-
бије, а требало је да путујем четири дана касније. Крвави да-
ни и ноћи, жртве и разарања, понижења и разочарења. Један 
сличан пакао сам преживео већ у Сарајеву, а сада нови.  

С таквим теретом, претешким физичким и душевним 
пртљагом, коначно идем у Лужицу. 
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Кроз Мађарску смо путовали добро знаним путеви-
ма, пролазили градове у којима сам некада боравио. Од-
лазио аутом из Сарајева, с много више радости и усхиће-
ња. У Словачку сам обично улазио на граничном прела-
зу у Комарну, а јуче преко Ђера, на прелазу Војка. Онда 
је била једна држава – Чехословачка, а у међувремену се 
и оне раздвојише. Срећом, мирним путем, а не као наша 
земља уз велико крвопролиће и несрећу. У рано предве-
черје прошли смо Братиславу, затим аутопутем до Пра-
га. Већ нас је ухватила ноћ, тако да нисмо уживали у је-
сењим бојама чешких предела и пејзажа. 

Приспех у Амбасаду Савезне Републике Југославије, 
Мостецка 16, како је договорено с нашим амбасадором, 
песником Ђоком Стојичићем. Путовање се прилично 
одужило, зашло у ноћ, па га нисам овде затекао. Домар 
Милан рече да је дуго чекао, а и телефоном више пута 
проверавао да ли сам стигао. Милан је избегао с породи-
цом с Косова и сада је овде на служби. Телефонира го-
сподину Стојичићу и он се убрзо појави. Одосмо у обли-
жњи ресторан на освежење, а онда у кратку шетњу чуве-
ним Карловим мостом. Да видим, вели, како изгледа 
Праг у ноћи, с видиковца древног и сјајног здања. Диван 
поглед на град, Влтаву и венац мостова. 

Смештај у гостинском делу, топлој соби Амбасаде. 
На јастуку, у коверти, дар за госта. Збирка Жетва Јир-
жија Волкера, познатог чешког песника, у Стојичићевом 
препеву. Најновије издање београдске „Просвете”. Пе-
сник остаје песник, без обзира коју важну дужност оба-
вљао. Такав је и мој љубазни домаћин. Да пријатније за-
спим, после напорног пута, с Волкеровим стиховима. 

Пробудило ме јутрос дражесно сунце, запљуснули 
светлосни преливи и одсјаји са позлаћених торњева и ку-
пола. Одагнаше путников притајени умор, маме напоље, 
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у шетњу и на улицу. Док је Његова Екселенција Стоји-
чић обављао своје редовне и неодложне послове, прео-
стало ми је доста времена да обилазим прелепи град. 
Упутио сам се према Карловом мосту, удаљеном свега 
неколико десетина корака од нашег високог дипломат-
ског представништва. Какав чудесан осећај на чувеном 
мосту, поглед на реку и раскошне грађевине! На ћуприји 
која, попут Андрићеве, повезује не само две обале Влта-
ве и града, него и светове и векове, доводи их у склад и 
обезбеђује им смисао. Чини извесном вечиту људску че-
жњу да се докучи друга обала, јер, како записа Андрић, 
и „сва је наша нада с оне стране”. 

Прелазиo сам више пута преко моста, с једне на дру-
гу обалу, сатима шетао градом с великим узбуђењем и 
знатижељом. Спонтано су се јављали уздаси: Каква ча-
робна лепота, музеј на отвореном! Неописива обасјања 
душе која се поново вазноси из понора и тмине! Златна 
Праха, чаробна шкољка, ниска стварних и имагинативних 
бисера! 

У Амбасади, у поподневним сатима, одржана је про-
моција Беле књиге и отворена изложба о НАТО бомбар-
довању Савезне Републике Југославије, са страшним 
сведочанствима бесмисла и безумља. У Културном цен-
тру који је за такве потребе уприличен, на реновираном 
и лепо уређеном простору. Окупило се прилично много 
света, наших људи и чешких пријатеља, да се још један-
пут увере у размере бестијалности и људског зла. Ова-
квим садржајем се не износе само ужасне последице на 
видело, већ и покушавају лечити свеже ране. А амбаса-
дор Стојичић, са својим особљем, чини у том смислу ко-
лико може. Привлачи наклоност све више Чеха, нарочи-
то из медија и културе, што је веома битно за земљу у 
овим тешким временима. Свакоме обрати пажњу ко мо-
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же бар мало допринети враћању угледа оклеветаном на-
роду и држави. Окупља и наше људе који, после великих 
ломова у земљи, нађоше уточиште у овоме граду и че-
шкој земљи. Уже друштво, потом, води у стару пивницу 
„У Глаубицу”, занимљив гастрономски кутак и њему 
омиљено место. С нама су професор Мирослав Кливар, 
председник Шафарикова академије и госпођа Агнеза, до-
писница Танјуга из Чешке и Словачке.  

 

 
СУМЊИВО ЛИЦЕ, НА ГРАНИЦИ 

 
Будишин, уторак 2. новембар 1999. 
У подневним сатима кренуо сам из Прага, возом 

„Porta Boemica” у правцу Немачке. Чешка престоница, 
обасјана дневном светлошћу. Личи на бајковит дворац 
надахнуто обликован рукама вештих мајстора, и по бо-
жанској и по људској мери. Удобна и топла европска же-
лезница, почетак седмице и нема много путника. Измичу 
красни предели, поља и шуме уронили и колоритни пеј-
заж јесени, иза којих се осмехује нејако јесење сунце. 
Смењују се брежуљци и долине повезани јединственим 
крвотоком Влтаве и Лабе. Препознајем пределе и друмо-
ве којима сам осамдесетих година често пролазио. Пра-
вац је био Сарајево – Лајпциг. Дубину бића изнова побу-
ђује стара глад за путовањем, али без оне некадашње ра-
дости, наде и очекивања. Као да путује неки други човек. 
Времена су се променила, свет у нама и око нас; много ви-
ше него што смо тога свесни. Ипак, два дана боравка у 
Прагу вратила су ми поново осећање за лепоту света. 

Јури „Porta Boemica”, промичу села и варошице. За-
стаје у градовима Усти над Лабом, Ђечин и Бад Шандау, 
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који је на самој чешко – немачкој граници. Пасошка кон-
трола и цариници. Готово формалан преглед исправа 
путника, осим једног, југословенског. Као да су открили 
„сумњиво лице”. Претрес дуг и нимало угодан. Раде стр-
пљиво и систематично, немачки дисциплиновано, строго 
и службено. Свака путникова ситница мора на видело. 
Ко зна шта се ту скрива, а  поседује и пасош озлоглаше-
не земље и народа. Њих не занима путникова душа, на-
гомилане старе и свеже ране којима је путовање терапи-
ја. Од сумњивих ствари и могућих прикривених намера, 
успели су да открију само вишак цигарета. И наравно, 
плаћа се глоба, подебела, али све по прописима. За ви-
шак од два бокса 88 DM, за мене велики новац, за њих 
принос, да не оштетим немачку касу и државу. Не вреди 
убеђивање да се ради о страственом пушачу који одлази 
на једномесечни боравак у Бауцен (да кажем на лужич-
косрпском Будишин, питање је да ли им је тај назив по-
знат, а могу их још више расрдити!?). То пише и у пасо-
шу. Бави се научним радом, а не некаквим сумњивим 
стварима... Одједном онај жал за временима када су с ју-
гословенским црвеним пасошем сви путеви и границе 
били отворени. 

 
 
ОТМЕНА ПРЕСТОНИЦА САКСОНИЈЕ 
 
Непријатности су минуле, а воз све дубље улази у 

Немачку. И време се променило. Тмурно, пада ситна ки-
ша; досадна јесења. Запреке на путу су уклоњене. Наста-
вљам путовање коме је, такође, Иво Андрић одредио ме-
ру и смисао: „Свак воли путовање, или бар мисао о ње-
му, као свој други, лепши живот”. Почињем да листам 
његове пријатније странице. 
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Стигао сам у Дрезден, отмену саксонску престоницу, 
данас полумилионски град. Величином и лепотом пого-
дан за мирно живљење, град по мери. Док чекам на дру-
ги воз, који ће ме одвести у Будишин, није ми преостало 
много времена да се превише удаљавам од железничке 
станице; тек толико да осмотрим њено ближе окружење. 
Полегао град на обале Лабе у ширину и дужину, реке ко-
ја спаја Чешку и Саксонији, где у своју матицу прима и 
воде Влтаве, воденом пругом повезујући два прелепа 
града, Дрезден и Праг. Изнад раскошних средњовековних 
и новијих грађевина уздижу се шумовити брежуљци. 

Док испијам кафу у станичном ресторану, навиру 
слике из сећања о првом и давном доласку у овај град. 
Јављају се и запамћени факти из прочитане литературе и 
туристичких бедекера, а уносим и неколике реченице из 
ондашњег дневника. Био је крај јануара 1977, четворо-
дневни боравак са студентима журналистике из Лајпцига 
у Дрездену. Остаде у незаборавном сећању стари део ва-
роши, широка пољана окружена архитектонски раско-
шним здањима, градско језгро налик на оно бечко. С 
мноштвом сведочанстава, различитих стилова и епоха, 
историје дуге преко осамсто година. Диван и са душом, 
на моћној пловној реци, којом крстаре бродови са знати-
жељним туристима. И ми смо пловили једно предвечер-
је; гледао сам чаробне градске обрисе и њихове силуете 
у води. Иако по хладном времену, било је занимљиво да 
се доживи са реке. Град великих паркова и дрвореда, чу-
вене Земпер опере, двораца и музеја, раскошних сведо-
чанства, музичке, ликовне и других уметности. Посета 
Галерији старих мајстора, Цвингеру, где се дивих вели-
чанственим делима Ђорђонеа, Рубенса, Тицијана и дру-
гих славних уметника. Купио сам монографију ове ри-
знице уметничких бисера и повремено јој се враћао, али 
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је она нестала у сарајевском ратном метежу, као и остале 
драгоцености и успомене. 

До тринаестог века Дрезден је био већински словен-
ски град, а и име му је словенских корена. И данас га Лу-
жички Срби називају Дражђани, а неки наши путници и 
путописци називали су га и Дрезда. У Дрездену је столо-
вао и најпознатији саксонски краљ Август Јаки, цењен и 
у лужичкосрпској историји, предању и легендама. Ту су 
живели и чувени уметници и филозофи, као што су Ши-
лер, Вагнер, Шелинг, а неко време и Рахмањинов, Досто-
јевски и други. 

У Дрездену су се краће задржавали и наши познати 
људи, на својим путовањима преко Прага и Чешке до не-
мачких градова. Боравио је и велики Милош Црњански, 
описао доживљај града у контексту тегоба Немачке после 
изгубљеног светског рата: „У Дрезди, после дивног сумра-
ка, што се спуштао у широка, таласаста брда, у лужичка, 
сорабска села, што вароши дају дојкиње, са терасе код Бе-
лог јелена, гледао сам како по реци плове и такве олупине 
какве се само још код нас, на Дунаву, могу видети”.  

Дрезден су бомбама разорили Англосаксонци, без 
правих разлога 1945, када је исход рата већ био одлучен. 
Готово до темеља је разрушен, хиљаде људи платило 
животом. То им Немци неће никада заборавити. Видео 
сам рушевине, остављене као сведочанство, горко сећа-
ње и опомена. Још нису биле извидане ране и болни 
ожиљци. Не знам да ли су у таквом стању и до данас за-
држане. Била је то немилосрдна одмазда над љутим рат-
ним противницима. И ми смо слично прошли. Без ваља-
них разлога бомбама су разарали Београд и друге српске 
градове; онда као тобожњи савезници, а недавно као про-
тивници. И тада и недавно, с нама нејасним разлогом. 
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Давног јануара, први пут сам крочио у Лужицу и Бу-
дишин. Уприличен је излет за студенте до лужичкосрп-
ске културне престонице, да се поближе упознају са сво-
јим вековним словенским суграђанима. Путовање возом 
до Будишина, удаљеног тридесетак километара, побуђи-
вало је велику радозналост. Промицали су дивни шумо-
вити предели, брда и благи брежуљци под снегом. Посе-
тили смо Домовину, Маћицу сербску, Сербски музеј и 
друге културне институције. Годила ми је присна сло-
венска атмосфера, близак језик и привремени отклон од 
немачког језика и говора. Домаћини бејаху изненађени 
сазнањем да им, поред немачких професора и студената, 
у госте долази и један Србин из Сарајева, града за који 
су чули, као и моји сапутници, само по Сарајевском 
атентату. Све је то за њих предалеко и непознато. Обда-
рише нас поклонима са словенским симболима, народ-
ним мотивима српског етноса. У предвечерје, враћамо се 
возом из Будишина, остављамо Лужицу да тоне у белину 
и зимски сан. У Дрездену, укрцавамо се у други воз, за 
Лајпциг. Иако је стезао јануарски мраз, свуда око мене 
младост и врела крв. 

 
*  *  * 

Касније сам у више наврата, без задржавања, прола-
зио кроз красни град на Лаби. На путевима унакрсним 
између домовине и Лајпцига, а често и за Лужицу. Ето, 
кроз свест ми промичу и сустижу се давне слике, и нека 
дубока сета, док чекам воз, везу за Будишин. Тмурно је 
јесење поподне, рано се и небо намрачило. У возу сам 
који спаја Дрезден са Герлицом, на немачко – пољској 
граници. Кроз сумаглицу и ситну кишу, за четрдесетак 
минута сам на железничком колодвору у Будишину. Ср-
дачна добродошлица од Мјерћина Фелкела, старог знан-
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ца и пријатеља. Прво одлазимо у Лерштрасе 19, у панси-
он Фишерових, где ће ми бити коначиште. У први мах, 
смештајем нисам био нарочито одушевљен, али ћу се ка-
сније привикнути, годиће ми пажња и гостопримство 
власника. Потом смо на вечери у „Вјелбику”, национал-
ном лужичкосрпском ресторану у улици Житној 7, на 
истоименом тргу. Традиције преко шест векова. Камер-
ни простор, подрумски, у облику свода, с посебном аро-
мом и шармом. Најближи превод на наш језик и гласио 
би Свод. Обложен земљом и каменом. Један део као ту-
нел, ужи и такође у облику лûка, где је смештен шанк, а 
кроз њега се иде у кухињу, која је госту невидљива. У 
гастрономији рекламирају „Вјелбик” као јединствен ре-
сторан у старој сељачкој српској кући, у њеном делу ко-
ји би се могао назвати подрумом, оставом или склони-
штем. Лужичкосрпски ентеријер, народни и уметнички 
мотиви на зидовима. 

 
 

У СЕРБСКОМ ИНСТИТУТУ 
 

Чим ступите унутра, дочекује вас млада домаћица у 
живописној народној ношњи. Води вас за сто, на коме 
упаљује већ припремљену свећу. Долази, затим, коноба-
рица, такође у народној српској одежди; нуди вас хлебом 
и сољу, традиционалном словенском добродошлицом го-
сту. Речи добродошлице исписане су на јеловнику: Wi-
tajće k nam! Добро нам дошли! Уз густу српску сељачку 
чорбу, поручујемо мешовито национално јело с месом, 
поврћем и преобилном салатом. Заливамо га питким, бе-
лим саксонским вином. Преписујем поруку са салвете, 
која је у традиционално побожном лужичкосрпском ду-
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ху: Jĕs a pij z wjesołej dušu a nezapomni Boha a chudych (Је-
ди и пиј радосним срцем, али не заборави Бога и убоге). 

Ово је јединствен и оригиналан национални кутак, у 
коме се сустичу традиција и савременост. На спрату су 
собе за коначиште. Давно сам овде боравио, у време када 
сакупљах грађу за докторску дисертацију о нашим и лу-
жичкосрпским књижевним везама. Остадох недељу да-
на, добротом професора Илмара Валтера, ондашњег ше-
фа катедре за славистику на Лајпцишком универзитету 
„Карл Маркс”, где сам радио. С нарочитим поштовањем 
сећам се тога доброћудног човека и слависте, који се ба-
вио јужнословенским језицима и књижевностима. Једно 
време провео је и у Београду, а лепо је говорио и српски 
језик. Бугарски поготову, јер се с нашим суседима и оро-
дио; ожењен Бугарком, ако се добро сећам из Пловдива. 
Наравно, боравио сам у овом здању, пре свега, добротом 
Лужичких Срба, чији сам био гост. Сада јe оно привати-
зовано, а у оно време је било у друштвеном поседу, при-
падало лужичкосрпским организацијама, Њихови гости 
и пријатељи могли су овде, на одређено време и с разло-
гом, бесплатно боравити. Ту погодност сам искористио. 
У једној од соба на спрату, на располагању ми је било 
топло словенско гнездо.  

Мјерћин одлази у своје село Рожнат, а ја на конак у 
пансион код Фишерових. 

 
Будишин, среда 3. новембар 1999. 
Минули су киша и облаци. Освануо је ведар дан над 

Лужицом. Око десет часова стижем у Сербски инсти-
тут, у коме ћу радити наредних месец дана. Лепа дво-
спратница у близини железничке станице, чему пасује и 
њен назив, Dwornišćowa 6/нем. Bahnhofstrasse, на лужич-


